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LA RIVOLUZIONE UNGHERESE DEL 1956 
NELLA LETTERATURA E CULTURA ITALIANA 

In Italia si è parlato e si è scritto molto dell'influenza degli avveni-
menti ungheresi del 1956 sulla società italiana della seconda metà del 
Novecento. La rivoluzione dell'ottobre ungherese, la rivolta degli intellet-
tuali comunisti contro i dirigenti di un partito stalinista fantoccio diretto 
da Mosca; la ribellione del popolo sfociata in una guerra d'indipendenza 
contro i carri armati sovietici e contro "i comunisti" (rappresentati per il 
popolo dai membri della famigerata polizia segreta); poi il soffocamento 
crudele, sanguinoso della rivoluzione, l'esecuzione di massa dei combat-
tenti (anche minorenni), la formazione spontanea e la ferma resistenza dei 
consigli operai contro il nuovo regime fantoccio creato di nuovo da Mosca, 
quindi la persecuzione di coloro i quali non vollero servire il nuovo regime, 
l'esecuzione del primo ministro Imre Nagy e le severe condanne inflitte a 
vecchi comunisti ungheresi divenuti "controrivoluzionari" - tutto questo 
esercitò un'influenza enorme sul pensiero e sulle scelte politiche e morali 
delle forze di sinistra in tutta l'Europa, e prima di tutto in Italia. L'ottobre 
ungherese ha certo rappresentato una vera cesura nella storia della sini-
stra italiana, con conseguenze che si sentono perfino oggi, cinquant'anni 
dopo la rivoluzione ungherese del '56. Su queste conseguenze storiche 
sono state scritte molte analisi, stampati tanti libri e, senz'altro, anche in 
occasione del cinquantesimo anniversario saranno pubblicati nuovi docu-
menti e si avranno nuove interpretazioni. E tuttavia nello stesso tempo, 
in Italia, non si è parlato abbastanza degli effetti, diretti e indiretti, che 
gli eventi ungheresi produssero nell'ambito della vita letteraria e cultura-
le italiana. 

In un mio precedente saggio ho già avuto occasione di richiamare l'at-
tenzione sul fatto che alla rivoluzione del '56 è dovuta la "riscoperta" della 
letteratura ungherese in Italia, dato che, negli anni successivi alla rivol-
ta, i grandi editori italiani ripresero a pubblicare opere letterarie unghe-
resi.1 La letteratura ungherese era stata molto popolare in Italia tra le due 
guerre mondiali; nel secondo dopoguerra invece i romanzi degli autori 

1 P. Sárközv, La cultura italiana e il '56 ungherese, in AA.W., Ungheria '56 - La cultu-
ra s'interroga, Atti del Convegno del Centro Interuniversitario di Studi Ungheresi in Italia, 
Udine, 1993, a cura di R. Ruspanti, Soveria Mannelli, Rubettino 1996, e in P. Sárközy, 
Roma, la patria comune, Roma, Lithos 1996, pp. 94-113. 
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ungheresi fino ad allora famosi (Herczeg, Molnár, Körmendi, Zilahy) 
scomparvero quasi del tutto dagli scaffali delle librerie. Quel mondo della 
media "borghesia" europea, di cui essi erano piacevoli documenti, fu defi-
nitivamente spazzato via dalle tragedie e dagli orrori della seconda guer-
ra mondiale. Mentre nel periodo tra le due guerre vennero stampate in 
Italia centinaia e centinaia di opere letterarie ungheresi, nel secondo 
dopoguerra le pubblicazioni ungheresi non raggiunsero nemmeno il nume-
ro di dieci.2 

Dopo gli eroici e tragici avvenimenti di Budapest la letteratura unghe-
rese ridivenne "interessante" in Italia. Vennero stampati non soltanto le 
memorie degli insorti3 e le opere degli scrittori incarcerati, come Tibor 
Déry4, ma quasi tutto quello che era letteratura ungherese. Già nel 1957 
Folco Tempesti riusciva a pubblicare la sua antologia Le più belle pagine 
della letteratura ungherese, seguite da altre raccolte di lirici ungheresi 
curate da Gianni Toti (Poeti Ungheresi, Milano, Avanti!, 1959), Mario de 
Micheli (.Poesia ungherese del Novecento, Milano, Schwartz, 1960) e P. 
Santarcangeli (.Lirica ungherese del '900, Parma, Guanda 1960); uscirono 
le prime raccolte di poesie di Endre Ady (1957, 1962), Dezső Kosztolányi 
(1960, 1962), Attila József (1957, 1962), Miklós Radnóti (1958, 1964), 
Gyula Illyés (1966, 1967), le prime monografie sulla storia della letteratu-
ra ungherese di Paolo Ruzicska (1963) e di Folco Tempesti (1969), mentre 
István Mészáros, allievo del filosofo György Lukács, emigrato prima in 
Italia poi in Inghilterra dopo la rivoluzione, dide alle stampe una mono-
grafia su Attila József e l'arte moderna (Milano, Lerici 1963). Ma non solo. 
Sulla scia del grande interesse per l'Ungheria vennero pubblicate anche le 
opere dei "grandi classici", i romanzi di Lajos Zilahy (L'angelo furioso, 
Milano, Corbaccio 1956), Géza Gárdonyi {Il mio villaggio, Urbino, 1958), 
Mór Jókai (La rosa gialla, BUR, 1960), Kálmán Mikszáth (L'ombrello di 

2 P. Sárközy, "Le traduzioni italiane delle opere letterarie ungheresi", Rivista di Studi 
Ungheresi (XVIII), 3, 2004, pp. 7-16. L. Pálinkás, Avviamento allo studio della lingua e let-
teratura ungherese in Italia, Napoli, Cymba 1973. 

3 Qui Budapest, a cura di L. Forsati; L. Beke, Il diario di uno studente, Milano, 
Longanesi 1957; I. Mészáros, Rivolta degli intellettuali in Ungheria, Torino, Einaudi 1958. 

4 II sessantenne Tibor Déry, uno dei fondatori del Partito Comunista Ungherese nel 
1918, era uno degli scrittori più rappresentativi della "nuova letteratura socialista" unghe-
rese, ma le sue opere cominciarono a essere tradotte e pubblicate in Occidente solo in segui-
to alla sua partecipazione attiva alla "rivolta degli intellettuali" e alla rivoluzione, dopo la 
sua condanna a 9 anni di carcere. Einaudi nel 1957 pubblicò la prima raccolta di novelle 
(Niki, storia di un cane), poi la Feltrinelli cominciò a pubblicare tutte le sue opere scritte 
dopo il 56: La resa dei conti, 1962; Il gigante, 1963, 1964; Il signor A. G. nella città di X, 1966; 
Lo scomunicatore, 1969; Un reportage immaginario di un festival rock, Editori riuniti, 1972; 
L'uomo dall'orecchio mozzato, ivi, 1975; Caro suocero, 1977. 
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San Pietro, Il fabbro che non sente, BUR, 1960, 1961), Ferenc Herczeg {La 
luna calante, BUR, 1961), Sándor Bródy (La giovane maestra, Firenze, 
Sansoni 1961) e naturalmente I ragazzi di via Pál di Ferenc Molnár nella 
nuova traduzione di Carla Valiani (Torino, UTET, 1958, 1959). 

Mentre in tutto l'Occidente si svolgevano grandi discussioni e scontri 
sulla valutazione dei "fatti ungheresi", anche gli scrittori italiani presero 
posizione e non rimasero neutrali o muti di fronte alla rivoluzione unghe-
rese. Tra i primi "commentatori" della rivoluzione ungherese in Italia tro-
viamo nomi famosi della cultura italiana come Leo Valiani, Roberto 
Guiducci, Indro Montanelli o Vasco Pratolini. Alcuni di loro, Indro 
Montanelli e Sandro Petruccione, si trovavano a Budapest durante i com-
battimenti. Gli articoli di Indro Montanelli sui fatti ungheresi, pubblicati 
sulle colonne del "Corriere della Sera", vennero in seguito raccolti nel suo 
volume La verità (Bari, Laterza 1987); egli scrisse anche un dramma sulla 
tragedia ungherese: I sogni muoino all'alba (1958), in base al quale è stato 
girato nel 1991 un film nella Televisione Ungherese. Ignazio Silone pub-
blicava ne "L'Exprèss" di Parigi nel 1956 la sua risposta a Jean Paul 
Sartre (Invititaon à un examen de coscience), ristampata anche su "Tempo 
presente" del 1958 e poi nel suo volume Uscita di sicurezza (1965). 
L'analisi degli avvenimenti di Sandro Petruccione, testimone oculare dei 
fatti di Budapest, venne pubblicata nel numero di dicembre 1956 de "Il 
Ponte" (La crisi del comunismo in Ungheria), mentre Vasco Pratolini scri-
veva i suoi articoli nel "Notiziario Einaudi" e prese parte alla grande pro-
testa internazionale proposta da Albert Camus per ottenere la liberazione 
degli scrittori (comunisti) ungheresi condannati a lunghi anni di carcere 
per la loro partecipazione alla rivolta. 

L'editore Laterza nel 1957 ha pubblicato l'intero numero della 
"Irodalmi Újság", la Gazzetta Letteraria dell'Associazione degli Scrittori 
Ungheresi del 2 novembre 1956, per documentare che non si trattava di 
"controrivoluzione", bensì di un movimento per "il socialismo dal volto 
umano". Nel volume redatto da Vittorio Pagano si può leggere II memo-
randum degli scrittori ungheresi al Comitato centrale del partito del 1955 
e gli articoli Per un pensiero comunista indipendente di Tibor Tardos e sul 
Trionfo della dignità umana di Gyula Háy (entrambi scrittori finiti in car-
cere insieme a Tibor Déry), seguiti da una rassegna del numero della 
"Gazzetta Letteraria" pubblicata il 2 novembre (due giorni prima dell'in-
tervento definitivo dellArmata Rossa) per far vedere agli intellettuali di 
sinistra dell'Occidente "la radicata fede che sorregge tutti gli autori per la 
costruzione di un socialismo nuovo nella libertà" e per far sentire "il chia-
rissimo entusiasmo di partecipare alla lotta nel quale tutto il popolo 
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ungherese sta ritrovando le sue più gloriose tradizioni".5 Nella rivista ven-
nero pubblicate le odi dei due maggiori poeti della letteratura ungherese 
moderna, Il dittatore di Lajos Kassák, personaggio leggendario dell'avan-
guardia socialista ungherese, redattore della rivista "Ma" all'epoca della 
Repubblica dei Consigli del 1919, e il canto Una frase sulla tirannia di 
Gyula Illyés, importante personaggio del movimento popolare progressi-
sta, autore della biografia del grande poeta rivoluzionario del Risorgi-
mento ungherese, Sándor Petőfi, pubblicata da Feltrinelli nel 1960. Nel 
numero non si leggono soltanto le confessioni degli scrittori comunisti 
(Tibor Déry, Gyula Háy, Tibor Tardos, Endre Enczi, János Földeák, Péter 
Kuczka, László Benjámin) ma anche quelle dei maggiori rappresentanti 
della letteratura del modernismo ungherese del primo Novecento, scritto-
ri della rivista "Nyugat" (1908-1941), come Milán Füst, Lőrinc Szabó, Aron 
Tamási e László Németh (il suo grande romanzo Una vita coniugale fu 
pubblicato in traduzione italiana dall'Einaudi nel 1965). 

Tibor Déry nel suo Messaggio agli amici dichiara di accettare la 
responsabilità per aver partecipato allo scoppio della rivoluzione che sboc-
cò in una lotta sanguinosa: "Amici miei, non mi è stato facile decidere di 
rivolgermi a voi. Al primo colpo di fucile io mi sentii vacillare. Mi dissi: 
"Anche tu sei responsabile di ciò. Hai preso la parola, hai incitato alla 
rivolta. Come renderai conto di questi morti? ... Amici miei, accetto la 
responsabilità. Sono felice e fiero d'aver sentito per primo, con i miei com-
pagni scrittori, la voce della nazione e di averla registrata. ... per dieci 
anni, pezzo a pezzo, ci hanno rubato il nostro Paese. Credevamo di edifi-
care il socialismo, quando ci rinchiudevano dietro quei muri di prigione 
impregnati di sangue e menzogne. ... Si abbia fiducia nella forza e nel-
l'onestà del popolo. Basta col sangue! Onore ai morti!"6 

Anche il vecchio poeta, romanziere e drammaturgo, Milán Füst, uno 
dei fondatori della "Nyugat", per lunghi anni allontanato dalla vita lette-
raria, si rivolge agli scrittori ungheresi con una Orazione funebre sulla 
tomba degli eroi alla maniera di Tucidide: "Amici, compagni, fra tante sof-
ferenze, fra tante nuove speranze, ascoltatemi! Il mondo piange sui nostri 
eroi, e fa per molte ragioni il loro elogio, questi eroi che oggi qui giacciono 
muti, le labbra ancora serrate da una estrema decisione della loro anima 
sublime. ... Vi chiederò dunque d'incidervi nel cuore e nell'anima che sol-
tanto così si sono svolti gli avvenimenti. E dopo aver irrorato queste tombe 
con le vostre lacrime e averle ricoperte di foglie d'autunno, dopo aver 

5 Irodalmi Újság. La Gazzetta Letteraria ungherese del due novembre, a cura d V. 
Pagano, Bari Laterza 1957, Prefazione, pp. 5-9. 

6 Ivi, pp. 60-61. 
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appagato le esigenze del dolore, fate ritorno alle vostre case, col cuore 
meno pesante. Ed ora stiamo a vedere ciò che avverrà di noi".7 

Lőrinc Szabó, che accanto ad Attila József è stato uno dei maggiori 
poeti ungheresi del XX secolo, censurato fino al 1956 nonostante la sua 
fama di "anarchico" radicale, proprio lui, perseguitato dal regime comuni-
sta, chiedeva in quel momento di vigilare sugli ideali di un socialismo 
vero: "L'Ungheria s'è liberata. Ma mi sia lecito porre una domanda a me e 
agli altri: veramente s'è liberata? S'è liberata senza che più ritornino l'in-
cubo e la minaccia? Di quanto il popolo ungherese ha compiuto, il mondo 
intero s'è fatta un'aureola di fuoco. Questa luce non deve oscurarsi, né 
intorbidisi questo splendore. S'alleino la ragione, la forza e la vigilanza 
per la tutela e il trionfo degli intenti nostri, sotto il segno della verità, 
della saggezza e dell'umanità. Ci aspetta un altro compito, e per nulla 
inferiore al primo, ché esso si chiama l'autentica edificazione del sociali-
smo in questo Paese. ... L'Ungheria è stata liberata dai suoi figli, con la 
sua propria sofferenza, la sua propria disperazione. Che il riscatto adesso 
avvenga grazie a un lavoro benedetto e a qualcosa che somigli, sulla terra, 
alla giustizia celeste".8 

L'analisi più acuta della storia del socialismo ungherese dalle sue ori-
gini populiste degli anni Trenta fino alla crisi del regime stalinista si deve 
al grande scrittore e drammatugo László Németh, anch'egli escluso dalla 
vita letteraria ungherese del secondo dopoguerra. Alla fine della sua ana-
lisi anch'egli confessa: "La settimana scorsa ho vissuto per contro un'espe-
rienza unica. Questi pochi giorni hanno mostrato, e non solo a me ma al 
mondo intero, a quale altezza morale si sono elevati gli Ungheresi. ... che 
la nazione abbia potuto dar prova d'una tale coesione sotto la tortura e 
l'umiliazione, che degli studenti, degli operai e dei soldati abbiano potuto 
organizzarsi senza alcuna preparazione, animati soltanto da un'identica 
risolutezza, che tutti abbiano saputo dare al mondo questo spettacolo 
ammirevole d'una insurrezione senza capo, ecco ciò che oltrepassava, se 
non le mie speranze, almeno tutto ciò che avevo potuto immaginare." Ma 
lo scrittore confessa pure di avere "il dono terribile di presentire il perico-
lo": perché "un doppio pericolo m'appare: uno immediato, ed è che la nazio-
ne commetta, nella sua sacra indignazione e ascoltando la voce della ven-
detta, atti irreparabili; l'altro più lontano, ... che alcuni cerchino d'impos-
sersarsi delle posizioni-chiave per trasformare la rivoluzione in controri-
voluzione, snaturando così le battaglie per la libertà ungherese del 1956, 

7 Ivi, pp. 98-103. 
8 Ivi, pp. 104-107. 
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per farne venir fuori qualcosa di simile a ciò che avvenne nel 1920. Chi 
deve opporsi a tali manovre, se non noi altri che ne sappiamo la posta in 
gioco e il rischio? Solo la morte - e neppure! — potrebbe dispensarmi dal-
l'alzare la voce. Sono tornato dalla provincia a Budapest col primo mezzo 
disponibile. Mi sono appartato con la mia macchina da scrivere, come die-
tro una mitragliatrice". - Queste erano le voci degli "scrittori controrivolu-
zionari" ungheresi, denunciati e denigrati da non pochi intellettuali 
dell'Occidente, tra questi Jean Paul Sartre e quasi tutta la direzione del 
Partito Comunista Italiano, con a capo Palmiro Togliatti. 

Mentre la stampa ufficiale del PCI all'epoca della repressione sangui-
nosa della rivoluzione per un certo periodo continuò a parlare di controri-
voluzione e di fascismo, chiedendo ai "compagni ungheresi" la punizione 
esemplare dei "revisionisti" (cioè l'impiccagione del primo ministro comu-
nista Imre Nagy e compagni), una grande parte della sinistra italiana sco-
prì i veri valori morali e politici della ribellione degli intellettuali e della 
rivoluzione del popolo ungherese. Un bel documento di questo esame di 
coscienza degli intellettuali italiani viene offerto dal numero speciale del 
1960 della rivista "Il Ponte" dedicato all'Ungheria, cioè alla cultura unghe-
rese moderna e alle cause e al significato storico della rivoluzione unghe-
rese del 1956, soffocata dalla preponderante forza dei carri armati sovie-
tici ma non vinta, che darà energia al rinnovamento del pensiero progres-
sista in tutta l'Europa. 

Il numero doppio di aprile-maggio di una delle riviste mensili politi-
co-culturali più rappresentative dell'Italia di allora, fondata da Pietro 
Calamandrei e redatta da Enzo Enrigues Angioletti, fu affidato a due 
intellettuali fiumani, al noto storico Leo Valiani, eroe della Resistenza ita-
liana, e Paolo Santarcangeli, poeta bilingue, fondatore della Cattedra di 
Lingua e Letteratura Ungherese dell'Università di Torino. Insieme ad 
alcuni intellettuali ungheresi dell'emigrazione londinese raccolsero una 
serie di saggi sulla storia, sulla cultura e sull'economia ungherese. Oltre 
all'analisi delle cause della rivoluzione del '56, intendevano anche presen-
tare le grandi linee e i grandi rappresentanti della letteratura moderna 
ungherese e gli scrittori ungheresi rifugiatisi in Occidente che allora anco-
ra "si professano di sinistra, populisti, radicali, socialisti, democratici che 
ci tengono a sottolineare il loro costante antifascismo."9 

Il numero viene aperto da un saggio analitico: Riflessioni sulla storia 
d'Ungheria (pp. 451-467), di Leo Valiani, già autore di un'analisi positiva 
della rivoluzione ungherese ne "Il Tempo Presente" del 1957 (La terza 

9 "Saluto agli ungheresi" in II Ponte, aprile-maggio 1960, p. 443. 
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rivoluzione ungherese). Nel suo saggio Valiani dimostra che "anche nel 
1956 l'Ungheria rivoluzionaria, nonostante le simpatie platoniche quanto 
calorose dell'Occidente e quelle più nostalgiche dei polacchi, si è trovata 
isolata, per i timori ben noti suscitati dalla potenza dell'URSS, ma egual-
mente per le diffidenze nazionali che il nazionalismo magiaro desta nei 
popoli che la circondano". Cita Engels, il quale a proposito delle vicende 
posteriori al 1848/49 scrisse che "coloro che sopprimono una rivoluzione, 
accade che ne divengano gli esecutori testamentari. ... Lungi dall'avere 
gran che da insegnare agli ungheresi, siamo se mai noi che potremmo 
imparare dalla loro capacità di combattere eroicamente per la libertà. Ma 
le nazioni non possono vivere soltanto di glorie riportate nelle battaglie 
del passato. La continuità della loro esistenza storica suppone l'infaticabi-
le ricerca di nuovi mezzi di sopravvivenza e di sviluppo".10 L'acuta analisi 
del grande studioso delle nazioni dell'Austria-Ungheria è seguita da una 
serie di saggi di autori ungheresi, membri dell'"Associazione degli 
Scrittori in Esilio", che aveva sede a Londra. Il filosofo István Mészáros 
presenta la rivolta degli intellettuali ungheresi da una Prospettiva del 
socialismo; l'economista János Erős presenta la Storia dell'opposizione 
democratica; Andrea Révay, giornalista della BBC, analizza l'Ascesa e 
declino di una democrazia popolare, mentre il professore Giorgio Kemény 
offre una panoramica sull'Economia nazionale ungherese dal 1946 al 
1959. Il professore Béla Iványi Grünwald, titolare della Cattedra di 
Ungherese dell'Università di Londra, scrisse un saggio per "Il Ponte" sulla 
Storiografia ungherese dal 1945 al 1959, mentre l'ex dirigente del Partito 
dei Contadini Ungheresi, Imre Kovács, in esilio dal 1947, offre una sua 
riflessione sul tema Rivoluzione e populismo. Infine Andrea Enczi, già 
direttore dell'"Irodalmi Újság", dimostra il ruolo della "Gazzetta 
Letteraria" nella preparazione della rivoluzione del '56 come Documento 
della coscienza degli scrittori ungheresi. Alle analisi socio-politiche segue 
una antologia letteraria cura di Paolo Santarcangeli, grande studioso e 
traduttore italiano della poesia ungherese. Dopo un saggio sulla Poesia 
ungherese moderna vengono pubblicate le sue traduzioni dalle opere di E. 
Ady, F. Molnár, Fr. Karinthy, M. Babits, D. Kosztolányi, Á. Tamási, M. 
Füst, K. Pap, M. Radnóti, L. Cs. Szabó, T. Déry, Gy. Illyés, L. Mécs, L. 
Szabó, S. Weöres, L. Kovai, Gy. Gömöri e alcuni brani dal Diario di 
Sándor Márai. Le poesie di Attila József sono presentate invece a cura di 
Gilberto Finzi e Sadro Badiali, autori del volume di versi di József 
Gridiamo a Dio, pubblicato da Guanda nel 1963. 

10 Ivi, pp. 465-466. 
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La piccola ma ricca antologia letteraria (pp. 621-739) viene seguita da 
una tavola rotonda sulla questione "Che cosa potrebbero fare i politici e gli 
intellettuali per contribuire alla distensione in Ungheria", alla quale par-
teciparono con i loro interventi politici e intellettuali italiani, come Lelio 
Basso, Antonio Giolitti, Arturo Carlo Jemolo, Sandro Petruccione, 
Leopoldo Piccari, Umberto Terracini, Ferdinando Vegas, e alcuni esponen-
ti dell'emigrazione politica ungherese come Anna Kéthly e Pál Ignotus 
(pp. 740-774). Il numero di ben 300 pagine della rivista "Il Ponte" dedica-
to all'Ungheria si conclude con alcune recensioni e con una bibliografia 
scelta sulla rivoluzione ungherese del 1956 (pp. 783-788). 

Tra le recensioni troviamo anche quella scritta da Paolo Santar-
cangeli sull'antologia poetica Giardino erboso (Füveskert) che raccoglie 
le poesie dei Poeti magiari clandestini, cioè i poeti che avevano parteci-
pato alla rivoluzione e che successivamente — se non avevano perso la 
vita nel corso degli scontri, come accadde a Attila Géretz, o non venne-
ro rinchiusi in carcere - erano fuggiti all'estero. Le loro opere furono 
raccolte e pubblicate in lingua ungherese a Monaco di Baviera da Tibor 
Tollas, poeta liberato durante la rivoluzione dalla prigione, redattore 
della rivista "Nemzetőr", fondata il 3 novembre 1956 a Budapest e pub-
blicata in emigrazione fino al 1989, fino alla caduta defintiva del "socia-
lismo irreale". La traduzione italiana dell'antologia uscì nel 1959 nella 
collana "Il Melograno" della Casa Editrice Fussi-Sansoni, diretta da 
Guido Manacorda, a cura del profesore Emerico Várady, titolare della 
Cattedra di Ungherese dell'Università di Bologna, grande protettore 
dei giovani studenti ungheresi fuggiti in Italia dopo la sconfitta della 
liberazione. 

L'antologia bilingue contiene le poesie di una ventina di poeti unghe-
resi "clandestini", tra questi Attila Elekes, György Gömöri, Antal Lökkös, 
Vince Sulyok, Géza Thinsz, Tibor Tollas e altri nella traduzione di 
Umberto Albini, Guglielmo Capacchi e Paolo Santarcangeli. Sotto alcune 
delle poesie non si legge il nome dell'autore, perché il poeta era rimasto 
in Ungheria e il redattore non voleva offrire alle autorità ungheresi il 
pretesto per una eventuale ritorsione. Una parte dei versi risale agli anni 
Cinquanta, scritti nella Casa circondariale di Vác, altre poesie apparten-
gono ai giorni della rivoluzione o vennero scritte subito dopo la fuga 
all'estero. Il volume è "fisica testimonianza di quei dieci anni che trascor-
remmo nelle prigioni, tra i lavori forzati delle miniere" - confessa il poeta 
redattore, Tibor Tollas nella sua prefazione, alla fine della quale aggiun-
ge: "oggi giunti in terra libera, oltre che nel nostro idioma materno gri-
diamo a tutto il mondo in quattro lingue (ci furono anche edizioni in 
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inglese, francese e tedesco) di portata universale lo strazio del popolo 
ungherese oppresso".11 

Il "grido del popolo ungherese" trovò eco anche tra i poeti e scrittori 
italiani. Sulla rivoluzione ungherese vennero scritti drammi, romanzi e 
poesie e, tra gli autori, figurano nomi importanti della letteratura italia-
na: Indro Montanelli, Ignazio Silone, Vasco Pratolini, Pier Paolo Pasolini, 
Mario Pomilio e altri. 

Uno dei più interessanti documenti letterari della presenza della rivo-
luzione ungherese nel pensiero degli scrittori italiani è offerto dal poema 
in 11 canti di Alberto Mondadori, il Canto dira e d'amore per l'Ungheria, 
pubblicato nel 1959 (Edizioni di Camaiore, Verona 1959, pp. 104). L'opera, 
pur non appartenendo ai grandi capolavori della poesia italiana moderna, 
è un documento interessante, perché esprime con grande evidenza il pro-
fondo turbamento degli intellettuali della sinistra italiana nei confronti 
della rivoluzione ungherese, la solidarietà e la compassione per una lotta 
popolare crudelmente repressa. Il poema fu scritto nel novembre del 1956, 
immediatamente dopo i tragici avvenimenti. Ispirato alle musiche di Béla 
Bartók nella forma del Dies Irae di Jacopone d Todi, esprime l'ira e l'amo-
re dell'autore che celebra, come in un rito funebre, i luttuosi eventi, mesco-
lando ai suoi versi lunghi brani del Manifesto dei Comunisti, dei poeti 
rivoluzionari russi, Block, Jesenin, Majakovski e dei poeti comunisti occi-
dentali, da Paul Eluard a Luis Aragon a Pablo Neruda. 

A mio avviso, nonostante i suoi difetti poetici, l'opera del Mondadori è 
un preziosissimo documento poetico della fratellanza degli intellettuali 
italiani con il popolo ungherese abbandonato dall'Occidente a stesso nella 
sua lotta per la libertà. 

Lo stesso sentimento di ira e d'amore venne espresso anche nella bal-
lata Budapest dal famoso cantautore della destra nazionale, da Leo 
Valeriano, il quale negli anni Sessanta si esibiva nel "Giardino dei 
Supplizi" a Roma, cantando a nome di un poeta ungherese "muto per sem-
pre" la sua maledizione all'Occidente con i versi di Sandro Pellegrini: 

"Sono sul Monte, guardando giù, e vedo la città. La nostra capitale in 
fiamme. In fiamme ruggenti accese dal Nerone rosso per festeggiare il pro-
prio trionfo, ardono le fabbriche e l'antico castello di Mattia Corvino, e il 
Museo Nazionale dove Petőfi recitò la sua poesia "Su magiari". Si sgreto-
lano i nostri vecchi palazzi sopravvissuti a secoli crudeli e sulle torri delle 
nostre chiese il gallo rosso strilla. Il cielo è rosso, ed è sangue umano. 

11 T. Tollas, Introduzione al volume Giardino Erboso, cit., pp. 9-24. 
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Sangue magiaro dipinge il lastrico stracciato dalle bombe. Giovanetti, 
ragazzi, operai caddero contro l'orda assassina del Levante. Il loro sogno 
era il rosso, bianco, verde e la parola santa che dice libertà. Sono sul 
monte e vedo la massa di rovine che venne chiamata finora Budapest! 

Sono sul Monte e guardo giù dove stava una città. 
Sulle torri delle chiese strilla forte il gallo rosso. 
Rosso è il cielo dalle fiamme, rosse le strade di sangue, 
Rossi sono i carri armati, sta bruciando Budapest! 
Oh Budapest... Soli abbiamo perduto 
Erano in tanti a parlare quando non costava niente. 
Ma adesso chi c'è a morire con noi 
Oh Budapest... 
Tu borghese d'occidente, tu hai moglie , figli e amante, 
Le tue case sono calde e non ti va di rischiare per Budapest. 
Tu borghese d'occidente hai raccolto sacchi d'oro 
Nati dal sangue magiaro e poi ci hai incatenati al gigante dell'Est. 

E accuso. Io poeta muto da dodici anni che forse sarò muto per sempre. 
Accuso. E non accuso Te, orda enorme d'Asia, Te orso brutale di Mosca che 
non sei riuscito a essere europeo. E non accuso Te canaglia vile che hai volu-
to la nuova invasione dei barbari per salvare così la tua esistenza. Ma accu-
so Te, Occidente, che non hai ascoltato il nostro ultimo grido di aiuto. Ti 
accuso Occidente che hai preferito l'Asia lontana al popolo di Santo Stefano. 

Occidente, non hai guadagnato tempo. Soltanto una mezz'ora. E poi 
sulle rovine di Parigi, di Londra, di New York marceranno i carri armati 
del nostro tiranno. Ricorda, allora tutto sarà compiuto. Anche la maledi-
zione del magiaro da Te abbandonato. Ricorda Occidente... Ricorda. 

Ed io Te accuso Occidente 
Domani anche Tu piangerai 
Come il pezzente magiaro 
Da Te abbandonato a Budapest... 
A Budapest. 
Qui sul Monte sto guardando la fine di un'illusione 
Nata lungo il nostro fiume che muore assassinata 
Con Budapest."12 

12 L. Valeriano, "C'era una volta il Cabaret" Roma 1996, cit. in A Dunánál, Budapest, 
6, 2003, p. 13. 
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Il vero "grande libro" italiano ispirato dalla rivoluzione ungherese è 
Uscita di sicurezza di Ignazio Silone, uno dei maggiori scrittori del neorea-
lismo italiano, autore di Fontamara e di Pane e vino, combattente comu-
nista, compagno di lotta di Antonio Gramsci, antagonista di Togliatti e 
dello stalinismo, rinnegato ed espulso dal PCI. 

Sebbene nel testo pubblicato per la prima volta nel 1965 solo un sag-
gio si occupi esplicitamente dei "fatti ungheresi", crediamo di poter affer-
mare che proprio il saggio La lezione di Budapest rappresenti il nucleo 
centrale, il cuore di quest'opera ben strutturata, che si propone come un 
percorso di memoria dell'autore, una sorta di autoesame di coscienza sulle 
sue scelte di vita, sulle sue "uscite di sicurezza", che prima lo portarono al 
movimento comunista italiano, poi alla direzione del Komintern di Mosca, 
infine all'esilio volontario in Svizzera, perseguitato dal fascismo e odiato 
dagli stessi suoi compagni di lotta per le sue posizioni "eretiche". 

Il saggio La lezione di Budapest venne scritto subito dopo che la rivo-
luzione ungherese fu crudelmente soffocata, come risposta alle accuse 
ignobili di Sartre contro gli intellettuali "revisionisti" ungheresi, i quali, 
secondo il maitre à penser francese, con la loro attività di opposizione con-
tro i dirigenti del partito, avrebbero causato la "ribellione dei fascisti". 
Silone invece sostiene che proprio gli insorti, i giovani ribelli delle barri-
cate, gli operai radunati in "consigli di fabbrica" (munkástanács) rappre-
sentavano gli ideali classici del socialismo genuino. Non furono loro a com-
portarsi da "fascisti" bensì i loro avversari e le truppe sovietiche che soffo-
carono nel sangue il tentativo di costruire una vera società democratica in 
paese socialista. 

Nel suo "invito all'esame di coscienza" lo scrittore italiano si rivolge a 
tutti gli intellettuali progressisti occidentali, che non esitarono a condan-
nare la rivoluzione ungherese e soprattutto condannarono "il tradimento" 
degli intellettuali comunisti ungheresi a causa della vecchia logica del 
Komintern, secondo la quale chiunque si fosse messo contro l'Unione 
Sovietica sarebbe diventato automaticamente un traditore della "causa 
del socialismo", un nemico, un "controrivoluzionario", addirittura un 
"fascista". Particolarmente negativo è il giudizio del Silone sulla posizione 
sostenuta da Jean Paul Sartre che, a suo parere, proponeva "infelici iden-
tificazioni". Secondo la sua opinione uno scrittore che sia veramente vivo 
non può essere che per il progresso e, d'altra parte, il progresso, nell'epo-
ca moderna, s'identifica con la Russia sovietica e con le repubbliche popo-
lari... Panorama ammirevole. Una fiera campionaria di convergenze natu-
rali." A queste semplificazioni così risponde: "Ma dove sono finite, ormai 
quelle identificazioni? ... Se mai sono esistite, non sono affondate nel 
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Danubio sotto i ponti di Budapest vigilati dalle truppe russe, chiamate 
sovietiche?"13 

Il saggio La lezione di Budapest segue due filoni di ragionamento. Da 
una parte Silone esprime il suo profondo rammarico perché vede che 
"ancora una volta gli intellettuali comunisti ribelli di Polonia e di 
Ungheria non hanno avuto, dai loro riveriti maestri spirituali 
d'Occidente, quella solidarietà pubblica di cui avevano bisogno", dall'al-
tro lato offre un'acuta analisi delle peculiarità della rivoluzione unghere-
se di ottobre, e questa analisi lo porta alla conclusione che la sua "uscita 
di sicurezza" dal movimento comunista internazionale non era un tradi-
mento degli ideali della sua gioventù. Al contrario, i regimi chiamati 
socialisti, instaurati dopo la prima e la seconda guerra mondiale in 
Europa centro-orientale, non avevano nulla a che fare con il socialismo, 
per il quale lui aveva lasciato tutto, anche la sua patria, e aveva scelto la 
difficile strada del rivoluzionario. Gli ultimi sogni e le ultime illusioni 
sulla possibilità di costruire una società socialista democratica, basata 
non sulla dittatura del partito ma sulla libera volontà dei cittadini, ope-
rai, contadini e intellettuali, furono brutalmente distrutti dai carri arma-
ti dell'"imperialismo sovietico". 

Silone nel suo saggio cita diverse volte le parole del vecchio scrittore 
comunista Gyula Háy, che conobbe ai tempi del loro comune esilio in 
Svizzera. Háy, uno dei fondatori del Partito Comunista Ungherese, che 
aveva vissuto in emigrazione tra le due guerre mondiali e dopo la seconda 
guerra mondiale era tornato in patria, era diventato il drammaturgo per 
eccellenza del nuovo realismo socialista. Silone lo ricorda come "uno stali-
niano di stretta osservanza", il quale solo dopo l'esperienza diretta del 
"socialismo reale" durante il regime Rákosi divenne uno dei capi della 
rivolta degli intellettuali, il che gli valse, insieme a Tibor Déry, il carcere. 
Lo stesso Háy confessa, nei suoi articoli pubblicati nella "Gazzetta 
Letteraria", di sentirsi "troppo stanco per rimanere disonesto". Gli scritto-
ri (comunisti) ungheresi all'inizio erano soltanto disgustati dal "cattivo 
gusto dello stalinismo nelle cose della cultura e dell'estetica" ma, a mano 
a mano avevano compreso che la nuova società invece di creare la libertà 
aveva realizzato "una permanente ingiustizia", una totale "mancanza di 
ogni tipo di libertà". Ed erano inoltre sorpresi dalla "palese bancarotta di 
un sistema economico... che ha portato il paese alla rovina". Silone rende 
onore agli scrittori ribelli ungheresi, perché "essi non si sono lasciati sor-
prendere dagli avvenimenti... Venuto il momento, non hanno esitato tra 

,;ì Ivi, p. 161. 
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il partito e il popolo, tra l'ideologia e la verità".14 Nel suo saggio Silone cita 
10 scrittore ungherese: "Per anni ho creduto che il nostro fosse un regime 
socialista, magari con deviazioni ed errori, oggi non lo credo più... ma so 
che in questo sistema la deviazione era tutto e il socialismo nulla". 15 

Silone aggiunge: "Chiaro e conciso come un'epigrafe". 
Analizzando gli avvenimenti ungheresi dal 23 ottobre al 4 novembre 

Silone arriva alla constatazione che "Budapest ha vissuto in due settima-
ne Febbraio, Ottobre e Luglio. Durante queste terribili settimane il mondo 
ha assistito stupefatto alla ripetizione generale di tutte le idee rivoluziona-
rie, persino le più viete, da quelle di Blanqui a quelle di Sorel. Palazzo d'in-
verno, Kronstadt e Barcellona si sono succeduti sulle rive del Danubio con 
la rapidità delle edizioni straordinarie di un giornale a grande tiratura". 16 

Quello che lo sorprendeva di più era che, anche in seguito alla vittoria mili-
tare dell'Armata Rossa, la resistenza della classe operaia non cessava, 
rimaneva fortissima (fino alla repressione crudele e l'arresto alla fine del 
1956 e la condanna severissima dei capi dei Consigli di Fabbrica). "E la 
prima volta in tutta la storia del movimento socialista che proprio il giorno 
dopo la repressione di una rivolta armata siano avvenuti scioperi a ripeti-
zione... con la partecipazione di tutti o della grande maggioranza dei lavo-
ratori". Proprio a proposito dei Consigli di Fabbrica (Munkástanácsok) for-
matisi in tutto il Paese nel novembre e in dicembre, Silone chiede "Perché 
diavolo continuiamo a chiamare sovietica l'armata russa? In realtà i soviet 
sono scomparsi in Russia nel 1920, e gli ultimi esistiti sulla faccia della 
terra sono stati precisamente i consigli rivoluzionari di Ungheria, nel senso 
della parola, forme aperte semplici ed improvvisate di potere popolare, in 
un paese dove la dittatura ha impedito l'organizzazione dei partiti politici. 
... Questo vuol dire, che i soldati russi si chiamano sovietici come i carabi-
nieri italiani continuano ad avere in dotazione delle uniformi che risalgono 
al XVIII secolo". Silone è indignato che i giornali in tutto il mondo parlino 
dell'intervento delle "truppe sovietiche contro gli insorti ungheresi; mentre 
11 rispetto della verità esigerebbe che scrivessero: Le truppe imperialiste 
russe contro i soviet dell'Ungheria. Ma nomina perdidimus rerum, abbia-
mo dimenticato il nome delle cose. Che bazza per quelli che amano pesca-
re nel torbido".17 

Secondo Ignazio Silone "L'importanza storica della rivolta ungherese 
consiste appunto nel rifiuto della menzogna totalitaria: Socialismo? Sì. 

14 Ivi, p. 154. 
15 Ivi, p. 161. 
16 Ivi, p. 154. 
17 Ivi, p. 158. 
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Partito unico, unanimità obbligatoria? No. Allora che bisogna fare? 
Bisogna anzitutto riconciliarsi con la verità e stabilire un rapporto diret-
to con essa. Rinunziare una volta per sempre agli intermediari. 
Rinunziare a quelli che ci ordinano quando dobbiamo chiudere gli occhi e 
che cosa dobbiamo pensare. Forse è questo, dopo la lezione ungherese, il 
dovere più immanente degli intellettuali detti di sinistra".18 A queste paro-
le di chiusura possiamo ancora aggiungere che lo scrittore italiano al suo 
articolo pubblicato il 7 dicembre 1956 ne "L'Express" di Parigi aggiunse 
anche un motto, il verso di Dante dal XXIX canto del Paradiso "Non vi si 
pensa, quanto sangue costa..." 

Il ricordo della rivoluzione del 1956 è rimasto vivo a lungo tra gli intel-
lettuali italiani. Pier Paolo Pasolini nella sua poesia La rabbia del 1963 
ancora rievocava "i fatti ungheresi", lo scrittore sardo P.Giacominu Canù 
nel 1990 dedicò ancora un intero volume all'Ungheria del '56,19 mentre il 
poeta "ungherese di lingua italiana" Tomaso Kemény, nel suo poema La 
transilvania liberata (1989 - 2005), rievoca anche i ricordi dell'infanzia, la 
sua inerzia e la sua vergogna di non aver potuto partecipare alla rivolu-
zione: 

„Io a Budapest non c'ero, a salutare 
con il mitra al cielo alzato 
la ritirata dei carri armati, né alla luce fioca dei lumini 
m'inginocchiai sulle tombe 
dei patrioti; non c'ero 
(da tempo in occidente) 
a battermi per l'indipendenza 
reale, 
né accecai col fango il periscopio 
dei carri per aprire la via 
alle molotov dei compagni. 
Né ornai il braccio col tricolore 
Della Guardia Nazionale, né vidi 
A tradimento i Russi seppellire 
In una colata d'acciaio il grido 
Intero dal disonore. 
Non fui arrestato, interrogato, bastonato, inumato in catene. 

18 Ivi, p. 166. 
19 P. G. Canù, L'Ungheria è poesia, Sassari, Stamperia artistioca, 1990. 
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Ma sono ancora qui ad ascoltare 
La voce dei soldati 
Che in un altro novembre 
Sfilarono sotto le finestre 
Della dimora paterna cantando 
"Dolce Transilvania, da Te veniamo, 
per Te viviamo, per Te moriamo".20 

* 

Alla fine di questa rassegna mi sia permesso di fare qualche osserva-
zione sul comportamento generale della sinistra italiana nei confronti dei 
movimenti di libertà e di indipendenza dei popoli centro-europei che, chi 
prima chi dopo, volevano e vogliono liberarsi dall'oppressione politico-eco-
nomica (e culturale) di un impero. Fino alla primavera di Praga del 1968 
questi movimenti furono visti dai partititi comunisti dell'Occidente e da 
una grande parte degli intellettuali della sinistra europea come movimen-
ti contro "il progresso", contro "la causa del socialismo". Ogni ribellione, 
ogni rivolta all'oppressione venne giudicata come "controrivoluzione". 
Questo atteggiamento non cambiò nemmeno dopo il XX congresso. 

Ci volevano i "fatti" tragici del '56 ungherese perché una parte (la 
minoranza) degli intellettuali occidentali della sinistra scoprisse il grande 
inganno, ma anche in Italia furono necessari ancora ben 22 anni perché la 
stessa direzione del PCI approvasse "l'esaurimento della forza propulsiva" 
del modello del "socialismo reale o esistente", scegliesse la strada dell' 
"eurocomunismo" e poi arrivasse alla trasformazione del vecchio PCI in un 
Partito Democratico della Sinistra. Leggendo gli articoli e i commenti dei 
giornalisti dei giornali della sinistra italiana dal 1989 fino a oggi, possia-
mo rivivere però la stessa sensazione che ebbe Silone di fronte alla con-
danna della rivoluzione ungherese dell'ottobre del 1956 da parte della 
sinistra dell'Occidente. Gli intellettuali della sinistra, con poche eccezioni, 
non vogliono accettare l'idea che l'eredità vera degli ideali di un socialismo 
puro non è mai stata custodita dai partiti, che si chiamavano prima 
"comunisti" o "democratici-popolari", poi "socialisti" o addiritttura, come 
oggi sogliono autodefinirsi, "socialdemocratici", perché questi per cinquan-
tanni erano i partiti dal governo, cioè il partito dei "padroni". La maggio-
ranza dei commentatori sa benissimo che questi partiti sono diretti da 
quei dirigenti che, grazie alle loro posizioni di governo, sono diventati i 
nuovi dirigenti dell'economia - ormai capitalista - anzi, sono diventati i 

20 T. Kemény, La Transilvania Liberata. Poema epiconirico, Canto I. w . 64-90, Milano. 
Effigie edizioni, 2005, p. 15. 
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nuovi miliardari, che hanno fatto sì che tutta l'economia di questi paesi sia 
dominata dal capitalismo mondiale. Questa loro azione è stata appoggia-
ta dai mass-media, venduti da loro stessi alle grandi società editoriali che, 
in cambio del mercato pubblicitario, hanno accettato che le redazioni 
rimanessero nelle mani degli uomini del partito "socialista" e dei cosiddet-
ti liberali, i cui capi provengono in gran parte dai movimenti dell'opposi-
zione dell'ultrasinistra maoista degli anni Settanta. Tutti coloro che vole-
vano e vogliono veri cambiamenti sociali, economici e morali in queste 
società vengono pertanto descritti dai media dell'Est e anche in quelli occi-
dentali come "nazionalisti" e "populisti", solo perché difendono gli interes-
si nazionali di fronte a quelli delle grandi società multinazionali. Il primo 
governo democratico dell'Ungheria, il governo del professore József Antall 
(1990-1993) venne attaccato come se avesse voluto restaurare il regime 
Horthy dell'anteguerra (lo "horthy fasizmus"...), la rivincita degli ex-
comunisti del 1994 fu festeggiata come vittoria del progresso e il crollo nel 
1998 del governo corrotto dell'ex-agente della polizia segreta come trage-
dia. Il partito e il governo dei giovani democratici (Fidesz), salito al pote-
re nel 1998, è stato attaccato come governo populista-nazionale e, con 
l'aiuto delle potenze politiche dell'Occidente, nel 2002 di nuovo un ex-
agente della polizia segreta è potuto diventare il "buon" primo ministro 
democratico ed europeo21 (solo perché ha appoggiato l'intervento america-
no in Afganistan e in Iraq e sostenuto la privatizzazione totale dell'econo-
mia ungherese da parte delle grandi società occidentali). Siamo così arri-
vati al cinquantesimo anniversario della rivoluzione del '56, quando i figli 
degli oppressori della rivoluzione festeggiano quella rivoluzione e quei 
rivoluzionari che furono abbattuti e uccisi dai loro padri, parenti e compa-
gni. E tutti quelli che si ribellano contro questa logica assurda - apparte-
nente un tempo all'internazionale comunista, adesso al nuovo globalismo 

21 Vladimiri Bukovskij scrive: "Mi sono sempre chiesto perché alle élite politiche occi-
dentali ... piaccia tanto il KGB. Circa venticinque anni fa, quando Yuri Andropov, che fu a 
capo del KGB più a lungo di chiunque altro, arrivò in cima alla piramide del potere sovieti-
co, i mass media occidentali non finivano più di esultare. ... Poi risultò che era tutto falso, 
frutto dell'immaginazione dell'élite occidentale. Ma perché tanto entusiasmo per una perso-
na il cui lavoro per 15 anni era stato quello di uccidere la gente...? Una cosa simile successe 
di nuovo alla fine del 1999, quando Eltsin annunciò le sue dimissioni e proclamò suo erede 
il semiconosciuto tenente colonello del KGB, Vladimir Putin. ... Che importanza poteva 
avere il suo passato nel KGB? Dopo tutto il KGB era Télite della società sovietica". ...Se 
anche le SS, infatti, erano un;élite della Germania nazista, saremmo stati contenti nel 1955 
di vedere un ex SS diventare cancelliere? In una società marcia, le élite sono all'origine del 
marciume. Cosa c'era quindi da festeggiare?" in J'accuse, Intervento di V. Bukovskij al con-
vegno "La Russia e l'Europa dopo il crollo del muro", "Corriere della Sera", 24, settembre 
2006, p. 35. 
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mondiale - sono naturalmente i "nemici del progresso", nazionalisti, popu-
listi per non arrivare al vecchio epiteto usato da Togliatti per gli insorti 
ungheresi del '56: "fascisti". Proprio come nel lontano 1956. Anche allora 
la rivoluzione scoppiò contro le bugie di un regime corrotto e fallimentare, 
contro una dittatura di Stato, e sfociò in una guerra d'indipendenza della 
nazione ungherese contro un impero straniero. Ma anche allora 
all'Occidente interessava solamente lo "status quo" europeo. I governi 
occidentali hanno assistito inerti alla repressione crudele della ribellione 
del popolo ungherese e, per quarantanni, hanno intrattenuto rapporti 
amichevoli con il governo ungherese, guidato per quarantanni da quel 
bugiardo assassino che era János Kádár, il capo della "baracca più allegra 
del lager", come veniva chiamata "scherzosamente" l'Ungheria dai bonari 
commentatori occidentali. 

Ormai però, a 16 anni dalla liberazione da un regime totalitario, oggi 
la "beata Ungheria" di Dante non vuole essere "più malmenata" da nessu-
no. Né dai nuovi politici rampanti, né dalle potenze occidentali, né dai 
giornalisti occidentali, che accettano tutto purché vi sia "ordine" nel 
mondo. Gli ungheresi invece vogliono la libertà e seguono le parole del 
grande poeta - comunista - Attila József: "Libertà vieni e genera tu l'or-
dine per me! / Ammaestra tuo figlio, con dolcezza / e lascialo pure a gioca-
re" {Aria, 1935). 
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