EMESE EGYED

CONCEZIONI DEL TEMPO NELLA VITA
E NELLA LETTERATURA DELLA TRANSILVANIA

“Invidio i morti nel cimitero”, cosi riassume 1’impossibilita di una vita tran-
quilla il filosofo heideggeriano della Transilvania Janos Székely.

L’opprimente, insolubile ed eterno senso di responsabilita dell’intellettuale si
rivela nell’affermazione secondo la quale I’opera non & tanto la scrittura come
rendimento artistico, bensi gli ideali che si ricollegano al passato al servizio degli
uomini incerti di oggi.

Non si pud negare che questa filosofia possa condurre e abbia anche condotto
alla pazzia e al suicidio molti scrittori di talento del nostro paese negli ultimi qua-
rant’anni. Il vivere le sconfitte personali come colpi della sorte alla comunita
minoritaria; il senso d’incapacita che invece si collega all’esperienza di gruppo
delia mancanza di prospettive politiche e culturali.

Le turbe dell’equilibrio psichico portano I’anima a migrare sino all’irrespon-
sabilita finale; e cosi la rinuncia cosciente all’equilibrio corrisponde all’abbando-
no della vita come madrepatria. Con il loro suicidio hanno protestato contro il
vuoto della vita il poeta Domokos Szilagyi, K.N., traduttore del poema epico fin-
nico Kalevala, il poeta L.Sz.

La concezione del tempo dello scrittore in Transilvania & stata profondamente
definita dai mutamenti sociali e politici. Loro conseguenza obbligata fu I’interru-
zione della naturale continuita artistica; un rapporto diverso con lo stesso tempo
sociale passato (la storia); lo spostarsi dell’accento delle funzioni di lingua e let-
teratura.

Staccandosi dalla capitale politica e culturale degli ungheresi come centro spi-
rituale, il mondo intellettuale transilvano subito dopo il 1918 esperi un tentativo
eroico per creare un proprio funzionante sistema di istituzioni di lingua unghere-
se; costretta a sviluppare una qualche autonomia culturale, nell’interesse di
quest’ultima rivaluto la tradizione deila storia dell’arte, il passato prossimo e
remoto della regione, per trovare nuovi ideali ai suoi impegni.

D’altra parte invece la politica culturale della giovane democrazia popolare
fumena funzionante all’interno delle nuove frontiere di stato (nell’interesse del
Proprio modello culturale sovraideologizzato) utilizzo le aspirazioni ungheresi
all’autogestione, all’indipendenza, per avere nuovi argomenti per sottolineare
Ieterogeneita degli ungheresi della Transilvania e di quelli dell’Ungheria.
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La statalizzazione e la cooperativizzazione di tipo sovietico, la violenta tra-
sformazione sociale nella Romania della Repubblica popolare posero il singolo di
fronte al dissesto della cultura materiale tradizionale; i villaggi si impoverirono e
si svuotarono, invecchiarono dinanzi al programma di governo che prevedeva la
distruzione dei villaggi. Le immagini della rovina hanno accompagnato la vita di
2-3 generazioni degli ultimi anni, attraverso i legami familiari in campagna e una
vita cittadina che si “modernizzava”, la cui immagine mutava vistosamente.
All’esperienza negativa della societd, alla consapevolezza delle insolubili con-
traddizioni politiche che caratterizzavano gli ungheresi della Transilvania, contri-
bui inoltre un’importante questione, quella della lingua.

Attraverso una politica scolastica e provvedimenti amministrativi tendenziosi
la lingua ungherese, attraverso divieti esteriori, fu costretta alla semi-legalita; il
suo uso familiare era 1’unico che, in senso univoco, non entrasse in contrasto con
la legge.

Ma per mezzo delle succitate circostanze ebbe inizio anche un’atrofia interna
di questa lingua; dal momento che la lingua dei mass-media era il rumeno, il lin-
guaggio comune e politico si incaglio al fondo pre-Trianon.

In questa situazione non fu di aiuto la concreta vicinanza dell’Ungheria, dal
momento che fino al 1965 non era di fatto possibile uscire dalla Romania, e in
seguito fino al 1980 era permesso un viaggio all’estero ogni due anni con un pas-
saporto che il ministero degli interni consegnava nelle mani dell’interessato —
ma solo a quet singoli che dal punto di vista politico fossero completamente sicu-
ri; dopo il 1980 e fino al 1989 fu di nuovo praticamente impossibile mantenere
rapporti personali con 1’Ungheria. Riviste e libri, che sarebbero potuti servire
all’uso vivo della lingua, riuscivano ad essere introdotti in Romania soltanto
come merce vietata; a causa dell’alta catena montuosa dei Carpazi i programmi
della televisione di Budapest purtroppo non potevano essere visti che nelle zone
periferiche a nord nord-ovest della Transilvania. La radio ungherese, invece, pur
essendo pill potente, ebbe piuttosto 1’utilitd di mantenere il livello di consapevo-
lezza politico-linguistica della generazione adulta senza avere praticamente alcu-
na influenza sui giovani.

La degenerazione della nostra lingua divenne quindi misura reale del tempo
per la popolazione transilvana che parlava ungherese; sebbene sia necessario
aggiungere che la consapevolezza ad alto livello dell’'uso della lingua non costi-
tuisce tratto distintivo di tutti gli intellettuali in Transilvania; si notino in questo
senso le vuotaggini dell’uso di termini politici e letterari se coloro che dialogano
sono 1’uno originario della Transilvania, Ialtro della modema Ungheria.

Il romanziere transilvano non sente come degno del suo ruolo la rappresenta-
zione diretta delle questioni attuali. La sua immaginazione raramente crea epos
con gli accessori del presente, tranne forse per un’eccezione, quella degli scrittori
Attila Mézes (di Kolozsvar) e Gyorgy Mandics (di Temesvar). Quest’ultimo da
solo, o insieme alla moglie poetessa, la scomparsa Zsuzsanna M.Veress, ha rap-
presentato i modelli del presente e del futuro del genere science fiction. Nel
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romanzo Gli abitanti dei bozzoli crea, con tragica autoironia, il modello
dell’'uomo senza qualitd, privato di volonta-beni-spazio vitale. E un’altra questio-
ne, poi, che la critica ha completamente taciuto su questo libro considerato un
best-seller, perché non lo caratterizza né ’astrazione dalla realta storica e politica
contemporanea, né la versione eroica, tragica o genialmente nuova degli ideli
umani e letterari. La medesima coppia di autori da una visione futura nel roman-
20 Mondi di ferro, nel quale I’umanita non riflette tipicamente i problemi
dell’Europa centro-orientale; il gusto di casa nostra si nota forse soltanto nell’ese-
cuzione tecnica senza pretese di questo libro.

Andrds Siité: Caino e Abele

La serie di drammi di Andr4s Siit6 teoricamente fu un esperimento-training
dello scrittore. Gli assicurd grande successo il fatto che riconobbe e accolse in
essi la filosofia collettiva dell’uomo transilvano che va a teatro. Le rappresenta-
zioni che ebbero luogo in Ungheria ebbero invece eguale successo per via delle
allegorie e dei riferimenti politici.

I drammi scritti da Siit sono: Stella sul rogo, Caino e Abele, La domenica
delle palme di un commerciante di cavalli, Persiani, Il comando dei sogni,
Avvento sull’Hargita. Nell’ordine, ho scelto di analizzare il terzo dramma.
Questo, infatti, per ben note aspettative, non nacque per rimanere nel cassetto di
una scrivania, ma come opera d’un pensatore transilvano maturo.

Il tempo del dramma & teoricamente quello biblico dell’ Antico Testamento, E
passata appena una generazione da quando Adamo ed Eva sono stati scacciati dal
Paradiso. E questo il tempo umano del peccato, dal momento che secondo ’ana-
lisi di Siitd il peccato & univocamente quello di Eva. Adamo non pud dimenticare
che Eva lo ha fatto cadere nel peccato a causa del loro amore, per mezzo del ser-
pente tentatore Samael. E dominato dall’insopportabile stato di gelosia che lo
porta all’ebbrezza, mentre Eva ¢ tormentata dal senso di colpa e dalla mancanza
della perduta felicita.

Quella felicita ¢ il giardino dell’Eden. Appare come scena perduta, poi nel corso
del dramma si realizza che non & tempo perduto, ma il tempo di una dimensione inte-
riore, dell’anima, al di fuori d’ogni cronologia. Dell’illusione. Forse del sogno.

Eva dice ai suoi figli, che litigano in continuazione:

“Di notte non riesco a chiudere gli occhi: mi fanno male per quel che ho visto.
Per quel che vedo. Quel che era e quel che & divenuto il Principio”.

Per Caino I’Eden ¢ il diritto toltogli ai piaceri della vita, per Abele la tentazio-
ne che si risveglia negli istinti.

I1 tempo dunque si biforca nella nostra consapevolezza fin dai primi momenti.
11 presente pud essere il tempo del senso di colpa espiato (Eva, Abele) o della
ribellione senza cristianesimo, dell’individualismo che pretende (Adamo e
soprattutto Caino).
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I1 passato nella sua realtd vissuta ¢ il tempo dell’opprimente errore (dell’amore
ingannevole vissuto con Eva, dell’incontro col serpente Samael o con il dolore
della coscienza); non ¢ invece il tempo dell’inizio purificato dalle illusioni.

Cos’ha in comune con questo I’'uomo del XX secolo, ¢ soprattutto i concitta-
dini di Andrés Siitd?

La generazione di mezzo, quella che ha assistito alle rappresentazioni teatrali
degli anni Settanta-Ottanta, negli anni del cosiddetto potere del popolo in Roma-
nia, si trovava ogni giorno a fronteggiare situazioni di compromesso; la dittatura
del proletariato degli anni cinquanta aveva ben mostrato cosa accade a coloro che
la pensano diversamente. Pian piano ciascuno si era creato una propria filosofia
di vita, che escludeva 1’opposizione aperta al potere, al dominio dell’ordine chia-
mato legge.

Il sistema ideale del dramma di Andras Siitd pone Dio al posto del noto impe-
rativo categorico della nostra vita quotidiana. Assimila la morale cristiana
(I’obbedienza) all’esecuzione degli ordini di uno schiavo. Decanta il passato,
I’eroe su cui han fatto presa gli ideali terreni del passato, il campione del deside-
rio di vivere individuale, Caino. Egli non fa ciod a cui il suo destino nella forma
dell’aspettativa divina lo ha destinato. Non va avanti sulla via della vita, nel
tempo, come destina 1’anatomia della natura, ma indietro-come egli dice — nella
valle di Hebron. Ma ormai anch’egli sa, non solo sua madre Eva, e 1o sa anche il
pubblico del XX secolo, che questa ¢ 'illusione dell’eta dell’oro della pace ¢
della mitezza.

Trasferirsi nell’illusione e 1i vivacchiare: in ultimo, & questo il desiderio
dell’eroe Caino.

La struttura temporale del dramma ¢ ben piii complessa, e da anche una sensa-
zione di “déja-vu”. I figli di Eva si confrontano non soltanto con la memoria eter-
na del peccato della loro madre (con 1’ossessione dell’ebbro Adamo); ma essi stes-
si ripetono di nuovo 1’ancestrale peccato divenuto storia, il disinganno originale.

Con un qualche cinismo si combina alia prospettiva temporale scettica del
dramma, dal momento che i protagonisti del ciclo cronologico sono sempre un
uomo onesto, una donna volubile, un terzo accompagnatore. Vi € un unico nuovo
avvenimento, e questo segna 1’altro periodo temporale: 1’omicidio. Caino uccide
il credente Abele.

Se invece accettiamo il fatto che Caino ha spontaneamente ucciso il ruolo di
Dio come colui che rende giustizia, la forma & pit nota.

L’unitd di misura del tempo della donna ¢ ’amore, afferma anche Siit§, nel
mondo dei sentimenti e del pensiero femminili non c¢’¢ posto per Dio, per i prin-
cipt, per la realta.

Dice Adamo: “Non c’€ nulla, amore mio dell’Eden. Solo cid che fu, che viene
chiamato: cio che avvenne.”

Pilt tardi ’essenza ontologica della sentenza diviene condanna nella bocca di
Adamo:

“Nulla & vero, tranne cid che avvenne”.
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11 contenuto di verita del passato cresce verso il presente, il passato € piu com-
prensibile, ha pit significato. Possiamo anche dire che il presente non ha signifi-
cato, il futuro come tale non & neppure messo in questione in questo mondo tea-
trale che va all’indietro.

Arabella & 1a nuova Eva — ¢ lei che Dio invia ai figli di Adamo (o del serpen-
te tentatore) e di Eva.

“Sia dunque 1’amore il vostro sotto-dio, mano nella mano con la morte” — ¢
questo il messaggio del Signore, e davvero ha inizio non tanto I’era dell’amore,
quanto piuttosto quella della distruzione, dell’aggressivita o della sofferenza; non
vi & una terza possibilita.

Ogni singolo membro di questa societa da palcoscenico dalla prima all’ultima
scena & nato per soffrire, e questo tragico determinismo non puo essere contrasta-
to né dalla ragione né dall’amore sincero, né dalla vicinanza di Dio, né dal corag-
gio personale. Il tempo della sofferenza in modo obbligato definisce i confini
dell’azione: Adamo soffre meno soltanto grazie all’ebbrezza alcolica, Eva invece
nei suoi brevi sogni pieni di desiderio, Arabella nei momenti creduti d’amore,
Abele nella preghiera, Caino nella solitudine.

L’uno con 1’altro, invece, non sanno da dove cominciare. Non sanno comin-
ciare con il mondo che li circonda. Queste figure bibliche rappresentano tutte, per
usare una parola presa a prestito dalla psicanalisi, dei frustrati. Il termine non ha
lo stesso significato per tutti loro. Dio: I'offeso e insieme colui che punisce, per
la generazione anziana; per i giovani invece ¢ la legge senz’anima, il divieto
(Caino, Arabella) oppure invece il padre onnipotente che si pud far arrabbiare ma
anche pacificare (per Abele). Cose diverse rappresentano 1’affetto, la fedelta, la
famiglia per queste figure stilizzate come simboli morali.

Potremmo dire che I’allegoria si estende anche al tempo; conoscendo le circo-
stanze della nascita e della messa in scena dell’opera dobbiamo accettare 1’esi-
stenza di retro — significati paralleli; lo spettatore associa alla nostalgia per il
Giardino dell’Eden di Eva e Caino al tempo felice della pace esistente nella
memoria collettiva. Il tempo dell’irresponsabilitd? Il tempo della coscienza tran-
quilla prima dei conformismi? Chi lo sa.

E Arabella a riassumere meglio il concetto di questo presente cosi difficile da
sopportare, perché scevro di illusioni e che costringe alle decisioni:

“Siamo caduti dal nido e ci comportiamo come se fossimo rimasti 1a dentro”.

L’opera tuttavia non & definita da questo tono autoironico, bensi dai segni di
un mondo di valori negativi. Essi sono il pietoso stato di pre-morte di Adamo;
Abele, il cui nome significa tristezza o “il grido lamentoso lanciato tre volte
dall’aquila”, che pure significa insieme destino e tempo (la lotta che dura il
tempo di un atto). Anche gli atti sono cosi separati dall’autore: primo grido
lamentoso, secondo...
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Pausa tra due opere teatrali

Parlando del tempo, potrebbe chiedere lo spettatore affabile: ma quand’e che
si ride?

Non-ci sara da ridere! Le buone maniere vietano qui ed ora (ma da qua-
rant’anni) che si rida. Perché ci sono sempre dei problemi, se non personali quan-
tomeno etnici o economici. Chi ride, quanto meno manca di rispetto verso
1’ autenticita di questi problemi.

Ma davvero, la famiglia di ognuno di noi ha perso qualcuno nella guerra e
qualcosa nella democrazia popolare. Se non altro, la libertd personale. Verra forse
il tempo della risata ilare e dimentica di sé. Ripeto qui i luoghi comuni del modo
di pensare transilvano tradizionale e pieno di responsabilitd. Negli ultimi qua-
rant’anni la letteratura teatrale transilvana non ha prodotto commedie. Testi
divertenti si; per i giornali per bambini, e un paio di note grottesche al tempo dei
segreti — per i cassetti delle scrivanie.

Janos Székely: Il luogotenente di Caligola

I drammi di Janos Székely: Passione profana ovvero il tradimento e la cattura
di Gesu Cristo sulla base di un vangelo fittizio attribuibile all’apostolo Tommaso;
uno spettacolo pasquale: Il luogotenente di Caligola, dramma in tre scene, con
epilogo; Re Bela il cieco, una sorta di parabola storico-morale in quattro atti;
Protestanti, tragedia senz’atto; Bugia pietosa, dramma in versi.

Il luogotenente di Caligola € una parabola che cerca di essere anche reale.
L’autore tiene all’illusione di storicita: “Avvenne in Palestina...” Il presente non &
fonte degna di fiducia. Nel caso di J. Székely la ricerca di grandi connessioni,
cosl come la tendenza filosofica possono giustificare un tale atteggiamento.
Cerca la distanza: prima temporale e poi (tranne nell’opera che parla del re
ungherese Béla il cieco) anche spaziale. ‘

Nell’opera originariamente si scontrano due interessi: quello degli antichi abi-
tanti (gli ebrei, e tre sono i volti che si staccano dal gruppo: il rabbino capo
Barakias, il re degli ebrei Agrippa e il ribelle traditore Giuda), e quello del potere.

Il potere ¢ teoricamente Caligola, ma lui & lontano. Il luogotenente e la sua
stessa statua quasi idolatrica rappresentano gli interessi dell’impero romano.

11 presente & il tempo del potere che opprime; il passato rappresenta il tempo
della liberta legale per gli ebrei.

Cosi argomenta il rabbino Barakias al luogotenente Petronio:

“Tu credi di poter sradicare/ dall’animo dei popoli la fede/ la coscienza antica
ereditata dai padri?”

(Lo dice mentre impedisce che la statua di Caligola sia posta nella sinagoga).

Il tempo del dramma ¢ il tempo del percorso dell’anima di Petronio; & lento
’influsso dei principi del rabbino ebreo; dinanzi ai nostri occhi egli diviene da



83

impiegato un uomo che pensa, anzi, che pensa in modo responsabile, quasi un
eroe: dal momento che col trascorrere del tempo si trasforma in complice degli
oppressi. Cambia il suo tempo: al posto dell’esecuzione crede di riconoscere nel
periodo d’una vita 1’era della comprensione ¢ della collaborazione umana.

Székely richiama I’attenzione sulla dimensione morale della vita; sul fatto che
la mancanza di una via d’uscita ¢ stata causata nel non lontano passato da decisio-
ni irresponsabili. Senz’altro non soltanto in Palestina, ma anche in Transilvania.

E anche vero che le situazioni che si possono chiaramente distinguere appar-
tengono al remoto passato. La tensione e 1’incapacita d’azione del presente deri-
vano dal fatto che la situazione non si pud considerare da vicino: I’opposizione
(la ribellione) e il conformismo sono situazioni che finiscono per fondersi.

Accanto al grande servitore di Caligola sul palcoscenico compaiono anche
altri servi del potere. Decio, che nella tragedia classica sarebbe 1’intrigante,
durante il suo servizio cambia anch’egli, ma nella direzione opposta a quella di
Petronio, divenendo 1’ombra del cinico dominatore. Appare oltre al “Mercurio”,
che reca nuove, anche un duplice protagonista: Lucio e Probo. Petronio li manda
a morte con false accuse. Questo ¢ il peccato.

L’essenza della storia & segreto, il tempo della nostra vita ¢ dato dai nostri irri-
mediabili peccati. Questo ¢ dunque il senso del dramma di J. Székely, poiché
Caligola non diviene eroe, I'imperatore muore anzi prima ancora della punizione,
e cosa potrebbe farsene il Cattivo guarito della propria vita e della propria liberta
se si risveglia la sua coscienza a tormentarlo?”.

“Tanto ho combattuto contro Caligola che alla fine son divenuto Caligola
anch’io” conclude amaramente Petronio.

Tra i peccati non vi ¢ differenza sostanziale; ogni minimo vacillare umano
significa la svalutazione di un’intera vita.

Le piccole e grandi fasi d’azione del dramma rappresentano la possibilita di
passaggio nei particolari del tempo e il fatto che al destino d’una vita non ¢ estra-
neo il tentativo di una analisi razionale. E 1’autore poggia su ideali classici.

Dopo lo spettacolo

11 rapporto reciproco delle due opere in questo momento, considerando i modelli
temporali, & il seguente: il presente, in entrambi i casi, & il tempo dei valori relativi o
della mancanza di valori. Il passato & pieno di significati, di avvenimenti: &¢ I’'imma-
gine dell’armonia. 11 futuro? Non ¢’&, non interessa. Non si pud programmare.

Ricordo del presente

Ho qui una poesia autoironica e tragicamente seria sul futuro. L’autore, che si
€ spento troppo presto in circostanze tragiche, & il Villon della letteratura transila-



84

vana: Domokos Szilagyi. 1l titolo &: La festa. Ci pieghiamo verso la poesia come
verso un pozzo che ci dica il futuro; il lettore transilvano avvezzo alle profezie
forse non fa pilt neanche caso al quadro nebbioso collettivo creato lentamente
dentro di sé e poi diradatosi.

11 futuro, ’illusorio tempo del poi che si desidera positivo comincia natural-
mente nel giomo e nella notte dei segreti e della poesia. Senza accorgercene ne
siamo circondati ed & questo il guaio: non siamo capaci di riconoscerne e di valo-
rizzarne I’alterita, la possibilita che ci offre di staccarci dai nostri spasmi quoti-
diani, dai pesi del presente — passato demoliti nella fila dei giomi feriali.

“Cosl comincia la festa

che deve sempre venire, che mai non &”

La poesia non ¢ specificatamente riferita agli ungheresi, essa parla di una
societa terrena disumanizzata, disgraziata, costretta alla meccanizzazione, vi &
tuttavia un riferimento alle profezie della letteratura ungherese, ai profeti del
secolo scorso, a un verso consolatorio-illusorio di Vorésmarty.

“Ci sara ancora una volta festa, al mondo”- ha scritto Vordsmarty nel
“Vecchio tzigano™.

Questa ¢ invece la parafrasi di D. Szildgyi.

“Oh, verra la festa (...) quella festa, che una volta ancora ci sara, al mondo”.

Se anche il modo di pensare del pit peculiare dei nostri poeti ¢ definito dal
tragico punto di vista nazionale, come potrebbe 1’oratore, il professore di compo-
sizione, il politico (per non parlare dei demagoghi nati e di quelli che hanno una
missione) non cercare sentenze ancora pit univoche, quali sofferenze devono
prepararsi a sopportare gli ungheresi della Transilvania e in generale ogni singolo
uomo?

“... che cosa potremo sapere/su noi stessi/finché non sapremo/ non sapremo,
non sapremo far festa?”.

Che direbbe Petofi?

Sandor Petéfi ha molto a che vedere con la Transilvania e il Partium, “zone
annesse” alla parte nord della Romania attuale. Il poeta nazionale degli Unghe-
resi visse le prime belle esperienze amorose e matrimoniali nel Partium, e trovd
la morte vicino a Segesvdr, mentre combatteva come volontario nella guerra di
liberazione del 1849.

Dando un senso alla coscienza del mio essere ungherese della Transilvania e
alla letteratura, permettetemi di dichiararvi qui una mia comcezione obbligata.
Chissa se essa servira a liberarmene e a poter cosi analizzare nuovamente
estraendole dal campo concettuale, le attualizzazioni delle parole e dei rapporti
nel mio paese.

Scrive PetSfi in un romantico frammento:

“Dietro di me la bella dolcezza azzurra del passato
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Dinanzi, la bella semina verde del futuro,

e vado, vado soltanto”.

L’aperta ingenuita di Pet&fi nell’esprimere i salutari istinti vitali & qui univo-
ca, con 1’aiuto di metafore analizzabili positivamente anche dal punto di vista psi-
cologico per il significato dei vari colori. Ora verrebbe il parallelo: Ia nostra lette-
ratura ungherese della Transilvania, come negarlo, ¢ multi-orientata (non ho dati
statistici, ma stento a credere, che potrebbero disegnare il contrario). Se invece &
cosi, siamo come coloro che con la testa volta all’indietro se ne vanno per il
mondo pretendendo di centrare il bersaglio.

(Traduzione di Cinzia Franchi)





