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BEeREczKI Karoly
Sziilofoldem, Szovdta

(Vallomads)
Kulcsszavak: Szovdta; visszaemlékezések; személyes torténetek;

Még a hatvanas évek elején tortént, mikor mar erdészentgyorgyi kisdiak voltam,
s a vakaciokban siettem haza Szovatara, az osztalytarsaim irigykedve mondtak:
- Bezzeg, te hazamész, mikor mi tavaly is fizettiink azért, hogy a Medve-téban
fiirodhessiink a szovatai kirdnduldson. Ez az irigykedés mindig is jélesett, hiszen
hatvan éve biiszkén vallom, hogy bizony, Szovatan sziilettem, és életem elsé hat
esztendejének boldogsaga a sziil6fold dédelgets becézése kozben telt el. Ugy tor-
tént, hogy sziileim a szovatai kulturhdz (ma mar Domokos Kazmér Mtivel6dési
Kozpont) foldszintjén 1év6 boltban voltak keresked6k. Az emeleten 1év6 két szol-
galati lakds egyikében laktak. Ugy sz6l a fdma, hogy sziiletésem hasonlatos volt
Jézuséhoz. En ugyan nem a jiszolban, hanem a kultirhdz emeletén 1évé nagyszo-
baban lattam meg a napvilagot, Dézsi mama, egykori badbasszony segédletével.
Torékeny anyamon igen csak csodalkozott a kdrnyék, ugyanis négy kilé negyven-
dekas fiugyermekkeént sziilettem. Ot-hat éves koromig még azt is hitték sokan,
hogy hormonzavaros vagyok, olyan dundi kélok voltam. Edesanydm katolikus
volt, 8srégi szovatai csalad, a Fiillopok és Simonfiak sarja, apam viszont reforma-
tus volt, apja még kétéves kordban meghalt, igy 6 se, én se ismerhettem, de Zsu-
zsanna nagyanyam mesélte mindig, hogy Sévaradon sziiletett Janos nagyapam,
a dédapam viszont Jobbdgytelkérdl hazasodott Sdvaradra. Jobbagytelke viszont
tiszta rémai katolikus, dédapam a hazassag jussan reformatussa lett, jo erdélyi
hagyomany szerint, igy az édesapam csaladja a szovatai reformatusok egyik hithd
oszlopa lett. Sziiletésemkor a két nagymama csaknem hajba kapott azon, hogy
milyen vallasura kereszteljenek engem. Anyam anyja, Karola mama csaladjdban a
felmendk kozott szamos pap és kantor is talaltatott. A civakodas vége az lett, hogy
édesanyam reverzalist adott, ami erdélyi tolerans nyelven azt jelentette, hogy a
fiigyermek az apja vallasat, a lednygyermek pedig az anyja vallasat 6rokli. Igy ke-
reszteltek meg engem a szovatai reformatus templomban, s a nyakas kalvinizmust
be is oltotta belém Zsuzsanna nagyanyam, mert apam inkabb az ateizmus tancat
jarta. Az o6tvenes évek elején, mikor beindult a régi Hangya - mozgalom romjain
a fogyasztasi szovetkezeti halozat, egyik alapitdja és késobb lelkes aktivistdja lett
a szovetkezeti propagandanak, és mindvégig fontos vezet$ poziciokat is szerzett a
szovetkezeti mozgalomban, de errél majd késébb.

Gyermekkorom elsé évei gyonyoriiek voltak. A szovatai kultirhaz kérnyékén
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barangoltunk barataimmal és baratnéimmel. Korai emlékeimben még most is
elevenen él a Robot vasiizlet melletti utcdban a ,fedeles pall§” a Szovata-pataka
folott, aztan a kultirhdz hata mogott a malomarok, a ,,kicsi viz” gazdag novény-
vilaga, a vizben val6 6r6kds pancsolds. Akkor hagyott a jobb combomon 6rok
jelet egy torténet. A szomszéd Bokor-hazban éppen fat vagott a gazda, mikor szo-
kas szerint 6téves pajkos kolokként arra ténferegtem. Mikor beléptem a kapun, a
gazda ram szolt, hogy huzédjak hatrébb, mert a fejsze kijar a nyelébdl. Alighogy
kimondta, a fejsze mér repiilt, és a jobb combom kell8s kozepén landolt. Omlétt
a vér, én kétségbeesetten rohantam a boltba és orditottam a fdjdalomtél, meg a su-
garzo vér latvanyatol. Apam 6lbe kapott, és rohant velem az egészségiigyi kor ren-
del6jéig. Az Gton mindenki részvéttel simogatott, a rendelében aztan elsGsegélyt
kaptam, és bevarrtak a széles sebet. A nyoma ma is latszik, akik hozzam kozel
allnak, azoknak rendszerint el is mesélem feltiné ismertetd jelem torténetét.
Tortént még valami az 6tvenes évek elején, ami egész életemet, palydmat megha-
tarozta és gyermekkorom legszebb élményévé valt. A kulturhaz masik szolgalati
lakasa a taniigyé volt, ebben lakott az akkori altalanos iskola igazgatdja, Bitay Ka-
roly, volt kibédi tanité-igazgato és felesége, Bitay Karolyné, Barabas Piroska, ér-
demes tanitond, irénd, a két haboru kozt az Erdélyi Helikon tagja, a régi Hangya
kalenddriumok szerkeszt6je, hallatlanul kedves volt, és engem azonnal partfogas-
ba vett a gyonyorl asszony. Két gyermekiik, Kalman és Zoltan a habort utan Ma-
gyarorszagon maradtak, Kalman nagyobbik fia szintén Karoly volt, alig néhany
hénappal fiatalabb, mint én. (A kozérthetdség kedvéért kozlom, hogy ez a Bitay
Kéroly volt még nem is olyan régen a kolozsvari magyar konzul, aki Kolozsvar
polgarmesterével, Gheorghe Funarral csapott 0ssze nemegyszer!) A Bitay csalad
a vad kommunizmus els6 éveiben alig hallott valamit a gyermekekr6l, Sztalin ha-
lla el6tt még utlevelet sem kaptak Magyarorszagra! Szamomra, két-harom éves
kisgyerek szamara elsé pillanattdl kezdve 6k lettek a nagymama és a nagyapa.
Ram, amig anyamék lent, a boltban dolgoztak, tobbnyire cselédek feliigyeltek,
akiket én rendszerint ki nem allhattam, és inkdbb nagyanyamék nagyszobajaba
menekiiltem, tobbnyire ott is aludtam, amig nagymama csodaszép mesékkel trak-
télt. Korai iskolakezdésemet is neki kdszonhetem. Otéves koromban skarlatferté-
zést kaptam. A kisagyban fekiidtem, mindenkitél elzarva, s unalmamban nagy
képeskonyveket lapozgattam. Mikor meghallottam nagyanyam lépteit a folyoson,
kiabaltam: - Mama, senki nem johet be hozzam, csak te! Piri mama be is jott, és
napokon at olvasgatta nekem az Egri Csillagokat. Az elejét kiviilr6l megtanultam,
és beteg maganyomban probaltam a megtanult szoveget behelyettesiteni. Egy hét
mulva azzal leptem meg nagyanyamat, hogy folyékonyan olvastam az Egri Csil-
lagokat. Anyamék is nagyon csoddlkoztak, 6k a sok munka miatt vajmi keveset
tudtak fejlédésemrol. Kozben valtakoztak az évszakok, a szép szovatai 6szok és
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telek is maradandé élménnyel gazdagitottak. Emlékeimben most is eleven az a
szankozas, mikor apammal folmentiink a fiirdGtelepre, aztan el6l anyam, kozé-
pen én, hatul apam leszaguldottunk a hegyrél. Csodaszép volt a sziporkazé ho,
a havazasban pislakol6 telepi fények és anyam sikitdsa egy-egy kanyarnal vagy
ugraténal. Apam sokszor huzta a szankéval anyamat és engem, igy mentiink sok-
szor moziba is. Ott is els6 élményeim kozé tartozott az Erkel cimli magyar film,
amely a kézepénél kigyulladt, mindenki panikszertien menekiilt a moziterembdl.
Egy ilyen karacsony is folbukkan emlékeimben, az akkori karacsonyok hangu-
latahoz hozzatartozott minden hagyomdnyos kellék. Anyam siitotte a kalyhasii-
tében a szaloncukrot, mi apammal simitottuk a sztaniol papirt, anyam a didkat
is 6lmos lébe martotta és azok eziistosen csillogtak a fan. A kardcsonyfat mar a
legkorabbi id6ktdl kozosen diszitettilk, csak az ajandékok eldl kellett elbtjnom,
mikor az angyalok csilingelve hoztak azokat. Persze mar koran tudtam, hogy az
angyal keresztanydm, nagymamam vagy anyam és apam, a csengd mindig ott
volt a szekrény tetején, akar én is megrazhattam, ha kedvem szottyant angyalt
jatszani. A diszités utdn anyam fehér vattadarabokat is rakott a feny6agakra, s
mikor meggyujtottak a gyertydkat és énekeltiik a Mennybdl az angyalt, gyonyora
kardcsonyok simultak az emlékeim kozé. Akarcsak az, mikor az egyik gyertya
felborult, és a fa langra kapott. No, volt ott ijedelem a javabol. Apam és nagyapam
csapkodtak a langokat, sikertilt is eloltani, de a fa majdnem teljesen leégett, igy
yjat kellett csindlni. Aztdn béven ontjak az emlékeket a Karoly-napi tinnepségek.
Nagyapam is, apam is, én is viseltiik a nevet, hozzank jottek a kereskeddk, nagy-
anydmékhoz a tanitok. Ejfélkor aztdn dsszekeveredtek és hajnalig daloltak. Mit
szamitott akkor a dithongd, embertelen kommunizmus, a hamisitatlan szovatai
magyar hangulatokat nem igen zavarta. En kifejezetten szerettem Sztdlin elvtar-
sat, hiszen az 6vodaban mindig réla meséltek, 6 kiildte az ujévi ajandékokat, 6
volt a gyermekek baréatja. Mikor 1953 decemberében meghalt, én débbenten kér-
deztem nagyanyamat, Piri mamat, hogy miért halt meg Sztalin bacsi?

Mire mama jokedviien azt felelte, hogy azért fiam, mert 6reg volt. Mire én meg-
gondolatlan gyermeki iideséggel azt kérdeztem, hogy miért nem haltal meg te,
hiszen te is 6reg vagy? Piri mama egész életében (1983-ban halt meg Kibéden)
kacagva mesélte ezt a torténetet.

Iskolakezdésem is furcsén, szépen alakult. Ovodai nagycsoportos voltam mar
1954-ben, és az istennek sem akartam lefekiidni délutan a napkoziben. Honom
ald csaptam a kisparnat, és a templomkerten at szaladtam nagymamahoz, az isko-
laba. Egy alkalommal éppen magyar nyelvtanora volt, a hatodik elemiben nagy-
mama a mult id6t magyardzta a szovatai nebuléknak. En bekopogtam a tante-
rembe, és mentem is a hatsé padba, a régi helyemre. Mikor mama a mult id6 jelét
magyarazta, én nyujtottam a kezemet. Mama azt hitte, hogy pisilni kérezkedek.
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Felalltam és kivagtam: — A mult id§ jele maganhangz6 utan két t, massalhangzo
utan egy t! Nagymama mosolygott, majd érak utan kézen fogott, bevitt anyam-
hoz a boltba és azt mondta: - Mariska, ezt a gyermeket kir az 6vodaba jaratni,
iskolaba kell iratni. Csakhogy ez akkor, a korai kommunista vilagban nem volt
konnyd. A Magyar Autoném Tartomany komcsi vezérei katolikusabbak voltak a
papanal, semmilyen korengedélyt nem hagytak jova. Hét éves korban irta el6 a
roman torvény az iskolakezdést, ebbdl jottanyit sem engedtek. Mama nem hagyta
annyiban. Elt akkor Szovatdn egy romén taniténd, Negru néni. Osszevont négy
osztalyban tanitotta a kevés szovatai roman gyereket. Egyetlen fia Amerikaban
élt, egykori vasgardista multjaval nem o6hajtott hazamenni Erdélybe. Sztalin ha-
lala utan Negru néni végre utlevelet kapott, hogy a fidt meglatogassa. Le kellett
mennie Bukarestbe az amerikai vizumért. Mama szépen kérte, hogy az én kor-
engedélyemet vigye el a tanligyminisztériumba, hatha ¢k jovahagyjak, hogy o6t
és fél évesen iskolat kezdjek. Rank kacsintott az Isten, mert Negru néni hozta az
engedélyt, és 1954. szeptember 15-én megkezdtem az elsé tanitasi évet a régi re-
formatus iskolaban. Birtok Lenke tanitond volt az elsé oktatém, de mivel én mar
tudtam irni és olvasni, nem sokat tor6dott velem. Inkabb én oktattam a padtar-
samat, kis Fiilop Erzsikét, akit hamarosan elsd szeretémnek neveztem ki, tanérak
utan sokszor hazakisértem a Sémezé utcaba, néha ott is ragadtam, s egyszer jaték
kozben bele is estem a szennylébe. Alig tudtak kipucolni.

Nem beszéltem még elsé osztalyos unokatestvéremrél, Balint Babardl, akivel
szinte egyiitt néttiink fel, batyja, Andras unokatestvérem évekig kollégam volt
a csikszeredai Hargitdnal, otthon, Szovatan pedig sztentori szigoru unokabaty,
mindig velem hamoztatta meg a pityokat.

(Andras mar régen halott, a csikszeredai temet6ben nyugszik, Baba pedig silyos
betegség utan tavaly halt meg Székelyudvarhelyen. Emlékiik legyen aldott.)

Még alig végeztem el az elsé osztalyt, amikor apamat kiemelték, és az Erdészent-
gyorgy rajoni Fogyasztasi Szovetkezet alelnokévé tették. Sziileim be is koltoztek
Erddszentgyorgyre, én egy hétig, az iskola miatt még mamaéknal maradtam, az-
tan mentem én is a tonka orra autébusszal szomortan az tj iskola, 4j baratok
felé. Eletem elsd hat szovétai éve, a gyonyoriiséges emlékek, baratok és bardtnsk
a multba mereviiltek, azéta gyotor a szovatai honvagy. Az altaldnos iskola elvég-
zése utan apamat Gyergydszentmikldsra helyezték, ment a csaldd is, ott éltem at
a kozépiskola és a kamaszkor gyotrelmesen szép éveit, majd az érettségi utan Ko-
lozsvar, az egyetemi tanulmanyok kovetkeztek, kozben sziileim 1967-ben végleg
hazakoltoztek Szovatara, ahova én tovébbra is vendégként térek 6rok honvaggyal
haza. Most mar szilard elhatdrozdsom, hogy nyugdijazdsom utdn hazamegyek,
legalabb meghalni oda, ahol el8szor éreztem a sziil6fold megtartd szépségét. Szo-
vata var engem és én igérem, hogy megyek. Végleg.
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