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Késé délutan volt, mire hazaért Andras a varosbodl. A kapu el6tt, a porka ho-
ban nyom nem latszott, ezek szerint senki se kereste. Benytlt és levette a kulcsot
a szegrdl, kizarta a kaput. A kutya aprokat ugatott, aztan elhallgatott, ahogy
hozzaszélt. Kabatja belsé zsebébdl eldkereste a kulcsokat, kivalasztotta a legfé-
nyesebbiket, az jart az ajtoba. Hideg volt bent. Letette a barna taskat az agyra,
atoltozott, enni adott az allatoknak.

Tiizet gyujtott, aztan kipakolt a taskabdl. A papirokat a kredenc felsé fidkjaba
tette, majd az asztalra az aprdsagokat: piros paprikat, fahajat, kekszet, cigarettat,
cukorkat, egy kis tasakban apro szeget, cip6fiiz6t, miianyag tolcsért, lapos doboz-
ban fajdalomesillapitét, két ongyujtét meg a kenyeret, szalamit. A kalyha kozepé-
re huizta a vizesfazakat, a kamrabol egy labast hozott ki étellel.

Mire megmelegedett a leves, mindent helyére pakolt, asztalt teritett. A
kredencbdl elévett egy iiveget, kortyolt a palinkabdl. Nekilatott az ételnek, mert
egy kiflivel volt reggel 6ta. Csak ugy a labasbol kanalazott, nagyokat falt hozzd a
puha kenyérbél. A tojasrantotta amig megsiilt, korpat hozott a moslékos vederbe,
leontotte meleg vizzel és egy fadarabbal 6sszekavarta. Megette a tojast, aztan ki-
vitte a moslékot. Adott bel6le a kutyanak is. Ragyujtott, és hogy tétleniil ne iljon,
kozben megseperte a jardat.

Bement, letilt az agyra. Eszébe jutott, f6zhetne masnap paszulylevest fiistolt sza-
lonnaval. Meleg vizet toltott egy labasba, ra hideget is, hogy csak langyos legyen,
mutatoéujjat belemartva ellendrizte. Paszulyt hozott a kamrabdl, két marokkal tett
a vizbe.

Megnézte az orat. Még koran van, hat kiment az ajto elé, ragyujtott. Tiszta az
ég, hideg lesz az éjjel. A macska az ajtoban varta, egyet nyavogott, az ajtényitasra
besurrant. Enni adott a levesbdl, kenyeret apritott belé. A macska ahogy jollakott,
lefekiidt a kalyha elé.

Andris villanyt gydjtott és az asztalhoz ilt, egy vastag konyvet vett maga elé.
Lassan olvasott, egy régi favonalzot tett konyvjelzének, amikor felallt.

Még egy cigarettara kiment a haz elé, zsebre dugott kézzel pofékelt, bamulta
a csillagokat. Aztdn bezarta a kaput. Elengedte a kutyat, eltaposta a cigarettat,
bement, kezet mosott, imadkozott és lefekiidt. Még egy darabig olvasott, aztan
letette a konyvet az asztalra. Faradtnak érezte magat, kordn kelt és egész nap jart
a varosban.
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Reggel koran ébredt. Tiizet gyujtott, ellatta az allatokat, kozben vizet tett egy
fazékban a paszulynak. A kutya késén jott el8, enni adott és megkototte. Akkor
jutott eszébe, hogy ki sem nyitotta még a kaput. Kiallt a kapuba, szétnézett. Senki
se jart az utcaban. Helyére akasztotta a kulcsot és bement a hazba. Féni tette a
paszulyt, és behozott egy kosar csoves kukoricat, a kalyha elé {ilve fejtette.

Zorrent a kapu, ugatni kezdett a kutya. Egy férfi kopogtatott, Andras az abla-
kon keresztiil latta, nem ismerte. Ahogy belépett, koszont, elébbre lépett és kezet
nydjtott. Bemutatkozott, de Andras nem értette a nevét. Fekete posztokabatot,
sotét szovetnadragot viselt, bérkeszty(ijét és lapos bundasapkajat kezében fog-
ta. Andras nem {lt vissza, széket huzott ki az idegennek. Az leiilt, sapkajat és
kesztyt(ijét az asztalra tette. Mosolyogva beszélt, néhany szot valtottak a télrdl,
hoérdl, hidegrél, takarmanyrdl. Na, itt ugrik a majom a vizbe, gondolta Andras,
vagy szénat akar venni, vagy allatot. Mar sziiletgetnek a baranyok is, hatha az kell
neki, de ugy dtsiklottak mds témara, hogy nem tortént semmi célzds erre.

Sose gondolta volna Andras, hogy egy idegen emberrel ilyen kedélyesen el lehet
beszélgetni. Azt varta, hogy megtudja jovetele céljat. Nem a vidékr6l valo, allapi-
totta meg beszéde, kiejtése alapjan, mégis annyi mindent tud... Ismerései vannak
a szomszéd falvakban, és ugy tlint, valahol errefelé lakik. Pap lenne? Nem ugy
beszél. Jokedviien kacag, nem komolykodik egyéltalan.

Rég nem beszélgetett ilyen jot. Az idegen ért a lovakhoz is, bar utolsé gondo-
lata lenne, hogy kupecnek nézze. Kiilonben meg se kérdezte, tart-e most lovat
Andras. Aztan a tancokrdl beszéltek, meg a priccses nadragokrol, kéhazakrol, a
napszamrol.

Valami addszedéféle lenne? Akkor aprélékosabban elkérdezett volna ezt-azt.
Vagy prédikator? Andras 4tforditotta a szot, a templomjavitasrdl beszélt. O ugyan
nem jar minden alkalomkor a templomba, de olvassa a Bibliat, imadkozni is szo-
kott, mondta komolyan, és minden nemzetsége hithii reformatus volt. Figyelte a
férfit, arca se rezzent. Ha akarna, most aztdn mondhatna errdl, de nem, az nem af-
féle. El6huzta a csomag cigarettat, odakinalta. Nem dohanyzik, mosolygott a férfi,
de gyujtson ra nyugodtan, 6t nem zavarja. Rd is gyujtott Andras, aztan elévette
a palinkat, toltott egy-egy poharral. Elkoccintottak, a férfi elismerden csettintett.
No, ez biztos nem papféle, gondolta Andras, és ismét toltott. Letilt 6 is.

Miért johet hozza egy ismeretlen ember - torte a fejét, csak nem valami partba
akarja beszervezni? Akkor meg miért szaporitja a sz6t? Térjen mar a lényegre!
Rajta ugyan nem fog ki, egy partnak se tagja, és nem is akar lenni. Ugysem kér-
dezik 6t meg, ha odafent valamirdl donteni akarnak. A politika nem tartozik ra
- mondta ki hangosan a nagy csendben. A férfi felkapta a fejét, aztan bélintott. Ez
masokra tartozik, tette hozza, akik ezzel foglalkoznak. Andrasnak az apja jutott
eszébe, életében egyszer vegyiilt bele a politikaba, az sem jol siilt el. Elmondta
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aztan az idegennek, még a kuldkvildgban egy gytlésen az apja felszolalt, mert
egyik baratjat, egy kulakcsemetét, ahogy akkor nevezték, kitiltottak a balbol, mert
hogy a kuldkok a haladas kerékkotdi. Az apja nem értette, miért kevesebb ember
az, aki éppen gy dolgozik, mint mas, senkinek se vétett, mégis megkiilonbozte-
tik. A parthoz hivattak, hogy gyakoroljon onkritikat. Az apja azt talalta mondani
az elvtarsaknak, hogy a dolgozé embereknek egyforma joguk van, igy tanitottak
nekik, hat miként lehet egyszerre kétféle méteressel mérni? Ra is allottak aztan,
minden gytilésen beszamoltattak, a képe hamar lekeriilt az élmunkasok tablajardl.
A legrosszabb helyeken mérték ki neki a kapalnivalot, a kerekességgel is fel kellett
hagynia, annyit piszkaltdk. Ebb6l aztan megtanulta, hogy a nagykutyak mellett a
kisebbeknek csak kuss!

Egészen beleheviilt, ahogy elmondta. Most is megvannak a szerszamok, de mar
nem érdemes dolgozni. Javitason kiviil alig keriill munka. Réfos szekér kevés van
mar a faluban, egy fejszenyélért egy deci palinka arat szamitjak, hat ebb6l nem
lehet megélni. Az erd6t sem adtak még vissza, jo faanyag kevés van, mibdl is dol-
gozna? Gereblyét is milanyagot vesznek, pedig ahhoz is értene...

A férfi kiitta a palinkat, szétlanul @lt, Andras megrakta a tiizet, és félrehtizta a
paszulyt. Ugy tlint, mintha rég ismernék egymast, pedig még nem is latta a mai
napig. Toltott a palinkabol, kekszet vett eld, azt ropogtattak. A kutya ugatni kez-
dett, a szomszéd legényke jott be egy gyaluért. Andras hatrament a muhelybe,
hozta a gyalut, a legénykét is megkinalta egy pohar palinkaval. Az behuzta, és
mar ment is el.

Andrés restellte szemtél szembe megkérdezni, miért jott hozza a férfi. Az
dertisen mesélt egy torténetet, jot kacagtak a csattandjan. A férfi megjegyezte,
nem akar alkalmatlankodni, biztosan akad tennival6. Andrés bélintott. Az alla-
tokat kell elldtni mindjdrt, de fontosabb dolga nincsen mara. A férfi felallt, kezé-
be vette a kesztytit és a sapkat, elkoccintottak a kitoltott palinkat, és elbucsuzott.
Andras kezet nyujtott, kikisérte a kapuig. A férfi par 1épés utan megfordult, és
visszaintett. Andras magasba emelte a kezét, és mosolygott.

Ahogy bement, eltette a pélinkat, elmosta a poharakat, belenézett a paszulyos
fazékba, ragyujtott és visszaiilt a kukorica mellé. Fejtett egy darabig, aztan ellatta
az éallatokat, megebédelt, zsakot hozott a kukoricanak, amit a malomba kell kiil-
deni. Kés6 délutanra jart, mire megtelt a zsdk, de egész végig az idegenre gondolt,
akivel olyan jol elbeszélgetett. Vajon hova val6? Megkérdezhette volna...

Eszébe jutott, hogy a paszulyt is el kellene késziteni. Amikor végzett, feltette a
kamara ablakaba hiilni. Kiment az ajté elé, ragyujtott. S6tét volt mar, elsétalt a ka-
puig, kinézett az utcara. Senkit se latott. Hideg volt, az ég is tiszta, mintha onnan
dradna a végtelen hideg. A kapu koriil téblabolt, amig elszivta a cigarettat, aztan
a parazsat kipattintotta bel6le, a cigarettavéget bent a kdlyhaba dobta. Megrakta a
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tiizet, felvette a jobbik szvetterét és a rovid posztdkabatot, pénzt tett magahoz és
elindult a kocsmaba.

A hatalmas ablakokra rafagyott a para, egyetlen égé vilagitott bent. Andrés egy
deci rumot kért, és odakérezkedett két fiatalember mellé. Kezet fogtak, és elindult
a beszéd. Koccintottak, na egészség, dormogte Andras, aprét kortyolt, és nagyo-
kat hallgatott.

Nem sok Ujdonsdg tortént a faluban, amirél ne hallott volna. Eladtak néhany
allatot, a cimbalmos Misi fia hazajott Olaszorszagbdl. A felesége siilt olasz, egy
mukkot nem tud magyarul, de a sajat nyelvén anndl szaporabban... Es azt beszé-
lik, jov6 honaptdl tobbet fizetnek a tehéntejért. Andras legyintett — nem hisz 6
ebben.

A kocsmaban sokan megfordulnak egy este. Van, aki egy féldecire 1épik be, fol-
hajtja, és mar megy is, mds pedig letil, hallgat vagy beszél, aszerint, hogy milyen a
természete. Vagy éppen hogyan éll kedv dolgaban. Két-harom pohar utdn inkédbb
beszédessé valik. Igy aztdn sok mindent lehet itt hallani. Azért is jar ide néha, nem
mintha otthon nem keriilne egy pohdr ital. Az keriil, de térsasag ritkabban. Ilyen-
kor, télen még szomszédol esténként az ember, mert ugyis igen hosszu az éjszaka,
de aztan dologid6ben... Aki késén kerill haza a mez6rdl, annak még ott az esti
dolog, esetleg a kapu elé gytilnek 6ssze a szomszédok, inkabb az dregje. Fél napok
is eltelnek, hogy sz6t se mond ki a szajan. A kocsmaban pedig lehet beszélni.

Most neki is lenne mit elmondania. Hogy mi tortént ma vele. Nem hozza szoba,
hétha valakitdl hall errél az idegenrdl. Fiilel erre-arra, mert az asztalok kozel van-
nak egymashoz. A beszélgetés akadozik, hdrman haromfelé hallgatnak.

— Ebbdl se lesz pletyka — kacag az egyik fiatalember. Feldll, és a pulthoz indul.
Héarom pohar italt hoz. Andrés az els6 deci végét atonti a masik poharba. Koccin-
tanak, a széna drardl beszélnek, és Andras belekezd egy vasaros torténetbe. Mire
befejezi, egyik szomszédja érkezik, letil melléjiik.

- Lattam, ma vendéged volt - nydjtja a kezét.

- Igen.

- Valami menyecske? - vag a szemével az egyik fiatalember.

- Alighanem masképpen volt, mert konty helyett bajusza volt neki - simitja a
dolgot a szomszéd, és palinkat kér a pultnal.

— Adtal vagy vettél? - kivancsiskodnak.

- Egyik se — néz maga elé¢ Andras.

- Hat akkor?

- Hat csak... egyet beszélgettiink.

— Ilyen is kell - bélogat a szomszéd.

- S hat ugyanbiza mirdl - somolyog a fiatalember.

- Ott né... mindenfélérdl.
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- Nem akartak megtériteni? Mert gy még mds is jart.

- A nem, egy cseppet se. Nem kell engem térengetni.

— Mést eleget térenget az asszony — kacag vastagon a szomszéd.

- Andrashoz kozel kell 4llni - ereszti ki a hangjat a fiatalember. — Aztdn hat
ennyi volt?

- Ennyi - boki oda Andras. Kortyol az italbdl. — Egyet jot beszélgettiink - teszi
le a poharat.

- Az nem sok, de nem is semmi - kuncog a masik fiatalember.

Megérkezett az autdbusz, az ajto felé lesnek, ki érkezik.

- Még egy poharral... - all fel Andras.

- Hagyjunk holnapra is — all fel a szomszéd.

- En vagyok a soron - néz rdjuk Andrés.

— Ne félj, nem kamatozik addig - kacag a fiatalember, aki az italt hozta. - Ugye,
Joska? — kiélt a kocsmérosnak.

- Mit mondasz? — emeli {6l a fejét Joska.

- Itt éppen gy6zkodjik egymast, hogy igyunk meg még egy decit. Mi is jol ja-
runk, s te is.

- Igaz, igaz! Nem kell mind a bankba tenni.

- Azt mondja Andras, hogy ma csak hitelbe tud inni.

Joska a kezével integet.

- Hadd el, igyon, ha jolesik, tgyse kartyazza el a pénzt. Ha az ember iszik, az
legalabb latszik rajta...

- Azigen, csak ahhoz annyit kell inni! - sz6l bele a szomszéd, és indul is. Andras
is utana.

- Van itt elég a polcon, ne idegeskedj, mert az éjjel nem tudsz nyugton aludni!
- harsogja utdanuk a kocsmaros.

- Azzal nem lesz baj, bévettiik mdr az altatét — fordul vissza az ajtoban a
szomszéd. Elkdszonnek mind a négyen.

Ahogy bezarta a kaput Andrés, eszébe jutott a kutya. Hatrament, elengedte,
azutan nyitott ajtot. J6 meleg volt bent. Levetette a kabatot, szvettert, leiilt az asz-
talhoz olvasni. Hej, ha 6 ir6 lenne - tdmasztotta fel az 4llat —, leghamarabb err6l
az idegenrdl irna. Hogy ki az, mi az. S hogy mit keresett ndla. Amikor leoltotta a
villanyt, akkor is ez jart a fejében.

Vajon eljon-e még hozza?

Jegyzetek
1. A csikszeredai székhelyli Hargita Népe napilap novella- és riportpélyazatan dijaztak, 2009-ben.
A novella képzeletbeli szinhelye Sévarad.
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