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Bóna Éva 	  
A Gyász motívuma Marina Cvetajeva költészetében1

Bevezetés 
„…Őrült világodra 

Egy válasz létezik – az elutasítás.”2  
(Cvetajeva: Versek Csehországhoz) 

Marina Ivanovna Cvetajeva – huszadik századi orosz, avantgárd költőnő – nemcsak a XIX. század 
végén – XX. század elején uralkodó irodalmi irányzatoktól való „elkülönülésével” hívta fel magára 
a figyelmet, hiszen verseiben a líraiság és drámaiság jegyeinek egész tárházát sorakoztatja fel, 
melyeknek együttes megléte az eksztázis hatását éri el műveiben. Cvetajeva, átlépve a művészet 
összes létező határát, felrúgva a konvenciók nagy részét, „a szenvedély, az akarat, a gúny – melyeket az 
avantgárd irányzat meghatározó stílusjegyeiként is számon tartunk”3 – és hihetetlen emberközelsége 
segítségével, költészetében nem rugaszkodik el túlságosan a földtől, mindvégig a reális élet keretein 
belül tud maradni, ezzel hűen érzékelteti a gyászoló személy lelki állapotát, hiszen gyakran 
megmutatkozik, már-már központi szerepet tölt be költészetében a gyász, a halál, a depresszió 
vagy éppen az őrület motívuma, elvégre, legyen szó bármilyen témáról – akár a honvágyról, akár 
a szerelemről –, Cvetajeva műveiben mindig érezhetünk egyfajta lemondást, reményvesztettséget 
vagy szomorú beletörődést. A különböző költői eszközök segítségével (mint például a hangok, 
rímek, alakzatok, képek vagy a vers szerkezete), Cvetajeva a gyász, a depresszió vagy éppen az őrület 
szakaszairól a lehető legpontosabb leírást adja, felsorolva a „betegség” összes létező tünetét. A mű 
végén pedig – lírai hangnemét egy pillanatra sem feledve – kiváló idegrendszeri kórképet tár a 
szemünk elé, gyógymódot azonban – amely lelki szinten a feloldásnak, megnyugvásnak illetve a 
végeláthatatlan rezignációtól való megszabadulásnak felelne meg – nem nyújt. 

Főbb témái, művészetének jellegzetessége
Cvetajeva leggyakoribb témáihoz tartoznak a szerelem, a búcsú, a hazaszeretet, honvágy, valamint 
a halál problematikája. A költőnőt nem véletlenül tartják az orosz irodalom egyik legmeg-
osztóbb és legellentmondásosabb személyiségének, hiszen egyfelől gyakran használt régies hatást 
keltő motívumokat, illetve a pontosabb kifejezés és érzékletesség kedvéért gyakran elevenített fel 
régebbi nyelvállapotokat. Másfelől viszont az, hogy nem keresett feltétlenül irányzatokat, a moder-
nizmus valamennyi irányzatának fellelhetőségét is eredményezi műveiben.4 Költeményei mind a 

1  A dolgozat terjedelme csak néhány vers elemzését engedi meg, ezek viszont jól reprezentálják az adott kor-
szakot Cvetajeva életművén belül. 

2  «…На твой безумный мир /Ответ один – отказ.» (Цветаева: Стихи к Чехии – saját fordítás)
3  Barta – Farkas – Kis [é. n.] 29–30.
4  „Marina Cvetajeva nem tartozott soha egyetlen izmushoz vagy csoporthoz sem, mégis valamennyivel ro-

kon: biztos érzékkel egyesítette friss, nagyon egyéni hangú költészetté a századelő sokfajta stílusát. Köl-
tészetének eklektikus elemei között egyaránt felismerhetjük a XVIII. századi orosz klasszikusok … ódai 
méltóságát … és a népköltészet hanglejtését…” (Bakcsi 1967, 198.)
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nyelv, mind pedig lélek szempontjából kissé modernnek, szokatlannak tűnhetnek. A különböző 
írásjelek gyakori használatával, furcsa rímképleteivel, töredékes, sokszor befejezetlen verssoraival, 
elhallgatott gondolataival örömmel feszegeti mind a verstan, mind pedig a grammatika határait. 
Lelki szinten viszont a destruktív, minden létező szabályt áthágó, állandóan lázadó magatartása 
egyesül az individualista, romantikus, lírai énjével. Marina Cvetajeva költészetét tehát egyszerre 
tekinthetjük archaikus és modern költészetnek. Azzal azonban, hogy saját, autonóm személyiségének 
érdekeit előrevalóbbnak tartotta a társadalom érdekeivel szemben, Cvetajeva nem volt egyedül, az 
egyént a társadalom fölé helyező individualista felfogás ugyanis több szimbolista költőnél is már 
megmutatkozott, legszembetűnőbben talán K. D. Balmont orosz költőnél,5 aki a maga zenei, alliteráló 
verseiben, szintén gyakran írt úgy az „Én”-ről, mint aki az egész világgal szemben és az egész világ 
felett áll. Cvetajevánál ez annyiban módosult, hogy a költőnő hitt a névmágiában is, így az „Én” szót, 
nemcsak a maga egyedüli alakjában használja, hanem gyakran meg is nevezi, kimondja a nevet: Marina. 
Ezzel mintegy előrevetíti, megpecsételi sorsát, szimbolikusan mágikus erővel ruházva fel nevét.6  
	 Cvetajeva költészetében valóban túlsúlyban vannak az elkeseredett, pesszimista, gyászos 
hangvételű művek. Verseiben megjelenő témáinak nagy része (szerelem, hazaszeretet stb.) már 
a „keletkezésük pillanatában” halálra vannak ítélve azzal, hogy a mű főhősének szíve mindenre 
nyitott és mindent őszintén kimond, ám tragikus helyzetének még tragikusabbá való alakulása miatt 
főhősének szívét egyáltalán nem szánja, s ez a kettősség adja a legfőbb drámai hatást művészetének.7 
Az elválás, illetve a gyász motívuma olyannyira központi szerepet játszik verseiben, hogy még – a 
költőnő számára – az emberi lét egyetlen és legmeghatározóbb értelmét, a szerelmet is a gyásznak 
valamint a szerelem (szerelme) elvesztése miatt keletkező őrületnek rendeli alá, mint ahogyan 
művészetének többi témáját is. A búcsú valamint a gyász megléte Cvetajeva verseiben az élet szinte 
összes területén megfigyelhető, akár az őt körülvevő „emberektől való elválásról, akár a szülőföldjéről 
való lemondásról, akár az elmúlt időtől vagy sorsától való búcsúzásról beszélünk.”8 		
Érdemes megemlíteni még a halál motívumát, melynek a költőnő igen érdekes szerepet tulajdonít. 
Cvetajeva „halálfelfogása” ugyanis korántsem felel meg a klasszikus, általában elfogadott, tragikus 
„halálfelfogásnak,” sokkal inkább egyfajta, a lét terheitől való felszabadításnak – talán bűnbocsá-
natnak – tekinti élete végének eljövetelét. Megállapíthatjuk tehát, hogy Cvetajeva hívja, kívánja, 
várja, akarja a halált. Cvetajeva halálhoz való viszonyulásánál azonban fontos két dolgot megkülön-
böztetni: egyrészt, hogy a költőnő a halált valóban egyfajta feloldozásnak tekintette, vagy csupán 
az élet gyötrelmeitől akart ily módon megszabadulni. Amennyiben az első megállapítás helytálló, 
úgy Cvetajeva hitt a túlvilági létben, gyakran alkalmazott különböző „vallásfilozófiai motívumokat, 

5  Саакянц – Мнухин 2000, 327. „…Balmont barátsága Cvetajevával Moszkvában kezdődött, majd az 
emigrációban folytatódott…”

6  „…Saját nevének etimológiája kulcsfontosságú számára… Hetényi 1997, 267.; Troyat 2007, 84. 
7  „…A költő szíve nyitott, de a költő nem szánja azt, s ez a drámaiság megrendíti verseit…” (Дали 2010)
8 „…A gyerekkorban átvészelt élmények teljes komplexumából az évek előrehaladásával az „elválás” fogalma 

kristályozódott ki, amely Cvetajeva művészetének stimuláló ereje és belső témája lett. Az elválás fogalma 
mindent magába foglal: szeretteinktől vagy barátainktól való elválást, szülőföldünktől való elszakadást, az 
idővel, sorssal és halállal való összeegyezhetetlenséget…” (Дали 2010) 
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mitikus, lélektani, univerzális modelleket.”9 Ebben az esetben Cvetajeva fantáziája leginkább a 
mitológiai alkotó-képzelőerőben bontakozik ki.

Művészetének első korszaka
Marina Cvetajeva 1892. szeptember 26-án született Moszkvában, egy értelmiségi, polgári 
családban.10 Megpróbáltatásai már kisgyerekkorában elkezdődtek édesanyja korai halálával, 
aki 1906. július 5-én tuberkulózisban meghalt. 1911-ben megismerkedett férjével, Szergej 
Jakovlevics Efronnal, akivel 1912. január 22-én szűk körben megesküdtek. 1910-ben jelenik meg 
első verseskötete „Esti album” (Вечерний альбом) címmel, majd 1912-ben a „Csodalámpás” 
(Волшебный фонарь).11 	Az „Esti album” című verseskötete még csak egyfajta próbálkozás volt, 
amelyben Cvetajeva igyekszik megtalálni saját költői mivoltát és művészi útját. A naiv, őszinte 
gyermeki hangok ellenére már itt is felfedezhetjük Cvetajeva későbbi költői virtuozitásának egyes 
megnyilvánulásait valamint a drámai, szenvedélyes és emocionálisan túlfűtött lelkiállapotának 
egyes kezdeményeit. A gyermekkor és a felnőttkor küszöbén álló Marina Cvetajeva – az akkor 
még romantikus világfelfogásával és művészi stílusával, amely fokozatosan folklorisztikussá, 
majd az emigráció évei alatt futurisztikussá alakult – az „Esti albumban” leggyakrabban a 
szerelem, az emberek közti kapcsolatok, az ifjúság és a természet témáit részesíti előnyben.  
	 1913-ban kiadja a „Két könyvből” (Из двух книг) című verseskötetét, ahol – mintegy az első 
két kötetből összegyúrva – lassanként kezdenek kialakulni költészetének legfőbb stílusjegyei, egyre 
élesebbé válnak művészetének sajátos vonásai. Ebben a kötetben már mindennél világosabban 
kikristályosodik az élet utáni vágya, szilárd jelleme, akaratereje, kitartása és nem mindennapi képessége 
az élet akadályainak leküzdésére. Ennél a pontnál figyelhetjük meg az első és talán legmeghatározóbb 
ellentmondást Marina Cvetajeva költészetében, amely egész művészetén és életútján végigkíséri a 
költőnőt. Hiszen, bármilyen témához is nyúlt Cvetajeva, még az élet legszebb dolga is a gyász, az 
elválás, a bánat mentén halad verseiben, a „földi paradicsom” ezáltal párhuzamosan jelenik meg a 
„földi élet szenvedéseivel” költészetében, s ez a kettősség, azaz az élet legmélyebb és legmagasabb 
pontjának együttes átadása nyújtja műveiben az eksztázis hatását, amit a költőnő őszintén és hűen 
fogalmaz meg a maga univerzális, háborgó lelkiállapotában. Ahhoz, hogy Cvetajeva „megtalálja 
magát,” hogy megértse az emberi lélek legmélyebb értelmét, valamint, hogy föltárja, hogyan képes 
elviselni vagy hogyan nem képes elviselni az ember lelke, értelme és idegrendszere a gyász vagy az 
elválás miatt keletkező őrület minden apró fázisát, kénytelen volt a lehető legteljesebb mértékig 
beleélni magát az adott életszituációba, így gyakran helyezte magát különböző szerepekbe, öltött fel 
különböző „maszkokat.” Verseiben sokszor mutatkozott meg a cigánylány, a boszorkány vagy éppen 
a halott szerepében, ahol az elhunyt ember szemszögéből próbálja meg értelmezni, mit jelenthet az itt 

9  Szilárd 1997, 200. 
10  „…Apja – Ivan Vlagyimirovics Cvetajev professzor, a Puskin Múzeum megalapítója – tudományos foko-

zattal rendelkező értelmiségi, anyja – Marija Alekszandrovna Mejn – szintén művelt, több nyelven beszé-
lő, zongorista volt…” (Troyat 2007, 61–62)

11  Саакянц – Мнухин 2000, 327, 313–314.
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maradottak számára a halál fogalma, illetve azt, hogy egy élő ember hogyan viszonyulhat egy halotthoz.  
	 Erre a legjobb példa az «Идешь, на меня похожий» („Rovod utad egyre, másom” – N. 
Kiss Zsuzsa fordítása)12 kezdetű vers, amit Cvetajeva 1913 májusában írt, édesapja halálának az 
évében.13 Nem beszélhetünk keretes szerkezetről, annak ellenére, hogy vannak bizonyos szavak 
illetve szószerkezetek, amelyek a nyomatékosítás kedvéért többször ismétlődnek a vers folyamán. 
Ezek közé tartozik például a «прохожий» (járókelő),14 «прохожий, остановись» (járókelő állj 
meg) vagy éppen a «легко» (könnyen, könnyedén) szavak, ez utóbbit valószínűleg szándékosan 
említi Cvetajeva kétszer is a hatodik versszakon belül, elvégre az egész versből egyfajta könnyed, 
megnyugtató lelkiállapot sugárzik. Ez az a pont, ahol egy újabb ellentmondásba ütközünk. A vers 
témáját ugyanis korántsem lehet megnyugtatónak vagy könnyednek nevezni, s ennek némiképp 
ellentmond Cvetajeva szóhasználata, illetve a ritmus által létrejött egyenletes, könnyed zenei hatás. 
A költőnő a temetőbe vetődött járókelőt próbálja meggyőzni arról, hogy ne féljen tőle – a halottól 
–, hiszen egykor ő maga is élt, örült az életének és nevetett. Leírja, hogyan nézett ki életében, 
hány évig élt és, hogy Marinának hívták.15 Megkéri az arra vetődött embert, ne komorodjon 
el, egy percre könnyedén jusson eszébe a költőnő, majd ugyanilyen könnyedén felejtse is el őt. 
Cvetajeva itt már örömmel kísérletezik az írásjelekkel. Felkiáltójelet használ a szóban lévő dolog 
hangsúlyozásaként («...Я слишком сама любила Смеяться, когда нельзя!» – „…Én magam 
is, túlzottan szerettem nevetni, amikor nem volt szabad!…”), gondolatjelet az adott frázis előző 
frázishoz való tartozása nyomatékosításának alátámasztásaként és végül a mondat végén lévő három 
pont leggyakrabban valaminek a ki nem mondását, elhallgatását sejteti, elgondolkodásra ösztö-
nözve ezzel a befogadót («...Ты весь в золотой пыли… – И пусть тебя не смущает Мой 
голос из-под земли.» – „…Egészen beborít ez, az aranyszínű por… – És zavarba téged ne 
hozzon Föld alól feljövő hangom.”). Ezen kívül megjelenik még egy sajátossága: a dőlt betűvel 
szedett szavak. A dőlt betűvel szedett szavak általában azt jelzik, amit az író, művében az adott 
szereplő sajátjaként tartott számon. Ennél a versnél a «была» (voltam) kifejezést találhatjuk 
dőlt betűvel szedve. Nem véletlenül, hiszen ez a szó egyfajta kulcsfontosságú szerepet játszik a 
műben, éppen jelentését tekintve, mivel a még élő Cvetajeva múlt időben beszél magáról.  
	 Cvetajeva valamennyi poétikai sajátossága és legfontosabb stilisztika jegye egyszerre érvényesül a 
„Tetszik, hogy nem magától lángolok...” («Мне нравится, что вы больны не мной...» – Galgóczy 
Árpád fordítása)16 című versében, amit a költőnő -1915ben írt. Ha csupán a kontextus, a verstan, 
illetve a vers nyelvezetének jellegzetességeire szorítkozunk, egyrészt szoros, merev, kimért ritmusa 
a hétköznapi beszédre emlékeztet bennünket, amivel kiválóan megfelel – Cvetajeva költészetére 

12  Ld.: Függelék. 
13  Troyat 2007, 61–62.
14  Ahol a fordító neve külön nincs feltűntetve, ott saját fordításról van szó. 
15  Ld.: Főbb témái, művészetének jellegzetessége. Névmágia. 2. 
16  Ld.: Fügelék. 
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amúgy is jellemző – úgynevezett dolnyik sajátosságainak.17 Valamelyest keretes szerkezetről 
beszélhetünk, hiszen az első két sora – egy apró, de mégis fontos szónak a különbségével: «увы» 
(sajnos – Galgóczy Árpád fordítása18), amely később a vers értelmezésénél fog fontos szerephez 
jutni - ismétlődik a vers utolsó két sorában, egyetlen zárt egységbe foglalva ezáltal a művet. De ezen 
kívül is jócskán találhatunk olyan kifejezéseket, szószerkezeteket vagy szavakat a versben, amelyek a 
vers mondanivalója nyomatékosításának szempontjából többször is megismétlődnek. Ilyen például 
a (már említett) «Мне нравится» („tetszik nekem”), a «Что» („hogy”) vagy a «За то, что» („azért, 
amiért”). Tiszta, illetve asszonánc keresztrímekről beszélünk, ahol a tíz és tizenegy szótagokból álló 
sorok váltakozása kötött ritmust és kiváló zeneiséget biztosít a versnek. A második versszakban 
azután vallási, filozófiai irányzatokra való utalásokat is találhatunk.19 Megjelenik a pokol tüzének, a 
templom hűvös atmoszférájának valamint a templomi esküvői szertartást gyakran kísérő „halleluja” 
éneknek a motívuma, ahol a mennyországot és a poklot egymással szembeállítva ismételten egy 
bináris oppozíciónak lehetünk szemtanúi.20 Ennek az oppozíciónak az az érdekessége, hogy 
Cvetajeva itt mind a két véglethez – pokolhoz és mennyországhoz – ugyanúgy viszonyul. Azt állítja, 
hogy mind a pokol, mind a mennyország „nem bekövetkezése” egyformán tetszik neki, objektív, 
elfogulatlan képet alkotva ezzel a két egymással szemben álló „erőről”.

«...Не прочите мне в адовом огне

Гореть за то, что я не вас целую.

Что имя нежное мое, мой нежный, не

Упоминаете ни днем ни ночью – всуе...

Что никогда в церковной тишине

Не пропоют над нами: аллилуйя!...»1

„…S nem vetne kárhozat tüzére sem,

Ha nem magával csókolózom éppen.

Hogy, kedvesem, kedves, szelíd nevem

Sem éjjel, sem nappal nem ejti – 

semmiképpen...

Hogy halleluját ünnepélyesen

Nem értünk zengnek templom hűvösében...”

(Galgóczy Árpád fordítása)2

Ugyanebben a versszakban egy anakronisztikus kifejezést is megfigyelhetünk. A «всуе» kifejezés 
– amely egyúttal bibliai konnotációt is hordoz21 – a mai orosz nyelvben ugyanis ma már kevésbé 
használatos, helyette inkább a «просто так, напрасно» kifejezéseket szokták használni („csak 

17  „…A dolnyik fogalma alatt egy átmeneti forma fogalmát értjük az időmértékes verseléstől a tisztán hang-
súlyos verseléshez, melyben a verssor hosszát nem az ütemek számával mérjük, hanem a hangsúlyos helyek 
számával, amelyeken belül a hangsúlytalan szótagok 1-től 2-ig ingadoznak...” Гаспаров 1993.

18  A továbbiakban Galgóczy Árpád fordítását G. Á. rövidítéssel jelölöm.
19  „…A költő gyaran nyúl bibliai, mitológiai vagy középkori motívumokhoz…” Hetényi 1997, 267.
20  „…Cvetajeva előszeretettel alkalmaz éles ellentéteket…” Hetényi 1997, 267.
21 Десять заповедей. Ветхий завет – 2 Моисей 20,7 «Не произноси имени Господа, Бога твоего, 

напрасно; ибо Господь не оставит без наказания того, кто произносит имя Его напрасно.» 
(В Русском Переводе С Параллельными Местами. Объединенные Библейские Общества) 
A tíz parancsolat. Ószövetség – 2 Mózes 20,7 „Az Úrnak a te Istenednek nevét hiába fel ne vedd; mert 
nem hagyja azt az Úr büntetés nélkül, a ki az ő nevét hiába felveszi.” (Károli Gáspár fordítása)
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úgy, minden ok nélkül, kapkodva, hiába”). Ez után rögtön egy három ponttal jelölt elhallgatás, 
elgondolkodtatás következik, más néven egy „zéró szemantikai egység,” amely a többi mondatjel 
(felkiáltójelek, gondolatjelek, kettőspontok stb.) és a látható, „leírott szavak” mellett, szintén a 
kontextus kitöltését hivatott szolgálni.22 Ennél a műnél a gyász motívuma leginkább a lírai „én” 
szerelme elvesztésében és szerelméről való lemondásában jelenik meg. A vers folyamán enyhe iróniát 
és gúnyt vélünk felfedezni, melyek megint csak ellentétben állnak a versből sugárzó szenvedéllyel 
és lelki zaklatottsággal. Ha a szöveg konkrét értelmezésénél maradunk, végig azt hihetnénk, hogy a 
költőnek valóban tetszik, hogy nem kell szenvednie a szerelemmel együtt járó túlfűtött pszichikai 
állapottól. A szerelem által hozott dolgok felsorakoztatásával azonban Cvetajeva egyre fokozódó 
érzelmi szintre emeli a befogadót, amire az utolsó két sorban található «увы» (sajnos – G. Á.) szócska 
„teszi fel a koronát.” Ezt a szót, zenei szakkifejezéssel élve, a crescendo tetőpontjaként is felfogható 
disszonancia konszonánsaként, más néven feloldásaként is értelmezhetjük, amely a szöveg síkján 
egyfajta vallomásnak is megfelelhet. Itt tehát – Cvetajeva sok versével ellentétben – a költőnő lelke 
feloldozást nyer azzal, hogy szavakba önti, kimondja fájdalmát. A felfokozott, érzelmileg túlfűtött, 
zaklatott gyász tehát a vers legvégén, a veszteséggel való szembenézés során nyugodt beletörődéssé, 
a sorsnak való megadássá alakul át. 

Első nehézségek
1917. április 13-án megszületett Marina Cvetajeva második lánya, Irina Efron.23 Moszkvában 
eközben már járvány, nélkülözés és éhínség tombolt. Ugyanebben az évben férje, Szergej Efron 
bevonult a Fehér Gárdához, ezt követően Cvetajeva több évig nem láthatta őt viszont. 1919-ben 
két éves lányát, Irinát a polgárháború okozta szörnyűségektől való megóvás érdekében árvaházba 
adta. 1920. február 3-án Irina éhen halt.24 1916-ban Cvetajeva, több versciklust is írt, mint például 
a «Стихи о Москве» („Versek Moszkváról”), «Бессонница» („Álmatlanság”), «Ахматовой» 
(„Ahmatovának”) vagy a «Стихи к Блоку» (Versek Blokhoz).25 (Ez utóbbit, 1922-ben a 
költő halála után további versekkel kiegészítve, Berlinben külön verseskötetben is kiadták).  
	 A „Versek Blokhoz”26 versciklusnak „szüzséje, a germán eposz köré fonódik,” egész pontosan 
Richard Wagner Lohengrin27 című operájából a Szent Grál legendája köré. A német irodalom, zene, 

22  „…Az ezzel együtt járó anaforikus sorkezdések és szinte kínos pontossággal összeválogatott teljes rímek 
olyan feszes formát adnak verseinek, ahol a gondolatok a szavak közét kitöltve törnek utat maguknak, azaz 
a hiányok, a zéró szemantikai egységek éppoly fontosak, mint a leírottak…” Hetényi 1997, 267.

23 Troyat 2007, 84. Első lánya – Ariadna Efron – 1915-ben születik.
24  Troyat 2007, 103. 
25  Турков 1988, 406−407. 
26  Ld.: Függelék. 
27 „Lohengrin (tulajdonképpen Garin le Loherain, a hattyúlovag): 1285 körül keletkezett középfelnémet ud-

vari regény. Szerzője valószínűleg vándorénekes, ill. bajor minisztériális volt. º Lohengrin a monda szerint 
Parzival fia, grál lovag, aki megvédelmezi, majd feleségül veszi Elsa von Brabantot, de megtiltja neki, hogy 
származása felől érdeklődjön. Miután az asszony a tilalmat megszegi, Lohengrin eltűnik egy hattyú-von-
tatta csónakon…” Király 1982, 373.
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művészet és művészek iránti rajongását Cvetajeva félig német származású édesanyjától örökli.28 A 
költőnő rajongott Schubertért, Nietzschéért, Wagnerért csakúgy, mint az orosz költőért, Alekszandr 
Blokért,29 nem véletlenül szentelt neki egy egész versciklust. Mind Lohengrin, mind pedig Elza alakja 
az intertextualitás síkján jelenik meg a műben. Cvetajeva ebben a versciklusban Blokkal azonosítja 
Lohengrin lovagi alakját,30 aki képes megmenteni a bűnbe esett asszonyt a kárhozattól, feloldozni a 
gyilkosság vádja alól és ezzel megfosztani további szenvedéseitől. Annak ellenére, hogy „a műre nem 
igazán jellemző a kronologikus sorrend,”31 magát a versciklust két fő részre lehet bontani: Blok halála 
előtti és utáni részre. A tízedik vers már Alexandr Blok halála után keletkezett (1921. augusztus 
15-én), így ezt a részt egyfajta „határnak” is tekinthetjük a versciklusban, ahol Cvetajeva eddig 
könnyed, pátoszos, a költőért rajongó és a költőt „istenítő” hangneme realisztikus gyászképpé alakul.  
	 A költőnőt már Blok németes csengésű neve is bámulatba ejtette, amivel gyakran játszik az első 
vers első versszakában, mágikus erőt tulajdonítva Blok nevének. Amellett, hogy hasonló alakú és 
hangzású szavak sokaságát sorakoztatja fel – amelyek egyetlen asszociációra engednek következ-
tetni, mégpedig a „Blok” név csengésére32 (mint például «движение губ» – „ajkak mozgása”, «пять 
букв» – „öt betű”, «сон глубок» – „mély álom”) – magát a nevet, sehol nem mondja ki. Wagner 
operájának szüzséje leginkább a második versben figyelhető meg, ahol megjelenik a havas tájon, 
egy folyóban, hattyú vonta csónakon a kékszemű, fenséges lovag: «Нежный призрак, Рыцарь без 
укоризны…» – „Gyöngéd kísértet, gáncs nélküli lovag…”, «…Голубоглазый – Меня – сглазил 
Снеговой певец. Снежный лебедь…» – „… Kék szeme átok, megbabonázott – hó dalnoka. 
Hóhattyu hintett…” (Baka István fordítása.33) Már ebben a versben is megjelenik a halál motívuma: 
Lohengrin (Blok) megjelenése Elza (Cvetajeva) számára csupán egy álomszerű képzelgés, nem a 
valóság, a valóságban ugyanis halál vár a lányra: «…Так по перьям, Иду к двери, За которой – 
смерть…» – „…Tollakra lépek, ajtóhoz érek – túl a halál vár…” (B. I.) Ezért megkéri, ne ámítsa 
tovább, ne nehezítse meg a búcsút, menjen el, minél hamarabb: «…Милый призрак! Я знаю, 
что все мне снится. Сделай милость: Аминь, аминь, рассыпься! Аминь…» – „…Kedves 
kísértet! Álom vagy csupán nekem. Kérlelve kérlek: hullj szét, ámen, úgy legyen! Ámen…” (B. I.)  
	 A harmadik vers első versszakában Cvetajeva a fenséges lovagjától való elválás képét egy 
napnyugta metaforikus képével teszi még szemléletesebbé, miután neki magának csak a hideg 
leheletű, havas szél marad. («…Ты проходишь на запад солнца, Ты увидишь вечерний 

28  Troyat 2007, 7. 
29  „…Cvetajeva személyesen, nem ismerte Blokot. 1920-ban, Moszkvában, kétszer látta őt fellépései alkal-

mával. A költő iránti tisztelete … egész életében végigkísérte a költőnőt. Bloknak szentelte a „Versek 
Blokhoz” (1916−1921) c. versciklusát is”. Саакянц – Мнухин 2000, 328.

30  Blok a „Versek a Szépséges hölgyről” címen megjelent 800 költeményből álló kötetében nagyrészt a lovag 
szerepében jelenik meg, aki a Szépséges hölgy alattvaló szolgája. Elképzelhető, hogy Cvetajeva Blokkot 
illető „lovag” kifejezése, megszólítása is erre utal. Szilárd 1997, 211.

31  Фарино 1978, 117−148. 
32  „…Cvetajeva dicsőíti Blok nevét, de nem nevezi meg, mint valami szakrális dolgot…” (Войтехович 

2003.)
33  A továbbiakban Baka István fordítását B. I. rövidítéssel jelölöm. 
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свет, Ты проходишь на запад солнца, И метель заметает след…» – „…Elmész a messzi 
napnyugatra, az esti fényt meglátod ott, elmész a messzi napnyugatra, hófúvás törli el nyomod…” 
– B. I.). Ebben a versciklusában lovagját, megmentőjét a költőnő oly mértékben isteníti, hogy 
már-már jézusi magaslatokba emeli. Ezen bibliai kapcsolódásra az első példát a harmadik vers 
harmadik versszakában találjuk: «…В руку, бледную от лобзаний, Не вобью своего гвоздя…» 
– „… Én csókoktól sápadt kezednek húsába nem verek szöget…” (B. I.) Itt, Jézus keresztre feszí-
tésére való szoros utalásnak lehetünk szemtanúi, mivel kezébe (és lábába) szögeket vertek, s így 
szegezték a keresztfára. Cvetajeva épp ez ellen tiltakozik, még véletlenül sem szeretne fájdalmat 
okozni bálványának. Az ötödik versben, szintén a gyász valamint az elválás motívumán keresztül 
megjelenik a költőnőre ugyancsak jellemző „Távolság,” valamint „Moszkva témája.” Itt már nem 
Lohengrinhez szól, hanem inkább magához Blokhoz, a költőhöz. Míg Cvetajeva Moszkvában 
született, és Moszkvát is tekintette otthonának, Blok Szentpéterváron látta meg a napvilágot, szent-
pétervári volt, így ebben a részben Cvetajeva a két város (Moszkva, Szentpétervár) képein keresztül 
szemlélteti azt, hogy kapcsolatuk nem fonódhat szorosabbra (mint például a két város távolsága, 
a két folyó soha össze nem folyása, a hajnalok egymással soha nem találkozása), hűen érzékeltetve 
ezzel, hogy soha nem fognak közel kerülni egymáshoz. E távolság csökkenésének reménytelenségét 
és fájdalmát a «И не знаешь ты» – „S te nem tudod” (B. I.) kifejezésekkel nyomatékosítja, kiválóan 
érzékeltetve ezzel, hogy Blok soha nem fogja megismerni Cvetajeva „életterét,” Moszkvát, amellyel 
a költőnő valamelyest saját magát is azonosítja. («…И не знаешь ты, что зарей в Кремле Легче 
дышится – чем на всей земле! И не знаешь ты, что зарей в Кремле Я молюсь тебе – до 
зари!…» – „… S te nem tudod, hogy hajnalban a Kremlben tisztább a lég, mint földön és a 
mennyben! S te nem tudod, hogy hajnalban a Kremlben én imádkozom hozzád – hajnalig. …” – 
B. I.) Érdekes még ebben a versben, az utolsó versszak óorosz nyelvezete. Cvetajeva itt a kettejük 
kezének soha össze nem érését, a két folyó soha össze nem folyásával valamint a hajnalok egymástól 
való távolságával állítja párhuzamba, az «и» helyett «да» („és”) kifejezés használatával pedig, egyfajta 
könnyed, népies hangzást ad versének. («…Но моя река – да с твоей рекой, Но моя рука – да 
с твоей рукой Не сойдутся, Радость моя, доколь Не догонит заря – зари…» – „…Csupán 
folyóvizem folyóvizeddel, csupán az én kezem a te kezeddel nem érhet össze, Boldogságom, míg nem 
ér el a hajnalom – hajnalodig. …” – B. I.) Érdekes ezen kívül a «река» és a «рука» („folyó”, „kéz”) 
szavakkal való játék, ahol csupán egyetlen betű kicserélésével egy másik, új értelmű szót kapunk. 
	 Blok 1921. augusztus 7-én halt meg, a hatodik verset viszont 1916-ban írta Cvetajeva, amikor 
Blok még élt, mégis előrevetítette halálát: «…Думали – человек! И умереть заставили. Умер 
теперь. Навек…» – „…Úgy hitték, földi lény! S halálba kergették legott. Kihunyt az égi fény…” 
(B. I.) A Blok halála után keletkezett részben még megjelennek Lohengrin könnyed, lovagi 
alakjának, ahogyan Elza figurájának valamint a hattyúk és a világoskék színnek a visszatükröződései, 
ám a germán eposz ennél a résznél „tömör” gyásszá alakul: «…Не проломанное ребро – 
Переломленное крыло. Не расстрельщиками навылет Грудь простреленная. Не вынуть 
Этой пули. Не чинят крыл. Изуродованный ходил…» – „...Nem borda, megroppant-hasadt 
– a szárny, amely kettészakadt. Nem is a mellkasba fúródott golyó ütése. Ezt az ólmot ki nem 
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veszik. A szárny lehull. Járt megcsonkítva, szótlanul…” (B. I.). A versciklus vége felé több biliai 
kapcsolódásra is találhatunk példát, ahol kétségbeesetten tiltakozik a költő halála után hirtelen 
beköszöntő csönd ellen, és könyörög, valaki mutassa meg neki, mely bölcsőben fekszik, utalva ezzel 
Jézus halálának és születésének helyére. 

«… Рвануть его! Выше 
Держать! Не отдать его лишь! 
О, кто мне надышит, 
В какой колыбели лежишь? …»3

„… Tépd ki! Tartsd magasra! 
Ne add oda soha mégse! 
Ki suttogja el ma, 
bölcső-rejteked miféle? …” 4

(Baka István fordítása)

Az emigráció évei

1922. május 15-én Cvetajeva megérkezett Berlinbe, ahol több verseskötete is megjelent ugyanebben 
az évben, többek között a „A válás” («Разлука»), „Versek Blokhoz” («Стихи к Блоку»), „Cárleány” 
(«Царь-девица»), majd -1923ban szintén Berlinben jelentek meg a „Pszükhé” («Психея») illetve 
a „Mesterség” («Ремесло») verseskötetei. Június hetedikén találkozhatott férjével, majd rövid 
időre Csehországba utazott és végül, augusztus -5én, megérkezett Prágába. Az emigrációs évei 
alatt Cvetajeva számtalan verset (pl. „Kert” – «Сад»), versciklust (pl. „Sírfelirat” – «Надгробие»), 
poémát (pl. „A hegy poémája” – «Поэма Горы»), irodalmi értekezést (pl. „Válaszom Oszip 
Mandelstamnak” – «Мой ответ Осипу Мандельштаму» – saját fordítás) is írt, illetve több híres 
íróval, költővel folytatott levelezéseket (pl. Borisz Paszternakkal34 vagy Rainer Maria Rilkével.) 
1925. február 1-én megszületett Cvetajeva fia, Georgij Efron,35 majd november 1-én a család 
elutazott Párizsba. 1937. október 10-én férje – aki akkor már jó ideje a Belügyi Népbiztosságnak 
dolgozott – a szovjet titkosszolgálat segítségével elhagyta Párizst. Ezt követően a párizsi közvé-
lemény nyíltan Cvetajeva ellen fordult, így június 12-én a költőnő fiával együtt Moszkvába utazott.36  
	 Az emigrációban Cvetajeva egyre többet gondol az idő fogalmára, és egyre többször jut 
eszébe az ember esendősége valamint halandó mivolta az idő örök körforgásával szemben. Ebben 
az időszakban költészetének szinte állandó témája az idő, a sors, de a halál kérdése is egyre többet 
foglalkoztatja.37 1934. október 1-én írja a «Сад» („Kert”)38 című versét, melyben a művészetére 
szintén jellemző természet motívuma jelenik meg. Érthető, hogy Cvetajeva gyakran jelenítette meg 
a természet témáját költeményeiben, hiszen a természet jelenségéből – a maga érintetlen és ártatlan 
teljességében – hiányoznak a társadalom normái, előítéletei, konvenciói, romlottsága, s ez egyben 

34 „…Cvetajeva és Paszternak Moszkvában ismerkedtek meg, az októberi események után felolvasó esteken…” 
(Саакянц – Мнухин 2000, 339−340.)

35  Troyat 2007, 144. 
36 Саакянц 2000, 321. 
37 Маслова 2004, 111–112.
38  Ld.: Függelék. 

http://www.lib.ru/POEZIQ/CWETAEWA/otvet.txt
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„az etika valamint a morál természettel való összeegyeztethetetlenségét”39 is jelenti. A költőnő 
leginkább fákról szeretett írni, mint az eget és a földet összekötő kapocsról, de nem hiányozhattak 
verseiből a bokrok, felhők, illetve az erdő és az ég egyetemes nyugalma sem. Ebben a versben 
azonban nem szerepelnek se bokrok, se felhők, se erdő, csupán ő maga és a kert. A vers egésze 
„imaként is értelmezhető,”40 hiszen végig könyörög egy, a versben meg nem nevezett személyhez, 
hogy küldjön neki öregkorára egy hűvös kertet. (Azáltal, hogy a költőnő végig beszél valakihez, 
még hétköznapibb és személyesebb hangulatot áraszt a vers.) Ezekben az években Cvetajeva 
depressziója, 	 magánya és honvágya egyre súlyosbodik, és ez az elkeseredett, kilátástalan, az életet 
megvető lelkiállapot jelenik meg „Kert” című költeményében is. Már az első versszak tükrözi egész 
addigi életéről és jelenlegi helyzetéről alkotott sötét, csalódott és depresszív elképzelését, felfogását: 
«За этот ад, 
За этот бред,…»5

„Mert láz gyaláz, mert 
létem pokol ma…”6 

(Baka István fordítása)
Ebben a műben is találhatunk bibliai konnotációt, hiszen egyfelől megjelennek a pokol 
tüzét szimbolizáló földi lét gyötrelmei, másfelől megjelenik a „tisztaságot, nyugalmat, földi 
paradicsomot”41 szimbolizáló hűvös kert, amely szöges ellentéte a pokol forróságának. («…
Горячих лет – Прохладный сад…» – „…Forró évekért – Hűvös kertet…”) Fontos megemlíteni, 
hogy nem Cvetajeva az egyetlen, akinél a kert mint a sötétség, a káosz közepén meglévő, idilli, 
„eszményi tartózkodási helyet jelölő toposz”42 megjelenik. A kert fogalmát „több kultúra is számon 
tartja, mint az édenkertet, az elveszett aranykort szimbolizáló ősprincípiumot.”43 A kert Cvetajeva 
számára egyfajta – az élet nehézségeinek „kipihenésére” szolgáló – menedékhelyet is jelent, ahol 
rajta kívül egyetlen lélek sincs, ahol végre teljesen egyedül élvezheti a csöndet és a magányt.  
Ennél a résznél – az ötödik versszakban – kezdődik a Cvetajeva késői költészetére annyira jellemző 
„játéka a szavakkal.” (Szemben a korai költeményeivel, ahol a refrén dominált – pl. „Tetszik, hogy 
nem magától lángolok” – vagy a vers kompozíciója.) A költőnő már nem is annyira a szavak jelentését 
tartja szem előtt, sokkal inkább a szó tövével kísérletezik: visszavezeti a szót eredetére, majd annak 
„morfológiai összetétele”44 segítségével a szó „gyökeréig” hatol. A különböző kicsinyítő képzős 
főnevek funkciójukat tekintve csupán díszítések, nincs különösebb szerepük a szó jelentésének 
szempontjából. («…Сад: ни шажка! Сад: ни глазка! Сад: ни смешка! Сад: ни свистка!…» 
– „…Kert: be se járod! Kert: sose látod! Kert: se kacaj! Kert: se zsivaj!…” – B. I.) Ezután – a 
hetedik versszakban – Cvetajeva kéri a versében meg nem nevezett személyt, ő maga se álljon, 
ő maga se legyen jelen kertjében. Ez azért érdekes, mert amennyiben a vers valóban ima, úgy 

39  „…A természet világához nem lehet olyan fogalmakat társítani, mint az etika és a morál …” (Ревзина 
1999.)

40  Маслова 2004, 203. 
41  Маслова 2004, 203. 
42  Hajnády 2006, 636–650. 
43  Hajnády 2006, 636. 
44  Гаспаров 2001, 136–149. 
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Cvetajeva „beszélgetőpartnere” maga Isten, így ennél a résznél bepillantást nyerhetünk a költőnő 
akkori hitről és vallásról alkotott nézeteibe, miszerint Isten se zaklassa többet, hagyja pihenni. [«…
(Но около и Сам не стань!) – Сад одинокий, как ты Сам…» – „…(De kívül állj te, nélkülem!) 
Kertedben csak magány terem…” – B. I.] Végül, az utolsó versszakban – többi versével ellentétben 
– nem a feloldozás vagy áttörés érkezik meg, egyszóval nem a bizonytalanságból érkezünk meg a 
bizonyosságba, hanem pont ellenkezőleg: a költőnő számára eddig viszonylag szilárd, biztosnak 
hitt, a földi életben létező, e világon megtalálható kert képe alakul át, egyfajta túlvilági kert képévé. 
Itt megint csak felvetül – ennél a műnél saját élete – gyászának és a halálnak a fogalma, hiszen, 	
még ha bizonytalan kérdésfelvetés által is, de valamelyest közelebb jut a felismeréshez, hogy a 
nyugalmat jelképező kertet esetleg nem is ezen a világon, nem is e földi létben kell keresnie, hanem 
a túlvilági lét által nyújtott fény megváltásának útján. Így tehát lehet, hogy nem is a kertre vágyik 
igazán, hanem életének s az életével együtt járó szenvedései végének eljövetelére.

«...Такой мне сад на старость лет… 
– Тот сад? А может быть – тот свет? – 
На старость лет моих пошли – 
На отпущение души.»7

„…Sok kínon túl a kert kijárt… 
– Túlkert? Vagy tán a túlvilág? – 
Öregkoromra küldheted – 
oldozd fel véle lelkemet!”8

 (Baka István fordítása)

	 Ha azonban Márina Cvetajeva költészetében megjelenő gyász motívumáról beszélünk, feltétlenül 
meg kell említenünk a «Надгробие»45 („Sírfelirat”) című versciklusát, amit az utolsó, ötödik vers 
kivételével, 1935 januárjában-februárjában írt,46 Nyikolaj Pavlovics Gronszkij orosz költő47 halálára, 
akivel 1925 januárjában ismerkedett meg. A pszichológia a gyász több szakaszát is megkülönbözteti 
egymástól, Cvetajeva ezen versciklusában pedig minden eddig művénél hitelesebben adja vissza 
a gyászoló személy magatartását, érzéseit, viselkedési formáit, és ebben a költeményben, minden 
eddigi művénél részletesebben követhetjük végig a gyász különböző fázisait. A gyász fázisainak 
legismertebb „felsorolása” talán J. F. Bowlbi nevéhez fűződik, aki a következőképpen írta le az 
egymást követő szakaszokat: „sokkos állapot – tiltakozás – kétségbeesés – gyógyulás.”48 Ez alapján 
az első vers leginkább a „sokkos állapot” szakaszának felelne meg, amikor az illető tudata olyan 
védekező mechanizmust indít be, hogy „beszűkül és ezáltal, kizárja a halál tényét, nem engedi azt az 

45  Ld.: Függelék. 
46  Цветаева 1989, 360−365. Az utolsó – ötödik verset – Cvetajeva 1929 nyarán írta. 
47  „Gronszkij Nyikolaj Pavlovics (1909–1934) – költő. 1920-tól élt Franciaországban. Cvetajeva 1928−ban 

ismerkedett meg vele. … Nyikolaj Gronszkij a párizsi „Pasteur” metró állomásán vesztette tragikusan éle-
tét, egy szerencsétlen baleset következtében. Cvetajeva neki szentelte a … „Sírfelirat” c. versciklusát (1928, 
1935)…” (Саакянц – Мнухин 2000, 331.)

48  „…A gyász folyamatának jól megkülönböztethető szakaszai vannak. A fázisokat a különböző szerzők a 
következőképpen ismertetik: J. F. Bowlbi szerint: 1. sokkos állapot 2. tiltakozás 3. kétségbeesés 4. gyógyulás 
…” (Polcz 2005, 17.)
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érzelmekhez jutni,”49 ily módon megóvja azokat a halállal való szembesüléstől. Ennek a fázisnak a 
jellegzetességeire utalnak mind az első versszakban megjelenő, gyors és hétköznapi beszéd látszatát 
keltő idézetek, valamint zárójelbe tett megjegyzések, mind pedig a «куда ушёл, куда ушло, куда 
ушла» – „hova / merre ment (el)” kifejezések. 

«Иду на несколько минут…» 
В работе (хаосом зовут 
Бездельники) оставив стол, 
Отставив стул – куда ушел …»9

„Elugrom, pár perc az egész…” 
Munkádra (léhűtőknek ez 
káosz), asztalra, székre csak 
fütyülnél épp te – merre vagy…”10

(N. Kiss Zsuzsa fordítása) 
	 Szintén a halál tényével való szembesülés képtelenségét támasztják alá azok a – harmadik 
versszakban felsorolt – sajátosságok, amik még életében jellemezték az elhunyt személyt – ebben 
az esetben Gronszkijt –, és most, a halála után, még mindig, minden ugyanúgy megvan, csupán a 
„gazdájuk” hiányzik, ő nincs már a világon. («…В шкафу – двустворчатом, как храм, – Гляди: все 
книги по местам. В строке – все буквы налицо. Твоё лицо – куда ушло?…» – „…A szekrény – 
templom, dupla szárny – könyvvel megrakva, nincs hiány, ábécé szerint sorban áll. Állad-homlokod 
merre már?…” – N. Kiss Zsuzsa fordítása.50) Nyelvészeti szempontból Cvetajeva legerősebb 
eszközei közé tartozott a szó, illetve szavak használatával való játék, amely kimerítette verseiben a 
különböző morfémákkal és képzőkkel való kísérletezést. A fonetikában, morfológiában valamint a 
szemantikában51 való elmélyülés leginkább a késői költészetét jellemezte, amikor Cvetajeva életén a 
gyász és a magány olyannyira eluralkodott, hogy szavakkal nehéz lett volna kifejezni fájdalmát, a nyelv 
azonban lehetővé tette számára, hogy valamiképpen érzékeltesse fájdalmát, hangot adjon bánatának 
és a szavak összecsengése, alakja illetve jelentése segítségével „kimondja a kimondhatatlant.”52  
	 Ha a pszichológiai és lingvisztikai tényezők összességét nézzük Cvetajeva ezen versében, 
levonhatjuk a következtetést, hogy nemcsak lélektani valamint nyelvi sajátosságokban bővelkedik, 
hanem valamennyi pszicho-lingvisztikai eszköz együttes meglétét is észrevehetjük benne. 
Pszicho-lingvisztikai szempontból a vers az úgynevezett „sötét nyelvezetű” szövegekhez tartozik. 
Ez a rezignációs lelki állapot pedig csak fokozódik a költőnő impulzív, éles nyelvhasználatával. 
Cvetajeva „sötét nyelvezetű” szövegeinek szintakszisa pedig – amely a dinamika fokozásával az 
emocionális túlfűtöttség legmagasabb szintjére emeli a befogadót – a különböző írásjelek gyakori 
alkalmazása mellett leginkább a költőnő sajátos mondat- vers- és rímképleteinek alkalmazásában 
jelenik meg.53 Már az első vers szövegében is számtalan szintaktikai eszköz meglétét fedezhetjük 

49  „…Sokkos állapotban a tudat beszűkül, a figyelem nehezen közelíthető meg – a valóság szintén marad 
ugyan, de kizárja a halál tényét, nem engedi az érzelmekhez jutni, mert fél tőlük. …” (Polcz 2005, 18–19.)

50  A továbbiakban N. Kiss Zsuzsa fordítását K. Zs. rövidítéssel jelölöm.
51  Hangtanban, alaktanban illetve jelentéstanban.
52  Гаспаров 2001, 136–149. 
53  „…Ha pszicho-lingvisztikai szemszögből nézzük, megállapíthatjuk, hogy Cvetajeva sok szövegét az úgyne-

vezett „sötét” szövegekhez lehetne besorolni. Az ember állapotának leírása közben a „sötét” szövegekben 
a figyelem a főhős pszichológiai állapotának megváltozására irányul, viselkedésének az impulzivitására. 



2014. tavasz Első Század

I I I  2 0 1  I I I

fel, mint például különböző ellipsziseket, közbevetéseket vagy inverziókat. Mind az első versszak 
idézőjelbe tett, három ponttal érzékeltetett mondatrész kihagyása, mind az utána következő, 
zárójeles közbevetés [«Иду на несколько минут...» В работе (хаосом зовут Бездельники) 
оставив стол, Оставив стул – куда ушел? – „Elugrom, pár perc az egész…” Munkádra 
(léhűtőknek ez káosz), asztalra, székre csak fütyülnél épp te – merre vagy? – K. Zs.], mind pedig 
a harmadik versszak első sorában lévő, a lírában gyakran megfigyelhető jelző és jelzett szerkezet 
szórendjének megfordítása («...В шкафу – двустворчатом, как храм...» – «...A szekrény – 
templom, dupla szárny…” – K. Zs.) az élő, hétköznapi beszédre emlékeztetnek bennünket.  
	 A második, harmadik és negyedik verset nem tudjuk olyan élesen elkülöníteni egymástól, hiszen 
mind a három vers egyaránt megfelelhet mind a „tiltakozás,” mind pedig a „kétségbeesés” fázisának. 
A második vers – az első vershez hasonlóan – nyolc szótagú sorokból és négysoros versszakokból áll, 
páros rímképletei pedig, ismételten, egy igen feszes versszerkezetet eredményeznek. Már a második 
vers első két versszakában is találhatunk a halál tényének tudomásulvétele elleni „tiltakozásra”, illetve 
a halál tényének tudomásulvétele utáni időszakra jellemző „kétségbeesésre” utaló kijelentéseket. 

« Напрасно глазом – как гвоздем,

Пронизываю чернозем:

В сознании – верней гвоздя: 
Здесь нет тебя – и нет тебя.

Напрасно в ока оборот 
Обшариваю небосвод:

– Дождь! дождевой воды бадья. 
Там нет тебя – и нет тебя…»11

„Feleslegesen hatolok a szememmel – mint

 egy szöggel, 
Egyre mélyebbre és mélyebbre a feketeföldben: 
A tudatban, amely – biztosabb a szögnél: 
Te nem vagy itt – és nem vagy itt. 
Feleslegesen pásztázom tekintetemmel 
Az égboltot: 
– Esik! esővíz vödre. 
Te nem vagy ott – és nem vagy ott…”

(Saját nyersfordítás)

	 Ebben a részben a «напрасно» (feleslegesen) szó kulcsfontosságú szerepet játszik, hiszen már 
azelőtt kimondja az ítéletet soron következő cselekedete fölött, mielőtt azt az olvasónak tudtul 
adná. Tettét csak azután önti szavakba, miután már a „felesleges” kifejezéssel haszontalannak, 
értelmetlennek minősítette azt, majd mind a két versszak utolsó sorában nyomatékosítja: 
az illető nincs ott, ahol keresi, még inkább alátámasztva ezzel a gyász által végrehajtott dolgok 
hiábavalóságát. Ez azt jelenti, hogy egyfelől az érzései tiltakoznak a veszteség ellen, másfelől 
viszont a tudata felismeri, tudatosítja az elmúlás tényét. Megjelenik továbbá két elem, a föld 
valamint a víz, mint az egészet szimbolizáló részletek. Ezek szerint bármelyik elemben, bárhol 
is keresi az elhunyt személyt a világon, többé sehol nem találja, hiszen tudata, amelyet egy 

A főhősnek egy sor akadállyal kell megküzdenie, és az akadályokkal való megküzdés leírása a szöveget 
nem csak dinamikussá teszi, hanem élessé és szaggatottá is. Ha a „sötét” szövegek szintakszisának teljes 
egészét nézzük, mindenképp meg kell jegyeznünk bennük az olyan mondatjeleket, mint a gondolatjel, 
kettőspont, idézőjel, illetve a bekezdés elején és végén lévő három pont. Vannak még fogalmazások felki-
áltójellel valamint kérdőjellel és három ponttal, csakúgy, mint kérdőjellel és felkiáltójellel. Az efféle „mor-
zejelek” élességet és szaggatottságot adnak a szövegnek. Ez a pszicho-lingvisztika véleménye…” (Дали 
2010.)
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hasonlat segítségével szemléltet szilárdabb érzéseinél, párhuzamban áll a szöggel (tehát a vassal). 
Az ötödik-hatodik versszakban még folytatja tiltakozását a halál tudomásulvétele és Gronszkij 
hirtelen semmivé foszlása ellen («…На труп и призрак — неделим! Не отдадим тебя за дым 
Кадил, Цветы Могил…» – „…Nem osztunk fel holttestre és látomásra! Nem adunk oda se 
tömjén füstjéért, se virágokért, se sírért…”). Ebben a versben több Istennel, hittel valamint az 
egyház vallásfelfogásával szembeni kételkedést is felfedezhetünk. Az első versben Cvetajeva nem 
érti, hová tűnt az illető a maga teljes valójával, mi lett a lelkével, arcával, melegével, vállával? («…
Твое лицо, Твое тепло, Твое плечо — Куда ушло? …» – „…E homlok-áll, e lángdagály, ez 
íz, e váll, jaj, merre már?…” – K. Zs.) Szeretne hinni abban, hogy az égbe távozott, de ezzel a 
gondolkodással nem tud azonosulni. («… Ведь в сказках лишь да в красках лишь Возносятся 
на небеса! …» – „…Hisz merő képzelgés a menny, dajkamesékben van olyan!…” – K. Zs.)  
	 A második versben borzasztja a papok túlvilági létről alkotott nézete az ördögről, Istenről, a 
mennyország és a földi lét kettősségéről, pokolról valamint az élet és halál kérdéséről. («…Не ты 
– не ты – не ты – не ты. Что бы ни пели нам попы, Что смерть есть жизнь и жизнь есть 
смерть, – Бог – слишком Бог, червь – слишком червь…» – „…Nem te vagy – nem te vagy – 
nem te vagy – nem te vagy. És bármit is zengjenek nekünk a pópák, Hogy a halál az élet és az élet 
a halál, – Isten – túlságosan Isten, a férgek – túlságosan férgek…”) Riasztja az ottani (túlvilági) és 
az itteni (evilági), egyház által alkotott lét egyetemes felfogása. («…Там – слишком там, здесь 
– слишком здесь…» – „… Az ott – túlságosan ott van, az itt – túlságosan itt van…”) Végül – az 
utolsó versszakban – megállapítja, hogy nem létezik se mennyország, sem pedig pokol, az ember 
lelke nem távozik a túlvilágra, az egyetlen hely, ahol kereshetjük, azok mi magunk vagyunk. («…И 
если где-нибудь ты есть – Так – в нас…» – „…És ha valahol mégis ott vagy – Úgy – bennünk 
lehetsz…”) Majd megkéri az elhunytakat, hogy ők se higgyenek ebben a – földi létre és menny-
országra – kettészakadt, túlvilági lét egyetemes felfogásában. Itt még mindig játszik a szavakkal, 
pontosabban egy szóval, amit ketté bont, s így módon két, különböző értelmű kifejezést kapunk: 
«…Совсем ушел. Со всем – ушел. …» – „… Teljesen elmentél. Mindeneddel; teljes valóddal 
– elmentél. …” A harmadik versben folytatja tiltakozását. Itt azonban már nem a halál tudomásul 
vétele ellen tiltakozik, hanem az illető emlékének megfakulása, elengedése ellen. Ennél a versnél 
tehát, már nem beszélhetünk sokkos állapotról, tudata végre ismét a valóság szférájába került, 
érzései „befogadták” az elmúlás tényét, kétségbeesetten kapaszkodik utolsó reményébe – amellyel 
még valamiképpen életben tudja tartani az elhunytat – az emlékezésbe: «…Не дам тебе – умереть 
совсем!…» – „…Nem hagylak téged – teljesen meghalni!…” «…Не дам тебе – поседеть в 
сердцах!…» – „… Nem hagylak téged – megfakulni a szívekben! …” A negyedik versben 
leginkább egy ötödik „gyász fázist” is be tudnánk ékelni: az ürességet. Ebben a versben Cvetajeva, 
már túl van a sokkos állapoton, a tiltakozáson, a kétségbeesésen, lelkiállapotát egy tompa, néma 
ütéshez hasonlítja, melyet különböző metaforákon keresztül szemléltet: «…Удар, заглушенный 
годами забвенья, Годами незнанья. Удар, доходящий — как женское пенье, Как конское 
ржанье…» – „…A feledés éveivel tompított ütés, Az ismeretlenség éveivel. Női ének és lovak 
nyerítése útján megérkező – ütés…” Hűen szemlélteti azt a végtelen, tátongó űrt, melyet a gyászoló 



2014. tavasz Első Század

I I I  2 0 3  I I I

érezhet az elhunyt személy halála után itt maradt ürességben. Ha a hangok színe szempontjából 
figyeljük meg verseit, észrevehetjük, hogy korai költészetében – a halál fogalmának említése során 
– olyan magánhangzókat használt, mint az „a”, „e” melyek leginkább piros, narancssárga, sárga és 
zöld színekre engednek minket következtetni, de ha nem is pontosan ezeket a színeket juttatják 
eszünkbe, „mindenképpen fényes, világos dolgokra asszociálunk.”54 Így hangzik például a tizenhét 
évesen írt «Молитва» («Ima”)55 című versének, utolsó sora: «…И дай мне смерть – в семнадцать 
лет!». („…Adj halált tizenhét évesen!” – saját fordítás.) Láthatjuk, hogy az „á” és az „é” hangzók, 
valóban túlsúlyban vannak, szemben a késői költészetére jellemző műveiben, ahol jócskán találunk 
„o” magánhangzókat is: «… Грех памяти нашей – безгласой, безгубой, Безмясой, безносой! 
...» – „… Szem, ajak, hús és orr nélküli – emlékezetünk vétke! …” Azzal tehát, hogy Cvetajeva 
párhuzamosan több érzékszervünkre is hat, kiválóan érzékelteti a halál kezdeti játékos (szinte már 
ünnepélyes) felfogását, majd tragikus felfogásba való áthajlását.

1939 márciusában, Hitler lerohanta Csehországot. A cseheknek ez a tragédiája mélyen érintette 
Cvetajevát, így ennek hatására 1939-−1938ben megírja a „Csehországhoz” című versciklusát. 
A halál valamint gyász motívumának megjelenését Cvetajeva verseiben, leginkább három fő 
csoportba tudnánk besorolni. Az első kategóriába tartoznak azok a versei, melyekben egy számára 
fontos, közeli személy elvesztéséről ír, a második csoportot azon versei alkotják, amelyekben saját 
sorsát, halandóságát tartja számon és végül a harmadik kategóriában olyan verseket találunk, ahol 
„a fájdalom hangja az öngyilkosság hangjával keveredik.”56 A „Csehországhoz” című versciklusa – 
amely összesen két nagy részből áll: «Сентябрь» (Szeptember) és «Март» (Március) –, ez utóbbi 
kategóriába tartozik. 1939. március 15-től 1939. május 11-ig írja a versciklus „záró taktusát” 
is képező «О слезы на глазах» – „Szeretetem, dühöm elsírom ennyit ér!”57 (K. Zs.) kezdetű 
versét, melyben nemcsak a Csehországban kialakult borzalmakra hívja fel a figyelmet, hanem az 
1936-tól 1939-ig tartó spanyol polgárháború szörnyűségeire is («…О Чехия в слезах! Испания 
в крови!…» – „…Ó, cseh föld csupa könny! Spanyol föld csupa vér!…” – K. Zs.). Cvetajeva ezen 
verse már az öngyilkossághoz vezető út kezdetének is tekinthető, hiszen az egész műből egyfajta, 
az életet, a társadalmat és a világ berendezkedését elutasító, kétségbeesett, elkeseredett segélykiáltás 
sugárzik. A költőnő számára a fekete hegy beborítja az egész világot, amely a fasizmusban és 
Cvetajeva Csehország iránt érzett fekete bánatában nyilvánul meg. Ezt támaszthatja alá a «гора» 
(hegy) szó, ahol egyetlen, a legutolsó betű kicserélésével a «горе» (bánat) kifejezést kapjuk:58 «…О 
черная гора, Затмившая – весь свет!…» – „… Ó, hegy feketeség, sötétség mindenütt! …” – 
K. Zs. Érzelmileg túlfűtött, a befogadót megszólító verset olvashatunk, amelyben a költő teljesen 
eszköztelen, legfőbb „fegyvere” a szó, már nem elég, hogy megállítsa vagy bárhogyan is akadályozza 

54  Маслова 2004, 115. 
55  Ld.: Függelék. 
56  Маслова 2004, 122. 
57  Ld.: Függelék.
58  Lásd még.: Első nehézségek. A «река»; «рука» szavak. 9.
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a háborút, így nincs mivel harcolnia a világban kialakult szörnyű helyzet ellen, ezért választja 
az egyetlen lehetséges kivezető utat, az öngyilkosságot. Ezután egy olyan kijelentés következik, 
amely „kontextusát tekintve szorosan összekapcsolódik Dosztojevszkij Karamazov testvérek című 
művével,”59 egy, a gondolkodó ember alakját is megszemélyesítő, önmagával némiképp meghasonlott 
testvér, Ivan Karamazov kinyilatkoztatására tett utalás: «…Пора – пора – пора Творцу вернуть 
билет…» – „…Elég, elég, elég! Isten, jegyem begyűjtsd!…” – K. Zs. Ezzel szemben Ivan Karamazov 
szavai a következőképpen szólnak: «…Не бога я не принимаю, Алеша, я только билет ему 
почтительнейше возвращаю…»60 (Иван, V. 4) – „… Nem az Istent nem fogadom én el, Aljosa, 
csak a belépőjegyet adom vissza neki teljes tisztelettel…”61 (Ivan, V. 4.) Ez Ivan Karamazov lázadása 
tetőpontjának is tekinthető monológja, amelyben a világ hibás, erkölcsi értékrendeket szinte 
egyáltalán nem tartalmazó berendezkedése, valamint a végső harmónia eljövetele feltételeként a 
legszörnyűbb bűnök megbocsájtása ellen szólal fel, képtelen ugyanis elfogadni egy olyan Istent, aki 
csupán más, ártatlan teremtményeinek szenvedései árán nyújt megváltást az emberiségnek. Ivan 
Karamazov úgy véli, vannak bűnök, melyek megbocsájthatatlanok, így nem Isten létét utasítja el, 
hanem az általa felépített világot. Tulajdonképpen Cvetajeva is ez ellen a romlott, ám elfogadott 
társadalmi rend, valamint az erkölcsi értékrendek és társadalmi normák eltűnése ellen lázad versében. 
	 A világban és Istenben csalódott lelkiállapotát az is alátámasztja, hogy nem a háború végéért, nem 
egy szebb, boldogabb jövőért könyörög az Úrhoz, hanem élete végének eljöveteléért. A harmadik 
versszakban az intertextualitás síkján megjelenik egy közmondás: «…С волками жить – по-волчьи 
выть…» – „… Aki a farkassal él, vele együtt ordít…”62 A költőnő itt farkasokkal azonosítja a 
társadalom részét képező embereket, akikkel a világon való együtt létezést, ahogyan önnön farkassá 
válását is, elutasítja. De nem a farkas az egyetlen jelző, amivel az őt körülvevő környezetet illeti. 
Megjelennek még a cápák is – mint ragadozók –, akikhez szintén nem képes asszimilálódni, 
mivel ezt nem tűrné el saját lelkiismerete. («…Отказываюсь – жить. С волками площадей 
Отказываюсь – выть…» – „… undor az életem. Mint téren farkasok, undor üvöltenem…” – K. 
Zs.) Végül – ugyanazzal a kétségbeesett lázadással – kereken kimondja: nincs szüksége erre az őrült 
világra, elutasítja: «…На твой безумный мир Ответ один – отказ.» – „…Világod eszelős, egy 
választ ér – piha!” – K. Zs. („… Őrült világodra Egy válasz létezik – az elutasítás.”)

Életének és költészetének utolsó szakasza:

Marina Cvetajeva 1939 júniusában megérkezett hazájába, a Szovjetunióba.63 Ez a visszatérés 
azonban nemcsak lányával és a férjével való találkozást, hanem a sztálini tisztogatások valamennyi 
borzalmával való szembesülést is jelentette a költőnő számára. 1939. augusztus 27-én lányát 
letartóztatták, két hónap múlva pedig, 1939. október 10-én férjét is elvitték, majd 1941. október 

59  Турков 2007, 21. 
60  Достоевский 1991, 276. 
61  Dosztojevszkij 2004, 311. 
62  Margalits 1996, 218.
63  Troyat 2007, 228. 
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16-án agyonlőtték.64 1941. június 22-én Németország megtámadta a Szovjetuniót, tehát ekkor már 
hadban állt vele. Cvetajeva egyedül maradt fiával, verseit pedig nem tudta publikálni. Az állandó 
rettegés, a bombázások, a nyomor és a magány meghatározták a költőnő akkori lelkiállapotát.  
	 1941. március 6-án írja a «Всё повторяю первый стих» („Az első sort mondogatom” – Baka 
István fordítása) című versét,65 amelyben az intertextualitás síkján Arszenyij Alekszandrovics 
Tarkovszkij orosz költő és fordító66 1940-ben íródott «Стол накрыт на шестерых» („Hat teríték az 
asztalon”) című verse67 jelenik meg. Tarkovszkij versének felépítése viszonylag egyszerű, visszafogott 
hangulatot áraszt, amely a vers meghittsége kiteljesedésében, valamint a gyász legfőbb ismérveinek 
megjelenítésében a mű során fontos szerepet játszik, hiszen hűen tükrözi ezáltal a gyászoló személy 
halottai hiánya miatti fájdalmát. A költő elhunyt hozzátartozóiról ír, mintha még mindig élnének, 
ott lennének vele, beszélnének hozzá. Az egész versből sugárzik egyfajta sötét, borongós, álomszerű 
képzelgés, hiszen Tarkovszkij rokonai valójában nincsenek ott, már meghaltak, a költő tehát vagy 
elképzeli vagy álmodja. (A műben ezen opciókat se nem erősíti meg, se nem veti el, meghagyva 
ezzel a befogadónak a szabad választási lehetőséget és azt, hogy képzelőerejének határtalanságára 
hagyatkozzon.) Megjelenik Tarkovszkij apja, bátyja és felesége is, akikről a költő ugyancsak jelen 
időben fogalmaz, holott már sok éve halottak. A gyász szakaszainak fentebb tárgyalt egymásra 
következése a szóban forgó vers szempontjából azért fontos, mert Tarkovszkij csupa olyan magatartásformát, 
motívumot, jellegzetességet sorol fel ebben a művében, melyek még életük során jellemezték rokonait, ezzel 
azt az érzést keltve, mintha a költő nem tudna elszakadni tőlük, tiltakozna „nemlétük” ellen és nem 
lenne képes szembenézni a haláluk által okozott veszteséggel. Így azt a következtetést vonhatnánk le, hogy 
Tarkovszkij a vers keletkezésének időpontjában a második, azaz a „tiltakozás” szakaszában van. Ennek 
azonban két dolog is ellentmond. Egyfelől az, hogy rokonai nem akkor haltak meg, amikor a vers íródott, 
hanem már sokkal korábban. Másrészt pedig a versre nem jellemző az intenzív, kétségbeesett lelkiállapot, 
sokkal inkább egyfajta szomorú, de ugyanakkor nyugodt visszaemlékezésnek lehetünk szemtanúi, 
aminek az első versszakban hangot is ad: «…А среди гостей моих – Горе да печаль…» – „…
Vendégeimre viszont – Bánatfelhő száll…” A pszichológia ugyan elismeri, hogy létezik az a jelenség, 
hogy a gyászolók még több év után is az elhunyt szeretteikkel álmodnak, ezek az álmok azonban 
leginkább már csak egyfajta a tudatalattink által küldött, megoldatlan problémáinkra válaszoló 
üzeneteknek felelnek meg és nem a veszteséggel való szembenézés képtelenségének.68 (Ez nyilván a 
halál bekövetkezte és az elhunyttal való álom között eltelt idő hosszától is függ.) Tarkovszkij esetében 
a vers keletkezése és az apja halála között több mint húsz év telt el, így tehát megállapíthatjuk, hogy 

64  Gy. Horváth 2007, 254−255. 
65  Ld.: Függelék. 
66  „Tarkovszkij Arszenyij Alekszandrovics (1907−1989) – költő, fordító. Cvetajeva 1940-ben ismerkedett 

meg vele. … A „szerelem első látásra” végül nem nőtte ki magát igazi barátsággá. Cvetajeva Tarkovszkijnak 
szentelte „Az első sort mondogatom” c. versét (1941), amely válaszként is értelmezhető Tarkovszkij „Hat 
teríték az asztalon” c. versére.” (Саакянц – Мнухин 2000, 344.)

67  Ld. Függelék.
68  Polcz 2005, 96. 
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ezt a verset nem magának a halálnak a tudomásulvétele ellen irányuló tiltakozás, sokkal inkább 
rokonai szeretetének és közelségének hiánya motiválta. A költemény érdekessége még az is, hogy 
Tarkovszkij sehol, egyetlenegyszer sem mondja ki, hogy a vendégei halottak, csupán utalásokat 
tesz rá: «…И поют из-под земли Наши голоса.» – „…És zengnek a föld alól Énekünk hangjai” 
	 Ezzel szemben Cvetajeva versében Tarkovszkij versére jellemző borngós hangulatot csupán 
nyomokban fedezhetjük fel. A költő sötét, viszonylag nyugodt gyászos hangulata a költőnő 
versében egy kétségbeesett „kiáltássá” alakul át. Cvetajeva ezen versében, mindennél jobban 
„kidomborodnak” költészetének legfőbb sajátosságai, mint a mondatszerkezettel, szavak 
jelentésével, alakjával, csengésével, metaforákkal, színekkel valamint a rímképletekkel való játék. 
Cvetajeva sok más verséhez hasonlóan erre a versre is egyfajta emocionális túlfűtöttség jellemző, 
amely a végén – az amúgy is felfokozott lelkiállapot továbbfokozása által létrejött „csúcsponton” 
– a reményvesztettség felismerése és a beletörődés által nyer csupán feloldást a költőnő lelkének. 
Ebben a felfokozott lelkiállapotban egyszerre jelennek meg a magány, a kirekesztettség, az életről 
való lemondás és a kérés, könyörgés, élniakarás egymásnak ellentmondó motívumai. A nyolc és 
kilenc szótagokból álló sorok váltakozása, az asszonánc keresztrímek, kiválóan megszerkesztett, 
kötött és feszes versszerkezetet eredményeznek. Ezzel együtt gyakoriak – mintegy a kimondhatatlan 
szavakba öntését elősegítendő – az áthajlások, illetve a befejezetlen mondatok, melyek által a vers 
mondanivalója a szemünkön és tudatunkon kívül más érzékszerveinkre is képes hatni. Cvetajeva 
szemrehányást tesz Tarkovszkijnak, amiért Őt nem ülteteti le a versben megjelenő asztalához, többi 
rokonával együtt, amiért a költő Őt nem említi meg művében. Itt fontos megjegyezni, hogy Cvetajeva 
már az emigrációs évek alatt is végtelenül magányosnak érezte magát, hiszen a szintén Párizsban élő 
író-, költőtársai nem fogadták be, „kiközösítették,” és az akkoriban Moszkvában uralkodó háborús 
állapotokkal, valamint szeretteinek elvesztésével való szembesülése után, Cvetajeva magánya csak 
tovább fokozódott. Érdekes, hogy Tarkovszkij saját versében halottait ülteti maga köré, halottaival 
beszél, a költőnő pedig, épp ehhez, a nagyrészt elhunytakból álló társasághoz szeretne leülni. Ebben 
az esetben Cvetajeva ismételten előrevetíti saját halálát (lásd még „Rovod utad egyre, másom” című 
vers) egy halott bőrébe bújva. Másfelől azonban az is lehet, hogy az egyedülléttel járó depressziója 
ebben az időszakban már olyannyira eluralkodik a költőnőn, hogy inkább halottakhoz tartozónak 
vallja magát, mintsem élőkhöz, vagy egyszerűen csak arról van szó, hogy a valahová való tartozás 
igénye annyira erős nála, hogy bárkihez – akár Tarkovszkij elhunyt rokonaihoz is – szívesen tartozna, 
ha azok befogadnák őt. Már az első versszakban bepillantást nyerhetünk a vers legfőbb problema-
tikájába, valamint az intertextualitás meglétére. A Tarkovszkij versére való reflexió az első versszak 
utolsó előtti sorában nyilvánul meg egy – Tarkovszkij versből átvett – idézet formájában. Az adott 
kérdés, „szemrehányás,” problémakör tárgyának pedig már az első versszak utolsó sorában hangot 
ad azzal, hogy kereken kimondja, megfogalmazza: hiányzik a hatodik teríték az asztalról. 
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«Всё повторяю первый стих 
И всё переправляю слово: 
– «Я стол накрыл на шестерых»… 
Ты одного забыл – седьмого…»12

„Az első sort mondogatom, 
s egy szót javítok át, csak egyet: 
– ,,Hat teríték az asztalon..." 
A hetediket elfeledted…”13

(Baka István fordítása)
	 A második versszakban éppen az az érdekes, amit magyar nyelvre nem lehet lefordítani. A versszak 
első két sorában Cvetajeva kimondja azt, amit a vers folyamán megpróbál majd bizonyítani és végig 
hangoztatni fog, hogy hatan márpedig nem boldogok, – vele együtt, heten lennének csak azok. 
Azután az utolsó sorban megjelennek az orosz «Седьмого és седьмую» (hetedik) sorszámnevek, 
tehát a hímnemű és a nőnemű változat ragozott alakjai. Cvetajeva ugyanis ezt kérdezi: «…Как 
мог ты за таким столом Седьмого позабыть – седьмую…» („…Egy ilyen asztal mellől épp A 
hetedik miért hiányzik?...” – Baka István fordítása.) Ebben az esetben Baka István „hetedik” fordítása 
helytálló, hiszen a magyar nyelvtanban, – az orosz nyelvtannal ellentétben – egyetlen szófajnál sem 
különböztetünk meg úgynevezett grammatikai kategóriába tartozó nemeket. Az orosz nyelv azonban 
megkülönbözteti a hím-, a nő-, és a semlegesnemet, így ha kizárólag a szöveg értelmét próbálnánk 
meg visszaadni, – csupán a szemléltetés és a vers mondanivalójának pontosabb értelmezése kedvéért 
–, a második versszak utolsó két sora valahogy így hangzana magyar fordításban: „…Egy ilyen asztal 
mellől épp A hetedik embert miért feledted – a hetedik nő…” Érezhető, hogy magyarul ez nem 
adja vissza az eredeti ritmikáját, ellenben a vers tartalmának szempontjából ez a két szó igen fontos 
szerepet játszik, hiszen közelebb visz minket a lényeg megértéséhez – amit a költőnő sehol nem 
mond ki, csupán céloz rá: hogy az a bizonyos hetedik, akit Tarkovszkij „elfelejtett” megemlíteni 
művében, az ő maga. Ezen kívül ez az egyik legjobb példa arra, hogy Cvetajeva milyen szívesen 
és tehetséggel időzött a szavak morfológiai különbségeinél. Mondanivalóját tekintve a harmadik 
versszak is egyfajta kulcsfontosságú szerepet tölt be, hiszen – azzal együtt, hogy a lelkiállapot további 
fokozásának érdekében folytatólagosan hangoztatja, nem boldogok hatan – az utolsó sorban kije-
lenti: akit nem hívtak meg – ő, maga –, az a legszomorúbb. («…Печально – им, печален – сам, 
Непозванная – всех печальней…» – „…Búsulnak, s bús vagy már te is, de legbúsabb, kit meg 
se hívtak…” – B. I.) Aztán, az ötödik versszakban „megtörik a jég”. Cvetajeva – Bakcsi György 
szavaival élve „a gyors beszéd hangulatát árasztva”69 – zárójelben, mintegy csak a felsorolás kedvéért, 
„megemlíti”, kik is tartoznak Tarkovszkij asztal köré ültetett társaságába. Zárójellel érzékeltetve, 
hogy ez nem annyira lényeges, a lényeg ugyanis ez után következik, zárójel nélkül, felkiáltójellel a 
végén. Cvetajeva itt végre kinyilatkoztatja: heten vannak, hiszen ő is a világon van.

69  „…Cvetajeva kivételes értője volt a szó-szerkesztésnek: szinte teljesen szó-gesztusokra, cselekvést kifejező 
szavakra épít. Új szintakszist teremt magának elhagyott szavakat pótló gondolatjelekből, a gyors beszéd 
hangulatát visszaadó lázas ritmusokból, aforizmákból, inkább csak sejtető, mint tudtul adó tömörségből. 
Felfokozott drámaisággal, szinte eszköztelenül tudta felidézni a perc hangulatát és szomorú életének nagy 
főkérdését…” (Bakcsi 1967, 201.)
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«… Как мог, как смел ты не понять, 
Что шестеро (два брата, третий – 
Ты сам – с женой, отец и мать) 
Есть семеро – раз я́ на свете!…»14

„…Nem érted, fel se foghatod: 
a hat (magad, a két fivéred, 
apád, anyád és asszonyod) 
hét lesz – hisz én e földön élek!…”15

(Baka István fordítása)

	 A következő két versszak, mind a mondanivaló szempontjából, mind pedig a szerkezet 
szempontjából, szintén elég nehezen fordítható. A hatodik versszak utolsó két sorában a lírai „én” 
azt mondja, hogy „látomásszerű kísértet akar lenni az élők között.” Ismételten a halott szerepében 
mutatkozik meg, a halott maszkját ölti fel magára, ami pedig azért ellentmondásos, mert éppen 
Tarkovszkij rokonai azok, akik már nincsenek az élők között versében, Cvetajeva ezzel ellentétben 
pedig még él. Nem csak ennél a versszaknál, hanem később is a vers folyamán bizonyos bepillantást 
nyerhetünk Cvetajeva élethez való hozzáállásába, életfelfogásába. Azzal ugyanis, hogy Tarkovszkij 
halottait élőknek titulálja, az élőt pedig (saját magát) halottnak, azt állítja, hogy nem a tényleges 
(fizikai értelemben vett) „lét” vagy „nemlét” számít, hiszen egy hús-vér ember hiába hall, lát, 
beszél, lélegzik, egyszóval hiába létezik a Földön, ha életében semmi jót, szépet, érdemlegeset vagy 
örömtelit nem tesz, egyszóval olyan csendesen és szürkén viselkedik, hogy a többi (halott vagy akár 
élő) ember számára egy kísértet benyomását kelti. Ebből a szempontból pedig, a költőnő számára 
teljesen mintegy, hogy az illető önszántából választja ezt az utat magának, vagy az életkörülményei 
kényszerítik bele ebbe a helyzetbe. Ez rendkívül fontos, hiszen Cvetajeva – csakúgy, mint a többi 
versében, itt is – élni akar, verseket írni, emberekkel együtt lenni (amit Tarkovszkij halottai meg is 
tesznek, ellentétben vele, az élővel), alkotni. Ennek hangot is ad azzal, hogy kérdőre vonja a költőt, 
miért nem ültette le asztalához, hiszen ő is jelen van még a világban. Ezután következik a vers talán 
legelkeseredettebb vallomása, amit a költőnő egy zárójelbe tett áthajlás segítségével érzékeltet. 

«… Чем пугалом среди живых – 
Быть призраком хочу – с твоими,

(Своими)… 
‎Робкая как вор, 
О – ни души не задевая! –…»16

„…Rémalakom előoson – 
élők – közöttetek – kísértet

leszek... 
Lopakodó, szerény 
– egy lélekhez sem érve! –, halkan…”17

(Baka István fordítása)
A hatodik versszak utolsó szavát és a hetedik versszak első, zárójelbe tett szavát szintén lehetetlen 
lefordítani magyarra úgy, hogy közben szöveghű legyen, illetve a vers szerkezetének, valamint 
rímképletének egyidejűleg is megfeleljen. Ha ezektől, illetve a magyar nyelvtani szabályoktól 
mind eltekintünk, és megint kizárólag a vers mondanivalójára szorítkozunk, következőképpen 
fordíthatnánk le magyarra ezt a részt: „…Kísértetszerű látomás akarok lenni – a tieiddel, (Az 
enyéimmel)…” Ez a rész megmutatja, hogy Cvetajeva már maga sem tudja, ki ő, mi ő, kihez vagy 
kikhez tartozik, vagy hogy egyáltalán tartozik-e valakihez. Magánya olyannyira eluralkodik rajta, 
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hogy még Tarkovszkij elhunyt rokonaihoz is szívesebben tartozna, mintsem hogy elfogadja az örök 
egyedüllétet. A nyolcadik versszak egy hangsúlyos felkiáltással, ütem eggyel kezdődik («…Раз! – 
опрокинула стакан!…» – „…Most! – fellököm óvatlanul poharam!…” – B. I.) Majd, a kilencedik 
versszak elejét hangsúlytalan taktussal nyitja, ezután következik egy gondolatjel formájában a 
levegővétel érzékeltetése, és végül a hangsúlyos ütemet egy felkiáltójellel nyomatékosítja. Ezt a 
szerkezetet, egymás után, kétszer is megismétli. («…И – гроба нет! Разлуки – нет!…» – „…S – 
nincs sír! Nincs elválás se már!…” – B. I.) Mondanivalóját tekintve a kilencedik versszak első két 
sora ismét érdekes, s megint csak nem lehet pontosan visszaadni az értelmét úgy, hogy közben ne 
vesszen el a vers ritmikája. Baka István fordításában ez a versszak így hangzik: 

«… И – гроба нет! Разлуки – нет! 
Стол расколдован, дом разбужен. 
Как смерть – на свадебный обед, 
Я – жизнь, пришедшая на ужин…»18

„…S – nincs sír! Nincs elválás se már! 
Asztalodat visszavarázslom. 
Mint lakodalmon a halál, 
én élet voltam vacsorádon…”19

(Baka István fordítása)
	 Egészen pontosan azonban, a második sor értelmét a következőképpen tudnánk visszaadni: 
„…Az asztalt visszavarázsolták, a házat felébresztették…” Itt tehát, ismételten kétféleképpen 
értelmezhetjük a művet. Egyfelől lehet, hogy valóban ő az, aki az „elválás,” a „sír” és a 
hasonlóan sötét értelmű dolgokat eltünteti a társaságból, visszavarázsolja az asztalt és felébreszti 
a házat. Ebben az esetben pozitív, élettel összekapcsolható jelzőkkel ruházza fel saját magát, 
s ezzel mintegy kizökkenti a befogadót Tarkovszkij halottas, szürke, gyásszal terhes állapotából. 
Másrészt azonban ha a szó szerinti értelmezésnél maradunk, az az érzésünk is lehet, hogy 
Cvetajeva itt már csupán egy nyugodt közegre, társaságra vágyik, ahol megkaphatja a sorstól 
a halotti csendre, illetve a búcsúra való jogot. A nagy zűrzavarban, felfordulásban, rohanásban 
azonban a sors megtagadja tőle a nyugalomra való jogot, nem oldozza fel gyötrelmei alól.  
	 Majd az utolsó két sorban megjelenik a halál és az élet, mint két, egymással szemben álló 
fogalom. Váltakozó lelkiállapotnak lehetünk szemtanúi, hiszen az utolsó előtti sorban ő mint maga 
a halál jelenik meg az élet szimbólumaként is értelmezhető lakodalmi ebéden, majd ezt követően, 
ő mint maga az élet jön el a valamiről való (le)késés szimbólumaként is felfogható vacsorára. 
Először tehát ő a halál, aki megzavarta a lakodalmat ünneplő nép ebédjét, majd ő az élet, aki későn, 
csupán a vacsorára tudott megérkezni. Bárhogyan is értelmezzük, ez a két sor mindenképpen 
ellentmondásos, ambivalens ellentétekkel teli, impulzív és disszonáns hangulatot áraszt, amelyben 
a konszonanciának, feloldásnak legcsekélyebb szikráját sem érezzük. Az utolsó versszakban végül ez 
a túlfűtött lelkiállapot némiképpen lehűl és tudomásul veszi a megmásíthatatlan tényeket: őt nem 
ültették le az asztalhoz, ő nem tartozik Tarkovszkij társaságához. Ez a vers tehát – sok más művéhez 
hasonlóan (lásd például „Tetszik, hogy nem magától lángolok” című vers) – a fájdalom kimondása 
által nyer megnyugvást, melyet tulajdonképpen nem is lehet megnyugvásnak nevezni, sokkal 
inkább egyfajta reményvesztett – de érzelmileg mindenképpen lecsillapodott – rezignációnak.  
	 „1941. augusztus 8-án, sok más író- és költőtársával együtt elutazott Csisztopolba, majd onnan, 
augusztus 18-án tovább, Jelabugába.” Miután helyzete annyira kilátástalanná vált, hogy már a 
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mindennapi betevő falatot sem tudta előteremteni (sem magának, sem a fiának), „augusztus 26-án 
visszautazott Csisztopolba, hogy kérvényezze, vegyék fel legalább mosogatónői állásra, a Litfond 
ősszel nyíló étkezőjébe.” „Augusztus 28-án, visszatért Jelabugába, de az őszt már nem élte meg. 
1941. augusztus 31-én, vasárnap, jelabugai házában, felakasztotta magát.”70

Összegzés
Cvetajeva személyiségének, de még inkább művészetének legfőbb sajátosságait a gyászhoz illetve a 
halálhoz való hozzáállás tekintetében úgy tudnánk összefoglalni, hogy a költőnő „korai költészetében 
még a halál lehetősége elleni lázadásnak lehetünk szemtanúi,” majd „későbbi költészetében egyfajta 
játékszernek tekinti azt, játszik a halál fogalmával,” késői költészetében pedig már megjelenik „a 
halál tragikus felfogása, az egész világtól való elszakadás szimbólumaként.”71 Marina Cvetajeva 
poétikájának jellegzetességeiben világosan megmutatkozik, hogy nemcsak személyes kötődése volt a 
halálhoz (tragikus életkörülményeinek köszönhetően), hanem egy objektív, egységes halál-filozófiát 
is kialakított művészetében. Annak ellenére azonban, hogy az adott vers mondanivalója néha másra 
enged minket következtetni, Cvetajeva verseiben hihetetlenül erős élni akarást, élet utáni vágyat 
érezhetünk. Ennek köszönhetően a költőnő poétikája mindvégig rendkívül „emberi,” „emberközeli” 
marad, hiszen csak az ember képes ilyen elkeseredetten és szenvedélyesen könyörögni Istenhez 
a feloldozásért és az életéért, bármilyen kilátástalan vagy nehéz legyen is az. Cvetajeva szinte 
előre látta közelgő halálát. 1936-ban a következő sorokat írta barátnőjének, a cseh írónőnek és 
fordítónak, Anna Tyeszkovának: „Kedves Anna Antonovna, elutazásom – sötét felhője alatt élek. 
Egyelőre semmiféle reális dolog nincsen kilátásban, igaz – érzéseim számára – nincs is szükségem 
semmi reálisra. Úgy érzem, hogy életem kettétörik és hogy ez már sorsom végének – legeslegvége.”72

70  Саакянц – Мнухин 2000, 323. 
71  Маслова 2004, 112−121. 
72  «...Собственную смерть она предвидела. Так, собираясь в СССР, она писала Анне Тесковой 29 

марта 1936 года: «Дорогая Анна Антоновна, живу под тучей – отъезда. Еще ничего реального, 
но мне – для чувств – реального не надо. Чувствую, что моя жизнь переламывается пополам и 
что это ее – последний конец....» (Маслова 2004, 122.)
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Függelék

Идешь, на меня похожий…

Идешь, на меня похожий,  
Глаза устремляя вниз. 
Я их опускала – тоже! 
Прохожий, остановись!

Прочти, – слепоты куриной 
И маков набрав букет,
Что звали меня Мариной 
И сколько мне былo лет.

Не думай, что здесь – могила,  
Что я появлюсь, грозя... 
Я слишком сама любила 
Смеяться, когда нельзя!

И кровь приливала к коже, 
И кудри мои вились... 
Я тоже была, прохожий! 
Прохожий, остановись!

Сорви себе стебель дикий 
И ягоду ему вслед, – 
Кладбищенской земляники 
Крупнее и слаще нет,

Но только не стой угрюмо, 
Главу опустив на грудь
Легко обо мне подумай, 
Легко обо мне забудь.

Как луч тебя освещает! 
Ты весь в золотой пыли... 
– И пусть тебя не смущает 
Мой голос из-под земли. 

Коктебель,3 мая 1913

Rovod utad egyre, másom…

Rovod utad egyre, másom,
szemed földre szegezed:
én is így – épp így csináltam!
Jövevény, megállj ehelyt!

Olvasd – s szedd, gyűljön csokorban
farkasvaksághoz pipacs –,
hogy névre Marina voltam,
s hogy hány évig voltam az.

Ne félj, hogy ez sír – vagy engem
rémlátomás visszahoz…
Én mindig akkor szerettem
nevetni, mikor tilos!

Bőröm feszítette vérem,
hajam hullámot vetett…
Jövevény, én, én is éltem,
jövevény, megállj ehelyt!

Szár után gázolj a gyomba,
szüreteld le a bogyót –
a temetői szamóca
legédesebb, legnagyobb.

Ne állj földbe gyökerezve,
be ne húzzad a nyakad;
csak úgy jussak eszedbe,
csak úgy feledésnek adj.

Káprázom tündökletedben!
Színarany rajtad a por…
– Hát ne bánj, ne vess ügyet sem
hangomra a föld alól.

Koktebel, 1913. május 3.
N. Kiss Zsuzsa fordítása
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Мне нравится, что Вы больны не мной…

Мне нравится, что вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами.
Мне нравится, что можно быть смешной –
Распущенной – и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.

Мне нравится еще, что вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не вас целую.
Что имя нежное мое, мой нежный, не
Упоминаете ни днем ни ночью – всуе...
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!

Спасибо вам и сердцем и рукой
За то, что вы меня – не зная сами! –
Так любите: за мой ночной покой,
За редкость встреч закатными часами,
За наши не-гулянья под луной,
За солнце не у нас на головами, –
За то, что вы больны – увы! – не мной,
За то, что я больна – увы! – не вами.

3 марта 1915 

Tetszik, hogy nem magától lángolok…

Tetszik, hogy nem magától lángolok,
Tetszik, hogy nem miattam ég a láztól,
Hogy Földgolyónkon bizton állhatok,
S magát sem féltem semmi sorscsapástól.
Tetszik, hogy bárhogy bármit mondhatok,
És nemtörődöm lomposság se gátol,
Nem önt el pír, s csöppet sem izgulok,
Ha ujjunk néha összeér magától.

Tetszik továbbá az, hogy fesztelen
Ölelget bárki mást, hiába nézem,
S nem vetne kárhozat tüzére sem,
Ha nem magával csókolózom éppen.
Hogy, kedvesem, kedves, szelíd nevem
Sem éjjel, sem nappal nem ejti – semmikép-
pen...
Hogy halleluját ünnepélyesen
Nem értünk zengnek templom hűvösében.

Most tiszta szívemből hálát adok,
Hogy – öntudatlan! – ezt kapom magától,
Hogy éjjelente nyugton alhatok
A naplementi gyér találkozástól,
Hogy kint a holdfény nem reánk ragyog,
Hogy nap fejünk fölött sosem világol, –
Hogy – sajnos! – nem magától lángolok,
Hogy – sajnos! – nem miattam ég a láztól!

1915. március 3. 
Galgóczy Árpád fordítása

http://www.magyarulbabelben.net/works/ru/Galg%C3%B3czy_%C3%81rp%C3%A1d
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Стихи к Блоку
1
Имя твое – птица в руке,
Имя твое – льдинка на языке,
Одно-единственное движенье губ.
Имя твое – пять букв.
Мячик, пойманный на лету,
Серебряный бубенец во рту.

Камень, кинутый в тихий пруд,
Всхлипнет так, как тебя зовут.
В легком щелканье ночных копыт
Громкое имя твое гремит.
И назовет его нам в висок
Звонко щелкающий курок.

Имя твое – ах, нельзя! –
Имя твое – поцелуй в глаза,
В нежную стужу недвижных век,
Имя твое – поцелуй в снег.
Ключевой, ледяной, голубой глоток.
С именем твоим – сон глубок.

15 апреля 1916

Versek Blokhoz
1
Neved madárfiók tenyeremben.
Neved mint jégcsap, üdíti nyelvem.
Szájmozdulat, egy-rezzenetű.
Neved – négy betű...
Szép labda, égbe szökellő.
Ezüstszivü csengő.

Csendes tóba vetett
kavics visszhangja neved.
Döndül tompa zenével,
mint éji lódobogás, ugy enyész el.
Verdes, mint a magány
homlokodhoz szoritott fegyver ravaszán.

Neved – tudod, mi nekem?
Neved csók lehunyt szememen.
Dermedt századok fagya enged
hóra hullt csókjára nevednek.
Kék csobogású, hűs italom
neved, álom, mély nyugalom.
 
1916. április 15.
Rab Zsuzsa fordítása
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2

Нежный призрак, 
Рыцарь без укоризны, 
Кем ты призван 
В мою молодую жизнь?

Во мгле – сизой 
Стоишь, ризой 
Снеговой одет.

То не ветер 
Гонит меня по городу, 
Ох, уж третий 
Вечер я чую ворога.

Голубоглазый – 
Меня – сглазил 
Снеговой певец.

Снежный лебедь 
Мне под ноги перья стелет. 
Перья реют 
И медленно никнут в снег.

Так по перьям, 
Иду к двери, 
За которой – смерть.

Он поет мне 
За синими окнами, 
Он поет мне 
Бубенцами далекими,

Длинным криком, 
Лебединым кликом – 
Зовет.

Милый призрак! 
Я знаю, что все мне снится. 
Сделай милость: 
Аминь, аминь, рассыпься!

Аминь.

1 мая 1916

2

Gyöngéd kísértet,  
gáncs nélküli lovag, 
ki hívott téged 
fiatal életembe?

Kéklő ködökben, 
hóköntösödben 
álltál elém.

Nem, nem a széllel 
űzetem a városban. 
Ó, már három éjjel 
a gonosszal álmodtam.

Kék szeme átok, 
megbabonázott – 
hó dalnoka.

Hóhattyu hintett 
elébem tollat. 
Tollak keringnek, 
s havakba fúlnak.

Tollakra lépek, 
ajtóhoz érek – 
túl a halál vár.

Ő dalol nékem 
kék ablakon átal, 
ő dalol nékem 
csengettyűk szavával.

Messze rikoltva, 
hattyui torka 
hív-hivogat. 
Kedves kísértet! 
Álom vagy csupán nekem. 
Kérlelve kérlek: 
hullj szét, ámen, úgy legyen!

Ámen!

1916. május 1.
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3
Ты проходишь на запад солнца,
Ты увидишь вечерний свет,
Ты проходишь на запад солнца,
И метель заметает след.

Мимо окон моих – бесстрастный –
Ты пройдешь в снеговой тиши,
Божий праведник мой прекрасный,
Свете тихий моей души.

Я на душу твою – не зарюсь!
Нерушима твоя стезя.
В руку, бледную от лобзаний,
Не вобью своего гвоздя.

И по имени не окликну,
И руками не потянусь.
Восковому святому лику
Только издали поклонюсь.

И, под медленным снегом стоя,
Опущусь на колени в снег,
И во имя твое святое,
Поцелую вечерний снег –

Там, где поступью величавой
Ты прошел в гробовой тиши,
Свете тихий – святыя славы –
Вседержитель моей души.

2 мая 1916

3
Elmész a messzi napnyugatra,
az esti fényt meglátod ott,
elmész a messzi napnyugatra,
hófúvás törli el nyomod.

Házam előtt, hó-némaságot
átszelve, visz tovább utad,
igaz szívű, Istentől áldott,
ki lelkem fényessége vagy.

Nem irigylem, hogy a te lelked
rendíthetetlen célt követ.
Én csókoktól sápadt kezednek
húsába nem verek szöget.

Én neveden se szólogatlak,
és nem nyújtom feléd kezem.
Viaszos, szent orcád előtt csak
távolról hajtom meg fejem.

S a lassú hóhullásban állva,
letérdelek a szűz havon,
és a te szent neved kiáltva,
az est havát megcsókolom –

ott, hol utad – hó-némaságot
átszelve – vitt fenségesen,
fényem, dicsőség kelyhe, áldott,
uralkodj árva lelkemen!

1916. május 2.
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4
Зверю – берлога,
Страннику – дорога,
Мертвому – дроги.
Каждому – свое.

Женщине – лукавить,
Царю – править,
Мне – славить
Имя твое.

2 мая 1916

4
A vadnak odúja,
vándornak az útja,
holtnak síri nyugta:
jusson, mi jár, mindenkinek.

Dámának a kacérkodás,
a cárnak az uralkodás,
de nékem nem kell semmi más –
csak magasztalni nevedet.

1916. május 2.
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5
У меня в Москвет – купола горят,
У меня в Москве – колокола звонят,
И гробницы, в ряд, у меня стоят,–
В них царицы спят и цари.

И не знаешь ты, что зарей в Кремле
Легче дышится – чем на всей земле!
И не знаешь ты, что зарей в Кремле
Я молюсь тебе – до зари.

И проходишь ты над своей Невой
О ту пору, как над рекой-Москвой
Я стою с опущенной головой,
И слипаются фонари.

Всей бессонницей я тебя люблю,
Всей бессонницей я тебе внемлю –
О ту пору, как по всему Кремлю
Просыпаются звонари.

Но моя река – да с твоей рекой,
Но моя рука – да с твоей рукой
Не сойдутся, Радость моя, доколь
Не догонит заря – зари.

7 мая 1916

5
Az én Moszkvámban kupolák ragyognak,
az én Moszkvámban harangok bongnak,
az én Moszkvámban sírok sorakoznak,
bennük sok cár és cárnő álmodik.

S te nem tudod, hogy hajnalban a Kremlben
tisztább a lég, mint földön és a mennyben!
S te nem tudod, hogy hajnalban a Kremlben
én imádkozom hozzád – hajnalig.

És hídra lépve Névád átszeled,
amikor én Moszkva-folyóm felett
alázattal lehajtom fejemet,
s a lámpák fénye összeolvad itt.

Álmatlanságommal szeretlek téged,
álmatlanságommal figyellek, nézlek,
mikor a kremli száz harang felébred,
s bongás a bongással megütközik.

Csupán folyóvizem folyóvizeddel,
csupán az én kezem a te kezeddel
nem érhet össze, Boldogságom, míg nem
ér el a hajnalom – hajnalodig.

1916. május 7
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6
Думали – человек!
И умереть заставили.
Умер теперь. Навек.
– Плачьте о мертвом ангеле!

Он на закате дня
Пел красоту вечернюю.
Три восковых огня
Треплются, суеверные.

Шли от него лучи –
Жаркие струны по снегу.
Три восковых свечи –
Солнцу-то! Светоносному!

О, поглядите – как
Веки ввалились темные!
О, поглядите – как
Крылья его поломаны!

Черный читает чтец,
Крестятся руки праздные...
– Мертвый лежит певец
И воскресенье празднует.

9 мая 1916

6
Úgy hitték, földi lény!
S halálba kergették legott.
Kihunyt az égi fény.
– Halott angyalt sirassatok!

Ő élte alkonyán
napszentületről dalt dalolt.
Leng három gyertyaláng,
és babonás-kék füstöt ont.

Árasztva fénysugárt,
húrt zengetett forralt havon. 
A három gyertyaláng
égett, akár a napkorong.

Ó, nézzétek, hogyan
sötétlenek szemhéjai!
Ó, nézzétek, hogyan
törtek le büszke szárnyai!

Felolvas feketén,
tolong tunyán a publikum...
– A dalnok holt a vén,
torát ülő vasárnapon.

16. május 9.
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7
Должно быть – за той рощей
Деревня, где я жила.
Должно быть – любовь проще
И легче, чем я ждала.

– Эй, идолы, чтоб вы сдохли! –
Привстал и занес кнут.
И окрику вслед – охлест,
И вновь бубенцы поют.

Над валким и жалким хлебом
За жердью встает – жердь.
И проволока под небом
Поет и поет смерть.

13 мая 1916

7
Úgy tetszik, túl a berken
falum tárul majd elém.
Úgy tetszik, őt szeretnem
egyszerűbb, mint hittem én.

– Fúlj a sárba, rusnya pára! –
Ostor lendül, meghajol,
s lecsap vad csattanással,
s újra csengettyű dalol.

Rengő, tengő gabonában
pózna mellett pózna áll,
s drót feszül, dalol magában,
s egy szó a dal: halál.

1916. május 13.
(Baka István fordítása)
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8
И тучи оводов вокруг равнодушных кляч,
И ветром вздутый калужский родной кумач,
И посвист перепелов, и большое небо,
И волны колоколов над волнами хлеба,
И толк о немце, доколе не надоест,
И желтый-желтый – за синею рощей – крест,
И сладкий жар, и такое на всем сиянье,
И имя твое, звучащее словно: ангел.

18 мая 1916

8
Bögölyrajok felhőznek az álmos kedvü gebékre,
és lángpiros kalugai ing hólyagzik a szélbe,
és fürj kiált, és nagy kerek ég homorul rám,
és árad a rozshullámra harangszóhullám,
és lomha beszéd, hogy: így meg úgy, az a német,
és messze gyalult fakereszt sáfrányszine éget,
és édes hőség dárdáz fénysugarakkal,
és újra neved – zeng, mint ez a szó zeng: angyal.

1916. május 18.
(Rab Zsuzsa fordítása)
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9
Как слабый луч сквозь черный морок адов 
–
Так голос твой под рокот рвущихся 
снарядов.

И вот в громах, как некий серафим,
Оповещает голосом глухим, –

Откуда-то из древних утр туманных –
Как нас любил, слепых и безымянных,
За синий плащ, за вероломства – грех...
И как нежнее всех – ту, глубже всех

В ночь канувшую – на дела лихие!
И как не разлюбил тебя, Россия.

И вдоль виска – потерянным перстом
Все водит, водит... И еще о том,

Какие дни нас ждут, как Бог обманет,
Как станешь солнце звать – и как не

встанет...

Так, узником с собой наедине
(Или ребенок говорит во сне?),

Предстало нам – всей площади широкой! –
Святое сердце Александра Блока.

9 мая 1920

9
Mint fénysugár gyehennaárnyakon,
hatolt a hangod át a robbanásokon.

S ím: dörgések közt, mint szeráf, komor
fenséggel szólván, mindent felsorol –

zendülve régi, ködös reggelekből,
hogy minket – vakokat – hogy szeretett ő,
kék köpenyünkért, bűneink megértve…
S legjobban azt, ki legmélyebben éjbe

zuhant – vad végzetébe – egykoron!
S téged se gyűlölt meg, Oroszhonom.

S halántékát tétova ujja még
simítja egyre... S arról is beszélt,

mily napok várnak ránk, hogy csal meg 
 				    Isten,
s hogy hívod a napot – s nem jő fel az sem.

Így szóltál, önmagadba zárt rabod.
(Vagy tán a gyermek álmában motyog?)

Elébünk tárul – lelkünkben ragyoghat! –
szentséges szíve Alekszandr Bloknak.

1920. május 9.
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10
Вот он – гляди – уставший от чужбин,
Вождь без дружин.

Вот – горстью пьет из горной быстрины –
Князь без страны.

Там всe ему: и княжество, и рать,
И хлеб, и мать.

Красно твое наследие, – владей,
Друг без друзей!

15 августа 1921

10
Nézd! – megunt idegenből visszatér,
had nélküli vezér.

Markát a menny vizébe meritő
hazátlan herceg ő.

Mindene ott van: földje, serege,
kenyere és anyaöle.

Szép hercegséged – fogd a jogarát,
baráttalan barát!

1921. augusztus 15.
(Baka István fordítása)
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11
Останешься нам иноком:
Хорошеньким, любименьким,
Требником рукописным,
Ларчиком кипарисным.

Всем – до единой – женщинам,
Им, ласточкам, нам, венчанным,
Нам, злату, тем, сединам,
Всем – до единой – сыном

Останешься, всем – первенцем,
Покинувшим, отвергнувшим,
Посохом нашим странным,
Странником нашим ранним.

Всем нам с короткой надписью
Крест на Смоленском кладбище
Искать, всем никнуть в черед,
Всем, ………, не верить.

Всем – сыном, всем – наследником,
Всем – первеньким, последненьким.

15 августа 1921

11
Maradsz nekünk a szerzetes,
jóságos és szerelmetes,
kézzel írt ima tára,
ciprusfa skatulyácska.

A nőknek – valamennyinek,
fecskék vagy koszorús fejek,
arany vagy ősz hajúak –,
mindőnknek a fiunk vagy,

maradsz a legelső szülött,
elhagyatott és száműzött,
pásztorbot, sose látott, 
elől járó zarándok;

szűkszavú fejfát kereső
végig Szmolenszki-temetőn
főnk horgasztani kelljen,
mert… hitetlen. 

Mindnek fiú, mindnek utós,
elsőnk és végsőnk egymagad.

1921. augusztus 15.
(N. Kiss Zsuzsa fordítása)
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12
Други его – не тревожьте его!
Слуги его – не тревожьте его!
Было так ясно на лике его:
Царство мое не от мира сего.

Вещие вьюги кружили вдоль жил, 
Плечи сутулые гнулись от крыл,
В певчую прорезь, в запекшийся пыл –
Лебедем душу свою упустил!

Падай же, падай же, тяжкая медь!
Крылья изведали право: лететь!
Губы, кричавшие слово: ответь! –
Знают, что этого нет – умереть!

Зори пьет, море пьет, – в полную сыть
Бражничает. – Панихид не служить!
У навсегда повелевшего: быть! –
Хлеба достанет его накормить!

15 августа 1921

12
Társai – ne háborgassátok!
Szolgái – ne háborgassátok!
Orcáján tündökölni látom:
nem evilági az országom.

Jóslatvihara el nem ülhet,
vállai szárnytól nehezülnek,
éneklő résbe, alvadt hévbe –
hattyúként szállt a lelke égbe!

Réz terhe, hullj le, hullj a sárba!
Szárnyát a mennybe vonzza vágya,
kiált a száj, még választ várna –
s nincs semmi más – csak a halála!

Hajnalt iszik, tengert – az égben
korhelykedik. – Hát tor se légyen!
Ki rendelé – örökkön éljen! –,
az részeltesse kenyerében. 

1921. augusztus 15.
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13
А над равниной –
Крик лебединый.
Матерь, ужель не узнала сына?
Это с заоблачной – он – версты,
Это последнее – он – прости.

А над равниной –
Вещая вьюга.
Дева, ужель не узнала друга?
Рваные ризы, крыло в крови...
Это последнее он: – Живи!

Над окаянной –
Взлет осиянный.
Праведник душу урвал – осанна!
Каторжник койку – обрел – теплынь.
Пасынок к матери в дом. – Аминь.

Между 15 и 25 августа 1921

13
S a sík felett
hattyú lebeg.
Anyám, fiadat meg sem ismered?
Felhőkön túlról szól, az égben,
végszózata: – Bocsáss meg nékem!

S a sík felett
jós förgeteg.
Szűz, választottad meg sem ismered?
Tépett az inge, szárnya csupa vér…
Szól hozzád végszózata: – Élj!

Siralomvölgy felett
tündöklőn égbe megy.
Szentséges lelke elszállt: – Üdv neked!
A kényszermunkás priccs-zugára rálel.
Anyjához tér az árva. – Ámen.

1921. augusztus 15. és 25. között
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14

Не проломанное ребро –
Переломленное крыло.

Не расстрельщиками навылет
Грудь простреленная. Не вынуть

Этой пули. Не чинят крыл.
Изуродованный ходил.

================

Цепок, цепок венец из терний!
Что усопшему – трепет черни,

Женской лести лебяжий пух...
Проходил, одинок и глух,

Замораживая закаты
Пустотою безглазых статуй.

Лишь одно еще в нем жило:
Переломленное крыло.

Между 15 и 25 августа 1921

14
Nem borda, megroppant-hasadt –
a szárny, amely kettészakadt.

Nem is a mellkasba fúródott
golyó ütése. Ezt az ólmot

ki nem veszik. A szárny lehull.
Járt megcsonkítva, szótlanul.

================

A koszorúja csupa tüske!
Mit ér a holtnak éjek üszke,

asszonyhízelgés hattyupelyhe…
Ment csak, maga elé meredve,

És megdermesztett minden estét
a fejetlen szoborüresség.

S nem élt más benne ezalatt:
csak szárnya, mely kettéhasadt.

1921. augusztus 15. és 21. között
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15
Без зова, без слова, –
Как кровельщик падает с крыш.
А может быть, снова
Пришел, – в колыбели лежишь?

Горишь и не меркнешь,
Светильник немногих недель...
Какая из смертных
Качает твою колыбель?
Блаженная тяжесть!
Пророческий певчий камыш!
О, кто мне расскажет,
В какой колыбели лежишь?

"Покамест не продан!"
Лишь с ревностью этой в уме
Великим обходом
Пойду по российской земле.

Полночные страны
Пройду из конца и в конец.
Где рот-его-рана,
Очей синеватый свинец?

Схватить его! Крепче!
Любить и любить его лишь!
О, кто мне нашепчет,
В какой колыбели лежишь?

Жемчужные зерна,
Кисейная сонная сень.
Не лавром, а тeрном –
Чепца острозубая тень.

Не полог, а птица
Раскрыла два белых крыла!
– И снова родиться,
Чтоб снова метель замела?!

15 
Jajszó nélkül estél, 
mint tetőfedő, a mélybe. 
Vagy csak visszamentél 
bölcsőd ringató ölébe?

Lángolsz, el nem alvó 
mécses, sorsodat betöltöd... 
Ó, melyik halandó 
némber ringatta a bölcsőd? 
Boldog a te terhed! 
Próféta-nád, dalra csengő! 
Ki mondja nekem meg, 
rejteked miféle bölcső?

„Míg csak el nem adnak!” 
Féltve téged, űzve-lökve, 
én Oroszhonomnak 
földjét járom körbe-körbe.

Tájait bejárom, 
éjt és nappalt átbolyongva. 
Hol a nyílt-seb-száj, hol 
szürke-kék pupillaólma?

Kapd el! El ne engedd! 
Őt csakis szeretni kéne! 
Ki súgná nekem meg, 
milyen bölcső rejt ölébe?

Gyöngyök sora csüng le 
álmos, baldachínos ágyra. 
nem babér, de tüske –
főkötődnek csipkeárnya.

Madár, nem a függöny, 
nyitja hószín szárnyait szét. 
– Élj ismét a földön, 
s hóviharba vessz el ismét?
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Рвануть его! Выше!
Держать! Не отдать его лишь!
О, кто мне надышит,
В какой колыбели лежишь?

А может быть, ложен
Мой подвиг, и даром – труды.
Как в землю положен,
Быть может, – проспишь до трубы.

Огромную впалость
Висков твоих – вижу опять.
Такую усталость –
Ее и трубой не поднять!

Державная пажить,
Надежная, ржавая тишь.
Мне сторож покажет,
В какой колыбели лежишь.

22 ноября 1921

Tépd ki! Tartsd magasra!
Ne add oda soha mégse!
Ki suttogja el ma,
bölcső-rejteked miféle?

De talán hiú csak
minden tettem – egyre másik.
Ahogy földbe dugtak,
alszol majd a kürt szaváig.

Halántékod gödrét
látom újra – látlak téged.
Ilyen kimerültség
tán a kürtökre se ébred!

Állam adta réten
álom rozsdáll rád: a béke.
Őr mutatja nékem,
melyik bölcső zárt ölébe.

1921. november 22.
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16
Как сонный, как пьяный,
Врасплох, не готовясь.
Височные ямы:
Бессонная совесть.

Пустые глазницы:
Мертво и светло.
Сновидца, всевидца
Пустое стекло.

Не ты ли
Ее шелестящей хламиды
Не вынес –
Обратным ущельем Аида?

Не эта ль,
Серебряным звоном полна,
Вдоль сонного Гебра
Плыла голова?

25 ноября 1921

16
Mint álmos, mint részeg,
felverve-ijesztve.
Halántéka mélyed:
nem alhat a lelke.

Szemgödrein átok:
halotti a fény.
Nem láthat a látnok
át holt üvegén.

Te vagy, ki
nem vitte a holtat a mélyből
sosem ki,
a hádeszi síri sötétből?
 
Tied volt –
csengő színezüstben –
a fő, amely úszott
a hébroszi vízen?

1921. november 25.
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17
Так, Господи! И мой обол
Прими на утвержденье храма.
Не свой любовный произвол
Пою – своей отчизны рану.

Не скаредника ржавый ларь –
Гранит, коленами протертый.
Всем отданы герой и царь,
Всем – праведник – певец – и мертвый.

Днепром разламывая лед,
Гробовым не смущаясь тесом,
Русь – Пасхою к тебе плывет,
Разливом тысячеголосым.

Так, сердце, плачь и славословь!
Пусть вопль твой – тысяча который? –
Ревнует смертная любовь.
Другая – радуется хору.

3 декабря 1921

17
Így hát, Uram, filléremet
fogadd el templomod javára!
Nem szerelmi szeszélyemet
dalolom – hazám sebe fáj ma.

Nem fösvény kincsén rozsdazár –
gránit, a térdemmel csiszoltam.
Mindenkié a hős, a cár,
a szent – a dalnok – drága holtam.

Széttördelve a Dnyepr jegét,
törve a koporsódeszkát is,
húsvétként úszik most feléd
Oroszhon – ezerhangu árvíz.

Hát sírj, te szív, fenségesen!
Hadd irigyeljen – ezerhányat
írunk? – halotti szerelem.
Örüljön más a kar dalának.

1921. december 3.
(Baka István fordítása)
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Сад

За этот ад, 
За этот бред 
Пошли мне сад 
На старость лет.

На старость лет, 
На старость бед: 
Рабочих – лет, 
Горбатых – лет…

На старость лет 
Собачьих – клад: 
Горячих лет – 
Прохладный сад…

Для беглеца 
Мне сад пошли: 
Без ни – лица, 
Без ни – души!

Сад: ни шажка! 
Сад: ни глазка! 
Сад: ни смешка! 
Сад: ни свистка!

Без ни-ушка 
Мне сад пошли: 
Без ни-душка!

Без ни-души!

Скажи: – Довольно муки, – на 
Сад одинокий, как сама. 
(Но около и cам не стань!) 
Сад одинокий, как ты сам.

Такой мне сад на старость лет… 
– Тот сад? А может быть – тот свет? – 
На старость лет моих пошли – 
На отпущение души.

1 сентября 1934

Kert

Mert láz gyaláz, mert 
létem pokol ma, 
küldj nékem kertet 
öregkoromra!

Öregkoromra, 
bajoktól oldva: 
sok gürcölésért, 
sok görcsös évért.

Vén eb koromra 
küldd ezt a kincset: 
vérem se forr, ha 
hűsíti kerted.

Én, szökevény, 
e kertbe lépjek: 
hol nincs remény, 
se arc, se lélek.

Kert: be se járod! 
Kert: sose látod! 
Kert: se kacaj! 
Kert: se zsivaj!

Se-szem-, se-fül- 
kertet küldj nékem: 
se menny felül 
s lélek se légyen!

Mondd hát: – Kitelt a kín – fogadd 
e kertet, mint magányodat! 
(De kívül állj te, nélkülem!) 
Kertedben csak magány terem.

Sok kínon túl a kert kijárt… 
– Túlkert? Vagy tán a túlvilág? – 
Öregkoromra küldheted – 
oldozd fel véle lelkemet!

1934. október 1.

Baka István fordítása
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Надгробие

«Иду на несколько минут…»
В работе (хаосом зовут
Бездельники) оставив стол,
Отставив стул – куда ушел?

Опрашиваю весь Париж.
Ведь в сказках лишь да в красках лишь
Возносятся на небеса!
Твоя душа – куда ушла?

В шкафу – двустворчатом, как храм,
Гляди: все книги по местам.
В строке – все буквы налицо.
Твое лицо – куда ушло?

Твое лицо,
Твое тепло,
Твое плечо –
Куда ушло?

3 января 1935

Sírfelirat

„Elugrom, pár perc az egész…”
Munkádra (léhűtőknek ez
káosz), asztalra, székre csak
fütyülnél épp te – merre vagy?

Egész Párizst kikérdeztem.
Hisz merő képzelgés a menny,
dajkamesékben van olyan!
A lelked vajon merre van?

A szekrény – templom, dupla szárny 
–
könyvvel megrakva, nincs hiány,
ábécé szerint sorban áll.
Állad-homlokod merre már?

E homlok-áll,
e lángdagály,
ez íz, e váll,
jaj, merre már?
1935. január 3.
N. Kiss Zsuzsa fordítása
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Напрасно глазом – как гвоздем, 
Пронизываю чернозем: 
В сознании – верней гвоздя: 
Здесь нет тебя – и нет тебя.

Напрасно в ока оборот 
Обшариваю небосвод: 
– Дождь! дождевой воды бадья. 
Там нет тебя – и нет тебя.

Нет, никоторое из двух: 
Кость слишком – кость, дух слишком – 
дух. 
Где – ты? где – тот? где – сам? где – 

весь?
Там – слишком там, здесь – слишком 

здесь.

Не подменю тебя песком 
И паром. Взявшего – родством 
За труп и призрак не отдам. 
Здесь – слишком здесь, там – слишком 

там.
Не ты – не ты – не ты – не ты. 
Что бы ни пели нам попы, 
Что смерть есть жизнь и жизнь есть 

смерть, –
Бог – слишком Бог, червь – слишком 
червь.

На труп и призрак – неделим! 
Не отдадим тебя за дым 
Кадил, 
Цветы 
Могил.

Feleslegesen hatolok a szememmel – mint 
egy szöggel, 
Egyre mélyebbre és mélyebbre a feketeföldben: 
A tudatban, amely – biztosabb a szögnél: 
Te nem vagy itt – és nem vagy itt.

Feleslegesen pásztázom tekintetemmel 
Az égboltot: 
– Esik! esővíz vödre. 
Te nem vagy ott – és nem vagy ott.

Egyiket sem a kettőből: 
A csont túlságosan – csont, a szellem túlsá-
gosan – szellem. 
Hol vagy – te? hol van – az? hol van - ő? hol 
van teljes

valója?
Az ott – túlságosan ott van, az itt – túlságosan

itt van. 

Nem adlak oda homokért 
És páráért. Ily közeli – rokonságunkért 
Holttestért és szellemért. 
Az itt – túlságosan itt van, az ott – 
túlságosan 

ott van.

Nem te vagy – nem te vagy – nem te vagy – 
nem te vagy. 
És bármit is zengjenek nekünk a pópák, 
Hogy a halál az élet és az élet 

a halál, –
Isten – túlságosan Isten, a férgek – túlságo-
san férgek.

Nem osztunk fel – holttestre és látomásra! 
Nem adunk oda páráért 
se tömjén füstjéért, 
se virágokért 
se sírért.
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И если где-нибудь ты есть – 
Так – в нас. И лучшая вам честь,

Ушедшие – презреть раскол: 
Совсем ушел. Со всем – ушел.

5-7 января 1935

És ha valahol mégis ott vagy – 
Úgy – bennünk lehetsz. És legnagyobb szeren-
cséteknek tarthatjátok,

Ti, az eltávozottak – ha lenéznétek ezt a kettősséget: 
Teljesen elment. Egész lényével - elment.
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За то, что некогда, юн и смел,
Не дал мне заживо сгнить меж тел

Бездушных, замертво пасть меж 
стен –

Не дам тебе – умереть совсем!

За то, что за руку, свеж и чист,
На волю вывел, весенний лист –
Вязанками приносил мне в дом! –
Не дам тебе – порасти быльем!

За то, что первых моих седин
Сыновней гордостью встретил – 

чин,
Ребячьей радостью встретил – 

страх, –
Не дам тебе – поседеть в сердцах!

7–8 января 1935

Azért, amiért valamikor te ifjan és bátran,
Nem hagytál élőhalottként élettelen testek között az 

enyészetté lenni

S nem hagytad, hogy halottként essek a sírfalak 
közé –

Nem hagylak téged – teljesen meghalni!

Azért, amiért frissen és üdén, kézen fogva
kivezettél a szabadba, amiért tavaszi levelek – egész
csokrát hoztad házamba! –
Nem hagylak egészen – feledésbe merülni! 

Azért, amiért első ősz hajszálaim – rangját 
egy fiú büszkeségével fogadtad, 
– A félelmet pedig, – gyermeki boldogsággal
Nem hagylak – megfakulni a szívekben!

1935. január 7–8.
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Удар, заглушенный годами забвенья,
Годами незнанья.
Удар, доходящий – как женское 

пенье,
Как конское ржанье,

Как страстное пенье сквозь косное 
зданье

Удар – доходящий.
Удар, заглушенный забвенья, 

незнанья
Беззвучною чащей.

Грех памяти нашей – безгласой, 
безгубой,

Безмясой, безносой!
Всех дней друг без друга, ночей друг 

без 
друга

Землею наносной 

Удар – заглушенный, замшенный – 
как 

тиной.

Так плющ сердцевину 
Съедает и жизнь обращает в руину… 
– Как нож сквозь перину! 

…Оконною ватой, набившейся в 
уши,

И той, заоконной: 
Снегами – годами – пудами 

бездушья
Удар – заглушенный…

А что если вдруг
. . . . . . . . . . . . . . . .
А что если вдруг
А что если – вспомню?

Начало января 1935

A feledés éveivel tompított ütés, 
Az ismeretlenség éveivel. 
Női ének és lovak nyerítése útján 
– megérkező ütés,
		
Mint a lomha épületeken átszűrődő
szenvedélyes ének.
Az erdejének hangtalan sűrűje
feledésével, ismeretlenségével némított, ütése.

Szem, ajak, hús és orr nélküli 
– emlékezetünk vétke!
Minden egyes külön töltött napnak és 

éjszakának
Odahordott sírfölddel

Hínárként némított
– ütése.

Így falja fel a borostyán a szívközepét
Romhalmazzá téve az életet…
– Mint a dunyha között áthatoló kés!

Ablakot szigetelő vatta által, 
És egy másik által, az ablakon túl, fülekbe el nem 
jutó:
Lélektelenség havával – éveivel – súlyával
tompított – ütés…

És mi van ha hirtelen
…………….
És mi van ha hirtelen
És mi van ha – eszembe jut? 

1935 januárjának eleje
(Saját nyersfordítás)
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Стихи к Чехии
Март

8
О слезы на глазах!
Плач гнева и любви!
О Чехия в слезах!
Испания в крови!

О черная гора,
Затмившая – весь свет!
Пора – пора – пора
Творцу вернуть билет.

Отказываюсь – быть.
В Бедламе нелюдей
Отказываюсь – жить.
С волками площадей

Отказываюсь – выть.
С акулами равнин
Отказываюсь плыть –

Versek Csehországhoz
Március

8
Szeretetem, dühöm
elsírom ennyit ér!
Ó, cseh föld csupa könny!
Spanyol föld csupa vér!

Ó, hegy feketeség,
sötétség mindenütt!
Elég, elég, elég!
Isten, jegyem begyűjtsd!

Undor, hogy létezem.
Tébolyda barma sok,
undor az életem.
Mint téren farkasok,

undor üvöltenem.
Síkság cápáival
undor gerinceken
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Вниз – по теченью спин.

Не надо мне ни дыр
Ушных, ни вещих глаз.

На твой безумный мир
Ответ один – отказ.

15 марта – 11 мая 1939

sodródnom, rusnya raj.

Mit fülbe kürtözés,
mit látnok szemnyila!

Világos eszelős,
egy választ ér – piha!

1939. március 15. és május 11. között
(N. Kiss Zsuzsa fordítása)
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Тарковский Арсений Александрович:
Стол накрыт на шестерых...

Стол накрыт на шестерых –
Розы да хрусталь…
А среди гостей моих –
Горе да печаль.

И со мною мой отец,
И со мною брат.
Час проходит. Наконец
У дверей стучат.

Как двенадцать лет назад,
Холодна рука,
И немодные шумят
Синие шелка.

И вино звенит из тьмы,
И поет стекло:
"Как тебя любили мы,
Сколько лет прошло!"

Улыбнется мне отец,
Брат нальет вина,
Даст мне руку без колец,
Скажет мне она:

– „Каблучки мои в пыли,
Выцвела коса,
И поют из-под земли
Наши голоса”.

1940

Tarkovszkij Arszenyij Alekszandrovics:
Hat tányér az asztalon…

Hat tányér az asztalon –
Rózsák és kristály…
Vendégeire viszont –
Bánatfelhő száll.

Itt velem van az apám,
Bátyám is velem.
Egy óra. S az ajtómon
Kopogás terem.

Úgy, mint tizenkét éve,
Hideg a kezed,
Susognak a régies
Sötétkék selymek.

Cseng a bor a sötétben,
Dalol az üveg:
„Hogy szettünk régebben,
Mennyi év eltelt!” 

Apám ajkán mosoly van,
Bort tölt ki bátyám,
Nejem gyűrűtlen ujjal,
Némán szól hozzám:

– „Cípőm sarkán sír pora,
Copfom holt virág,
A föld alól zeng tova
Hangunk: volt világ”. 

1940
(Saját fordítás) 
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Всё повторяю первый стих

«Я стол накрыл на шестерых…»

A.T.

Всё повторяю первый стих 
И всё переправляю слово: 
– «Я стол накрыл на шестерых»… 
Ты одного забыл – седьмого.

Невесело вам вшестером. 
На лицах – дождевые струи… 
Как мог ты за таким столом 
Седьмого позабыть – седьмую…

Невесело твоим гостям, 
Бездействует графин хрустальный. 
Печально – им, печален – сам, 
Непозванная – всех печальней.

Невесело и несветло. 
Ах! не едите и не пьёте. 
– Как мог ты позабыть число? 
Как мог ты ошибиться в счёте?

Как мог, как смел ты не понять, 
Что шестеро (два брата, третий – 
Ты сам – с женой, отец и мать) 
Есть семеро – раз я́ на свете!

Ты стол накрыл на шестерых, 
Но шестерыми мир не вымер. 
Чем пугалом среди живых – 
Быть призраком хочу – с твоими,

(Своими)… 
Робкая как вор, 
О – ни души не задевая! – 
За непоставленный прибор 
Сажусь незваная, седьмая.

Раз! – опрокинула стакан! 
И всё, что жаждало пролиться, – 
Вся соль из глаз, вся кровь из ран – 
Со скатерти – на половицы.

Az első sort mondogatom

,,Hat teríték az asztalon..."

(Arszenyij Tarkovszkij)

Az első sort mondogatom, 
s egy szót javítok át, csak egyet: 
– ,,Hat teríték az asztalon..." 
A hetediket elfeledted.

Hatosban szomorú a kép. 
Az arcotok esőben ázik... 
Egy ilyen asztal mellől épp 
A hetedik miért hiányzik?

Szomorúak vendégeid, 
a kristálykancsóból se ittak. 
Búsulnak, s bús vagy már te is, 
de legbúsabb, kit meg se hívtak.

Szomorú minden és rideg. 
Nem esznek-isznak – szörnyü átok! 
– E számot hogy feledheted? 
Hogy lett hibás a számolásod?

Nem érted, fel se foghatod: 
a hat (magad, a két fivéred, 
apád, anyád és asszonyod) 
hét lesz – hisz én e földön élek!

Hat teríték az asztalon, 
de nem készült el még a mérleg. 
Rémalakom előoson – 
élők – közöttetek – kísértet

leszek... 
Lopakodó, szerény 
– egy lélekhez sem érve! –, halkan 
az ott-sincs terítékhez én 
ülök, mint hetedik, hivatlan.

Most! – fellököm óvatlanul 
poharam! – És minden kidöntve 
– szem sója, sebnek vére -, hull, 
folyik az abroszról a földre.
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Всё повторяю первый стих

«Я стол накрыл на шестерых…»

A.T.
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И всё переправляю слово: 
– «Я стол накрыл на шестерых»… 
Ты одного забыл – седьмого.

Невесело вам вшестером. 
На лицах – дождевые струи… 
Как мог ты за таким столом 
Седьмого позабыть – седьмую…

Невесело твоим гостям, 
Бездействует графин хрустальный. 
Печально – им, печален – сам, 
Непозванная – всех печальней.

Невесело и несветло. 
Ах! не едите и не пьёте. 
– Как мог ты позабыть число? 
Как мог ты ошибиться в счёте?

Как мог, как смел ты не понять, 
Что шестеро (два брата, третий – 
Ты сам – с женой, отец и мать) 
Есть семеро – раз я́ на свете!

Ты стол накрыл на шестерых, 
Но шестерыми мир не вымер. 
Чем пугалом среди живых – 
Быть призраком хочу – с твоими,

(Своими)… 
Робкая как вор, 
О – ни души не задевая! – 
За непоставленный прибор 
Сажусь незваная, седьмая.

Раз! – опрокинула стакан! 
И всё, что жаждало пролиться, – 
Вся соль из глаз, вся кровь из ран – 
Со скатерти – на половицы.

Az első sort mondogatom

,,Hat teríték az asztalon..."

(Arszenyij Tarkovszkij)

Az első sort mondogatom, 
s egy szót javítok át, csak egyet: 
– ,,Hat teríték az asztalon..." 
A hetediket elfeledted.

Hatosban szomorú a kép. 
Az arcotok esőben ázik... 
Egy ilyen asztal mellől épp 
A hetedik miért hiányzik?

Szomorúak vendégeid, 
a kristálykancsóból se ittak. 
Búsulnak, s bús vagy már te is, 
de legbúsabb, kit meg se hívtak.

Szomorú minden és rideg. 
Nem esznek-isznak – szörnyü átok! 
– E számot hogy feledheted? 
Hogy lett hibás a számolásod?

Nem érted, fel se foghatod: 
a hat (magad, a két fivéred, 
apád, anyád és asszonyod) 
hét lesz – hisz én e földön élek!

Hat teríték az asztalon, 
de nem készült el még a mérleg. 
Rémalakom előoson – 
élők – közöttetek – kísértet

leszek... 
Lopakodó, szerény 
– egy lélekhez sem érve! –, halkan 
az ott-sincs terítékhez én 
ülök, mint hetedik, hivatlan.

Most! – fellököm óvatlanul 
poharam! – És minden kidöntve 
– szem sója, sebnek vére -, hull, 
folyik az abroszról a földre.

И – гроба нет! Разлуки – нет!
Стол расколдован, дом разбужен.
Как смерть – на свадебный обед,
Я – жизнь, пришедшая на ужин.

…Никто: не брат, не сын, не муж,
Не друг – и всё же укоряю:
– Ты, стол накрывший на шесть – душ,
Меня не посадивший – с краю.

6 марта 1941

S – nincs sír! Nincs elválás se már!
Asztalodat visszavarázslom.
Mint lakodalmon a halál,
én élet voltam vacsorádon.

... Senkim: se báty, fiú, se férj,
se társ – korhollak mégis érte:
– Hat lélekre terítettél,
s engem nem ültettél – a szélre.

1941. március
Baka István fordítása
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Молитва

Христос и Бог! Я жажду чуда
Теперь, сейчас, в начале дня!
О, дай мне умереть, покуда
Вся жизнь как книга для меня.

Ты мудрый, Ты не скажешь строго:
«Терпи, еще не кончен срок».
Ты сам мне подал – слишком много!
Я жажду сразу – всех дорог!
Всего хочу: с душой цыгана
Идти под песни на разбой,
За всех страдать под звук органа
и амазонкой мчаться в бой;

Гадать по звездам в черной башне,
Вести детей вперед, сквозь тень…
Чтоб был легендой – день вчерашний,
Чтоб был безумьем – каждый день!

Люблю и крест, и шелк, и каски,
Моя душа мгновений след…
Ты дал мне детство – лучше сказки
И дай мне смерть – в семнадцать лет!

Таруса, 26 cентября 1909

Ima

Krisztus, Teremtő! Csodatételt
azonnal, még reggelemen!
Ó, add meghalnom, míg az élet
csupán könyvben betű nekem!

Bölcs, nem hajtsz engesztelhetetlen:
„Rajta, még tart időd, letudd!”
Elhalmoztál – túlzó vagy ebben! –
s vágyam egyszerre minden út!
Minden kell: lelke cigánynak,
portyázva, dalra kaphatón,
vértanúság, míg orgonálnak,
csatán harci kedv, amazon,

csillagjóslás toronysötétben,
gyermeknek mutatni: csak árny…
Legendává a tegnap érjen,
tomboljon napon valahány!

Kereszt, selyem, sisak igéznek,
lelkemmé percek nyoma vált…
Gyerekkort adtál – mese-éknek!
Tizenhét lettem – adj halált!

Tarusza, 1909. szeptember 26.
N. Kiss Zsuzsa fordítása
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