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Emlékezés és felejtés az
onkommentalas fényében

Oravecz Imre 1972. szeptember és Szabo Lorinc
A huszonhatodik év cimi kotetek 6sszehasonlitasa

Oravecz Imre 1972. szeptemberét a magyar liratorténet egy olyan
pontjaként szokas emlegetni, amely el6zmények nélkiili, nehéz meg-
hatdrozni milyen magyar irodalmi hagyomdnyokra irédhatott ra. Ez
sokban koszonhet6é annak a koztes mifajnak, amelyben ez a kotet
megirddott. A szakirodalom vitapontja, milyen mufaju szoveggel is
allunk szemben, a naplo, a kolteményes konyv, vallomas, prozaversek
gyljteménye mind-mind felmeriild megjelolés. Ugyanakkor ezek a
fogalmak kiegészit6 jellegtiek, nem zarjak ki egymast az egyes megha-
tarozasok, inkabb probélnak olvasasi modozatokat ajanlani, felmutat-
va kiilonboz6 és mégis egybejatszhato lehetéségeket. A szakirodalom
azonban szinte minden esetben egyetért azokban a jellemzdékben,
amelyek mentén a szovegek szervezddnek, ezek pedig a szexualitas,
az emlékezés aktusa (vagy taldn még inkabb a felejtésé és a mult atira-
saé), a személyesség és vallomasos-jelleg.

Oravecz konyvének elddjeként, ezen jellemzoket szem el6tt tartva,
mégis megemlithetd egy hasonlé tematikaju kotet, amely az ajanlas
révén még hangsulyosabb; ez pedig A huszonhatodik év. Szabé Lérinc
koltészetétol egyébként sem all messze a személyes hangvétel, féként
a Kiilonbéketol kezdédden, azonban A huszonhatodik évben a szemé-
lyesség aspektusa még erdteljesebbé valik, tekintve, hogy a szonettek
egytol-egyik megképzik, az emlékezés révén, egy az életrajzbdl és le-
velekbdl nagyon is jol ismert Te alakjat.

Bevezetés



Az 1972.
szeptember
recepcio-
torténete

Van az emlékezésen, egy szerelmi kapcsolat Gjrairdsan kiviil még
egy olyan szempont, amely a két kotetet szorosan Osszefiizi, ez pe-
dig az életrajzisag és fikcid kérdéskoréhez kapcsolddik. Mindkét koltd
esetében érdekes szerepet jatszanak a valdsag referenciak lehetdsé-
gei, valamint az ezekkel vald tudatos jaték és koltéi megmunkaltsag.
Olyan kolt6i gesztusokkal talalkozunk mindkét esetben, melyek a
koteten kiviili kommentarként foghatok fel, ugyanakkor mégsem va-
laszthatok le teljes mértékben a fikcios sikrdl. Szabd Lérinc esetében
a Vers és valésdg kommentadrjairdl és a fennmaradt levelezésekrdl van
sz0, melyek keretet képeznek a kotetnek, szitualjak és magyarazzak.
Oravecz Imre pedig hasonld helyzetet teremt az El6szdval, melyet a
masodik kiadashoz fiizott hozza. E két koltoi eljaras dsszehasonlitasa-
ra és vizsgalatara vallalkozik jelen dolgozat, vizsgalva a két kotet egy-
mashoz kotottségét, koltdi nyelveiket, a vallomas és emlékezés aspek-
tusat, azon miiveleteket, poétikai eljarasokat, amelyek a szovegeket a
fikcionalitas vilagaba helyezik.

~Oravecz Imrét olyan koltének ismertiik, aki nem akart beszélni”' Ami-
kor az 1972. szeptember megjelent, fogadtatdsat leginkabb a megle-
pettség jellemezte, ugyanis Oravecz 6nmagdhoz képest is Ujszerti
megszolalasmaddja a kritikusok szerint is szembeting volt. Az el6z6
koteteihez képest mer6ben mas megszolalasmddot kovet. A Héj és
az Egy foldteriilet novénytakaréjanak viltozdsa még tomorségével,
személytelen, targyias lirdjaval olyan reakcidkat véltott ki, mint pél-
déul Tabor Addmé, aki technologizmussal jellemzi Oravecz koltésze-
tét, amely technolodgiai folyamatokkal, geometriai helymegjelolések-
kel dolgozik és fokozatosan minden atlagosan emberit kikiiszobol a
versbdl, tér-, éllapot és anyagmegjelolésekre szoritkozik.> Am ennek
a tipusu liranak a hagyomanyat inkabb fellelhetének vélték, mint az
1972. szeptemberét. Az olyan meghatarozé kilfoldi koéltokon kiviil,
mint Celan, Benn, Rilke’, Weéres Sandor is megjel6lhet6, aki hason-
16 lirai beallitodast képvisel. Zsuppan Klaudia rovid tanulmanyaban
Oravecz koltészetében jelentésnek tartja az ujholdas hagyomanyt,
valamint a Héj el6zményeit a Meriilé Saturnus Vizlatfiizet cimu cik-
lusaban véli felfedezni, motivika, elvont képiség és a temporalitas
kapcsan.* Weores kapcsolddasi pontnak még abban a tekintetben is
kiemelendd, hogy 6 volt az, aki a fiatal Oravecz Imrét bemutatta a
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Koltok egymds kozt 1969-es antologiajaban. Az Egy foldteriilet novény-
takaréjanak vdltozdsa még igen hasonlé metodologiaval dolgozik,
mint a Héj, és a személytelenség szempontjabol a Hopik kényve sem
hoz valtozast. Ezért is olyan meghokkentd, mikor 1988-ban Oravecz
egy szabadverseket tartalmazd, vallomasos hangvételi, személyessé-
get, s a személyes torténetalkotast alkalmazé kotettel jelentkezik, az
1972. szeptemberrel.

A kotet korabeli fogadtatasat jol érzékelteti Radnéti Sandor reak-
cidja a jelenségre:

»Uj kotetét abban az értelemben nem az a kolto irta, aki az el6zoket,

hogy ugyanaz az ember életének mds energiait mozgdsitotta, mas

koltdi viszonyt teremtett sajat életéhez, mas nézetet alakitott ki a kol-
tészet hatarairdl és mibenlétérdl”>

Lényeges eleme ennek a kritikdnak, hogy azt allitja, a kolté hiaba be-
szél szexualitasrdl, és intim témakrol, az olvaséval mégsem akar be-
szélgetni, hiszen azokhoz a nékhoz beszél, akikrél sz6 van. Azon az
allasponton van, hogy személyessége nem lirai természet(i, hanem
targyabol kovetkezik, ami a legszemélyesebb. Tokéletes bezarkozas-
nak tekinti, amely kizarja harmadikat, az olvasot, egyuttal bezarja
magat a mindenkori kettés kapcsolatba.® Radnéti Szabo Lorinccel is
parhuzamba dllitja a kotetet, mondvan, hogy a Szabé Lérinc-i mi-
vészi vilagteremtés ,intenziven jelenlévé tudatdval szemben, itt ma-
gahoz a mivészi munkahoz szinte semmilyen viszony nem érezhet6
a versekben, legfoljebb az egykedvii megcsinalasé™. Ez az allaspont
talan a mufaji koztesség szempontjabol megerdsithetd. Hiszen A hu-
szonhatodik év szonettjei zart formajukkal jobban 6sszekothetéek a
muvészi vilagteremtéssel, a lirai nyelvvel és a lirai személyességgel,
mint egy olyan versciklus, amely a prdza és lira hatdran laviroz és
egyes kritikusok szerint naploként is olvashaté®. Gacs Anna a maso-
dik kiadashoz irt kritikdjaban kiemeli, hogy szdmara a kotet kiilonbo-
z0 rétegeinek sok jellemzdje a naploregénnyel valo rokonsdgra mutat.
Bar megemliti, hogy nem kell eltdlozni a mtfajba sorolas jelentdségét,
kitér arra is, hogy mi valasztja el a levél- és a napléregényt egymastol,
melyet pedig a parbeszéd és a monoldg elvalasztasaként jelol meg.
Oravecz irasanak naploszertiségét tehat nagyrészt annak monolog
mondasaban ragadja meg, hiszen a megszoélitott n6k hianya, illetve
multba tinésiik a szovegek alapjat képzik.” Felhivja a figyelmet a kotet
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9 Uo., 297.



napldszer(i cimére, s azon mozzanatokra — mint a magany, az onre-
gisztralas, melankolia, sorsszeriiség érzete —, amelyek mind a naplore-
gényre jellemzdek. Azonban a szévegek az idérendiséget nem kovetd
modszere megtorni latszik a naploszertség elvét, Gacs Anna ramutat,
hogy ennek révén id6tlenség érzet keletkezik: ,,az egyszerbdl sokszor,
a sokszorbdl orokké lesz”'* Ez tobbek kozott abbdl is fakad, hogy ez
a ,napld” az emlékezés konyve, és nem a ,,kozben”, hanem az ,,utana”
helyzetében rogzit érzéseket. Gacs Anna recepcidjaban kiemelendd,
hogy felhivja a figyelmet a kotet lirat és epikat 6tvozo sajatossagaira,
amennyiben parosul a kdtetben a lirai megszolalds hagyomanyos sze-
mélyessége, valamint az epikaban rejlé idétematizalo lehetdség. Szi-
geti Csaba ezt ugy fogalmazza meg, hogy Oravecz konyve tulajdon-
képpen ,kolteményes kotet”, mert szigora értelemben véve egyetlen
vers sincs benne, csak proza.'! Szigeti az emlékezés aktusat, és a ,,mi
lett volna, ha” kérdésfelvetéseket tartja leger8sebb szervezéerének. A
szovegek hangzossagara, beszédszerliségére is felhivja a figyelmet, a
~versek’, meglatasa szerint, elhangzanak, s az irasméd végig rajatszik
erre a beszédszerliségre. Az olvaso kizarasanak aktusara 6 is utal, s6t
még a megszolitott Te-t is kizartnak véli a beszélgetésbdl, igy valik a
konyv maganbeszéddé (ami erésiti Gacs Anna naploregény-teoridjat),
neurotikus maganmotyogassa, valaki olyan megszolitasaval, aki nincs
jelen, s az odaképzelt Te nem sz6l kozbe, nem védekezik, nem leplez
le esetleges tévedéseket, hiszen csak elgondolt médon van jelen.'> A
szOveg és szituacié neurdzisa valik az emlékezés kotetének legfGbb
jellemzdjévé. Az epikussagot szem el6tt tartva Szigeti kijelenti, hogy
nem olvashatjuk ezt a kotetet mégsem ugy, mint egyetlen prézai mi-
vet, hiszen a beszédhelyzet tjra és Ujra megteremtédik, majd elakad,
s az egyes szovegek kozotti kapcsolatok sok esetben bizonytalanok,
ugyanakkor az egységesség a vazolt beszédhelyzet mentén megma-
rad.” E beszédhelyzet kereteit tehat az emlékezés tolti ki, mégis na-
ivitas lenne valamiféle gyonasként, vallomasként olvasni, Szigeti al-
laspontja szerint. Ahogy Gacs Anna a mifajrol (naploregény) szélvan
felveti a jelen dolgozat szempontjabol igen 1ényeges kérdést, méghoz-
za, hogy ,milyen viszony lehetséges az élet véletlenszerli sokszint-
sége és a muvészi fikcid tervszertien megformalt volta kozott”, ugy
Szigeti Csaba is kijelenti, hogy ez a szituacio teremtett, fiktiv pozicio,
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az irasbol stilizalodnak mesterséges, teremtett beszédhelyzethez.”” A
szoveg ideje kettds, ,,most hangzik el, gy ahogyan akkor (egykor)
elhangozhatott volna’, igy ez az id6beliség is er6sen relativizalt forma-
ban jelenik meg. Ezen idébeliségben pedig az emlékezés és a felejtés
dilemmaja all, az emlékezés kényszere és a felejtés lehetetlensége, me-
lyet a kotet vége felé az 6regedés jelei és a ,,gyogyito kozony” valt fel.'s
Szigeti az emlékezés targyairdl megallapitja, hogy a szerelmi torténe-
tek és a nék végiil egyetlen figuracioba allnak 6ssze, a nék eltiintetet-
tek és névtelenek, a Te-rél semmi nem tudhaté, meghatarozatlan. Igy
a masik szemébe nézve csak magunkat latjuk, a Te az En része, ezzel a
Te folszamolasa tulajdonképpen onfelszamolas."”

A fent felvillantott elemzésekben és kritikakban érzékelhetd, hogy
ez a kotet mufaji problémakat vet fel, és varatlanul hat a kolt6 korabbi
muveihez képest. Ahogy Kulcsar-Szabd Zoltan is fogalmaz, a kotet
arra készteti az olvasot, hogy a miifajhatarokkal és igy sajat olvasasi
stratégiajaval szembesiiljon és elbizonytalanitsa elvarasait.'

Oravecz kotetrdl kotetre valé megujuldsaval Margdcsy Istvan (az
egybegytijtott versek megjelenése apropdjan irddott) tanulmanya
foglalkozik behatébban, amennyiben megallapitja, hogy Oravecz kol-
tészete zavarba hozza az olvasét, hiszen belsé ellentmondds meriil fel
az egyes kotetek killonbozdségei kapcsan.'® Az olvasonak mindig Gjra
meg kell keresnie és fogalmaznia, hogy honnan nézi ezt a koltésze-
tet. Margdcsy javaslata szerint koncepcion keresztiil kell hozzafogni
verseinek megkdzelitéséhez, ugyanis egy igen koncepcidzus szerzdvel
allunk szemben. Az a ,radikalis valtassorozat”, amelyet az oraveczi
palya felmutat, igen ritkanak bizonyul a magyar irodalomtorténet-
ben, a Héj mint redukcids nyelvet hasznal6 koltészet, A hopik konyve
mint a primitivizmus felé valé vonzdédas egyéltalan nem implikalja
az 1972. szeptember ,,ornamentalis epizalasat”.?* Ezek alapjan Oravecz
minden kotetét mint kotetet irt meg, nem egyes verseket, hanem ko-
tetkompoziciokat, s ennek megfeleléen az egyes versek nem is képe-
sek olyan erds hatast kelteni, mint kotetei egybeolvasva. Margdcsy
ugy véli, Oravecz végezte el a személytelenités koltdi és nyelvi gesztu-
sait a legsokoldalubb mddon, még az 1972. szeptemberrdl és a Szajla
ciklusrdl is dllitva ezt, nem engedi ugyanis olvasdjanak, hogy a ha-
gyomanyosan értelmezett alanyisagot vagy pszichologizmust vegye a

15 Szigeti Csaba, Memoria és melankolia, Tisztdj 1988/11., 96.

16 Uo., 97.
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18 Kulcsar-Szabo Zoltan, Oravecz Imre, Kalligram, Pozsony, 1996., 126.
19 Margdcsy Istvan, Ornamentalis minimalizmus, Alfold 1995/10, 53-58.
20 Uo., 54.



Az El6sz0-
probléma

liraisag alapjaul. Beszédmodjat gy hozza létre, hogy az individualitas
és szenvedélyesség maradjon a versek hatarain kiviil. Kovetkezetesen
elhatdrolddik attol, hogy versei 6rola szélnanak.*

A masodik, 1993-as kiadds igaz, hogy néhany verssel kevesebbet tar-
talmazott (Oravecz megvalt az Azt mondta, Valami csoddra virva,
Mikor eldszor versektdl), de boviilt egy elészéval. Ez az Eldsz6 nem
csak gesztus jellegli, hanem uj olvasasi modozatokat is felajanl az ol-
vasonak. Annal stlyosabbnak tiinik, hogy a recepcié nem fektetett
kell hangsulyt ennek a szerzéi megnyilvanulasnak értelmezésére.
Leginkabb Kulcsar-Szabé Zoltdn, aki nyomatékositotta, ugy értel-
mezve az E16sz6 szerepét, mint ami nemhogy interpretacios ajanlattal
él, hanem szinte kulcsként is olvashaté a verseskotethez.?

Az El6szo ugyanis szervesen hozzakapcsolodik a kotet szovegei-
hez, tematizalhatja az olvasdsmodot. A kotet keletkezéstorténetébe
avat be minket, mintegy 8szinte vallomassal kezdve a szovegek mi-
benlétérdl, az iras folyamatanak ismertetésével, amely egyszerre tartja
fenn a hitelesség képzetét (,Hl akartam maradni a tényekhez, ezért
kissé elrugaszkodtam t6liik”)*, ugyanakkor elhatarolodik személye
és a lirai én azonositasatdl (,,melynek hése mar nem én vagyok, ha-
bar az egész egyes szam elsé személyben van elbeszélve”**). Oravecz
ugyanakkor haszndlja a vallomas sz6t a keletkezés kezdeti szakaszara
utalva, amely az onéletirasként val6 olvasasmod lehetdségét is meg-
penditi. Ez az a kettGsség, amely egyszerre képezheti meg a kozvetlen,
hiteles és személyes, valamint a lirai éntdl val6 elhatarolodas révén, az
altalanossag felé mozdul6 olvasasmodokat.

Szorosabban vizsgélva az Eldsz6 szovegét, szembetiind, hogy maga
a szerz0 is tesz javaslatokat a miifaji megjelolésekre, és ha komolyan
vessziik intencidit, a naploként valé olvasasmaddot el is vethetjiik. Ha-
bar a keletkezésrdl elmondja, hogy elszor naploszerii feljegyzések
voltak, de a munkafolyamat tudatositasa révén (idérendek megbon-
tasa, eltavolitas) egyre inkabb egymast kiegészitd és egymasra feleseld
prozakolteményekké alakultak, amelyek pedig ,,igy valtak fokrol fok-
ra, megtorpanasokon és nekiiramodasokon keresztiil hosszabb-rovi-
debb, mozaikszerii fejezetekbdl allo regénnyé”> A regény, pontosab-
ban versesregény az értelmezési horizonton beliill marad, ha a szerzé
el6szavat interpretacios kulcsként kezeljiik.

21 Uo., 55.

22 Kulcsar-Szabé Zoltan, i. m., 129.
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25 Uo,, 9.



Mennyiben valaszthat6 le azonban egy el6sz6 az adott kotetrdl,
és mennyire értelmezhet6 egy a miivon kiviili referenciapontként?
A kérdés még annal is Osszetettebb, mint ahogy elsére gondolhatjuk.
Oravecz Imre ugyanis poétikai jatékot (iz az olvasoval. Ez a bizonyos
el3sz6 nem csupan a kotet elejére irddott.

Az 1995-ben megjelené Kedves John cimi fiktiv levelekbdl allé
kotetben van ugyanis egy levél, amely ezt a cimet viseli: Egy naplo
torténete. A fejezetben pedig az 1972. szeptember elészavaval talalko-
zunk bévebb, kifejtettebb formaban. Minden bizonnyal a hosszabb, a
Kedves Johnban megjelent szovegvaltozat volt el6bb (ezt alatamasztja,
hogy folydiratban 1987-ben megjelent a Kedves John-beli szoveg)*, az
viszont kijelenthetd, hogy kotetbe szerkesztve a fiktiv levéllel talalko-
zott késdbb az olvasd. A keltezés a kotetben is (itt a ,versesregénnyel”
ellentétben van datum megjelolés és a szovegek is idérendben halad-
nak) 1987. aprilis honapjat adja meg. Ez alapjan jelen dolgozat a Kedves
John szovegét tekinti keletkezési ideje szempontjabdl els6dlegesnek.
Mindennek csupan azért van sulya, mert egy ilyen eljaras soran az ir6
»szerz0 hitelességeként”, az alkotasfolyamat bemutatasaként egy olyan
szoveget emel kotete elé, amely maga is fikciés térben helyezkedikel. Igy
pedig felmeriil az a lehet6ség, hogy az Eldsz6t kicsit masként is értsiik.

Taldn érdemes kicsit kozelebbrél megfigyelni az Eldszobol kiha-
gyott részeket. Rogton a fiktiv levél elején talalkozunk egy olyan meg-
jegyzéssel, amely értelmezési sikokat tolhat el: ,Két hete jelent meg
annak a munkamnak az utols6 darabja, amelyet els6 levelemben jobb
hijan versesregénynek neveztem.” A ,két hete” idémegjelolés legiti-
malja a keltezést, hiszen a befogado tisztaban van vele, hogy az 1972.
szeptember 1988-ban jelent meg. A mondat masodik fele ellenben ket-
tds jelentéssel is felruhazhato. Egyrészrol érthetd az elsédleges sikon,
méghozza, hogy a fiktiv cimzettnek tényleg irt egy levelet, amelyben
ilyen megjeloléssel emlitette a kotetet, masrészrdl annak az olvasonak,
aki az 1972.-nek 1993-ban megjelent kiadasat olvasta, dnkénteleniil
eszébe Otlik, hogy az Eldszéban versesregényként értelmezte a kolté
muvét. (Ez a folyamat mas irdnyu is lehet, ha a befogadé talalkozott
a folyoiratban megjelent valtozattal még az 1972. szeptember megje-
lenése el6tt.) Egyszerre valik az olvasé megszolitotta ebben a helyzet-
ben a fiktiv megszdlitottal, és egyben fikcios térbe is kertil, ugyanis az
El6sz6 a levelek kozott atirodik a valosag referenciabol a fikcids térbe,
s igy masként értelmezheté a prozaverskotet elején is. A személyes
élményektd] és személyektdl valod elhatarolddas, az eltavolitas aktusa

26 Oravecz Imre, Egy naplé torténete, ES, XXXI. / 15, 1987. 4pr. 10. 5.
27 Oravecz Imre, Kedves John, Levelek Kalifornidba, Helikon, Budapest, 1995., 21.



A koltoi
beszédmod,
emlékezés-
folyamatok

mar nem csupan az alkotdselv leirdsaban nyilvanul meg, hanem ab-
ban is, hogy a tényleges szerz6i én megnyilvanulasanak értelmezhe-
t6 szoveg igy, fikcionalizalodva, egy lirai én megszolalasaként valnak
érthet6vé, ezaltal a valdsagreferencidk, a vallomas-jelleg 6nmagatdl
kitorlédik az 1972. szeptemberbdl.

Erdekes az a koltészeti dnreflexi is, amely szintén egy az El6szobol
kihagyott részben 4ll, és amely a prozakolteményekben rejld lehetd-
séget targyalja: ,,azt tapasztaltam, hogy nem volt tobbé szd, kifejezés,
fordulat, amelyet ne tudtam volna felhasznalni’?® Mindezt kifejtve
fiktiv cimzettjének ravilagit, hogy ez mar valami volt” ahhoz képest,
hogy ,.elsé kotetemben még egy koltészeti doktrina kényszerzubbo-
nyat viseltem, és oncsonkitd kovetkezetességgel rekesztettem ki ver-
seimbdl mindent, ami ellenkezett a tokéletes egynemuség, a zartsag
elvével”” Oravecz igy sajat poétikai eljardsardl és az 1972. szeptember
varatlan formajardl egybehangzéan vélekedik a kritikai hangokkal.

A beszédmdd azonban, amely a fiktiv levélben jelen van, nagyon is
avaldsag referencia felé tereli az értelmez6t. Példaként emlithetd, hogy
olyan erkolcsi problémakat is feszeget, mint annak a tépelédésnek le-
irdsa, hogy ,helyes-e, szabad-e ilyesmivel a nyilvanossag elé allni?”*

Oravecz Imre egy hatarmezsgyén laviroz, fiktiv levelet ir arrol, ho-
gyan sziiletik meg egy vallomasos miibél egy letisztult és eltavolitott
irodalmi md, majd ennek a levélnek részleteit az adott mu elé emeli,
mint szerzdi intenciot. Tovabbi csavarként a Kedves John eldszava is
jatékba hozhatd, noha csupdn abbdl a szempontbdl, hogy Oravecz itt
is személyes élményeire hivatkozva ajanlja mtivét, beszamolva arrol,
hogy leveleinek cimzettje valésagos személy, de mégsem az. Valdsa-
gos, mert a ,valosagban” levelezik vele (noha angolul, mert nem tud
magyarul), de azonban mivel a John egy éltalanos név, felhivja a fi-
gyelmet az altaldnositasra, jelzi, hogy akar fiktiv is lehetne. Oravecz
Imre az életrajzat alapanyagként hasznalja fel miiveihez, mégis gon-
dosan figyelmet fordit arra, hogy minden életrajzi gesztus, minden
személyes megszolalasmod utan legyen egy eltavolité mozzanat, ami-
vel megakadalyozza az életrajzi én behelyettesitésének lehet6ségét.

Az 1972. szeptember proézaverseit Foldényi egy-egy kiszakadé sohaj-
nak tituldlta®, amelyet a szovegek ald is tdmasztanak egymondatos
szerkezetiikkel, ugyanakkor bévitettségiik révén feliil is irjak ezt az el-
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képzelést. A szerkezet ugyanis sokkal inkabb egyfajta végtelenitésitech-
nikanak volna értelmezhetd, mindig 1j és Gj gondolategységek épiil-
nek a versekbe, amelyek a szovegek alaphangulatat is meghatarozza.

WAz egyébként 6nmagukat prozaversként feltiintetd szovegek li-
rai felépitése, illetve verszenéjitk néhol igen meglepden tagoljak az
egymondatos megnyilatkozasokat. Az Azokrol a nékrél cimi szoveg
esetében felfigyelhetiink egy olyan rimelési technikara, amely egyfajta
cezurat alakit ki egyes gondolatmenetek kozott. Kotoszavak elott (és;
vagy) rimeltet egy szot egy korabbira, ezzel a befogadot egy pillanatra
megakasztja az olvasas folyamatdban annak révén, hogy emlékezni fog
a megel6z6, rimet megképzd szora, s ezutan kezd egy Gj gondolatot:

»akinek mind egy szép
napon a tebdl 6vé lettem, miel6tt veled talalkoztam és
beléd szerettem, és megprobalni nem annyira neked,

o

mint inkabb magamnak, szamot adni az id6r6l”*

Ez a gondolatmegszakité funkcié nem a leggyakoribb jellemzdje a ri-
meknek, de megallasra, megakasztasra sokszor késztetik az olvasot,
tiiggetleniil 4j gondolatmenet megkezdésétdl, ezzel szaggatottsagot te-
remtenekmeg,amelyzaklatottbeszédmdd megképzéséhezvezet. A zak-
latottbeszédmodismétlések révénislétrejohet, a fentiversnél maradva:

,hekem adtad

magad és a magad hasonlosdgara kezdted alakitani

Oket, és minél hasonlatosabbakkd valtak hozzad, an-

nal hasonlatosabbd valtal te 6nmagadhoz”*

Ebben a négy sorban kétszer jelenik meg haromszoros ismétlés-szer-
kezet. Az els6 adtad - magad - magad szerkezetben esetében az els6
adtad - magad egység csak rim és a szavak hangkészletének ismétls-
dése révén jon létre, mig a masodik magad - magad egység szdismétés.
A hasonlosagadra - hasonlatosabbakkd — hasonlatosabbd szerkezet ese-
tében a sz6t6 ismétlddik, s raaddsul a kis eltolassal egymas ald helye-
z6dnek a szovegben. Ebben az ismétl6do6 szerkezetben egy folyamat-
szerliség is tetten érhetd, masok 6nmagahoz vald viszonylatdban valik
egyre inkabb 6nmagaval azonossa a né.

Bar mas modon, de j6 példa a zaklatottsag bemutatdsara az Es
utanad jottek cim@ darab, amelyben a rimek nem megakasztasként
funkciondlnak, hanem sokkal inkabb mantra jellegi mondas képze-
tét keltik (neurotikus maganmotyogas). Ez a szoveg ellentétparokat és
ismétléseket sorakoztat fol:
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,Es utdnad jottek és mentek a napok, hetek, hona-

pok és az évek, és orszdgrol orszdgra, varosrol viros-

ra, szobdrdl szobdra jottem és mentem én is, és jottek

és mentek a nok is, a szépek és a csiinyak, a magasak

és az alacsonyalk, a teltek és a sovanyak”*
Mar az els6 par sorban jol lathatd a szoveg egész szerkezete, a ,,jottek
és mentek” ellentétpar mentén szervezddik a vers, egy dllanddsult 1ét-
helyzet abrazolasmddjaként, folytonos ismétlédésekkel (orszagrdl or-
szagra), ahol azonban a nok is ugy ismétlédnek, hogy mindekézben
egymas ellentétparjaiva valnak. Mindezt halmozasos, felsorolasos
technikaval, folytonos egymasra rimeltetéssel valdsitja meg a szerzo,
csak a szoveg utolsd par soraban van torés, ahol ez a szerkezet meg-
sziinik, mintegy megiitkzés révén szembesiti a lirai ént a valdsaggal:

»€s én ugyanezt tettem mindegyikkel, amit

Ok tettek velem és mindegyikkel megcsaltalak,

mert még mindig szerettelek, mialatt azzal dltattam ma-
gam, hogy mar nem szeretlek”*

A megiitkozést keltd elemek masképp is jellemzdek a koltemények-
re, szembesités révén. A szovegek szerkesztésmoddjara sok esetben
jellemz6 a mult és a jelen, vagy egy korabbi és egy kés6bbi esemény
ttkoztetése. Ennek a szerkesztési elvnek egyik kiemelkedd példdja
a Jol emlékszem cimi vers, amely az elsé szakaszban leirja a kedvest
a kapcsolat elején, minden konnyedségével és boldogsagaval, mig a
masodik szakasz visszavonja az els6 allitasait. Kiemelendd, hogy a
masodik szakasz a késébbi allapotot nem azzal regisztralja, hogy ak-
kor mi van, hanem, hogy az el6z6 allapothoz képest mi nincsen. Igy
az els6 szakaszt a masodikkal mintegy érvényteleniti. Oravecz poéti-
kai szigorusagat (még egy szabadverseket tartalmazé kétetben is) és a
megszerkesztettség elvét tanusitja, hogy az elsé és a masodik szakasz
kozti valtdst a 21. sorban teszi meg a 42 soros szdvegben. Igy visszafelé
pontosan kitorolheti a masodik szakasz az els6 allitasait, sorba véve és
egyenként megtagadva Oket (,,részletesen elmesélted” és ,egy szoval
sem emlitetted” allitas parokkal).

A szovegek poétika felépitése, az id6, a mult és a jelen, valamint
a jovoképek iitkoztetése konstrualja meg az emlékezés és felejtésfo-
lyamatok mikéntjét. Azon felejtésmddozatokra és az Sregségbe valo
menekiilésre, amelyet fentebb a szakirodalombdl megismerhettiink,
az Elmulnak majd cimi vers az egyik kiemelhet6 példa. A szoveg a
teljes lemondast dbrazolja, fokozatosan valik meg a hozza kot6dé
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személyektdl, méghozza olyan mddon, a jovot, amelyben mindez a
lemondas bekévetkezik majd, jelenlév6vé teszi, jelen idében irja meg:

»~Elmulnak majd egyszer a kinok is, a gyotrédés

6ramiive lejar, megall bennem a durva szerkezet, nem

?cil%?d fel tobbé, elmaradnak rendszertelen latogatasa-
Csak a vers eleje, valamint a széveg kozepén az a megjegyzés, hogy
»Ooregemberbdl, aki/addigraleszek” utalajovébeliségre, igy a fokozatos
megvalasanotol, agyerektdl, kutyatol (,végleg elkoltozol’, ,aztana fiam
megy el télem’, ,,aztan elpusztul a kutyam”) mind jelenbe irdédik, egye-
diil azt aztan tartalmazza az idébeliséget és abrazolja a folytonossagot.

A beszédmaddrol megallapithatd, hogy bar hangvétele személyes és
szohasznalata hétkoznapi, latszolag kozel engedi olvaséjat, 4m a hal-
mozasokkal tarkitott, minduntalan Gj tagmondatokkal béviil6 szove-
gek a mondatok befejezhetetlenségét érzékeltetve el is fednek valamit.
Ahogy az Eldszéban jelzett idérendek megcserélodése és fel nem tin-
tetése az eltavolitas eszkozeként szolgal, gy a mondatok szerkezete
szintén hasonld eljarasnak tekinthetd. Kulcsar-Szabé Zoltan kiemeli,
hogy a kolté kijeloli azokat a dolgokat, amelyekrél nem beszél, s fel-
hivja a figyelmet a kormondatok azon retorikai sajatossagara, hogy
szintaktikailag folyamatosan eltéritik a beszélt nyelvi szerkezetektdl a
versszoveget.”” Ezzel egyiitt egyfajta koriilményesked6 nyelvhasznalat
is létrejon, amely a folytonos pontositasi vagy és a tobbszoros attételek
mentén képzédik meg, igy a valds torténet elrejtésre keriil.*®

Az emlékezés Oravecz Imre miivében sajatos szereppel ruhazodik
fel, hiszen egyben a felejtés zaloga is, a kitorlés torténeteként is értel-
mezhetd.”” Ugyanakkor a fentebb emlitett eltavolitas és a referenciak
megbonyolitdsa kapcsan az emlékezés lehetetlenné valik, a torténe-
tetek darabokra hullanak, csak a multba valé vagyddas jelenik meg
erételjesen, igy az onelemzés torténeteként foghaté fel.** Ami annal
erételjesebb, hogy a zaro6 versek témadjat mar nem az emlékezés hata-
rozza meg, nem is a multon valé gyotrédés, hanem annak a jovének
képzete, amelyben mar lehetséges a kozony. A kozony felé valo hala-
dasnak el6szor olyan ,jelei” vannak, mint a Sziinik mdr, vagy a Mds
idében élek cimi szovegek, amelyek egyfeldl a felejtésrol és a tullépés-
16l tesznek tanubizonysagot (,,nem kapok mar szivdobogast, ha meg-
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A huszon-
hatodik év

/ szdlal az el6szobdban a csengd, nem rohanok ha- / nyatt-homlok
ajtot nyitni, hogy hatha mégis te vagy” Sziinik mdr). Masfel6l viszont
abrazoljak az emlékezéstdl valo elforduldst a képzelgés felé:

»Mas id6ben élek, nem az enyémben, nem a tiéd-
ben, hanem egy harmadik személyében, azéban, aki
lehettem volna, ha kegyesebb hozzam a sors, és te
mellettem maradsz...”

Mas idében élek

Ezeket a megnyilatkozasi mdédokat kovetik a jové csondes maganya
felé forduld szovegek, mint a fentebb emlitett Elmiilnak majd, a Siit a
nap, vagy a Csak iilok majd. A lemondas és az emlékek megsziinteté-
sének folyamata igy zdrul olyan képekkel, mint a padon l6 idés em-
ber, aki mindent lezart, nem nyer, nem veszit, mindennel elégedett.
Ezt az apatikus jovobenézést a jelen hangja azonban megszakitja a
vers végén: ,,legalabbis ilyennek szeretném” (Csak tilok majd valahol).
A zaro6vers pedig végleges folszamolds mindazzal, ami volt vagy van
még (,,nem lesz tobbé se mult, se jelen, se gyo- / nyor, se kin, és te sem
leszel, mert nem akarom, hogy / 1égy, csak jovo lesz, szép és konyor-
telen” Mar csak azt kivanom), igy szakad el végleg az emlékezéstdl és
valik a felejtés kotetévé az 1972. szeptember.

Az emlékezés aktusaval és azzal a létszituacioval kapcsolhatd ossze a
két kotet, amely a kedves elvesztésével és az elengedésével jar. Ugyan-
akkor a Masik feltamasztasara tett kisérlet, és az én-Te kapcsolat 4j-
raélésének vagya jellemzi mindkettét. A fentebb kifejtett oraveczi
emlékezés és felejtés modozatokhoz képest azonban Szabd Lorincét
a szakirodalom masképp értelmezi. A huszonhatodik év a kedves esz-
tétizalasat hajtja végre a kotet vége felé, azzal, hogy a lirai én atad-
ja az evokativ szerepet a vers 6nmegalkotasanak, igy személyiségen
tuli elvvel sikeriil az emléket megmenteni.* Nagy kiilonbség, hogy az
1972. szeptember egy (vagy tobb) szakitast dolgoz fel, mig ebben az
esetben a haldllal, az elmuldssal kell szembenézni. Azon tiikorjaték-
ban, amit Kulcsar-Szabé és Kabdebd Lorant is kiemel, ellenben ismét
kapcsolddasi pontot fedezhetiink fel, hiszen a lirai én és a Te szola-
mai egymasbafonodnak, igy a siratds egyszersmind Omsiratassd is
valik,** amely parhuzamba allithat6 az oraveczi maganbeszéddel. Az
emlékezés nem keltheti életre a halottat, hanem magat az emlékezést
esztétizalja, mintegy a kotetb6l miiemléket hozva létre. A szonettek
erdsitik az emlékmi-szert abrazolasmodot egyfeldl verstani zartsa-
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gukkal, masfeldl pedig a kdnonban elfoglalt helyiikkel, melyben mint
a ,,koltdiség legtisztabb képvisel6i” reprezentalédnak..”

Szabd Lérinc szonettjei nem regényes torténetet drokitenek rank,
hanem helyzeteket teremtenek djja.** Mozaikszerti képeket kapunk
igy, amelyek nem a teljes torténet elbeszélését kivanjak megvaldsita-
ni, hanem sokkal inkabb a beszéd fenntartasabol fakadnak. Ahogy
Kabdebo Loérant is ramutat a 7. szonett (Bolond tiikor) kapcsan, az els6
verseknél még nem a fikcid és a latomas része a parbeszéd, hanem egy
olyan beszélgetés folytatasa, amely figyelmen kiviil hagyja a torténte-
ket. Ezt a nézOpontot a kotet szerkezete is alatdmasztja, hiszen harom
nagyobb egységbe szedi a verseket, az els6 az Amit még latott, ezt ko-
veti A haldla utdn, majd lezarasként az Utéhang. Szintén az allaspon-
tot erdsitd mozzanat, ahogy az Emlék a szivednek cim vers kezdddik:

»Sose daloltam rolad: koznapi

nyelven sz6l ma is idegem s agyam:

az édes latomast, mely benne van,

teljes természetesség hozza ki...”

A megszokas és a modor hitelesiti tehat kezdetben a kolteményeket, s
csak a folytatasban tudatosul, hogy a szévegek mar nem mondhaték
»Neki”. Ettdl a ponttol kezdve pedig keresi a kontaktus miivi lehetdsé-
gét, ehhez Kabdebo a tiikér-motivumot hozza példanak, mely vissza-
ver, elereszt, azt hiszi képes a megdrzésre, mégsem tud megtartani. A
titkor nélkil a lirai énnek az élete jelentéktelen, igy a tiikor allapotat
kell rogziteni, ezért kell a mult fel¢ fordulni, ahol még a kedves élt. Ez
a jelent kitorld multba vagyddas azonban tudataban van ennek ,,kép-
zelt képzeletével” (3. szonett, Képzelt képzeleteddel), s Kadebo ugy véli
ennek 6rdogi korében varialédok az egész mii.*> A halott kedvesrdl
szdlnak a versek, mindekozben a megszdlitott is 6, a lirai én hozza be-
szél, egyik alakjaban a multat idézi, a masikban az alkotd fiktiv tarsat
jeleniti meg. Kabdeb6 nagy hangsulyt fektet a jelenné valé mult fogal-
mara, hiszen allaspontja szerint Szab6 Lorinc nem tud a halallal mit
kezdeni, igy arra koncentral, ami taléli a haldlt, ez pedig az emlékezet.
Igy az emlékezet, az Gjraismétlés kapcsdn egyszerre vannak egyiitt,
emellett tudatosodik a tars nemléte is, ennek révén jut el verseiben a
»nhem vagy -tol a ,voltal”-ig.*

Kabdebo a stilizélt téridé fogalmaval irja le a mi szerkezetét, ezzel
a fogalommal gondolja megragadhaténak A huszonhatodik évet. Két
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ember stilizalt és valosagos kapcsolatanak egybevetésérol és atélésérol
van sz0, a jelenetek a fikcionalizalt térben masfajta értelmezést kap-
nak, a kapcsolat meghatarozdja a biztonsag és a bizalom lesz. Stilizalt
téridében jon létre a kapcsolat alapokmanya, amelyben nem csak 6n-
zésrél, szenvedélyrdl, hanem vallalasrol és egységrol van szo, mindez
latomasos formaban torténik.”” Ehhez az ,,alapokmanyhoz kapcsold-
dik, hogy a ciklus egésze értelmezheté megtisztulasként, a felel6sség
szovevényének vizsgalataként.*® A halott kedves alakja az emlékezés
olyan alkalmava valik, melynek soran a szenvedély, 6nvad, remény-
kedés, az onkontroll hullimzasaiban atélheti élete ellentmondasait
»a stilizalt térid6 és a valosagos tények vilaga kozotti kapcsolatot az
alkotasfolyamat jelenében megteremtve”® Az dnvizsgalat valéban az
egyik kozponti eleme a minek, tobb szonettben is visszatér a sajat
feleloségének kérdésére, de soha nem tud valaszt adni, a kérdések in-
kabb csak fokozddnak.

A huszonhatodik év mifajarol Rdba Gyorgy fejtiki, hogy canzoniere,
ahogyan Petrarca 6ta nevezik igy az olyan daloskonyveket, amelyek
tlizérszertien osszekapcsolddo versekben beszélik el a szerelmi érzés
belsé utjat.”® Ezzel szemben Kabdebd Lorant inkabb eklektikusnak
véli a kotet mifajisagat. Hangneme merit a barokk és romantikus
szenvedély, de ugyanigy a realista leiras és a lélekelemz6 megfigyelés
modszertanabol, és érezhetd benne a szimbolizmus és a neoplatonista
miszticizmus elemeinek atvétele. Ennek az ekletikussagnak eredetét
pedig klasszikusok forditasaibol szarmaztatja.>*

A versek formaisaga merdben eliit Oravecz Imre prozakoltemé-
nyeitdl, hiszen a szonett az egyik legkotottebb forma, mind sorszam,
mind rimképlet szempontjabol. A huszonhatodik év egységessége
szonettjeinek az azonos rimképletében is jelentkezik, az els6 négy
szonettet leszamitva, a tercindk rimképlete: aaa bbb. A kézpontozas
és a lirai torténetmondds azonban szonettenként valtozé format olt,
Szabd Lérinc tobbféle technikakat alkalmaz, a parbeszédes jellegtdl
kezddddben, a kozbeékelésekkel tiizdelt beszédmaddig kiilonbozé ma-
dokon nyilvanul meg. A kis tények cimi koltemény példaul egészen
hasonlatossa valik Oravecz prozakolteményeihez, hiszen ez a vers
is egy hosszu mondat, amelyr6l a Vers és valdsdgban ki is fejti, hogy
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»bravuros lendiilet” koltemény lett.”* Az ismétlés eszkozével Szabd

47 Uo., 252.

48 Uo., 253.

49 Uo., 253.

50 Raba Gyorgy, Szabo Lérinc, Akadémiai Kiado, Budapest, 1972., 153.
51 Kabdebé Lorant, A stilizdlt téridében... 257.

52 Szab¢ Lérinc, Vers és valésdg, Magveté Kiadd, Budapest, 1990., 126.



Lérinc is tobbszor €l kotetében, bar az 6 ismétlés-technikdja inkabb
arra torekszik, hogy egy-egy szonak minél tobb arnyalatat fedje fel az
ismétlés és mas-mas kontextusok révén. Ilyen poétikai eszkozzel él
a Nem! cimi szonett, amely a sorok elején ismétli a nem tagaddszot,
dithongve, lazadva a haldl ellen, majd végiil az utols6 sorokban a nem
tobbféle modalitassal jelenik meg, ezzel abrazolja az ellenallas elhal-
kulasat. (A Vers és valésdg kommentarjaban ezt gy fogalmazza meg,
hogy ,,Fontos: a 13. sorban négyszer egymas utan ismétl6do ,,Nem”
sz6 kiilonféle, folyton csokkend, végiill mar majdnem elhalé hangsu-
lya”).” Ugyanigy az ismétlés erejét hasznalja fel a Valami orok cim@
kolteményben, amely azért lényeges a dolgozat szempontjabdl, mert
az 1972. szeptember mottdja ebbdl a szévegbdl szarmazik (,,valami teg-
nap mintha malenne”). A valami ebben a versben is a sorok elején is-
métlddik, itt azonban a modalitas nem jut szerephez, inkabb a megfo-
galmazhatatlansag, és a mégis ujra megfogalmazni vagyas jelenik meg
erdteljesen a szovegben. Szabd Lorinc e versét az egyik legérdekesebb
megoldasnak tartja és hozzafiizi, hogy el lehet képzelni a szoveg elé
azt a kérdést: ,Mi vagy hat most?”>* A két erételjesen az ismétlés esz-
kozével é16 szoveg kozott mintegy nyolcvan szonett helyezkedik el, s a
kotet ivét, az emlékezésmddozatok valtozasat jol mutatja a két kolte-
mény kozti kiilonbség. Az el6bbi még a tagadast, az elfogadas lehetet-
lenségét sulykolta, visszautasitotta a halalt, mig az utobbi mar a halal
tényét elfogadva kérdez ra az egykor szeretett jelenlegi mibenlétére, s a
fajdalommal azonositja 1étezését: ,valami gyors, 16tt seb a szivemen.”

Lényeges kiilonbség Oravecz kotetéhez képest, hogy A huszon-
hatodik év szonettjeiben talalhatok a kotet irasfolyamatara reflexiok,
egy-egy szoveg az alkotasfolyamatra reflektal, akar agy, hogy egy-egy
korabbi szonettre utal vissza, akar, hogy az id6 mulasat érzékelteti a
kotet megkezdéséhez képest. A 92. (Egy éve irtam) szonett mutat ra
az iddbeliségre: ,Egy éve irtam: »Kdszonom!« s: »Ne féljl« — 7. Az
idézet itt a kotet legelsd versére utal (Onvdd), melynek utolsé sordbol
idéz a koltd, s amelyet még szeretdje is olvasott. Erre az olvasottsag-
ra is maga a szonett mutat ra: ,ezt még / lattad, s a tarsat, halam két
szonettjét, / s 6h, hogy oriiltél!” Az még lényegesebb azonban, hogy a
versnek a legfontosabb kérdése is dnreflexiv, ugyanis azt boncolgatja,
miért batoritotta a kedvest:

53 Uo., 84. Megjegyzés: vagy sajtohiba, vagy Szabo Lorinc irta el, de valéjaban a 12.
sorrdl van szd.
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»Mért mondtam hat, hogy: »Ne félj«? (...) »Ne £élj!« Mi volt ez?
Mily jos rezdiilet?

Mire gondoltam? Nem féltettelek,

meégis tudtam szornyt végedet?”

Kiilonos jaték ez, ezen a ponton 6sszemosddik a halal el6tti és utani
allapot, egy olyan metszéspontja a kotetnek, ahol egyszerre tobbféle
id6beliség is jelen van. Hiszen ez a szoveg utal egy korabbi versre, ame-
lyet a halal utan szerkesztett a kotetbe, ugyanakkor még az elétt irta,
és a szonett a még él6 kedves reakciojat is feleleveniti, mikozben mar
egy év telt el a csapds Ota. A Vers és valésdgban még reflektaltabba teszi
a szoveget a hozzaflizott kommentdrral, melyben elmondja, mennyire
ijesztéenhatottrd afelfedezés,abiztatds,amittett,,Erzsike” irdnydban.*

Hasonl6 a kovetkezd szonett is (Szornyeteg jdték), amely a Képzelt
képzeleteddel cimii versre irédik ra. Ebben is megismétli a korabbi
szoveg elsé sorat, majd jelzi is, hogy ez egy idézet:

»Képzelt képzeleteddel képzelem
- mint valaha - hogy egytitt vagy velem”

Tobb ilyen egymasra irddas figyelheté meg a kétetben (a 106. szo-
nett a 24.-et idézi, a 113. szonettben a ,,nyomorult” megfeleltethetd az
57.-beli ,,gonosszal”*’), de a fent emlitett kett6hoz legerésebben a 96.
szonett kapcsolhatd, A huszonhatodik év. Ebben a szovegben az el6bb
emlitett kett6vel egybehangzdan a kétetre, a versekre, a gyaszévre és
a fajdalom feldolgozasara utal, mintegy a kotet megirasanak magya-
razataként is olvashatd. Az emlékezésfolyamat illetve a gyaszmunka
dbrazoldsénak is legerdsebb példaja. Ordk bucsizéssa vélik a huszon-
hatodik év, mintha ezutdn nem is szdmitana az id6 muldsa, mert ettdl
kezdve mindig csak a buicstizds marad, amely nem 4ll masbol, mint a
megel6z6 huszonot évnek felidézésébdl, tjraélésébdl. A fajdalom pe-
dig csak ugy enyhiil, hogy jelentéssel ruhazodik fel, nem mulik, csu-
pan azaltal édesedik meg, hogy mar csak a fajdalom érzete jelenthet
kapcsolatot a halottal (,,alig érzem / fajonak ezt a fajdalmat: becézem,
hisz mar rég csak altala vagy velem”).

Az emlékezés folyamata pedig a kébevésés, az emlékillitas gesz-
tusaval végzédik. Az utolso el6tti koltemény, az Ugy legyen! a ciklus
torekvését abrazolja, mintegy kicsinyitett tiikorképe a kotetnek:

»Hat éve nem vagy. De légy! Akarom!
Végs6 blicsum a végs6 hatalom.

56 Szab¢ Lérinc, Vers és valésdg, Magvet6 Kiadd, Budapest, 1990., 149.
57 Uo., 168.



(...)

J6 s rossz most zarja konyvbe a neved.
Te se halsz meg egészen! Kétezer

évig mindig lesz, aki rad figyel...”

Igy a kotet végére a halott nd a mutialkotdssal azonosul, a megirt torté-
nettel, az 6rok bucsuzasbdl és a fajdalombdl felépiil6 ,,emlékirat” Gjra
alkotja és rogziti ,,Erzsikét”, akinek létezése allandosul. Ez az eljards-
mod teljes mértékben kiilonbozik az 1972. szeptemberben megjele-
no felejtésmoddal, mely az id6 és az dregedés révén var vigasztalast,
kozonyt. Oravecznél nincs lehetdség az emlékek megorzésére, csak a
felejtés itja marad, mig Szabo Lorincnél nincs mas ut, mint egy sirfel-
irat elkészitése, egy kobevésett, 6rok emlékezet 1étrehozdsa. Ezzel az
ellentétes iranyu technikaval jon létre a kitorlés és a beleiras két utja.”®

Mindkét kotetben kozponti helyen all a két koltd és kedvesiik ,,par-
beszéde”. Abban is hasonlé eljardsmddokat kévetnek, hogy meg is
szolaltatjak a tavollévo felet. Oravecznél ez a prozai kolteményekben
leginkabb attételeken keresztiil, fiiggébeszédként jon létre (pl. Azt
mondtad), mig Szab6 Lérinc esetében idézetekrdl van sz6, legalabbis
stilizalt idézetekrol.

Oravecz kotetével kapcsolatosan mar tobbszor szoba keriilt, hogy
nem foghato fel valodi parbeszédként. Raadasul nem is csak egy Te-
16l van sz0, igy a képlet bonyolultabb, mint A huszanhatodik évben.
Az oraveczi mtben a Te igy egészen mas szereppel ruhazodik fel, mint
Szabd Loérincnél. A te és az 6 viszonylata metaforikusan a kozelség
és tavolsag kozti kiilonbségeket képezi le. Az Azokrél a nékrél ciml
versben jelenik meg legerdsebben ennek képlete (,,Azokrdl a nékrél
szeretnék most beszélni neked, akik voltak az életemben, arrol a sok
terdl, akibol egy szép napon mind 6 lett, és akiknek mind egy szép
napon a tebdl 6vé lettem”).”® A Te még megszolithato, a Te-vel az én
parbeszédben van, az 6 azonban kiviil esik a parbeszéden, megszolit-
hatatlan, nem illesztheté még egy latszolagos parbeszédbe sem.

Szabd Loérincnél a Te egységessége (névvel behelyettesithetdsége)
folytan nem valik a fenti kérdés érvényessé. A huszonhatodik évben
inkabb a halott kedves multban elhangzott szavainak felidézése és si-
ron tuli megszdlalasmodjai valnak értelmezendd kérdéssé. A multbol
vett stilizalt idézetek kapcsan Szabd Lorinc a Vers és valdsdgban tobb
helyen emliti, hogy ,,Erzsike” mds szavakat hasznalt, de maguk a gon-
dolatok elhangzottak. A Megsziiletés cimu szoveg esetében van jelen
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effajta parafrazalasa egy levélnek, melyet szeretdje irt, s a hozzaftizott
jegyzetben Szabd Lérinc hivatkozik is erre a levélre:

»I1. mindendron meg akartam szolaltatni szegényt, a sajat szavaival,

vagy majdnem azokkal. A stilus itt persze sokkal emeltebb, a levél és

az én visszagondolasom egyiitt szuggeralt a vers {rasara.”®

A parafrazalason tul parbeszédes alakban is megszoélaltatja a kedvest,

akdr a multra vonatkozoélag, akar siron tuli megszolalasként, am ezek
sosem valdsulnak meg teljes parbeszédként. E nem meg valosulds jol
érzékelheté a Hova? cimi szovegben, amely kérdésekkel szolitja meg
a Masikat, de mindig csak ujabb kérdések sziiletnek, a valasz nem ér-
kezik meg, nem érkezhet meg, igy valik az utolsé kérdés a Te allapo-
tara vonatkozdva: ,mondd mar hova lettél?”. Mas modon probal be-
szélgetést felidézni a Légy ma te tiltds!, amely a tragédia el6tti idészak
egy parbeszédére utal vissza, melyben ,,Erzsike” kijelenti, hogy most
képes volna meghalni (,,— Haljunk meg? - hivtal, ahogy egykor én.
/ — Most tudnék!”). A parbeszéd idézettsége azonban csonka, a lirai
én nem valaszol a feltett kérdésre, csupan visszaemlékezik, hogy nem
»ebredt gyanu” benne, s utélagosan teszi fel a kérdést, hogy vajon az
volt-e a pillanat, amikor szerelme elhagyta.

Siron tuli megszolalas valosul meg a Képzelt parbeszéd cimi szo-
nettben, amelyben a ,talvilagi férj” és a , kisértet-feleség” beszélgetése
rogzitédik (,,Szoltal? - Nem. — De hisz most is szolsz! — Szivedben/
sirdogalok?”).®" A sirdogalo kisértet-feleség a lirai én szivébdl szolal
meg, igy az emlék maga, ami élve maradt, a beszélgetés ettdl a ponttdl
nem latomas, nincs megvalosuldsi lehetdsége, nem mas mint emlé-
kezés. A Kdr volt, vagy megérte cimii versben ez artikulalodik is. A
kezd¢ szavak utan (,Hang suttog:”) idézet kezddédik, a halott szolal
meg, emlékezik arra a napra, mikor el8szor lett szeretd, mikozben &
maga is kinyilatkoztatja 6nmagardél, hogy: ,Nem vagyok: dltala gon-
dolkozom. / Emléke vagyok” A megkezdett beszélgetések valamilyen
formaban mindig kudarcba fulladnak, 6rokdsen realizalodik, hogy
mar nem fenntarthatd a beszélgetés. Ebbol kovetkezik, hogy szeretd-
jét ujra kell definidlnia, nem maradhat azonos a halal el6tti allapottal.

Az ujra definidlas kényszere alatt vélik a Te az emlék, a tiikorkép, a
hidny fogalmaival egyenértékivé. A tiikorkép motivuma a Bolond tii-
korrel kezd6dik (,,Csak titkkrod Oriz, titkkrod, én, a 1élek”), de tobb sz6-
vegben is megismétlédik ez a motivum, mint a Kettds vereség cimiiben
(»Ami vagy, / mind csak agyam tiikorjatéka mar”). A titkor motivum-
hoz hasonlé a képzelet révén fenntartott 1étmodja a kedvesnek. Egy-
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részrél visszamenolegesen is fel akarja ruhdzni képzelt 1étmodjaval,
mint az Ugye az voltdl cimi szonettben (,,Képzelet, / ugye, mindig az
voltal?”, masfelél az emlékezés révén odaképzeltet jeleniti meg: ,Itt
voltal? Dehogy, / dehogy voltal! Vagy talan — 27 (Velem siillyedsz). A
képzelet, a jelenlét hianyat implikalja, ahogy sok szoveg a hianyban
probalja megragadni a Te mivoltat. A Te hianya mindenre kiterjed,
mindent atfog, a Csoddlatos-rémiiletes cimii szonettben a hidny és a
jelenlét kettdssége plasztikusan dbrazolodik: ,Hianyoddal vagy jelen:
a szegényebb / vilag f4jobb, de tobb lett” Ehhez hasonldan az Uldo-
z6 hidny erésebb jelenlétnek nyilvanitja a vers elején a Te nem létét,
am itt is reflektalt, hogy hianya és emléke csupan a lirai énben létezik
(»agyrém vagy”). Ugyanakkor a hianyban val6 megragadasa egyben
megragadhatatlannd is teszi a Te alakjat: ,Végtelen vagy, / végtelen hi-
any”. Ez a mindenre val¢ kiterjesztés, a hianyként valé abrazolasmod
a Te jelenlétének fenntartasat célozza meg, amely végiil az emlékek
Orzésében marad meg. Mas fajta Ujradefinialasi kisérlet az Alkalom
szonettben 1év6, amely a ,,mi voltal?” kérdésre prébal felelni. Utdlagos
értelmezése ez a kapcsolatnak és a lirai Te-nek, az alakalomban, lehe-
téségekben irjale a Te mivoltat. Méghozza sajat magara vonatkoztatva:
»Alkalom voltal, hogy boldog legyek. / Alkalom, hogy meg ne becsiil-
jelek. / Alkalom, hogy sose felejtselek” Azonban nem csak a Te altal
értelmezi 6nmagat a lirai én, a kétetben az 6nmegszolitd verstipussal
is talalkozhatunk, mint a Vezeték vagy a Mérlegen cimi szonettek. A
Meérlegen szerkezete bonyolultabb, tekintve, hogy megkettéz6dik a li-
rai én, hiszen 6nmagat megszolitva feltesz egy kérdést, melyre valaszol
is: ,vallalnad vele rogtoni halalod?!... / — Nem tudom! - sirok f61.” Az
onmegszolitas és a valasz kényszere azokkal a szakirodalmi megalla-
pitasokkal hozhatdk 6sszefiiggésbe, amelyek e felel3sség vallalasanak
kérdését helyezik elotérbe. A kedves elvesztése nem csak a Te elvesz-
tésével és definialhatatlansagaval fiigg 6ssze, hanem a lirai ént is 4j
onmeghatarozasa kényszeriti. Helyét és helyzetét kell értelmeznie a
multban és a hiannyal telitett jelenben, a halotthoz és az é16hoz képest
kell dontéseire reflektalni (,,egyre jobban / fdj, amit még az élének
okoztam” Meérlegen), igy valik Gjraértelmezhet6vé az egész kapcsolat.

Ahogy Oravecz Imrénél, ebben a ciklusban is felmeriil a lirai én és
Te sz6lamain kiviil a harmadik megjelenése, az 6. Lényeges kiilonbség,
hogy mig Oravecznél bizonyos Te alakok valnak 6-vé, Szab6 Lorinc-
nél az & is pontosan behatarolhatd, feleségét jeleniti meg ekképpen. A
Mi, hdrman és a Keresztények cimt szovegekben taldlkozik az 6-vel az
olvasd, aki mindkét esetben a lirai én és Te kapcsolatahoz viszonyitva
jelenik meg. Az 6 a harmadik, a legtavolabbi, de nem vonhato ki az



Vers és
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én és a Te viszonyabol (,,és mindharman mindenre rafizettiink”; ,,de
ti masképp mértétek le a végso / parancsokat, keresztények, te és 6, / s
kozben éj lett, s minden azt mondja: kés6!”), ezzel a tragédia felels-
ségében is részesedik. A lirai én és Te parbeszédén tul, mindkét kotet
utal a harmadikra is, az 6 azonban egyik kotetben sem megszolitott, s
nem kaphat hangot sem, valamint mas-mas aspektusokbol abrazolo-
dik, de nem hagyhat6 ki az én és a Te torténetébdl.

A Vers és valésdg cimi koétetnek kommentarjairél mar fentebb, az
egyes versek esetében volt sz9, ebben a fejezetben a kétetrol, mint kol-
t6i aktusrol kivanok szo6lni, valamint néhdny kommentarral példdzni
a kotet miikodését.

Szab6 Lérinc a Vers és valdsdg kotettel szokatlant, dm mégsem el6z-
mények nélkiilit alkotott, az irodalomtorténetben fellelheték hason-
16 eljarasok. Babits Mihdly sajat verseihez fiz6tt keletkezéstorténeti
magyarazatai, Dante Vita nouva és Goethe Dichtung und Wahrheit
cimi muve szorosan koéthetd a Szabo6 Lérinc-i onkommentarokhoz.®
A Goethe-mi (a cimek egybehangzdsagan kiviil) még a keletkezés
szempontjabdl is kapcsolhatd a Vers és valdsdghoz, hiszen mindkét
mivet tollba mondta szerzgjiikk.®® A Vers és valdsdgbdl azonban jelen
iras csak A huszonhatodik évhez fiz6tt kommentdarokat kivanja fel-
hasznalni, igy behatoan az egész kotetrdl nem kivan szdlni.

Az 6nkommentdrok a Vers és valésdgon beliili egyes kotetek elé
egy-egy bevezetdvel indulnak. A huszonhatodik év el6tt allé bevezetd
(el6szd?) kitér arra a problémara, hogy miért veszi el6rébb ezt a ko-
tetet, mint a Tiicsokzenét, igy mar nem csak az egyes koteteket latja el
kommentdrral, hanem az éppen sziilet6 Vers és valosdg szerkezetére
is reflektal. A Lirai rekviemrdl ugy nyilatkozik, mint ,tartalmilag és
formailag” legegységesebb mtivérdl, ami arrdl a halottrdl szdl, akirdl
tobb verset is irt életében, és ezek koziil sokat elhallgatott vagy elfatyo-
lozott.** Szabo Lérinc eljarasa merében mas, mint Oravecz Imréé, aki
minélinkabb igyekszik felhivnia figyelmet az eltavolitds mozzanataira,
az életrajzrol vald levalasztottsagra. Szabo Lorinc bevezet6jében, nem
csak olyan, az életének a kotetre valo hatasaval kapcsolatos megjegy-
zéssel talalkozhatunk, mint hogy titkolt kapcsolata a halott kedvessel,
a ,tobb évtizedes visszafojtottsag nyilvan meglatszik’, de még azt is el-
arulja, hogyahalott szerelmes (kinek neve is nyiltan feltarul) melyik te-
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metdben, parcelldban és sorban nyugszik.® Ez a kozvetlenség, az olva-
sonak ilyen foku beavatasa egészen szokatlan és igencsak zavarba ejto.

A kotetrdl és annak keletkezési modjarol valé beszamoldja, azon-
ban sok tekintetben egybejatszhato az oraveczi el¢szoval. A feldolgozas
folyamataként tituldlja 6 is miivét, amennyiben azt mondja kotetérol:

»Amikor a halal utani elsé napokban észrevettem, hogy mi dul ben-
nem, egy vastag irkaba oldalanként villamgyorsan lejegyeztem az
emlékeztetd mondatokat vagy szavakat egy-egy jelenet O6rzésére és a
fiizet, a szazlapos, igen hamar megtelt”

(Szabd Lérinc ezen ,irkaja” olvashatd a Vallomdsok® cimii kotetben
is, a tobb mint szazotven oldalas flizet elején , Tervezett koltemények”
cim szerepel.®) Az oraveczi szoveg hasonldsagat szinte lehetetlen
nem észrevenni:

»Csak késobb értettem meg, mire val6 ez a szokatlan, mondhatni,
obskurus foglalatossag, mi az értelme. Es mikor megértettem, mind
rendszeresebben ragadtam ceruzat (azzal irok), és mind gyakrabban
ontottem ki magambol, ami fojtogatott, ami kikivankozott beldlem.
Ko6zonséges géppapirt hasznaltam, és inkabb megszokasbol, semmint
a rend kedvéért egy kiszolgalt dossziéban tartottam a lapokat.”®

Mindkét szovegrészletben erdteljes a ,,terapias iras” gyakorlatara valo
rdmutatds, ahogyan az eszkozok megemlitése, és a feljegyzések fon-
tossaga. A szovegek formaisagaval kapcsolatosan tett reflexidjuk is
hasonlo, Szabé Lérinc a szonettek kialakuldsat a ,,véletlennek” tulaj-
donitja, hiszen Korzati Erzsébet haldla el6tt nem sokkal irt kettejiikrdl
két verset, és e kettd szonett volt. Oravecz pedig a szabadversekben
rejlé ,,szerkezeti rugalmassagra” és ,,nyelvi nyitottsagra” utal, amelyek
megadtak neki az utolsd 16kést ahhoz, hogy kotetbe foglalja élménye-
it. Az oraveczi miivet szem eldtt tartva még egy érdekes mozzanatot
érdemes kiemelni, méghozza, hogy Szabd Lérinc a kotetét nem csak
lirai rekviemként, hanem ,,lirai napl6”-ként is megnevezi (,,Tulajdon-
képpen egy lirai naplo lehetne ez a kdnyv Erzsike légkorében.”).”

A kommentdroknak kiiléonboz6 fajtdival taldlkozhatunk, az egé-
szen személyestdl a szakmai megjegyzésekig. Kulcsar-Szabd Zoltan
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felosztasa szerint négy tipus koliinboztetheté meg, a versek filologi-
ai hatterének feltarasa; kompozicios szandékok bemutatasa; életrajzi
Osszefiiggésekre valé ramutatas, szereplk azonositasa; és végiil a ver-
sek formai-ritmikai elemzése.”! Egyes versek keletkezési koriilményei
meglepben pontosan vannak regisztralva. Az elsé szonett kommen-
tarjabol kidertil, hogy a kolt6 épp influenzas volt és ,,hanyattfekve for-
ditott” az 4gyaban (Onvdd). Méshol elarulja, hogy a még é18 kedvese,
hogyan reagalt a Képzelt képzeleteddel cim{i szonettre, amit még levél-
ben kiildott neki Hévizrdl, s bar szépnek tartotta, de tdl jatékosnak és
bonyolultnak vélte a helyzetrajzot (Képzelt képzeleteddel). Megint mas
esetben felhivja a figyelmet arra, hogy az eddigi szonettek tercinainak
rimképletei eltérnek a sorra kovetkezdék specidlis rimképletektol (Ve-
zeték). Ezen példak alapjan lathato tehat, hogy a kiilonb6z6 dnkom-
mentaldsi kategoriak nagyon jol elvalaszthatoak, és igen sokiranyuak.

Az a szempont azonban még hozzatehet6 az eldbbiekhez, hogy
vannak olyan jegyzetek, melyek a versek torténetével foglalkoznak
megirasuk utan. Ehhez kapcsolddnak a versek kozlésével kapcsolatos
problémakrol szol6 feljegyzések. A versek kozlésének kérdésében is
lehettek hasonlé gondolatok, mint ami Oravecznél az Egy naplé tor-
ténetében felmeriil, méghozza, hogy mennyire etikus ilyen személyes
jellegti irdsokat kozolni. Szabd Lorincnél ez a kérdés nem jelenik meg
olyan reflektaltan, mint Oravecznél, ugyanakkor A jo hatalom cim@
vers kommentarjaban kijelenti: ,, Azt hittem sosem jelenik meg””* A
kiadassal kapcsolatban nem csak ebben a kommentarban nyilatkozik,
késébb arrol szOl, hogy verseit tul szubjektivnek és pesszimistanak ta-
lalta Aczél Tamas és ezért nem kozolte dket, s csak késébb 1955-ben
kezdte az Alfold publikalni a szovegeket.”

Az alkotas folyamatdra és az értelmezés problémajara reagal a Ma-
radék élethez fiizott jegyzetében, amely eloszlatja azt a feltételezést,
hogy a verset (mint Illyés gondolta) Villon hatasara irta volna. Noha
hozzaftizi, hogy valéban 6 forditotta Villon A sziv és test vitdja cim(
versét, azonban kizartnak tartja sajat versére val6 hatasat.”

A fenti példak jol mutatjak, hogy nem csak személyes életére, a
versek és a mult egymasbol magyarazasara torekszik a Vers és vals-
sdgban, hanem sokszor az alkotasfolyamatot, vagy a versek torténetét
rogziti. Kétségtelen, hogy az életrajzisag atiitd erdvel jellemzi a jegyze-
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teket, olyan személyes vonatkozasokat is emlitve, amely Oravecz ese-
tében elképzelhetetlen volna, ugyanakkor mégsem olvad eggyé, még
a kommentdrok révén sem Szabo Lérinc és lirai énje.

A két kotet bemutatasa egymas mellett 6sszehasonlitasi kisérlet volt,
valamint arra valé ramutatas, hogy a fikcio és az életrajzisag egymas-
ba fonddasa a magyar irodalomtorténet tobb pontjan is felmertl. A
két kotet eljarasanak hasonldsagai nem csupdan az dnéletrajzi elemek,
hanem olyan koltéi aktusoknak is koszonhetd, amelyek reflektdlnak a
kotetek életrajzi és fikcids terére.

Bar mindkét kotet ersen visel magan onéletrajzi jegyeket, az 6n-

életiras fogalmat (ha a lejeunei értelemben vessziik azt) mégsem lehet
egyik kotetre sem alkalmazni. Lejeune meghatarozasa szerint ugyanis
az Onéletiras kritériuma, hogy a visszatekinté prozai elbeszélés, ame-
lyet valodi személy ad sajat életérdl, a hangsuly pedig a maganéletre
vagy személyiségének torténetére helyezddik.”” Ezeknek a szempon-
toknak nem felel meg a két mu, Oraveczé f6ként abbdl a szempont-
bdl, hogy torekszik lirai énjét tudatosan levalasztani szerz6i mivolta-
16, Szabd Lorinc pedig szonettjei révén mar a nyelvi megformaltsag
kritériumanak sem felel meg, noha ndla a szerz6i és a lirai én kap-
csolata (féként a Vers és valésdg kommentarjai révén) bonyolultabb
képet mutat az oraveczinél. Az onéletrajzi ihletettség azonban nem
tagadhat6 meg egyik kotettdl sem, s6t a poétikai jatéknak, a fikcids és
életrajzi tereknek egybejatszasara éppen ez ad lehetdséget.
Az 1972. szeptember és A huszonhatodik év igy nem csak témdjuk és
emlékezésfolyamataik révén kapcsolhatok ossze, s nem csak Oravecz
Imre mottoja teremt parbeszédet kozottiik, hanem a szerzéi onrefle-
xiok szempontjabdl is vizsgalhatok eljarasaik, amelyre e dolgozat is
igyekezett ramutatni.
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