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IX. 

Valamikor októberben, kevéssel azután, hogy Abonyból visszaparancsoltak, a 
mostani Bajcsy-Zsilinszky úton, a deportáltak egy csoportja lát tán az a baljós 
érzésem támadt és meg is gyökerezett bennem, hogy nemsokára engem is így 
fognak végig hajszolni a városon, ki tudja, merre... A főváros bekerítésekor, ennek 
az érzésnek engedve, a Biblia és egy-két filozófiai könyv mellé a „Magyar művé-
szet"-et s a „Művészet és vi lágnézef-et is beletettem irattáskámba, s magammal 
cipeltem mindenüvé, nehogy betű nélkül maradjak, ha sejtelmem netalán valóra 
válnék. Papír is volt mindig a táskámban. így aztán az akkor nem sok munkát 
követelő hivatalban és az óvóhelyeken is olvasással és jegyezgetéssel töltöttem az 
időt. A Fülep művészettörténelmi koncepciója felőli gondolataimat fogalmazgat-
tam - most már tekintet nélkül arra, hogy mi lesz belőlük, ha sikerülne itthon 
maradnom: előszó-e vagy cikk, avagy éppen doktori értekezés. Egyelőre az volt a 
fontos, hogy a két év alatt összegyűjtött anyagot akármilyen formában megkössem 
és eltegyem akkorra, amikor majd kezdhetek vele valamit. Amolyan menekülés-
féle is volt ez ugyanakkor a lélekölő jelenből; és a rombolás, pusztítás, gyilkolás 
közepette egyszersmind valami naiv áltatás is egy békés, értelmes, munkás kö-
zeljövővel. 

A tessék-lássék munkával való önámítás időnként azonban csődöt mondott, 
Ilyenformán vagy három hónapig remény és kétségbeesés között hányódtam. Már-
cius közepén, amidőn egyik Baranyába kiküldött hivatali kollegám felajánlotta, 
hogy megkeresi Fülepet, és én egy levelet írtam neki, épp mélyponton voltam; 
néhány napra rá azonban annyira magamra találtam ismét, hogy elérkezettnek 
véltem az időt a „komolyabb" munkára. Még a fogságba vitelem sejtelme is elha-
gyott... 

Már vagy két hete nem találkoztunk menetelőkkel. Ritkultak az utcai igazolta-
tások. Meglehetős biztonságérzetet kölcsönző katonai igazolványom mellett (ebből 
kiolvasható volt, hogy semmilyen háborús szolgálatot nem teljesítettem) ott lapult 
már zsebemben egy friss keltezésű kétnyelvű polgári igazolvány is. Mitől tarthat-
tam volna tehát? - Nyugalmam visszatért és megjött vele a fegyelmezettebb, mód-
szeresebb munkához való kedvem is. Március 23-án, az annak idején Karay Gyu-
lának tett ígéretre emlékezve, belefogtam doktori értekezésem megírásába. Azzal 
láttam neki, hogy ha sikerülne megelőznöm vele az Athenaeumot, há t azt bocsá-
tanám bevezetésül a Fülep-kötet elébe. Hogy aztán hol fogom benyújthatni, s hogy 
akad-e majd egyetemi tanár , aki elfogadja; meg hogy egyáltalán eléggé megérlelő-
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dött-e bennem a dolog a megírásra - mindez nem érdekelt. Elővettem táskámból 
jegyzeteimet s a Fülep írásai t és felszabadultan nekiláttam a munkának. . . 

Másnapra idézésem volt. Katonai igazoltatásra kellett mennem valamilyen 
Luther-utcai irodába. Nehogy bármi is hiányozni találjon hozzá, lefekvés előtt 
kiszedtem táskámból a benne maradt könyveket s helyükbe beletettem minden 
akkor volt okmányomat. Kár volt a cseréért! Tíz óra se telt bele és keservesen 
megbántam.. . Az igazoltatás egyszerű ürügynek bizonyult. A ház kapuján már 
nem önszántamból léptem ki, és u tam sem oda vitt onnan, ahova magam akar-
tam. A végén néhány hónap híján négyesztendei fogság vár t reám... 

Diáktársaságban egyszer olyasvalamit jelentettem ki - és meggyőződéssel! - , 
hogy könyv nélkül elpusztulnék. Sehogy se tudtam nélküle elképzelni az életet. 
Nos, könyveimtől elszakítva is megmaradtam! Igaz, hogy valamiképp, közvetve, 
jórészt mégis a könyv tar to t t meg: abból éltem, amit egyetemi és Füleppel kap-
csolatos tanulmányaimból magammal vihettem. 

Ismereteim megőrzése és gyarapítása érdekében mindig azon voltam a fogság-
ban is, hogy szellemiekben otthonos, vagy azok iránt fogékony társakat gyűjtsek 
magam köré. Pesten, Jászberényben, Máramarosszigeten és odakint is a mérhe-
tetlen idegenségben — mindenütt akadtak ilyenek, ha kevesen is. A szokologorov-
kai táborban vagy heten-nyolcan verődtünk össze és tar tot tunk ki egymás mellett 
a szellemi értékek tiszteletében s a magunk művelésében. Merev, iskolás progra-
munk nem volt, de előre tudtuk, hogy estéről estére milyen kérdések megvitatásá-
ra ü lünk össze. Közösségünk felért egy egyetemi szemináriummal. A művészettu-
dományok ós a filozófia volt tulajdonképpeni birodalmunk, benne egy jókora s 
egyre gyarapodó Fülepnek juttatott tartománnyal. Hetek alatt ugyanis annyira 
megnyertem Fülep nézeteinek ezt a kis társaságot, hogy nála hálásabb „Fülep-
kört" otthon se tudtam volna elképzelni, ahol már próbálkoztam is ilyennel. Pedig 
magyar egy se volt benne, csak német és osztrák, s ráadásul vagy négy művész-
ember, akikről köztudomású, hogy mennyire ellenállnak mindenféle teóriának. 
Rajtuk próbáltam ki az t is, hogy mit lehetne elérni Füleppel esztétikai és művész-
nevelésben... Rajtuk méregettem, idegeneken a vadidegenben, hogy az elméletie-
ken kívül mennyi prakt ikus értéket, lehetőséget fojtott bele Fülep írásaiba a hazai 
közöny, a politikai és felekezeti elfogultság, a műveletlenség. 

Hálásan gondolok fogoly társaimra. Nekik köszönhetem, hogy úrrá lettem végre 
Fülep-problémámon. Meglehetős részük volt kultúra-filozófiai nézeteim tisztázá-
sában; és ők segítettek a legtöbbet abban is, hogy a fogság nehezét leküzdve a 
szöges drótok között is szabadon, emberül élhettem. 

X. 

Keletről több optimizmussal érkeztem meg, mint a hazatértek általában. Rájuk 
legfeljebb a mindennapok örömei vártak. Én viszont — annyi de annyi embervolt 
pusztulása és újjászületése láttán szerzett páratlan élményem: a személyes kultú-
ra halála és genezise élményének birtokában, mintegy világot teremteni jöttem 
haza, és e világ fogalmi másául megírni valamilyen világnézettan-félében filozófi-
ámat. 
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Attól fogva ti. hogy feleségem, majd azután Fülep maga is megírta, hogy kated-
rához jutott , többesztendős problémám lassacskán súlyát veszítette, én meg ma-
gam felé fordulva személyesebb dolgaimmal kezdtem foglalkozni. 

A távolból valóban úgy tűnt , hogy Fülep sorsa mindenestől megoldódott. És ezt 
némi keserűséggel vettem tudomásul. Egyetemi tanárságának híre majdnem úgy 
érintett, mint első olvasásra „Magyar művészet"-e. Nem is tudtam igazában ör-
vendeni neki. Bántott, hogy újfent olyasmin fáradoztam, ami nélkülem is megva-
lósult. Mert hogy kinevezése nem pusztán formális rehabilitáció lehetett, afelől - a 
hír vételekor legalábbis — csöppet se kétségeskedtem. Később már meg-megkör-
nyékezett a kétely. De akkor, az otthoni radikális fordulat után, annyi mindent 
összegondolva kulturális viszonyainkról, már önvédelemből sem engedtem neki... 
Csillagom ez idő tá j t végre hazafelé mutatot t s én a teljes szabadság igényével 
készülődtem vissza az épülő új országba - világnézeti és tudományos nézetbeli 
rokonságunk révén bízvást remélve, hogy majd csak ju t nekem is egy talpalatnyi 
hely ott, ahol Fülepet befogadták. 

Ezerkilencszáznegyvennyolc októbere közepén indítottak el a táborból. Az úton 
csupa találgatás, csupa bizodalom, csupa terv voltam. És noha Fülep megszűnt 
problémámmá lenni, terveimből ó sem maradt ki. De nem célul, eszközül szerepelt 
bennük. Kellett a segítsége megvalósításukhoz. Sokat vártam művészetfilozófiájá-
tól és tanítói munkásságától is. Ezen utóbbitól persze nem úgy, hogy majd beirat-
kozom az egyetemre, jóllehet emlékeztem rá, hogy már megjárta az eszemet, hogy 
mellé szegődjek reguláris tanítványul, ha sikerülne egyszer katedrát kapnia. Sőt 
mintha ír tam volna is ilyesfélét neki... 

A tervezgetéssel útközben fölajzott optimizmusom idehaza aztán fokról-fokra 
alábbhagyott. Míg odavoltam túlságosan megváltozott minden ahhoz, hogy simán 
hazatalá lhat tam volna. Kiváltképp az emberek változtak meg. Mintha idegenek 
közé cseppentem volna. Egy-két rokont és hivatalnoktársat kivéve gyanakvás, 
bizalmatlanság, tartózkodás érzett mindenkin... A meghittebbeket meg nem is 
találtam Pesten. Karay örökre elment. (Baján pusztult el, Fülep hajdani működé-
sének helyén, az ottani fogolytáborban), Sinka István vidéken élt, P. Gulyás Jenő 
és Gombos Gyula az országot is elhagyták. A hivatalbeli kis szellemi közösség se 
volt már sehol. Csak most tudtam igazán hálálkodni azért, hogy Fülep Svájcba 
menekítésének terve füstbe ment, s hogy az ó várkonyi fogadkozásából se lett 
semmi! Itthon maradt néhányunk szellemi és erkölcsi gyámolítására. És ráadásul 
akkor már Budán lakott, ahová Pestről magam is átköltöztem, alig félórányi tá-
volságra tőle. 

Mielőtt az Eötvös-kollégiumban fölkerestem volna, elővettem a fogságom idején 
Várkonyból majd innen feleségemhez írott néhány lapját és levelét s a köztük lelt 
1945 áprilisi még olvasatlan levelezőlapját, hogy valamelyes képet alkothassak 
magamnak a fölötte eljárt négy esztendőről. - Keveset tudtam meg belőlük, de 
ahhoz éppen eleget, hogy maradék optimizmusom is elillanjon. A kinevezése kö-
rüli bizonytalanságról és huzavonáról olvasni és beleélni magamat abba a re-
ménytelenségbe, amellyel Fülep felőle írt, nem volt éppen fölemelő. A levelek 
csöppet sem győztek meg arról, hogy Fülepet a tudományban érdeme szerint akk-
reditálták volna... Látogatásomkor aztán megtudtam azt is, hogy a vele kapcsola-
tos különféle tervek elejtése után katedrára is csak rehabilitáció ürügyén került. 
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Mert kinevezése nem a n n a k indult. Ügye intézői csak jóval később szereztek tu-
domást tizenkilences tanárságáról és használ ták föl arra , hogy a pesti egyetemen 
tanszékhez juttassák. 

Ennél is lehangolóbb volt ugyancsak ez alkalommal hallani, hogy a „Magyar 
művészef -nek és egyáltalán a régi í rása inak kiadásából életében már aligha lesz 
valami. Pedig hát azokról az írásokról volt szó, amelyek alapján fél esztendővel 
azelőtt akadémiai levelező tagságra ajánlották! Építészeti tanulmánya óta ugya-
nis, bár 1945 legelején nagy kedvvel lá tot t neki a munkának, hazatértemig két 
cikken kívül semmi ú j a t sem írt. A körülötte támadt bizonytalanság hamarosan 
immobilizálta. Rendszeresebb munkára már csak kollégiumbeli otthonában gon-
dolhatott. Ám ott is csak gondolhatott... 

íme, ahelyett, hogy a piacon láttam volna viszont a „Magyar művészet"-et és 
társait, kiadásuk lehetőségét se ta lál tam már, mire a fogságból visszajöttem! Ho-
gyan, miér t? Fülep kijelentése úgy hangzott , hogy minden kérdezgetésnek elejét 
vette. N e m firtattam a dolgot. Az elfojtott kérdésre később aztán magától is meg-
jött a válasz - feleletül egyúttal arra is, hogy betegségen és egyéb bajokon, meg a 
kollégium megszűntével rászakadt másfél esztendei bizonytalanságon és lakás-
gondon kívül legfőképp mi akadályozta a munkában. Ez már nem személyes dolog 
volt, s nem is ideig-óráig tartó. Tulajdonképp holtáig megkeserítette a szabad 
szellemi tevékenységben, a szuverén alkotó munkában ifjúkora óta értelmét lelt 
életét. Hogy mi volt ez, 1954-es (annak idején a Rádió műsorából törölt és csak 
1956 júniusában publikált) nyilatkozatából1 tudjuk: még a Fülep vágású nem 
marxista gondolkodót is feszélyező, óvatoskodásra, kelletlen alkalmazkodásra 
kényszerítő atmoszféra. 

Ebben az atmoszférában szakasztott olyannak lá t tam őt viszont, mint amilyen-
nek 1944-ben Zengóvárkonyban. Ugyanaz a zaklatott, háborgó ember fogadott az 
Eötvös-kollégiumban is. S ha visszaidézem az azóta közelében eltöltött 22 eszten-
dőt, alig találok benne olyan pillanatot, amelyben Fülep a maga békés, derűs, 
kozmikus jelenség voltában tűnt volna fel előttem. Ennek jórészt magam is oka 
lehettem. A magam módján békétlen voltam én is, és békétlenségemet rendszerint 
magammal vittem a vele való találkozásra. Együtt elégedetlenkedtünk, lázadoz-
tunk. Ráadásul az új viszonyokba beilleszkedésem mindennapi ügye-baja is nyug-
talanította. Mert törődött velem, s így elég gondot okoztam neki problémáimmal. -
Ő volt egyedüli támaszom abban a kr i t ikus időszakban. Átsegített az akkor még 
itt-ott gyakorlatban volt politikai igazoltatáson. Tanácsolta, hogy mintegy 
nosztrifikáltatandó '45 előtti filozófiai és kiegészítendő művészettörténeti tanul-
mányaimat , iratkozzam be ismét az egyetemre, hogy majd abbahagyhassam a 
hivatalnokoskodást. (Akkor nem árul ta el, miért kapacitál annyira, mert ellenke-
zésem m i a t t javaslatát sokszor meg kel let t ismételnie; csak jóval később derült ki, 
hogy m a g a mellé akar t venni az egyetemen.) Kisebb-nagyobb kölcsönökkel is tá-
mogatott és szellemiekben is készséggel állt rendelkezésemre, bármikor fordultam 
hozzá. 

Szellemiekkel ugyan nem sokat zaklat tam. Ami lehetetlenné tette az ó írásai-
nak k iadásá t és ami kezét megkötötte, hamarosan tétlenségre kárhoztatott engem 
is. Meglehetősen megállapodott világnézetem megmerevített a vele csupán fele-
részt egyező környezetben; s amennyire alkalmazkodnom sikerült ehhez egyebek-
ben, annyi ra kívül rekedtem - koncesszióra, kompromisszumra vagy éppen ha-
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zugságra képtelenül - a tudományon, a filozófián, a kultúrán. A fogságban szőtt 
terveimet, amelyeknek életkörülményeim sem igen kedveztek már, félretettem 
tehát. S tulajdonképp emiatt utasítottam el a tanulmányaim rendezését illető 
tanácsokat is. - A szellemi önmegtagadás ideje köszöntött ilyenformán reám.. . 
Sanyarúságát egyes-egyedül a Fülep nézeteinek szóbeli propagálása enyhítette. 
Mert erről aztán - ha már írásait továbbra is véka alatt kellett tartani és írni se 
lehetett már róluk — akarva se tudtam volna lemondani. A fogságom utolsó évében 
eltemetett problémám föltámadt. Újra olvasni kezdtem Fülepet, s mint nyomban 
fölfedezését követően, az élő szó melegével közöltem termékeny gondolatait min-
dazokkal, akikben csak egy szemernyi művészet iránti érdeklődést is tapasztal-
tam. Ez persze most sem ment könnyen. Buzgólkodásom még annyi eredménnyel 
se járt , mint annak idején. Akkoriban a szellemi restség s az elvtelenség kevésbé 
állta ú t já t Fülep koncepciójának, mint most a vele szemben sokakban támadt 
ideológiai ellenkezés. A történeti materializmussal jórészt elvi ellentétben álló 
nézetekkel bizony nem igen tr iumfálhattam, bármennyire aktuálisak voltak és 
jelentősek tudománytörténetileg is. Ahol meg ideológiai akadály nem jelentkezett, 
más került helyébe. Fülepet igen sokan és épp szakmabeliek, posztján politikai 
parvenünek tekintették, eleve elutasítva írásait. Ismét mások - művészek közül 
kikerültek, akikhez éppúgy szólt a „Magyar művészet" és Fülep minden más írása, 
miként a művészet tudósaihoz - a kortárs művészet negligálása miatt mellőzték 
azokat, vagy annak az elutasításnak okáért, amelyet a modern művészeti tévely-
géseket illetően Fülepben megsejtettek. De a legnagyobb akadálya Fülep koncep-
ciója befogadásának - ilyeneken s még sok máson kívül - akkor is az volt, ame-
lyiktől Fülep már könyve kinyomtatásakor is tartott: az elmélyedés, illetőleg az 
ehhez szükséges elméleti felkészültség hiánya. A „Magyar művészet" nemcsak 
1920 táján bizonyult korán jöttnek. Olyanul találtatott két évtizeddel később is. 
És újabb húsz-harminc esztendő kellett ahhoz, hogy sejteni kezdjék, mit is bírunk 
benne. Hiszen olyanok, akik ezt látnák, tudnák, akik Fülep nézeteinek elvi s tör-
téneti jelentőségével tisztában lennének, ma sem igen akadnak. Ezt leghiteleseb-
ben az 1964 óta Fülepról írott csaknem valamennyi tanulmány, cikk, megemléke-
zés, recenzió tanúsít ja. . . 

XI. 

Bármekkorát fordult Fülep sorsa - a régi maradt. Zengóvárkony helyett a főváros; 
vidéki magántanárság helyett budapesti katedra, majd rövidesen akadémiai tag-
ság, kitüntetések stb. - mind csupa külsőség. A lényeg: ugyanaz a meg nem értett-
ség! Meg nem értettség a szónak nem csupán szűk logikai, hanem azon teljesebb 
jelentése szerint, amely magában foglalja a megérteni nem akarást, sőt még a 
megértve elutasítást is. 

Fülepet a múltban se t isztán teoretikusan tagadták meg, vetették el. A „tudo-
mányos" szempont mellett mindig volt valami más is, ami nézeteinek elfogadása 
vagy elutasí tása felől döntött: félelmetes kritikus volta, a háborús évek alatti szel-
lemi hovatartozása, tizenkilences szereplése, majd 1934-es '"Válasz"-beli megmu-
tatkozása. Mindezek tetejébe most (mert hiszen ellenfelei most is jórészt ugyan-
azok) a „kétes" politikai múlt árán szerzett katedra. Ugyan azt is híresztelték a 
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„dilettáns" professzor felől, hogy a hivatásos művészettörténészek mellőzésével, 
Rákosi Mátyás bizalmasaként ül tet ték katedrára.. . 

Az akadémiai tagság se javított Fülep és a céhbeliek viszonyán. Már a 
„Tagajánlás"-ban ott az elutasítás!2 Két művészettörténész mutat ja be Fülepet 
Akadémiánknak anélkül, hogy egyszer is művészettörténésznek neveznék a tudo-
mányos magyar művészettörténelem megteremtőjét. „Művészeti író" Fülep abban, 
„esztétikus", „esztétikai irodalmunk kiváló és tisztelt egyénisége" — minden, csak 
éppen művészettörténész nem. Hogy is lehetne az, amikor egyik ajánlója ugyanaz 
a Gerevich Tibor, aki a művészettörténész Fülep Lajost már 1931-es tudománytör-
téneti összefoglalásából3 is kihagyta. Ő most sem a művészettörténészt, az 
„esztétikust" ajánlja legmelegebben Akadémiánknak.. . Nem egyszer tapasztal t 
fortély! Ezzel tértek ki előlem is 1942 óta csaknem valamennyien azok, akiknél 
Fülep felől kérdezősködtem vagy éppen számon kértem tőlük elhallgatását. Szük-
ség szerint hol a művészettörténészt játszották ki az esztétikussal, miként ez 
esetben is, hol meg fordítva: az esztétikust, a művészetfilozófust mellőzve azzal, 
hogy hiszen tulajdonképpen historikusa a művészetnek - ahelyett, hogy benne 
mind a kettőt: a filozófust s a történészt egyaránt respektálták volna. 

Az 1948 közepéről való „Tagajánlás"-tól a székfoglalóig harmadfél esztendő telt 
el. Betegség, lánya halála, s főleg az Eötvös-kollégium megszűntével támadt 
gondjai késleltették akadémiai bemutatkozását. Mert alighogy berendezkedett az 
intézeti tanárságra, ismét hatalmába kerítette a bizonytalanság, a nyugtalanság, 
az elkeseredés. Képtelen dolgozni - „anélkül pedig nem érdemes élni" írja 1949 
szeptember 19-én, amikor bizalmasan közli, hogy a kollégiumot internátussá ala-
kítják át , s neki ismét lakást kell keresnie, új otthont teremtenie. Anyagi gondok 
is fenyegetik akkortájt. Mindezeket számba véve nem csoda, hogy ennyi idő a la t t 
két cikken kívül csupán székfoglaló értekezését írja meg, s azt is az Akadémia 
többszöri szorgalmazására.. . Egyetlen értekezést - de a háborút követő években 
írtak-e nálunk hozzáfoghatót a humán tudományok bármelyikében? A „Magyar 
művészet" (1916) s a „Művészet és világnézet" (1923) után egy újabb tudományte-
remtő tet t! - Munkássága legjava tudománytörténeti jelentőségét elhallgatva 
hiába mesterkednek t ehá t azon, hogy belőle esztétikust és csakis azt faragjanak. 
Fülep a szakma színe elé áll s ad oculos demonstrálja, hogy nincs magyar művé-
szettörténelem, és megteremtése mikéntjéről, rendeltetéséről és közvetlen felada-
tairól okta t ja ki, szinte iskolás mód, a céhbelieket... 

A „Magyar művészet" sziklatömb gyanánt zúdult művészettörténelmünk holt 
vizébe anélkül, hogy hullámzásba hozta volna. Számottevő recenzió is csupán egy 
jelent meg róla. Az is idegen nyelven, a Pester Lloydban, Alexander Bernáttól4... 
Szintúgy a páratlan jelentőségű székfoglaló: az se hozta mozgásba művészettörté-
nelmünket — csak a tehetetlen szakmai gyűlöletet szította Fülep körül; s azt is 
agyonhallgatták, hisz mindössze kétmondatnyi nyoma maradt a közvetlen elhang-
zása, illetőleg kinyomtatása utáni időből — a Zádor Anna 1951-es tudománytörté-
neti vázlatában.5 S ha nem az akadémikus áll mögötte, hanem a zengóvárkonyi 
tiszteletes, bizonyára nem tart ják számon, nem respektálják később sem, - már 
amennyire egyáltalán érvényt szereztek neki az 1955-től több kiadást is megért 
kétkötetes összefoglaló munkában: az „A magyarországi művészet történeté"-
ben... 
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A székfoglalóban több van ugyanis a benne betű szerint olvashatónál. így, be-
tűjében, csupán művészettörténelmünk tárgyi világa föltárásának, elhatárolásá-
nak módszeréről szól, annak tudomány- és kultúrapolitikai indokairól s követ-
kezményeiről, valamint a tárgyilag definiált tudomány közvetlen feladatairól, 
munkaprogramjáról. Holott a módszer formai részét is implikálja. Bár nem szól 
felőle, ugyanarról a szemléletről tanúskodik művészetünknek ugyanazon vizsgála-
ti, értelmezési módjáról, interpretálásáról, amelyről a „Magyar művészet" s a 
„Művészet és világnézet" is. És ez az, ami oly kevéssé ismerszik meg az imént 
említett összefoglaláson. 

Itt kell megemlítenem viszont azt is, ami a betű ellenére hiányzik a székfogla-
lóból: a történeti materializmust. Van egy szakasza az értekezésnek, amelyben szó 
esik alépítményről, s amely ezzel a mondattal végződik: „A magyar művészettör-
ténelem problémája kiválóan tanulságos példája, hogyan nem lehet valamit a 
történeti materializmus nélkül megcsinálni, és vele hogyan lehet".6 És két sztálini 
idézet is akad az írásban. - Nos, művészettörténelmünk létrejöttéhez (már 
amennyire ez anyagának meghatározásán s annak a teljes magyar létben való 
megértésén múlott) nem maga a történeti materializmus hiányzott, hanem egyál-
talán a tudományosság, s főképp „az igazság s az igazságosság ethosza", amely 
nélkül nincs semmilyen tudomány - történeti materialista szemléletű sem. A tör-
téneti materializmus tehát csak névleg, s ilyenül sem épp a tudomány kedvéért 
került bele a székfoglaló értekezésbe. Igazi oka ennek (erre nézve Fülep 1954-es 
rádiónyilatkozata félreérthetetlen magyarázattal szolgál) az akkori feszélyező, 
alkalmazkodásra kényszerítő atmoszférában keresendő, amelynek nyomását Fülep, 
ama legválságosabb évében kétszeresen szenvedte. Az értekezés 1950-ben íródott: 
az Eötvös-kollégium megszűntének, Fülep főiskolai tanárrá alacsonyításának s 
váratlan nyugdíjazásának esztendejében... 

Fülep ekkor helyzete jobbítását, egyetemi tanári reaktiválását egyes-egyedül az 
Akadémiától remélte, aminthogy kérte is közbenjárását. A semlegesség tehát 
egyet jelentett volna számára e lehetőség elejtésével. Márpedig őt nem hiúság -
egzisztenciális okok szorították pozíciója visszaszerzésére, köztük jócskán szellemi 
létébe vágók is. Abból, amit 1945-ben, a megváltozott országban-hazában tenni 
készült (egy Lukács Györgyhöz intézett leveléből kivehetően: nem keveset!) ekkor-
ra tulajdonképp már csupán a tanítás-nevelés és művészetfilozófiájának végleges 
formába öntése maradt. Ezek miatt kellett volna tehát elsősorban visszakerülnie a 
katedrára, s a munkássága jobb feltételeit biztosító fővárosban maradnia, ahon-
nan, ha nem reaktiválják, kénytelen lett volna valahova vidékre visszaköltözni. 
Szentendrén, Esztergomban já r lakáskeresőben, de még a messzi Somogyba is 
elmenne kollégiumi otthonából - 65 éves fővel, nem először, ú j életet kezdeni... 

Levelezésünkben nincs nyoma annak, miként rendeződtek Fülep dolgai. Emlé-
kezetem sem őrzött meg semmit ebből. Valószínűleg akkor se volt tudomásom 
róla. Tény, hogy reaktiválták. A művészettörténelem tanára lett. És egyidejűleg az 
Akadémián is intenzív munkába kezdett. Szervez, szerkeszt, csak éppen nem 
publikál, amiből arra lehetne következtetni, hogy nem is produkál, nem ír. Újat 
legalábbis nem; sőt föltehetóleg egy időre félretette művészetfilozófiáját is. És ezt 
nem éppen a Széher úti ú j lakásban való körülményes berendezkedés s a háza 
vezetése körüli nehézségek miatt. . . 
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Fülep a Pestre visszatérte utáni három-négy esztendőben, az akkor még gazdag 
könyvpiac lehetőségeit kihasználva, sok gondot fordított könyvtára gyarapítására. 
Nem l 'art pour l'art gyűjtő módjára, persze. Tudományos céljai vezették ebben: 
nézeteinek valamilyen revíziója és kiterjesztése, alkalmazása eladdig mellőzött 
terűletekre, így legfőképp a primitív művészetre. Az ehhez szükséges műveket 
keresi és tanulmányozza. Ezért tűnik úgy, mintha nem dolgozna. Általam is ke-
restet könyvet, és vásárol, kölcsönöz az én gyűjteményemből is. Sok könyvemet 
eladtam neki. Egy-két alkalommal pedig, szorultabb helyzetben, egyszerre többet 
is elzálogosítottam nála — vagy száz-száztíz kötetet. Ezeket nem is váltottam visz-
sza, haláláig nála maradtak. Ő viszont a rájuk adott pénzről még 1959-ben lemon-
dott, amikor is a vonatkozó megállapodás szövegét is megmásítottuk. 

Könyvtári gondjain kívül egyéb gondját-baját is megosztottam. Már a lakáske-
resésben is segítettem volt. S végül is nekem sikerült haláláig mellette kitartó 
„femme de ménage"-t szereznem neki, ha már új otthona gondozását és háztartása 
vezetését magam nem vállalhattam, amire pedig ó számított, és evégett családos-
tól a Széher úti házba készült költöztetni engem is... (Barátságunkat féltettem az 
egy fedél alatt i együttéléstől. Fülepet túl rigorózusnak, magamat túl önfejűnek 
ismertem ahhoz, hogy egy ily szoros, mindennapos kapcsolat tartósságában hinni 
mertem volna. S ezért, bármennyire hízelgő volt is rám nézve, elhárítottam Fülep 
ajánlatát , akiben több bizodalom lehetett irányomban, mint amennyi önbizalmat 
ajánlata elfogadására magam érezhettem. - Hogy ó mennyire tar that ta akkorra 
mindkettőnk részéről immár barátsággá érett viszonyunkat, e bizalmon kívül, az 
a három szó is eléggé tanúsít ja , amellyel akadémiai értekezését e tájban nekem 
ajánlotta: Ernesto amico íidelissimo... (Ernőnek, a leghívebb barátnak.) 

XII. 

Fülep iránt i ragaszkodásom mindenekelőtt a nézetei becsülésében és terjesztésé-
ben muta to t t állhatatosságban keresendő. Nyilván ezt honorálta ó is az idéztem 
ajánlással, s nem annyira a részemről egyebekben tapasztaltakat. Hiszen ben-
nünket mégiscsak a szellemiek tartottak össze. Ezek jegyében találkoztunk, és 
mindvégig ezek fémjelezték viszonyunkat annak ellenére, hogy két évtizednél 
hosszabb idő alatt csak ritkán adatott meg bizonyítanom szellemi hozzá-tartozá-
somat. Nemigen kínálkozott rá alkalom, s magam is csak kevés ilyet teremthet-
tem. Egyiket-másikat megemlítem. Az alábbiról levél is szól. 

A decentralizálások évében, 1950-ben állásomat fölmondták, amikor is a Műemlé-
kek Országos Központjához fordultam alkalmaztatásért. Fülepnek tetszett a dolog. 
Úgy nézett ki, hogy sikerül is bejutnom oda, hozzám közelebb álló munkakörbe, 
jóllehet folyamodványomban nem titkoltam Fülephez való viszonyomat... A magyar 
művészettörténelmi irodalom valamilyen földolgozását tervezték akkor a MOK-ban; 
ahhoz szervezték az adatgyűjtést, a dokumentációt. Fölvételemből persze semmi se 
lett. De ameddig ez eldőlt, találkozásaink alkalmával jobbára a hazai művészettör-
ténelemről beszélgettünk. A Füleptől akkoriban hallottakat fél évre rá ismét halla-
nom adatott, az Akadémia elnökségi termében, székfoglalója felolvasásakor... 

Ezerkilencszázötvennégy elején, ekkori vállalati munkahelyemen, egy magam 
indította kulturális felajánlási mozgalom keretében, fölolvasást tartottam a XIX. 
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és XX. század képzőművészeti irányzatairól - azok világnézeti determináltságá-
ról... . Dolgozatom megírásában nem mellőzhettem Fülepet. Ezt nem is akartam. 
Tulajdonképp az б idevágó nézetének világnézettani elmélyítését kíséreltem meg 
benne... 

Az 1956. október 24-re meghirdetett „Petófi-kör"-beli ankétra is az б koncepciója 
képviselőjeként készültem. Mészáros István ott megvitatásra szánt cikkében, 
amely az „Új hang" az évi szeptemberi számában olvasható, a művészet nemzeti 
jellegét vizsgálta; és tette ezt anélkül, hogy az e problémára legilletékesebb - mert 
tudományos megfogalmazója és megoldója - nevét: a Fülep Lajosét megemlítette 
volna. Készakarva-e vagy csupán tudatlanságból, egyre ment. A mellőzést semmi-
képp se hagyhattam szó nélkül sem Fülepre, sem magára a problémára tekintet-
tel. Amit a Magyar Esztétikai Társaság ankétján, ugyanezen kérdés kapcsán, 
1943-ban elmulasztottam, ezt most szerettem volna helyrehozni. Nem raj tam 
múlott, hogy szándékom meghiúsult.. . 

Jelentősebb Fülepet érintő vállalkozásom 1964. végéről való. Szeptemberben hí-
rét vettem, hogy 80. születésnapjára emlékkönyvet készülnek kiadni, és mivel 
tudtam egy régtől fogva kéziratban heverő Fülep-bibliográfiáról, megkerestem a 
mű szerkesztőjéül megnevezettet azzal, hogy venné be azt is a tervezett kiadvány-
ba. Igen ám, csakhogy a terv kútba esett. Az első invitálásra jelentkezettek ugya-
nis, jobbára Fülep volt hallgatói, nem mervén vállalni a vele járó kockázatot (!) 
sorra elálltak attól, hogy tanítójuk mellett tudományos hitet tegyenek. - A könyv 
helyébe ekkor én valamilyen folyóirat-emlékszámot ajánlottam a cserbenhagyott 
kezdeményezőnek a reménybeli sokból megmaradt két tanulmány s a bibliográfia 
publikálására. О ismervén szaklapjaink Fülep-ellenességét szkeptikusan fogadta 
az ötletet, ám mégis megpróbálkozott vele. És csoda történt, minek folytán - ha-
bár csak jókora késedelemmel és csupán felerészt emlékszám képében - az emlí-
tett írások napvilágot láttak a nemrégiben még Fülep-szerkesztette „Művészettör-
téneti Értesítő" 1965 évi 3. számában. De történt közben más csoda is - hogy rá-
térjek végre a saját vállalkozásomra: az nevezetesen, hogy húsz év múltán ismét 
belekezdtem egy Fülepről szóló írásba, amiben a csoda igazában az, hogy ezt az 
írást be is fejeztem. 

Tulajdonképp elsőül Dávid Katalin biztatott megírására. О volt a Fülep-emlék-
könyv kezdeményezője, s szerette volna, hogy a három írás mellé kerüljön még 
valami a „Művészettörténeti Értesítő"-be. De biztatása nem fogott rajtam. Annyi, 
de annyi idő alat t túl messze kerültem Fülep-problémámtól ahhoz, hogy magamat 
alkalomhoz méltó írásra képesnek tar that tam volna. De biztatott később másva-
laki is, méghozzá olyan, aki maga (Lechnert illető s a mai építészetet degradáló 
nézetei miatt) nem is lelkesedett Fülepért: Nagy Elemér - a Padányi Gulyás Jenő 
lapja utódjának, a „Magyar Építóművészet"-nek szerkesztője. A szóban forgó szü-
letésnapra ki szerettem volna adatni vele, most már egészében, az 1944-ben csak 
felerészt megjelent Fülep-féle építészeti cikket. Ő erre késznek is mutatkozott. 
Ámde kiderült, hogy a cikk másik fele íratlan marat . És ekkor jött a nógatás, hogy 
magam írjak Fülepről valamit, amire én ezúttal meggondolatlanul ráálltam. 

Csak munka közben derült ki aztán, hogy fejszémet mekkora fába vágtam. Mert 
hiszen egy szokványos megemlékezésnél többet akartam: dióhéjban s nem éppen 
tudományosan, ám ugyanazt, amiben fogságba vitelem megakadályozott. És ha-
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táridőre kellett elkészülnöm vele, másfél hónap alatt , több ezernyi oldal újraolva-
sása árán. . . De megcsináltam. Míg dolgoztam rajta, ebben-abban eligazítást re-
mélve néhányszor felkerestem Fülepet. Ő azonban nem segített. Nem javított, 
nem avatkozott bele munkámba. Kijelentette, mindjárt első alkalommal, hogy 
írhatok felőle bármit, bárhogyan - csak igaz legyen; s aztán esetenként figyelem-
mel meghallgatta, amit fölolvastam neki. Egyetlenegyszer szólt bele cikkembe, az 
eredetileg jóval terjedelmesebb tudománytörténeti részét hosszalva s megkurtít-
tatva; és két adattal já ru l t hozzá, amelyeket az írás legvégén csattantottam el - a 
kelleténél talán hangosabban. Cikkem megjelenésekor tartott is Fülep attól, hogy 
emiatt majd magyarázkodnunk kell... 

A cikket egyébként nem a „Magyar Építőművészet" hozta, és nem is idejében, a 
születésnapra vagy akörül. Két évre rá meglehetősen aktual i tását vesztve nyom-
ta t ták ki az „Alföld" 1967. februári számában. — A „Magyar Építóművészet"-nek 
túl hosszúvá sikerült; máshol megjelenhetóségét pedig, Fülephez egészen közel-
állók is, teljes megváltoztatásához kötötték; ismét másutt kiadhatása érdekében 
egyenesen azt kívánták, hogy Fülepet egyben-másban elmarasztaljam... Az „Al-
föld" vállalta úgy, amint volt. Igaz, hogy ott, a véletlen játéka folytán, remek szál-
láscsinálóra talált: Weöres Sándorra, ill. az ó Fülep Lajoshoz írott himnuszára. . . 
A Fülepet mestere gyanánt tisztelő költő nem is sejti, hogy versével az ugyanazon 
lapban később megjelent tudományos fogantatású „himnuszt" ó segítette napvi-
lágra. Kívüle Szij Rezsőnek köszönhető a cikk megjelentetése. Weöres verse benne 
villantotta fel kiadása lehetőségének gondolatát, és nyomban ezután ó ju t ta t ta is 
el cikkemet Debrecenbe. 

Ebbe az összefüggésbe tartozik még, hogy 1969-ben újfent én vettem rá Fülepet 
a „Magyar művészet" s a vele egy kötetben már csak halála u tán , 1971. Karácso-
nyára kijött egyéb írásainak a megjelentetésére. Ezúttal nehezebben állt rá erre, 
mint 1943-ban. Akkor egyszerűen csak kérnem kellett beleegyezését és segítségét 
a kiadáshoz. Most vitatkozni kellett vele, hosszan érvelni ellene, aki végül is, már 
csak a pénzért, szükségből volt hajlandó belemenni a dologba. Legalábbis azt állí-
totta. Mert látni való a kötet előszavában, hogy nem csupán a pénznek engedett. -
Némileg idetartozik az is, hogy az 1919-ig közzétett dolgai összegyűjtésének és 
újrakiadásának terve felől, a vállalkozók fölkérésére, elsőül én tájékoztattam őt, s 
hogy azok első út já t is magam egyengettem az azóta elárvult Széher úti tudós-, 
filozófusiak felé... 

XIII. 

A '45 előttiek mellőzésével fölsorolt kevés, úgymond csak „tárgya" bizonyítéka a 
köztünk támadt s végig megmaradt szellemi közösségnek, amelynek másik, ke-
vésbé megfogható aspektusa - részemről - a már többször említettem lankadatlan 
agitációban állt és áll, t a r t ma is. Ámbár 1957-től fogva ez is majdhogy testet nem 
öltött. Mintegy intézményesült az akkor alapított és közvetítésemmel egyszeriben 
a Fülep s a világ találkozóhelyévé avatott várbeli könyvesboltomban. - Se szeri, se 
száma a Fülepet ott megismerteknek, közöttük olyanoknak is, akik hamis, torz 
képét hozván magukkal igaz képével távoztak üzletemből. Antikváriumom ilyen-
formán ahelyett, hogy nagyobb elfoglaltságot jelentvén eltávolított volna Füleptól, 
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közelebb vitt hozzá. Egyre r i tkábban érintkeztünk, s mégis mintha valójában egy 
fedél alá kerül tünk volna, kivált azt követően, hogy 1958 közepe felé másfélezer 
kötetnyi könyvfölöslegének értékesítésével megbízott, és én azt rendre fölhordtam 
a Várba. Ugyanakkor tőle más — jelenléte teljesebb illúzióját körülöttem fönntartó 
— könyvek is fölkerültek oda: a hosszú élete során neki dedikáltak - halála u tán 
birtokba veendő ajándékul.. . 

Esztendővel ennek előtte Fülep még képtelenségnek tartotta a Várban antikvá-
riumot létesíteni. „Öngyilkosjelölt kezébe kötelet nem adok; a holdban akar üzle-
tet nyitni?!" - ezzel tagadta meg a valóban merész vállalkozáshoz kért támogatást. 
Csöppet se bízott abban, hogy az üzleti életnek kevéssé kedvező városrészben 
lábamat megvethetem. Emiatt nem hittem aztán a fülemnek, amidőn alig hóna-
pokkal a bolt megnyitása u tán magához kér t azzal, hogy könyvtára negyedét-
ötödét bizományi értékesítésre átadja nekem. Állami és privát kölcsönök terheltek 
akkoriban; boltomat nem ismerték; jóformán abból tartottam fenn, ami keveset 
időnként a „Kultúrá"-nak exportra eladnom sikerült.. . Fülepnek minderről tudo-
mása volt. (Ez idő tá j t kérdezte meg egyszer tréfásan, és utóbb sűrűn megismétel-
te: „Még mindig megvan az a napi „másfél Kuncsaftja?") - Nem csoda tehát, hogy 
elhatározását értetlenül fogadtam. Nem tud tam mire vélni. Segíteni akarásra 
semmiképp se. Pedig az is lehetett benne. Nem segített korábban, hogy visszatart-
son a vakmerő vállalkozástól; de most, hogy majdnem belebuktam, az akkor re-
méltnél kéretlenül s jóval többet adott. 

Elhatározásának motívuma azonban egészen más volt. Sokkal személyesebb, 
sokkal mélyebb valami indította erre. Tőle magától tudom, hogy mi okból s mi 
végett bízta rám könyveit. 

1958 elején egy házbeli hirtelen haláleset a 73 éves Fülepet különös mód meg-
rendítette. Meglepte, megülte a halál gondolata; s elővette ugyanakkor annak 
gondja is, akinek sorsát egyebek közt a könyvekért járó pénz révén is biztosítani 
kívánta: annak sorsa, gondja nevezetesen, aki majdan szemét lefogja. 

Füleptől ezek elbeszélte előtt halálról - sa já t haláláról - mindössze háromszor 
hallottam-olvastam. 1944 november 18-i szívbe markoló soraiban;' és két kifaka-
dása közben, amikor is betegséggel kapcsolatban öngyilkosságot emlegetett arra 
az esetre, ha bármily más oknál fogva is munkára képtelenné válna. Olyanokat is: 
„Én már kifelé megyek!" - csak a házbeli haláleset óta lehetett hallani tőle. Meg 
aztán azon, egyébként tréfás-gunyoros levelező lapját is azután írhatta (1958. II. 
4-én), amely imigyen végződik: „Hozzon minél több szépet-jót, úgyis ki tudja med-
dig" ... S nem lehettek korábbiak a halála másnapján előkerült, nyilván végren-
delethez rögtönzött följegyzései sem. Alig nyolc-tíz magyarul s olaszul odavetett 
mondat, köztük a földi maradványai felől rendelkezők; s a tenyérnyi papiroson, az 
örökösökre vonatkozó utalásokon kívül, két név is, bizonyára a végleges okmány 
hitelesítésére tanúkul kiszemelteké, amelyek egyike az enyém... 

A könyvek átadása-átvétele idejére Fülep már megnyugodott volt, és kedélye 
szinte hétről-hétre javult, miközben az enyém egyre rosszabbodott. Mintha a háza 
bontásában, lerontásában segédkeztem volna! - О kedvenc népdalait dúdolva-
énekelve járt-kelt könyvtárszobája s a lebonyolításra használt park felőli veranda 
között; én meg szótlanul áraztam, lajstromoztam, csomagoltam el a könyveket 
úgy, abban a sorrendben, ütemben, ahogyan ő azt, a rá annyira jellemző aprólékos 
rendszeretettel, akkurátusan megtervezte. 
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Az egészben volt valami szertartásosság, aminthogy Fülepből: egész lényéből, 
lakása rendjéből, minden megmozdulásából áradt az ilyesmi. Még az is min tha 
előre meggondolt, megfontolt lett volna, amivel és ahogyan az érdekesebb művek-
re fölhívta figyelmemet, tanácsolva, hogy ezt-azt magamnak megtartsam, vagy 
hogy mit kinek ajánljak, adjak el. Az ötletszerű, a véletlenszerű teljességgel hi-
ányzott belőle s környezetéből. Szigorú kompozíció, tudatosan megformált, stili-
zált volt az ember, az otthona, a háztája, de még annak bejárható környéke is: ... 
Mindent, amire addig csak írásaiból következtettem, akkor igazában is megta-
pasztalhat tam benne. Ha sose olvastam volna „Művészet és világnézef-ében, 
puszta lá tása is ilyeneket szuggerált volna: „A szellem legmélyebb és legáltaláno-
sabb törvénye az, hogy legutolsó ízéig.... rendszer. Rendszer nélkül nincs szellem, 
mert rendszer nélkül, valamilyen rendszeren kívül a szellem nem fog fel semmit; 
önmagát se. A legközönségesebb értelemben vett empirikus élet, az, amit napról 
napra, óráról órára élek, szintén rendszer..."8 

Látása, merő jelenléte különben egyebet is szuggerált: a bizonyosságot, hogy mű 
áll az ilyen jelenség mögött - és nem is akármilyen! Ámbár jelesebb í rásainak 
ismeretében is hányan nem tagadták, hogy Fülep valóban maradandót alkotott 
volna! Az ó sorsa nagy fölfedezettje sorsáéval rokon: az Izsó Miklóséval. Miként 
Izsót valójában senki se láthatta, ameddig kisplasztikájában, agyagfiguráiban 
Fülep őt meg nem ragadta és elibénk nem állította, ugyanúgy Fülepról se fogjuk 
tudni (még művészetfilozófiája birtokában sem!), hogy б a magyar és ugyanakkor 
a szellemtudományos művészettörténelem megteremtője, mígnem őt eddigi írá-
saiból megérteni meg nem próbáljuk, ill. megérteni nem fogjuk... 

Kisebb megszakításokkal a könyvátvétel vagy két hónapig tartott. Másod-
harmadnaponként j á r tam ki a Széher útra. Ily sűrűn nem voltunk együtt sem 
azelőtt, sem azután. S az egész idő alat t ilyen és hasonló gondolatok motoztak 
bennem, egyikük-másikuk lelkiismeret-furdalás kíséretében. Csak most bán t am 
igazán, hogy '44-ben, '45-ben nem mondhat tam el, nem í rha t tam meg azt, ami t 
Fülepben kezdettől fogva megláttam, s amit más nem is fog egyhamar elmondani 
felőle. (Ekkor már nyilvánvaló volt, Zádor Anna 1951-es tudománytörténeti vázla-
tából is, hogy mennyire távol állunk még mindig Fülep munkássága adekvát érté-
kelésétől!) Egy ideig erős kísértést éreztem arra, hogy ilyeténképp megpendült 
Fülep-problémámnak ismét nekiveselkedjem. De a hozzávaló stúdium és í rás 
lehetőségét latolgatva hamarosan letettem róla. 

A két hónap alatt dolgozószobájában gyakorta megfordulva, papírlepte íróasz-
tala lá t tán , nemegyszer eszembe jutottak kéziratai is. Művészetfilozófiáján kívül 
két nagyobb, jóformán kész dolga aggasztott: a legelső leveléből tudott nemzeti 
művészetről szóló és egy Rembrandtról írott. Mi lesz ezekkel? Tudtam, hogy ó 
maga publikálni nem fogja őket, de gondoskodott-e posztumusz kiadásukról? Ki, 
mikor, hol fogja megjelentetni írásait? Jó kezekbe kerülnek-e? Úgy fordult, hogy e 
kérdéseket neki is föltehettem. - Egyik nap megkért, hogy ügyvédet keressek 
neki. Nem közölte, mihez. Én meg végrendelkezésre gyanakodva éltem az alka-
lommal és szóba hoztam kéziratait. Úgy lehet, csak művészetfilozófiáját említet-
tem, mer t nem emlékszem, hogy a többiről is nyilatkozott volna. Erről - a legje-
lentősebbről, a leginkább féltettről - azonban beszélt: hogy annak nem szabad 
elvesznie, nyugodjak meg, gondoskodik róla, majd megjelenik, de másutt - nem 
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idehaza... Megnyugtatott-e, amit hallottam? Meg! Tudván, mily sokra tart ja mű-
vészetfilozófiáját („Az egyetlen, amivel azonosítom magam, s magamhoz méltónak 
tartom, a még kiadatlan művészetfilozófiám"9); és ót meg kinti kapcsolatait ismer-
ve, csöppet se kételkedtem abban, hogy amit mond, az úgy is van. Másrészt meg 
bármennyire szomjúhoztam „főművét", jobbára kíváncsiságból, semmint szükség-
ből tettem. Nekem nem azért kellett, mint reklamálóinak, hogy Fülepet belőle 
megértsem, ra j ta mérjem. Az ő képe, jelentősége világosan állt előttem művészet-
filozófiája nélkül is. „A nagyok nagyszerűségét megmutatni nem nagy dolog -
lássuk meg a nagyot a kicsikben, bennük van" - mondja valahol székfoglalójá-
ban.10 Ez nekem őt illetően már az első pillantásra megadatott. A „Magyar művé-
szet", a „Donatello problémája", az „Az emlékezés...", a „Művészet és világnézet" 
stb. szerzője nagyszerűségét ugyanúgy nem növelné szememben semmilyen ké-
sőbbi impozáns, voluminózus mű, miként a „Discours de la méthode" Descartes-
jáét sem a „Meditationes de prima philosophia"! Nem singgel mérik az embert, s 
az írást sem éppen betűk, sorok, lapok számával - kivált a tudományban. Ebben 
egyes-egyedül az elv a fontos: annak újdonsága és hatékonysága, magyarázó ereje 
- teljesen függetlenül attól, hogy mennyi adat, anyag használtatik föl kifejtéséhez, 
demonstrálásához. Több lenne-e Fülep attól - teszem - ha „Magyar művészet ié t 
öt vaskos kötetben bírnánk (mert fejezetenként legalább egy-egy kitelne belőle!) s 
nem azon a nem egész kétszáz kistükrű lapon? 

XIV. 

A könyvek elszállításuk után is jó ideig összekötötték a Széher utat a Várral. S 
nem csupán a volt gazdájukra emlékeztetéssel. Időnként el kellett számolnom az 
értük kapott pénzzel. így az tán föl-fölkerestem Fülepet - gyakrabban, amint 
egyébként te t tem volna, és anélkül, hogy erre ürügyet kellett volna keresnem. 
Mert azzal, hogy egyszerűen látni kívántam, csak nem áll í thattam be hozzá... 

A munkája szabályozta klastromi életrendjét nem szívesen zavartam látogatá-
saimmal. Még telefonon sem igen hívtam, sajá t érdekében sem, nehogy íróasztala 
mellől fölállítsam. Legtöbbször levelezőlapra, levélre bíztam a közölni- vagy kér-
deznivalót. Postája olvasására is megszabott ideje volt... 

Üzleti látogatásaim szerencsére gyakorta „elfajultak". Pénznél, könyvnél (nála 
jártamkor mindig vittem-hoztam ilyet magammal) rendszerint egyébre is futotta 
belőlük. Aktualitásokon kívül az ó részéről többnyire ilyen-olyan emlékezésre, 
részemről pedig „agitációm" eredményeinek ismertetésére. 

Sajnálom, hogy alkalmi emlékezéseit nem vetettem papírra. Érdemes lett volna. 
Hiszen ó maga - amint 1969 januárjában Adyról szóló írása legelején, a „Magyar 
Nemzet"-ben vallja: ösztönösen mindig viszolyogván az olyan témától, amelyben 
magáról is beszélnie kellett, nem jegyzett föl semmit majdan megírandó emléke-
zés céljára...11 Érthetetlen, miért idegenkedett ettől, hiszen szívesen beszélt ma-
gáról. - Néhány megőrzött emlékéből ehelyütt mindössze egyet, a nagybecskereki 
tanáreszményét idézőt említem meg. Ebben egyszersmind ó maga is benne: a 
rendkívüli olvasottságával t aná rá t elképesztő gimnazista. — A származására sze-
pességi, sokgyermekes példás családapa, Králik László évközben érkezett Becske-
rekre német-magyar tanárnak; s miközben diákjaival ismerkedett, nem akarta 
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elhinni Fülepról, hogy mi mindent elolvasott már: a százkötetes Jókai-sorozatot, 
Kemény Zsigmondot, minden Mikszáthot, a teljes Vörösmartyt, Aranyt, Petőfit, 
Madáchot és számtalan mást; s a csaknem minden magyaron kívül az idegen 
klasszikusokból mindent, amit magyarra átültettek, a németek nagyjait persze 
eredetiben, és németül sok egyebet is, filozófiát elsősorban... És Fülep kikérdezés-
re jelentkezett, hadd győződjék meg a tanár állítása igaz voltáról! - A tanár neve 
ismerősnek tűnt. Ugyanígy hívták az 1943-as képzőművészeti konferencián Fülep 
tanára gyermekéül bemutatkozott építészmérnököt is... Elmeséltem Fülepnek, 
hogyan ismerkedtem meg vele. Aztán néhány hétre rá ők is összeismerkedtek a 
Széher úti lakáson. Králik mérnök valóban Fülep rajongott tanára fiának bizo-
nyult. . . 

Az én '48 utáni buzgólkodásom, agitációm... Volt-e értelme Fülep nézetei ter-
jesztésének, szükséges volt-e? Vagy az mindenestől csupán egy rajongó túlzása, 
hiú erőszakoskodása, tolakodása volt? Aki tudja a nemrég meghalt Fülepról, hogy 
egyetemi tanár és akadémikus volt, s hogy munkásságáért érdemrendet meg Kos-
suth-díjat is kapott, könnyen fölöslegesnek vélhetné taní tásának még életében 
vállalt és folytatott propagálását. Ámde aki azt is tudja, hogy néhányuk kivételé-
vel még hallgatói sem olvasták írásait s így nem is ismerhették, érthették, becsül-
hették, s ezen felül a szakma elmélet-közömbösségével s az ebből származó, Fülep 
iránti közönnyel valamennyire is tisztában van - az e propagandát bizonyára 
helyénvalónak ítéli. 

Elméletközömbösség és közöny tán nem is magyarázzák eléggé a szakma és 
Fülep viszonyát. Megátalkodott maga felől tudni nem akarásról van itt szó, s egy 
minden elv és elv közti különféleségnél végletesebb ellentétről: a valamilyen elv s 
a teljes elvtelenség, az elvbéli nihil közöttiról - amely a teoretikus Fülep föltűnte-
kor támadt , székfoglalójáig írásról írásra fokozódott és t a r t halála után is... 
Akármilyen más elvi álláspontról, ha nem is fogadták volna el, bizonyára számot 
vetettek volna vele s megkísérelték volna annyira-amennyire hasznosítani kon-
cepcióját — de semmilyenről? Imigyen lett Fülep eszméinek, gondolatainak sorsa 
rosszabbá az evangéliumi példázat magvai sorsáénál is. Azoknak legalább néme-
lyike jó földbe ese és gyümölcsöt terme. Fülep szellemének magvai ellenben, mű-
vészettörténelmünk elmélet-töretlen talaján, ki se kelhettek. 

Állítsák bár mások, hogy Fülep igenis hatott; és pillanatnyilag fölébe kerekedett 
optimizmussal írta légyen б maga is a Corvinánál 1971 decemberében megjelent 
kötete előszavában, hogy „Magyar művészet"-ének „nézetei, disztinkciói, értékelé-
sei hagyománnyá, köztulajdonná váltak"12 - ez mind csak kész, az elvből más által 
is kikövetkeztethető eredmények mechanikus átvétele anélkül, hogy köze lenne a 
mögöttük érvényesülő, ható szellemhez, gondolathoz: Fülep propriumához. Már-
pedig igazi, tulajdonképpvaló hatásról kizárólag ott lehet szó, ahol magát a szel-
lemet értik-ragadják meg, saját í t ják el s a magukéval meggazdagítva fejlesztik, 
fenntart ják. Hol vannak Fülep szellemi örökösei? Kik azok? Ki a gazdája oly ter-
mékeny gondolatainak? Ki tökéletesíti módszerét, mélyíti szemléletét? Hiszen ha 
úgy hatot t volna Fülep, ma, a bécsi s a Warburg-féle mellett, magyar művészettör-
ténelmi iskoláról beszélhetnénk! És iskola helyett mi van ma nálunk a művészet-
történelemben és a művészettudományban? Még jó, hogy a hiány pótlására el-
kezdtük végre a Wölfflinek, a Francastelek, a Gombrichok fordítását. . . Nem vé-
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letlenül persze. A meddő szellem is a máséval kényszerül segíteni magán. És a 
mienk esetében talán az sem véletlen műve, hogy inkább az idegent adoptálja 
ahelyett, hogy a saját fa j tá ja szülöttjét venné magához. 

Mármost, ha Fülep annyira a szakmán kívül rekedt, ha annyira magára marad t 
a tudományban: hogyan találhatott volna hozzá a tömeghez, a nép, a nemzet lel-
kéhez? Mert, bár írásai - vérbeli pedagógus és publicista tollából származván -
szinte kivétel nélkül népszerűsítők, igényesebbek annál, hogysem közvetítés nél-
kül betölthették volna rendeltetésüket: gazdagíthatták volna a nemzet tuda tá t az 
önnön művészete által gyarapíthatóval. S e közvetítés ismét a tudomány föladata 
lett volna. De végezhette-e hát tal Fülepnek? Persze, hogy nem! Eleve nem is ve-
hette magára, érzékenyen megkárosítva ezzel is esztétikai kultúránkat. 

Módszeres ismeretterjesztés híján Fülep taní tásának sorsa a vak véletlenre ma-
radt. Ez hozott össze vele engem is mintha csak azért, hogy — ugyancsak véletle-
nül - szerepét velem megossza. Mert ha történetesen egészen idegen lettem volna 
tőle, magam se kötök ki Fülep tanítása mellett s nem szegődöm szolgálatába, nem 
válok mindenesévé; magyarázójává, útja egyengetőjévé, védelmezőjévé... 

Egyáltalán meg se látom Fülepben a nagyot, ha nem ismervén úgy-ahogy a tu-
domány történetét, sejtelmem sincs arról, hogy Winckelmanntól Dvoíákig ki mit 
művelt benne. Jellemző művészettörténelmünk máig is tar tó tájékozatlanságára 
(mert nem csak önnön elméletétől idegen, történeti tudata sincsen), hogy az 1960-
as évek közepétől errefelé Fülepról írottakban - egyetlen félszeg utaláson kívül -
nyoma sincs műve egyetemes tudománytörténeti mél ta tásának - hacsak némi 
arroganciával a magam szerény cikkét ide nem sorolom. Mert hisz én, bármily 
közel kerültem is valaha a szakmához, csak nem lettem azzá, s így ma sem vagyok 
művészettörténész! írásom elején elmondtam, mi áron honosodhattam volna meg 
e tudományban; föl kellett volna hagynom a filozófiával, vagyis éppen azzal, ami 
nélkül ismét nem ismerhettem volna fel Fülep tudományteremtő zsenijét. — Fülep 
Lajos szintúgy, mint serdülőkorától fogva hajlott koráig kedvelt gondolkodója, a 
filológiát filozófiával beoltó Nietzsche: a szellem magasáról jövet vetette meg lábát 
művészettörténeti empíriánkban és emelte filozófiájával anyagi és formai, azaz 
tárgyi és módszerbeli feltételeivel, nemkülönben rendeltetésével tisztába jött tu-
dományos diszciplína rangjára. 

Leglényegét tekintve Fülep-propagandámat is az előbb futólag ér intet t két 
szempont határozta meg. Ugyanazon históriai és filozófiai, ill. tudományelméleti 
belátásokat alkalmaztam a mások meggyőzésére, amelyekkel Fülepet a magam 
számára felfedeznem sikerült. És milyen eredménnyel? - Valameddig számon 
tar tot tam azokat, akikkel Fülepet behatóbban megismertettem, aztán felhagytam 
vele. Ha most hirtelen számot kellene mondanom, a harminc-negyven névről tu-
dott mellett legalább ugyanannyi nevefelejtett emberről állí thatnám, hogy Fülepet 
nem csupán emlékezetükben szerzőként, ilyen-olyan gondolkodóként, hanem 
egész valójukat átható élményképpen hordozzák magukban, s terjesztik, adják 
tovább maguk is ellenállhatatlanul azt, amit belőle merítettek: az ismeretieken, 
elméletieken kívül, szinte valamennyi írásából, bizonyos közösség, nép, nemzet 
felé fordult magatar tásra késztető etikumot. És ez az, ami a számra keveset sok-
szorosára emeli! - Kevés az olyan e századbeli tudósunk, akinek tollát, miként a 
Fülepét, ama „nép-teremtő" szándék vezette volna, amely Jósika Miklóst ilyenekre 
fakasztotta: „Teremtenünk kell, 's teremthetünk egy jobb ivadékot, csak akarjunk; 
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népet kell teremteni, lélekben, hol az csak testileg létez; a' honnak hazafit kell 
adni, hol csak lakosai vágynák; embert a társaságnak..."13 

Agitációmról még valamit ide. Fülep tanítása elfogadtatásához ismereti eszkö-
zökön kívül egyéb is kellett: őt magá t kellett önnön tanítása útjából mintegy félre-
állítani. Azt a Fülepet nevezetesen, aki hangjával, fölényes fölléptével, kíméletlen 
bírálatával szinte provokálja az írásaival szembeni tartózkodást, ellenállást -
megértésük után is. El kellett tünte tn i az írót, s a mű mögül előszólítani az egész 
embert - a népe sorsával aggódón összeforrtat, a népe lelkét, nyelvét, kul túráját 
tiprókat kíméletlen ostorozó embert , hogy legyen akinek az olvasó az írás kemény-
ségét, gorombaságát megbocsássa. 

Ideérkezve eszembe jut, hogy t án nem ártott volna az ügy érdekében egyszer-
másszor szószólójával is valami hasonlót művelni. Hisz hangommal, szenvedé-
lyemmel, hevességemmel némelyekben magam is ellenkezést támaszthat tam. 
Elfogultságot hallhattak, érezhettek ki belőle, különösen a barátságunkról is tu-
dók. S ezért ahelyett, hogy Fülepet olvasták, tanulmányozták volna, megbizonyo-
sodva egyúttal a tőlem hallottak igazáról is, nem sokat törődtek vele. S ez nem 
puszta föltevés! Konkrét példám van rá. 

Másfél-két éve lehet, hogy a Mérnöki Továbbképző Intézetben előadásokat tar-
tottak a művészettörténelem jeleseiről: külön-külön Winckelmannról, Rieglról, 
Wölfflinról, Dvorákról s másokról. Az előadók közt olyanok is szerepeltek, akiknek 
1950 tá ján én bizonygattam, hogy az ismeretlen Fülep Lajosban kit is bírunk tu-
lajdonképpen. Az előadások felől, elhangzásuk után , ezek egyike tudósított, ami-
kor is megkérdeztem tőle, hogy Fülepet besorolták-e a nagyságok közé, s hogy 
ismertette-e őt is valamelyikük? Erre tagadó választ kaptam. És indoklásul halla-
nom kellett nyomban azt is, hogy Fülep nem az, akinek elfogultságomban tartom; 
hogy barátságunknál fogva túlbecsülöm őt, ami nagyon természetes, de másoktól 
ugyanazt nem követelhetem meg, s hogy nem is róhatom fel senkinek a Fülep 
mellőzését... Az érvelés logikus volt. Nem is vetettem semmit logikája, formája 
ellen. Csupán tar ta lma ellen, - tanulmányi beszámolómmal, az EKE-beli fölolva-
sással, levelezésünkkel dokumentálva, hogy Fülep zsenijét jóval azelőtt fölismer-
tem, hogysem barátokká válhattunk volna... 

Az eset napokig foglalkoztatott. Bántott. Lelkiismeretbe hasított . . . Lehet, hogy 
így-úgy másut t is ártot tam Fülepnek? Nem tudom. Három évtized nagy idő, s a jó 
szándék nem mindig jónak szülője. Sokféle kár is származhat belőle. Ebben az 
esetben is több a baj, mint amennyi az elmondottakból kiviláglik. Minden bizony-
nyal megtalálható benne annak oka is, hogy az 1950 körül Fülepnek látszólag 
megnyert fiatalok miért nem vállalták maguk is a mellette való agitációt, holott 
akár intézményesen is megtehették volna annak a műegyetemnek oktatóiként — 
ugyanazon tanszék gárdájaként, aká r professzorostól, amelyre, h a Itália fogva 
nem tar t ja , Fülep kerül még a tízes évek elején... Ez se csupán föltételezés, kép-
zelódés. Tudok róla, hogy egyikük — ma már docens1'1 - ha szűk körben is, és saj-
nálatos késedelemmel, a „Magyar művészet"-et olvastatja hallgatóival. Úgy lát-
szik, nem sokat törődik azzal, hogy társai esetleg őt is elfogultsággal vádolják. Sőt 
még csak őt igazán, aki végtére is nem dilettáns, és akiről bizonyára tudják, hogy 
mostani tudományától távol, kezdő pécsi bölcsész korában Fülep hallgatója volt... 

„Vétkem" fölött tűnődve, lelkiismeret-vizsgálat közben, bűntársaimról is elgon-
dolkodom, azokról, akik 1964 óta Fülepról írtak... Az elfogultság, a részrehajlás a 
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nem közvetlen közeléből jövő megszólaltakra is ráolvasható. í rásaik, kvalitásuktól 
függetlenül, már csak azzal is kétséget támasztanak célba érésük felől, hogy mél-
ta t ják Fülepet... De lehet-e más a sorsuk, egyelőre legalábbis, min t annak írásaié, 
akiről vallanak? 

XV. 

Az érzelmieken s az előző fejezetben ismertetett agitációs szolgálaton kívül bará t -
ságunknak egyes-egyedül a Fülep munkásságát kísérő érdeklődésemmel adóztam. 
Hogy mit jelenthetett ez számára, csak ő mondhatná meg. Önmagában tekintve 
úgy lehet, semmit; s ha mégis valamit, úgy azt is inkább csak annálfogva, hogy 
nemigen akadt fül az ó hangjára s lélek sem, amelyben visszhangozzék... 

Érzékenyen reagáltam óvatlanul elárult gondolataira, terveire (készülő dolgai-
ról ri tkán beszélt), s főképp rezonanciára alig talál t írásaira. 

Mi sem jellemzőbb arra, hogy Fülep megnyilatkozásait illetően tudományunk 
'45 után is mennyire akusztika híján volt, mint az, hogy még a vitaindítás szándé-
kával 1956. júniusában közzétett rádiónyilatkozatára se reagált a művészet 
egyetlen teoretikusa, vagy történésze sem. Gyakorlati vonatkozásainál fogva 
ugyan művészeinket és művészetpolitikusainkat is diszkusszióra invitálta, ám 
őket is hasztalan. — Noha a székfoglaló fogadtatására emlékezve különösebb ha-
tásra nem számítottam, a nyilatkozatot követő némaság, mozdulatlanság erősen 
bántott. Utóvégre nem valamely szaktudomány bármilyen jelentős, de mégis csak 
belső ügyéről volt benne szó, hanem közügyről... Ha nincs kész tudományos művé-
szettörténelmünk, hagyján! Módszerében, formájában, elveiben: ideális lehetőség 
gyanánt ott található a Fülep írásaiban. Sőt kicsiben, századnyi időre korlátozot-
tan és vázlatosan ott van már készen is a „Magyar művészet"-ben. Éppen csak 
nagyítani, bővíteni kellene, összegyűjtve hozzá az anyagot, amelyben aztán egé-
szében is testet ölthet. És addig nélkülözhetjük - sokkal inkább mint magát a 
művészetet. Márpedig Fülep nyilatkozata elsősorban ennek elevenjébe vágott, 
méghozzá olyannyira, hogy minden pesszimizmusom ellenére egy ideig szinte 
vártam, hogy nyomában egy országos képzőművészeti konferenciát hívnak össze -
konferenciát, országosat, az 1943-as EKE-konferencián még fölfedezésre szorult 
Fülep Lajos elnökletével... Persze, nemhogy konferencia, de még vita se követte a 
nyilatkozatot. Másfél esztendő alatt pedig aligha változott akkorát művészetünk 
és helyzete, hogy az írás időszerűségét elvesztette volna. (Eredetileg ugyanis a 
„Kossuth"-rádióban kellett volna elhangzania még 1954 novemberében; a Rádió 
azonban, meghirdetése ellenére, törölte műsorából, mert Fülep nem volt haj landó 
megmásítani a benne utólag kifogásolt szavakat, kitételeket.) 

Egyetlenegyet kivéve nem is emlékszem, hogy nyilvánosan bárki hozzászólt 
volna Fülep bármelyik írásához. Borbíró Virgilről tudom,15 hogy 1948-ban az újjá-
építendő Vár-negyed rendeltetéséről írott ragyogó cikkéhez16 helyeslő reflexiókat 
fűzött, — ő is egymaga, ugyancsak közérdekű dologban. - Még privát beszélgetés-
ben se hozakodott elő senki, se szakmabeli, se laikus, Fülep semmilyen publikáci-
ójával. Ha meg magam figyelmeztettem valakit, teszem, újabb Izsó- s Rembrandt-
tanulmányára, rendszerint fitymálást váltottam ki vele, s művészetfilozófiájának 
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oktalan firtatását, követelését. Mintha kizárólag attól függött volna a frissen 
megjelentek becse, értéke. 

Nem találomra említem e tanulmányokat. Iskolapéldái annak , hogyan kell az 
alkotóról és müvéről a lényeget a legegyszerűbben, maradéktalanul elmondani -
úgy, hogy szemünk láttára szülessék meg a lét anyagi s szellemi teljességében 
egyik is, másik is; és mindezt olyan nyelvi és írói készséggel és olyan magyarság-
gal, amelynek ismét haszta lan keresnénk pár já t művészettudományunk egész 
birodalmában. Hogyan lehetet t ilyeneket negligálni! S közben — tudomást se véve 
róluk - Fülep meddőségéről fecsegni; vagy csak kevesellve őket jóakaratúan ugya-
nazt a vélt meddőséget valamilyen ráerőszakolt szokrateszi habitussal kendőzni, 
menteni akarni . Olyanokat olvashatni róla, hogy neki fontosabb lett volna az ob-
jektív műnél az, hogy enmagát művé téve t isztára személyiségével hasson... 

Ha már így tollhegyre kerü l t ismét a szó — mert nem sokkal fennebb már érin-
tettem Fülep hatásának kérdését - hadd tegyek még egy különbséget ha tá s és 
hatás között. Az előbbiekben arról volt szó, hogy művével mit érhetett el Fülep; és 
ebben különítettem el azt, ami sajátosan az övé (amit nem értet tek meg művéből 
vagy megértve képtelenek voltak avagy nem akartak vállalni, továbbmunkálni): a 
szellemtudományos, nem egyszerűen szellem- vagy eszmetörténeti szemléletet -
attól, amit e szemléletből eredően tőle kaptunk: az impresszionizmus lényegi is-
meretét, Cézanne-t, Lechner Ödönt, Izsó Miklóst, Szinyeit, Rippl-Rónait, Derko-
vitsot; a jelentésében számunkra föltárt egész magyar képzőművészetet, amelyet 
Fülepig valójában nem is lá that tunk. Persze, hogy ilyenekkel is hatott és h a t -
másodlagosan! De midőn azt keressük, hogy folytatják-e művét , amikor direkt, 
aktív ha tásá t vizsgáljuk, csakis tudományos koncepciója, teóriája elfogadására, 
továbbvitelére, kibontakoztatására gondolhatunk. S nem a n n a k egyszerű alkal-
mazására, mint a Hamvas-Kemény-féle könyvecskében vagy a Tamás Attiláéban a 
költői világnézetek fejlődéséről. Németh Lajos és Korner Éva igényesebb munkái 
is ebbe a kategóriába tartoznak. 

Az előbbitől most már (mind a két fajtájától) jócskán elüt az, amire a Fülep ha-
tását egyre sűrűbben hangoztatok céloznak azzal, hogy sajátos területén kívül 
mire inspirált, mit mozdított elő. - Az „Új versek" Adyjának fölfedezése u tán , 
Fülep által zsenije felől meggyőzetvén, Hevesi Sándor az övénél is hatásosabb 
recenzióban üdvözli az új poéta jöttét. Kner Imrét Fülep indí t ja el a művészi ti-
pográfia felé. Németh Antal tevékenységét (N. A. maga mesélte) úgy éltette a 
„Magyar művészet", mint Karay Gyula lobogását... Hatott néprajzunk művelői 
egyikére-másikára. Költők val lanak hatásáról - és verseik. Illyés Gyula nemzedé-
ke nyelv- és magyarságmesterének nevezi... Hatás ez, tagadhatatlanul. Ámde 
nem a Fülep revelálta szellemet, eredeti termékeny szemléletet terjesztő, mélyítő, 
tudományos tradícióvá érlelő s olyanul megtartó, perpetuáló! Ez a hatás csakis a 
benne öntudatosult , föllobbant művészettörténelmi gondolat tudatos vállalásában 
s következetes szolgálatában nyilatkozhat meg, aminek eleddig semmi nyoma. -
Harminc évvel ezelőtt valamelyik levelében Fülep Tolnay Károlyt nevezte meg 
egyetlen tanítványául.. .17 Ő hordozná vajon, a tőlünk 19 éves korában elidegene-
dett, ezt az idehaza teljesen kihunyt gondolatot? Kétlem: Dvorák, a „Bécsi iskola" 
inkább a magáénak vallhatná őt. Vagy ha a Fülep hatását koncedáljuk, há t csak 
úgy, miként a Hamvasékra s az itthoni tanítványaiként számon tartottakra gya-
koroltat. Tolnay se teoretikusa a művészettörténelemnek...18 
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Apróság, de mivel a fentieket érintik, idemásolom naplómból az 1968. február 
14-én följegyzetteket: „Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen (Leipzig, 
Kröner, é. п.) - érdekes, sokhelyütt Fülepre emlékeztető utószóval. Burckhardt és 
Fülep! Ezt is meg kell nézni és írni egyszer... Riegl bolygatta meg újra Fülep-
problémámat „Grammatik"-jávai. A könyvet három hét óta magammal hurcolom, 
de nem olvasom, tallózgatok benne. Sürgősen végeznem kellene pedig vele, hogy 
odaadhassam Fülepnek. Jellemző elmélettől elrugaszkodott környezetére, hogy 
senki se hívta fel figyelmét rá, jóllehet másfél esztendeje, hogy megjelent." -
Megjegyzendő: a keletkezése után hetven évre publikált mű („Historische 
Grammatik der bildenden Künste", Graz/Köln, 1966) századunk legjelentősebb, 
és bennünket épp Fülep révén igen közelről érdeklő művészettörténelmi kiad-
ványai közül való. 

XVI. 

A fogságban azután elgondoltak mellé, hogy addigi fóproblémámnak há ta t fordí-
tottam, idővel mégis belekerült egy Fülepről írandó könyv is valamikor későre 
tervezett programomba. Fülep írásai ezért is foglalkoztattak. Természetesen nem 
rend- és módszeres stúdium formájában, amire a kereső munka mellett máig se 
fut ja sem időmből, sem energiámból. Érdekeltek nemkülönben a vele vonatkozás-
ba hozható és a direkt róla szólók is. Az utóbbiak aránylag kevesebb dolgot adtak. 
Későn kezdtek föltünedezni, alig hét-nyolc évvel ezelőtt, és nem kellett kutatni 
utánuk, mint a Fülep száz meg száz felé elbújtatott régebbi írásai után. 

Ebben az igénytelenebb munkában is változatlanul a '45 előtti szempont veze-
tett: Fülepet a modern magyar művészettörténelem s egyúttal a szellemtudomá-
nyos művészettörténelem megteremtőjéül fölfedezni. És vezethetett, sajnos, mert 
azóta se találtatott más, aki ezt föladatául tűzte volna ki, aki Fülep hazai és egye-
temes tudománytörténeti szituszát kijelölni és tudománytörténeti jelentőségét 
megállapítani törekedett volna. 

E szempontnak, ill. föladatnak meghatározásában és ilyenül vállalásában Fülep 
székfoglalója határozottan megerősített. Ameddig ó maga is ki nem mondta, hogy 
nincs magyar művészettörténelem, én többnyire csak kinevettetés árán állíthat-
tam ugyanazt - amit viszont szükségképpen meg kellett tennem, hogy az annak 
vélt helyébe tudományos művészettörténetül a Fülepét odaállíthassam... S miu-
tán az áltudományt tárgyi oldaláról leleplező értekezés elhangzott, könnyebben 
ment annak belát ta tása is - amit viszont Fülep elmulasztott: hogy az eddig jog-
talanul tudományos hitelt élvező hazai művészettörténet-írás formailag, módszer-
tanilag sem az, aminek lennie kellene; hogy nem rendelkezik a tárgya megkívánta 
vizsgálati módszerrel, heurisztikus apparátussal, amelyet ismét a Fülepéből kel-
lene átvennie ahhoz, hogy igazában tudománynak tartassék. 

Nem elmarasztalásképpen állapítottam meg, hogy Fülep ezt elmulasztotta. Ha 
ó értekezésében ezt is ráolvassa művészetünk históriájára, nem hallgathatta vol-
na el azt sem, hogy az általa hiányolt tudomány saját jában immár egy emberöltő 
óta készen áll. Ezt viszont csak nem jelenthette ki ó maga. De amitől a helyzet 
diktálta decencia Fülepet akkor visszatartotta, azt más utóbb megtehette volna. 
Tudjuk, hogy ez akkortáj t nem történt meg. de nem történt meg tizenöt esztendő-



224 

vei később, s azóta sem, amióta számos méltató megemlékezés és a „Magyar mű-
vészet" ú j kiadását követően jó néhány recenzió is megjelent róla -noha nem egy 
méltatója közvetlen környezetéből, tanítványai és tisztelői közül való... Félszáza-
da, hogy a „Magyar művészet" első ízben könyv alakban megjelent, és ennél is 
több, hogy a „Nyugat"-ban először olvashatták, nem abszurdum-e hát ennyi idő 
alat t föl nem ismerni benne az eredeti teremtő gesztust! Meg nem látni, hogy a 
vulgáris pozitivizmust s az esztétikai valamint történeti dogmatizmust fölülmúló 
Fülep Lajos új, kritikai szemlélettel tört be művészettörténelmünkbe ! Hisz az 
övéiről csak nem tételezhető föl, hogy ezt felismervén szándékosan elhallgatták 
volna... Ha viszont mégsem ismerték föl, milyen fogalmuk lehet vajon a jelentését 
és jelentőségét éppen ettől nyert munkásságról? Fülep tudományos munkássága 
felől kérdem ezt, amelyet úgy t a r t össze a művészetnek benne élő ideája, s az eb-
ből fakadó történeti tudomány-eszme, miként világnézete az egész embert és szel-
lemiségét, amely nélkül Fülep korának szánalmas, véletlenek rángatta figurája 
lenne; és amit tet t nem mű, hanem csak ötletek - bár ragyogók! - amorf halmaza. 
Az ő többsíkú szellemi terében a „Magyar művészet" s a „Művészet és világnézet" 
a székfoglalójában említett amaz egregyi templomocska, amely: „átformál, felemel, 
s magával együtt remekművé tesz egy egész vidéket..."19 - Ennek meglátásához, 
persze, már nem elég csupán az adatfürkészésbe beletompult szem, valamelyes 
teoretikus képzettség is kell hozzá! — A sokoldalúság szembeötlő, egyetlen odapil-
lantásra megmutatkozik. Valahány, akár fölületes ismerője is Fülepnek, az mind 
ámuldozik rajta: polihisztor voltán, „páratlan enciklopédikus műveltségén", sok-
ágú ténykedésén. És méltán, hisz csupán a művészetnek is egyszerre kritikusa, 
történésze s filozófusa is. Csak h á t a sokféleség ugyanakkor némileg el is takar ja 
igazi arcát a kései csodálok elől. Innen az a sok elmosott, kusza vagy éppen torz 
képe munkássága színe-javának is, amilyen például az egyik jeles tanítványa által 
készített és ilyenül prezentált: 

„Ő teremtette meg a világnézeti alapon rendszerezett magyar művészettörténet-
tudományt..."20 - Nem csodálkoznék, ha kiderülne, hogy tőle származik „Művé-
szeti lexikonunk" Fülep-cikke is, amelyben a „Magyar művészet" tar talmául éppen 
az neveztetik meg, aminek a kimaradására az előszóban a szerző maga külön 
fölhívja a figyelmet. íme, mi kerül t bele lexikonunkba - és jottányival se több! -
erről a legalább figyelemből többet érdemlő könyvecskéről, 1966-ban, pontosan 
ötven évvel megírása után: „Fő műve, a „Magyar művészet" a világnézeti és művé-
szeti fejlődés kölcsönhatásainak vizsgálatával foglalkozik"!21 - Ez így még a „Mű-
vészet és v i lágnézet i re sem áll, pedig az, ha nem is éppenséggel ezzel, de valami 
hasonlóval foglalkozik... 

A Fülep körül kelőben lévő irodalomban az ember lépten-nyomon ilyenekbe 
botlik. Ugyanolyan hálát lan dolog ilyenek közt botorkálni, mint az őt sűrűn körül-
vevő naiv, megalapozatlan, elhamarkodott, felelőtlen íratlan nézetek tömkelegé-
ben. Ma sem számíthat senkire az, aki Fülephez u ta t keres. Társtalanul kell dol-
goznia akárcsak most harminc-negyven esztendeje. Helyzete legfeljebb annyival 
jobb, hogy rendelkezésére áll immár az induláshoz a Komárik-féle bibliográfia22 s 
az 197 l-es Fülep-kötet, meg hogy reménykedhet a Fülep összegyűjtött írásainak 
egy-két éven belüli kiadásában is. A Fülep megismerésének szerény, de más híján 
nélkülözhetetlen eszközei továbbá: Zádor Anna tudománytörténeti vázlata és Udo 
Kul termann könyve, a „Geschichte der Kunstgeschichte". Mert, ha nem tudjuk -
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ismételgetem - hogy idehaza s a nagyvilágban mit műveltek kívüle, ugyan mihez 
viszonyítva állapíthatnánk meg, hogy б maga mi nevezeteset művelt? Milyen jó 
szolgálatot tehettek volna ezek nekem is annak idején! Sokkal hamarább érkez-
tem volna el Fülephez, mint Winckelmanntól Dvofákig szerzóról-szerzóre követve 
a modern művészettörténelmi gondolat útját . Ámbár csöppet sem ártott meg köz-
vetlenül a tudomány jeleseivel foglalkozni. 

Tudománytörténeti áttekintésen kívül meglehetős filozófiai jártasság is kell 
még ahhoz, hogy valaki megközelíthesse és érdeme szerint becsülni tudja Fülepet. 
A művészettörténelem alkotó tudósai valamennyien filozofikus elmék is voltak. 
Nem merő véletlen tehát , hogy a mi kul túránkat is a filozófus Fülep Lajos gazda-
gította e tudománnyal. Mert hiszen filozófus volt 6, annak ellenére, hogy űjat, 
eredeti nagyot szaktudományban alkotott! A „Magyar művészet"-ben olvasható: 
„Inkább vállalom nyíltan és tudatosan, így legalább megvizsgálhatom, ha már el 
nem kerülhetem, a metafizikát, semhogy óvatlanul lopakózzék be ... És köntörfa-
lazás nélkül megvallom, hogy történeti vizsgálataimat, amint alább következnek, 
művészettörténet-filozófiai gondolatok irányítják, sőt ott áll mögöttük az, ami 
nélkül a gondolatok ötletekké forgácsolódnának, amivel viszont ideává általáno-
sulnak: a kialakult világnézet."23 - Alig van írása a nem tisztára filozófiai ihleté-
sűek között is, amelyről ugyanezt el ne mondhatta volna. Mindben ott valamilyen 
regulativ mozzanat képében a jelentést és értéket kölcsönző, hitelesítő — a közna-
pit, az empirikusát az idealitás szférájába emelő filozófia: a tudatosan vállalt és 
fogalmi rendszerré kimunkált, kialakított világnézet. És ott a filozófia mindenes-
től kiváltképp az annyi évtizede főművéül emlegetett művészetfilozófiájában. Az 
se valamilyen szakdiszciplína csupán. Csak úgy az, miként Spinoza „Ethica"-ja, 
benne az alkotója egész magatar tásá t meghatározó szellemiségével, világnézetté 
kristályosult integrális létélményével. 

XVII. 

Művészetfilozófiájára terelve az emlékezést, nem szeretném azt a hízelgő látszatot 
kelteni, hogy ismerem Fülep titokzatossággal körülvett főművét. Az iménti általá-
nosságon kívül, amire 1944 március 18-i leveléből24 is következtethettem, alig 
tudtam meg felőle valamit. És bizonyosat éppenséggel csak annyit, s ezt is csak 
közvetve, hogy létezik, hogy megvan; hogy kész és nem egyszerűen készülőben 
lévő valami, amiről Fülep röviddel halála előtt is komolyan azt ál l í thatta volna, 
hogy legalább öt-tíz esztendeig még dolgoznia kellene raj ta . De ezt nem csupán a 
Babitshoz írt leveleinek minapi publikálása óta - kezdettől fogva, jóllehet legelső 
levelében így ír művészetfilozófiájáról: „Ezt rég csinálom, jóformán van is belőle, 
részeit elő is adtam ... a pécsi egyetemen, de még van ra j ta jócskán csinálni való 
is."25 Annak főművéről nevezetesen, aki 1916-ban, „Magyar művészet iében, oly 
világnézeti tudatosságról tesz tanúságot, mint ó, s akinek létében élet és munka 
annyira egyet jelentettek - annak főművéről 1943-ban az ilyesmit szó szerint 
venni nem lehetett. Az a „csinálni való" legfeljebb az újabb tudományos eredmé-
nyek figyelembevételével végzett folyamatos részletmunkában, formálgatásban, 
simítgatásban állhatott. S ilyenül aztán tényleg eltarthatott volna ítéletnapig! Am 
éppen ehhez a műnek egészében is készen kellett lennie. Fülep korán jelentkezett 
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szellemi igényessége, alkotókészsége és bámulatos felkészültsége, önmaga s nem-
zete iránti felelősségérzete, a munkának benne lakozó etikuma, s az alkotó szel-
lemi tevékenységre ellenállhatatlanul késztető annyi más kvalitása - szükség-
képpen kizárják, hogy világnézete objektiválásával, művé tételével oly hosszú 
életen át se készült volna el; nem szólva arról, hogy alig 25 esztendősen már meg-
kísérli filozófiává átlényegíteni művészetcentrikus világnézetét. 

A Croce bírálataképp 1910-ban írott tanulmányában kétségkívül egy eredeti 
művészetbölcseleti rendszer sokat ígérő vázlatát bírjuk. De alighogy benne önálló 
gondolkodóként megmutatkozik, el is tűnik nyomban, s filozófusul tulajdonképp 
csak két évtized múlva látjuk viszont. 1910 és 30 között a filozófus Fülepról vajmi 
keveset tudunk. Eló-elóbukkan kritikai írásai mögül, jórészt neki köszönhetjük a 
„Magyar művészetet", s a „Művészet és vi lágnézetiben ismét inkább övé a szó! 
Önálló koncepcióval azonban csak 1929-ben lép ú j ra elibénk. De nem nyomtatot-
tal, 

1910-es ígéretét beváltó művészetfilozófiájának csupán hírét vesszük. Föltehe-
tóleg legelőször Babitshoz intézett leveleiben szól felőle. Nagyigényű munka. 
Szakmai nyilvánosságnak szánta s ezért - meg t án a „Magyar művészet" sorsától 
is megóvandó - németül és külföldön tervezi kiadni. (A „Magyar művészet" elősza-
vában a magyar szóra még olyannyira rátartó Fülep Lajos főműve - német nyelven! 
Tudományos éle tünk elkeserítő tünete. . . ) Művének egyidejű népszerű rövidített 
magyar kiadására is gondol. Ezért 1930/31-ben á t í r ja s fölajánlja fejezetenkénti 
közlésre a „Nyugat"-nak, azaz Babitsnak. - Tudjuk, hogy művészetfilozófiájának 
egyik változata se látott napvilágot. Ennek oka viszont ismeretlen. Csak sejteni 
lehet egyik ugyancsak Babitsnak szóló leveléből. Ilyenek állnak 1931. november 
13-i soraiban: „Szorongva látom a „Nyugat" terjedelmének megszűkítését... Most a 
németül való publikálás is nagyon megnehezedett."26 

Fülep e művéről a most harminc éve nekem írottakból s nem a hivatkozott, 
mostanság közzétett levelekből szereztem tudomást. S azóta egyet-mást élőszóból 
is megtudtam felőle. De soha olyasmit, hogy ne lenne készen, inkább az ellenke-
zőjét, miként például 1958-ban is, könyveinek átvételekor. — Elmeséltem, hogy 
annak idején megbízott könyvtára egy részének értékesítésével. Akkor került 
vissza hozzám Böhm Károly nagy műve is, amelyet évekkel azelőtt kötetenként 
gyűjtöttem össze neki, miután kíváncsivá tettem rá annak megemlítésével, hogy 
írásaiban valamikor Böhm hatásá t véltem fölfedezni. A hat kötetet előhozva eze-
ket mondotta - igyekszem szó szerint idézni: „Ez, lá t ja , filozófus! Nem olvastam el, 
csat átlapoztam. Ha korábban kerül a kezembe, ta lán jobban megnézem. Ámbár 
ifjúkoromban az j á r t a a filozófiában, hogy: Hungarica non leguntur. . . Tudja, én 
fiatalon kikotlottam valamit, s azt megcsináltam művészetfilozófiámban, amelyen 
már nem változtatok..." Megjegyeztem volt, amit mondott, mert tüstént nem lel-
vén, találgatnom kellett, mi is az összefüggés utolsó mondata s az előbbiek között 
- s azért citálhatom most annak megerősítésére, hogy Fülep legkésőbb 1958-ig 
megtalálta már főműve változtatást mégoly becses ú j mozzanat, fölfedezés kedvé-
ért sem tűrő végleges formáját. 

Citálhatnék még erre nézve ilyeneket. Szaporázhatnám az érvelést amellett, 
hogy a Fülep életében föltehetóleg senki se látta m ű elkészült; és találgathatnám, 
mi oka lehetett szerzőjének arra, hogy az első abbamaradt kísérletet követően ne 
tegyen semmit publikálására se '45 előtt, se azután, mert erős a gyanúm, hogy a 
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különös mű rejtélye még sokáig megoldatlan marad. Mégsem érvelek tovább, és 
találgatásba se bocsátkozom. A fontolgatás helyett inkább az érzelem út ján köze-
ledő emlékezésnek engedek... A Fülep halálhíre vételének élménye éled most újra 
bennem - hatásában rokona annak, amely a „Magyar művészet" fölfedezése órájá-
ban előbb leterített, majd meg fölemelt. Rokona, de így is, amúgy is sokszorosa 
amannak. Roppant megrázott, lesújtott, mert a sikeres műtét felőli értesülés alig 
két órával előtte m á r teljesen fölszabadított volt a csaknem tíznapos rettegés alól. 
De aztán lassan fölsegített. A benne fölülkerekedett reménység: annak gondolata, 
hogy Fülep személyes létének megszűntével, önnön útjából való félreálltával, 
elérkezett végre művében való fölfedezésének ideje - egy eladdig sose tapasztalt 
érzés magasára emelt, ahonnan már-már látni véltem művészetfilozófiája bevo-
nulását szellemi életünkbe. Valójában csak ezen a szomorú napon kezdett igazán 
jelentőssé válni számomra is Fülep művészetfilozófiája. A megpróbáltatásban ez 
volt egyetlen vigaszom. Mintegy kezemben éreztem már az addig megfoghatatla-
nul, hírból-mondásból birtokolt írást; és mindegyre fölidéztem magamban Fülep 
ama tanácsát (1964 decemberében ajánlotta volt, amikor egyszer fölkerestem róla 
készített méltatásommal), hogy ne vesződjem régi dolgaival, várjam meg művé-
szetfilozófiáját s arról írjak majd, mert arról aztán lesz mit írni,és érdemesebb is 
lesz... 

A halálát követő harmadik napon kézbe is vehettem végre az áhítva-áhított 
művet, olyanul azonban, hogy menten oda lett tőle minden vigaszom. Kézirati 
hagyatékát átnézve három nagyobb írása közül a nemzeti művészetről és a Remb-
randtról szólót egyáltalán nem találtam; és művészetfilozófiáját nemhogy nyomta-
tásra készen nem, de még valamennyire együtt sem - mintha valami idegen, kö-
zömbös kéz szórta volna széjjel. Hiányosan, fejezetekre ziláltan hevert szanaszét 
az íróasztalon és mellette egy fiókos bútordarab lapján, ceruzával írott lapokban... 
És egyetlen ilyen példányban, holott idegen nyelvű példányának vagy annek bár-
milyen nyomának is lennie kellett volna! Abban a szekrényben pedig, amelyet 
hagyatékának őrzője, a kész írásokat sejtve benne, a keresés végén előttem felnyi-
tott, csak gondosan egymásra rakott rengeteg szűz írópapírra leltem... És ugya-
núgy jártam három hónapra rá újra átvizsgálva a kéziratokat. Ezeket közben 
mások is látták, és bizonygatták, hogy a kész művet hasztalan keresem. De nekik 
se hittem, miként sajá t szememnek sem. Ezért kutat tam át ismét, most már gon-
dosabban, a hagyatékot. Eredménytelenül, persze. 1971. j anuár 11-én éjféltájt úgy 
távoztam a Széher úti lakásból, szinte menekülve, mint a Kórbonctani Intézet 
alagsorából a halotti maszk elkészülte után.. . Csakhogy a Széher úton nem Fülep 
holtteste maradt mögöttem, fehér lepedőbe takartan, hanem csonka, szétzilált 
művészetfilozófiája lapjain mintegy szellemének teteme... 

Erről írta volt 1944 március 18-án: „Az egyetlen, amivel azonosítom magam, 
magamhoz méltónak tartom, a még kiadatlan művészetfilozófiám"?27 Ez lett volna 
az a kézirat, amelyet egyebekkel együtt életénél is többre tartott valaha? „Lehet, 
hogy mindenem itt pusztul, magam is, s ami nekem ennél fontosabb, a kézirataim, 
a jegyzeteim"28 - olvasom 1944. október 31-i levelében... Ha ez volt az, akkor hát 
negyven álló esztendeig ámította, csalta a világot és becsapatta másokkal is (1964-
ben az ó tudtával ír tam le, hogy művészetfilozófiája elkészült!) - ami viszont még 
kevésbé hihető el róla, mint az, hogy főművéül egy ilyen torzót hagyott volna maga 
után. Fülep ethosza és filozófiai alkata kizárja mind ezt, mind amazt. 
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De megnyugodnék, ha ugyanazt elmondhatnám róla, amit ó Gauguinről 1908-
ban, „Új művészi stílus"-ában! Nem kellene keresnem főművét és életművét sem 
abban, amit fragmentumként tőle bírunk. Ideírom a Gauguinről mondottakat: 
„Ennek a szomorú, büszke embernek egész életében benne van a tudat, hogy kez-
dő fog maradni mindvégig, töredék ember, torzó, mert amire vállalkozott, egy 
ember munkája nem lehet." ,..29 Fülepre ennek pontosan az ellenkezője áll! Ez az 
idézet is olyan írásából való, amely őt 23 évesen mindenestől művészettörténelem-
re s művészetfilozófiára termettnek mutatja. És nem a filozófus hangján szólal-e 
meg már előbb is „Stirner"á0-jében? Mindössze 21 esztendős, de filozófus a talpán, 
s meg is marad mindvégig annak, bármivel foglalkozzék is hosszú élete során. 
Laptudósító, színikritikus, krit ikusa az irodalomnak és a képzőművészetnek, mu-
zeológus, középiskolai nyelvtanár, olasz irodalomtörténész — jobbára egyszerre 
többféle is, de a filozófiától s ama sajátos területtől, amelyen filozófusként magára 
talált , tapodtatnyira se távolodott el. Hogy is tehette volna? Ha valaki, ó igazán 
elmondhatta Böhm Károllyal: „Nekem a filozófia nem tan, legkevésbé kenyérkere-
setem, nekem a filozófia élet, egész lelkemet átható enthusiasmus, olyan elem, 
mely nélkül élni nem tudnék"31... Ami pedig a művészethez való viszonyát illeti -
mielőtt őt magát megszólaltatnám — hadd idézzem erre a művészettörténelem 
atyjának, Winckelmannak egy vallomását: „Die Liebe zur Kunst ist von Jugend 
auf meine grösste Neigung gewesen, und ohnerachtet mich... Umstände in ein 
ganz entfernstes Gleis geführt ha t t en , so meldete sich dennoch allezeit mein 
innerer Beruf"32 - a művészetet ifjúkorom óta mindennél jobban szeretem, s ám-
bár körülményeim tőle olykor eltávolítottak, hivatásom midig visszatérített hozzá. 
És mi volt e hivatás? „Meine Absicht ist einen Versuch eines Lehrgebäudes zu 
liefern"33 - szándékozom egy tanrendszert megalkotni... És most következzék két 
idézet Füleptól. Babitsnak írja 1929. november 5-én: „Városról azért jöttem ide kis 
faluba, hogy még több nyugalmam s időm legyen nagyobb méretű tudományos 
munkáim folytatásához és befejezéséhez. Különösen a művészet-filozófiámmal 
reméltem itt mielőbb elkészülni."34 — A másik idézet meg 1944 november 18-i 
nekem küldött leveléből való: „Az életemmel már nem törődöm, bár nem tudom, 
élt-e valaha, aki így tudott gyönyörködni a szépben. De még nagyon sok van, amit 
el kellene mondanom. Most különösen az az érzésem hogy, bár mindig, kezdettől, 
világosan láttam a történeti konstellációt, most kellő élességgel tudnám beleiktat-
ni ezt a jelent a teljes történeti perspektívába. Azt hiszem, látom a végső motívu-
mokat..."35 

Nos, amit ó így akar t , remélt, hi t t , látott, azt ne tudta volna 1929 avagy akár 
csak 1944 óta is megalkotni; ó, a gondolkodásnak s az írásnak is szüntelen mun-
kálkodó mestere? — kérdem ismételten, nem tudom, hányadszor, amaz 1971 janu-
ár 11 óta, s attól fogva különösen, hogy a Babitsnak írottakat is olvashattam. 

A nyugtalanító kérdést azzal próbálgatom távol tar tani magamtól, hogy előbb-
utóbb csak hozzáférhetővé teszik a Fülep-féle irathagyatékot. De nem mintha a 
kész művészetfilozófiát sejteném benne; hanem mer t úgy hírlik, hogy Fülep leve-
lezése is az Akadémiához került, amelyből tán kiolvasható az elsikkadt mű sorsa. 

A műér t magáért meg addig is, míg bár töredékeiben s remélhetőleg tanulmá-
nyozás céljából ú j ra kézbe vehetem, egyelőre Fülep egyéb dolgaiban keresek kár-
pótlást. Halála óta csaknem minden írását elolvastam, újra és újra megerősödve 
abban, hogy ó művészetfilozófiája nélkül is ugyanaz, akinek három évtizeddel 
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ezelőtt fölfedeztem; s hogy érdemes ezután is mindent elkövetnem azért, hogy 
szellemi életünkbe ilyenül integráltassék, meg hogy koncepciója egyetemes tudo-
mánytörténeti jelentőségét is elismerjék. 

E törekvés érdemét esetleges eredményétől függetlenül gondolom. A művészet-
történészeink felszabadulási ünnepi ülésén elhangzottak ismeretében (1. a „Művé-
szettörténeti Értesítő" 1970/2. számában) ilyesmivel egyelőre nem áltatom magam. 
Ha tudományunk, a referátum és a hozzászólások tanúsította elmélet-ínségében, 
az utóbbi huszonöt esztendő alat t a még élő Fülepet mellőzni volt képes, idegen 
kézből még kevésbé fogadná el tanítását . Addig legalábbis, ameddig benne a Gere-
vichet „mesterségbeli mesterük" gyanánt tisztelettel emlegetók s az ugyanazon 
kiadványban Fülep Lajost becsmérelni nem átallok uralkodnak... 

Olykor a tudomány malmai is lassan őrölnek. Fülep örök aktualitású írásai 
állják az időt. Aminek ma mesterségesen gátat vetnek, majd szétárad egyszer ter-
mékenyítőn sivatag művészettörténelmünkben. 

XVIII. 

Közreadván a Fülepéi mellett másolatban megőrzött leveleimet, ugyanazon szé-
gyenkezéssel vegyes elfogódottsággal teszem, amellyel őket valamikor egyenként 
megírtam. íráshibáik, magyartalanságuk s minden egyéb fogyatékosságuk éppúgy 
bánt ma is, mint annak idején. Nem is publikálnám őket, ha kötelesség nem szorí-
tana rá. 

így, amint vannak, híven tükrözik a Fülep dolgaival szembeni ma is érzett , ma 
is tudott ügyefogyottságomat. Altalános és szakmai műveltség hiánya akadályoz a 
probléma adekvát kezelésében. Bizonyos, hogy még mindig kelleténél kevesebbet 
látok Fülepben, s hogy azt sem vagyok képes hozzá méltón megmutatni, demonst-
rálni. Tulajdonképp máig is az intuíciónál tartok. Amit Fülepben mintegy ösztönö-
sen megragadtam, nem tudtam kifejteni, másokkal megértetni. „Alföld"-beli cik-
kemben sem jutot tam el a meggyőzésig: nem sikerült egyetemes, objektív érvényre 
emelnem meggyőződésemet. E tekintetben ettől az írástól se várok semmit. Igaz, 
nem is ez a célja, ámbár most, a végén érzem, hogy a levelezés kiadását motivá-
landó nem ártott volna szétszórt vallomások helyett egy külön fejezetet szentel-
nem Fülep teóriájának. '6 

Az ilyen elvi jelentőség híján való levelek ti. életrajzi érdekességre is csak írójuk 
révén tar tha tnak számot - de ha az írót és azt, amitől ó is nevezetes nem ismer-
jük! Cézanne-nekrológjában kérdezi Fülep: „Ma is még, hány ember van tisztában 
annak az eseménynek a jelentőségével, hogy egy Cézanne nevű művész élt és 
meghalt?"''7 Hát nem ugyanezt kérdezhetjük felőle is? ... Sok víznek kell még le-
folynia a Dunán addig, amíg ó annyira ismertté lesz, s az, amit művelt, annyira 
fontossá, hogy attól e levelek is jelentősekké váljanak. 

Nekem, sajnos, sok közöm akkor sem lesz levelezésünk jelentőségéhez. Legfel-
jebb pikantériájában lesz részem. És pikantériája - ami különben egész viszo-
nyunknak is furcsasága, fonáksága, és egyúttal művészettörténelmünk szégyene -
,hogy tudatlan kezdő létemre, a teória iránti vaksággal megvert szaktudomány 
helyett, nekem adatott meg felismernem Fülep tudományteremtő zsenijét. Vajha 
ez a felismerés újratámadna, de olyasvalakiben, aki aztán el is végezné vele azt, 
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amitől életsorom eleddig engem visszatartott; akinek a munkásságában ügy bír-
hatnánk majdan Fülepet - nemzetnek szóló ajándék gyanánt - miképp az б írá-
saiban Lechnert, Izsót, Szinyeit: a jelentésében feltárt egész magyar képzőművé-
szetet, s a tudományos magyar művészettörténelmet... 

Karay Gyula emlékének és neki, az eljövendő avatott Fülep-kutatónak ajánlom 
ezt az igénytelen í rás t és az itt következő leveleket.'®8 

Kettőnk levelezésén kívül feleségem két levélfogalmazványa s a neki szóló 
Fülep-írta levelek és lapok is belekerültek ebbe a gyűjteménybe; és belekerült 
Soltész János egyetlen levelezőlapja is. Kimaradt viszont belőle Fülep néhány 
találkozásra hívó lapja és távirata, meg két-három saját levelem. Az utóbbiakat 
nem másoltam volt le magamnak, azért nem közölhetem őket. Publikálatlan nem 
maradt tehát semmilyen e levelezésbe vágó dolog a birtokomban. Ha majd egyszer 
elérkezik az ilyenek iránti érdeklődés ideje, fölöslegesen ne kutassanak há t utá-
nuk! 

A levelekhez csak néhol fűztem egy-egy külön megjegyzést. Megértésükhöz elég 
amit eléjük ír tam, sok is talán. Tanulmányi beszámolómat, teszem, nem kellett 
volna egészében idéznem. Az EKE-konferencia ismertetését is rövidebbre foghat-
tam volna... Rég múl t dolgok, az ilyeneket nem szívesen csonkítja meg az ember, 
ha már egyszer előásta őket. Az emlékek különben is nehezen formálhatók, kezel-
hetők. A friss élménynél jobban ellenállnak az ilyesminek, meg hát valamilyen 
kegyeletféle is t iszteletet parancsol irántuk. 

A múlt felidézésében nem engedtem kénye-kedvére az emlékezést. Lehetőleg 
csak arra ügyeltem, amit a levelek megkívántak. S a levelek szellemében jár tam 
el viszonyunk azon szakát illetően is, amelyben együvé kerülvén megszüntünk 
rendszeresen írni egymásnak. Mindenütt elsősorban a művet és sorsát tar tot tam 
szem előtt. Az ember t alkotóként is kevésbé, jóllehet ó is sokat jelentett számom-
ra. De hát nem életrajzot írtam. Fülep, az ember egyébként tudományosan is csak 
halála óta kezd igazán érdekelni. Az élő rám nézve szinte csak írásai médiumában 
létezett. Ilyenül is meglehetős ösztövéren. Hiszen műve egészét jóformán csak 
eltávozta után ismertem meg. Azóta, hogy itt hagyott, írásai mindennapos olvas-
mányaimmá lettek. Ezek hatására , az eddigi mellett, egy másik, egy teljesebb, 
valószerűbb, hitelesebb Fülep-kép kezd összeállni bennem. Ennek módszeres meg-
alkotásához kellene jól ismernem az embert és életét... Számomra ez már egyre 
elérhetetlenebb. Korábban kellett volna elkezdenem ezt is. A Fülep-monográfia 
megírása másra vár. Én magam annak is örvendenék, ha majd egyszer legalább 
azt elmondhatnám Fülep Lajosról, amit benne, a művészetfilozófuson és művé-
szettörténészen kívül írásai tükrében fölfedeztem. Ámbár ezt a közeljövőben meg-
jelenő művei jórészt maguktól is megtennék. 

Mostanában a „Magyar művészet" s a „Művészet és világnézet" lefordíttatása s 
idegenben kiadatása foglalkoztat. Balázs, Bartók, Häuser, Lukács, Mannheim -
Fülep hajdankori emigrált fegyvertársai kintről találtak vissza hozzánk. Hátha 
Fülep befogadásának is az idegen elismerés a záloga! 

Budapest, 1973. augusztus 12. 
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