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A kötet első - kisebbik - fele ,A szerző életében megjelent írások"-at tartalmazza, 
a második a .Kéziratban fennmaradt írások"-at és a „Töredékek"-et, valamint egy 
„Függelék"-et „plasznyelvű írások"-kal, amelyek azonban egy kivételével Sajó 
Tamás fordításában mind megtalálhatók a kötetben. A kivétel, La memoria nelle 
creazione artistica is csak részben, illetve csak itt kivétel, mert az előadásnak a 
Bolletino della Biblioteca Filosofica 1911. februári számában megjelent 
referátumából a vitarész olvasható egyebütt. Веке László fordításában (Fülep I/II., 
718-728). Hasonlóképpen a Biblioteca Filosofica ülésén előre kiosztott tézisek 
fordítása is megtalálható ugyanott. Egyébként az itt újra lefordított Wilhelm 
Riedisser-esszé is olvasható volt már a Fülep I/I-ben, Веке László fordításában; 
azonban ezt csupán azért említem, mert Tímár Árpád jelen kiadáshoz fűzött 
jegyzetéből láthatóan a Riedisser-esszé a Levelezés időközben megjelent I. kötetének 
számos tételével összevetendő. Ez pedig azért fontos, mert jelzi, hogy a Levelezés 
Fülep oeuvre-jének szerves része, ami nélkül megjelent munkái és kéziratban 
maradt művei nem egyszer meg sem érthetők, illetve még az elkerülhetetlennél is 
inkább félreérthetők. 

Valószínűleg minden nagy filozófus megértése szükségképpen félreértés; a 
kérdés csak az, hogy jóindulatú vagy rosszindulatú, termékeny vagy terméketlen, 
alkotó vagy romboló félreértés? És persze kérdés, meglehet a fő kérdés, hogy mit 
kell érteni „félreértés" alatt? Az utóbbira azonban világosan válaszol Nietzsche. 
Fülep Lajos fordításában: „A megismerés, az öntudat létrejöttéhez e világon szükség 
volt egy valótlan, téves világra: az állandóságban, az individuumokban való hitre 
stb. Csak egy imaginárius, állandó világ alapján, szemben az örök folyamattal, 
lehet valamit egyáltalában megismerni - sőt végül beláthatjuk azt az alaptévedést, 
melyen minden nyugszik - , de meg nem semmisíthetjük, csak az élettel együtt: a 
legvégső igazság, a dolgok örök folyásának igazsága nem oltható bele az emberbe, 
a mi szerveink a tévedések számára vannak berendezve... A tudománynak is 
szüksége van a tévedésre, mert a tévedés ott rejlik minden mai megismerés alján... 
Az igazság világa hideg, halott fogalomvilág; belevonjuk tévedéseinkbe és 
ösztöneinkbe, s egyik részét a másik után ekkép juttatjuk bele az életbe. Csak az 
élő tévedésekhez való alkalmazkodás révén támadhat életre az eredetileg halott 
igazság." 

Heideggertől és Gadamertől Hintikkán és Derridán át Vajda Mihályig és Poszler 
Györgyig modern és posztmodern filozófusok százai fogalmazták és fogalmazzák 
újra és újra igazság és tévedés kölcsönös és szükségképpeni egymásrautaltságát a 
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megismerésben, ha általában nem is olyan világosan, mint Fülep. Talán csak a mai 
tudásszociológiai tájékozódású tudománytörténészek egynémelyike fogalmaz 
hasonló tisztasággal: „Az emberek az utolsó századokban előmozdították a 
tudományt, részben mert vele s általa isten jóságát s bölcsességét legjobban remélték 
megérteni - ez a főmotívum a nagy angolok lelkében (ilyen Newton) részben, 
mert a megismerés abszolút hasznosságában hittek, nevezetesen a morál, a tudás 
és a boldogság benső kötelékében - ez a főmotívum a nagy franciák lelkében 
(ilyen Voltaire) - ; részben, mert az emberek azt hitték, hogy a tudományban 
valami önzetlen, jámbor, valóban ártatlan dolgot bírnak és szeretnek, amelybe 
egyáltalában nem avatkoznak bele az ember gonosz ösztönei - ez a főmotívum 
Spinoza lelkében, aki mint megismerő, isteninek érezte magát: - szóval a tudományt 
három tévedés folytán vitték előre." írhatta volna a közelmúltban vagy a napjainkban 
a tudásszociológiai inspirációjú tudománytörténetírás valamelyik híres mestere, 
mondjuk Steven Shapin, Simon Schaffer vagy Harry M. Collins. De nem ők írták. 
Fülep Lajos írta, lassan egy évszázada a Nietzsche előszóban. 

A Nietzsche-tanulmány különlegességét a szakkörök nyomban felismerték; 
meglepő korszerűsége vagy inkább tán teológiai-hermeneutikai dimenziója azonban 
csak most, a San Francesco-tanulmánnyal együtt olvasva tárul fel igazán. A 
Nietzschc-tanulmányban Umwertungok Umwertung')á\a\, nagy művészi erővel - s 
így kétszeresen Nietzschét idézve - fogalmazott meg Fülep egy új Krisztus-képet 
a részvétet a nietzschei részvétlenséggel még teljesebb, és végül mindent feloldó 
részvétté fokozó szenvedésről; a San-Francesco-töredékben mindez direktbe fordul: 
a nietzschei Umwertungok logikáját a skolasztika szent tamási szabályai váltják 
fel, és questióról questióva haladva, az Evangélium biztos szemmel kiválasztott 
passzusait distinctiókra bontva kommentálja és értelmezi Fülep a szenvedés 
mélységeiben az emberség csúcsaira s innét a szeretet mindent feloldó erejével az 
egész emberiségre kiterjedő részvéten át az Atyával-azonosulásba emelkedő Krisztus 
vonásait: 1) „Tetteiben", 2) ahogyan „Tanításával a könyörület helyett spirituális 
vigaszt hoz" és 3) ahogyan mindez revelálódik Krisztus életében és halálában 
(Máté XXV.35-36.40.). ,A szegénység - összegez az exegesis után a teológus 
Fülep - és szenvedés ezután már isteni dolog, nemcsak azért, mert isten vigasztal; 
nemcsak azért, mert megkönnyítik az ember útját az isten országába; hanem mert 
az isten maga azonosította magát a szenvedéssel és a nyomorúsággal. Es a könyörület 
és részvét ezután szintén isteni dolog, nemcsak érdem az emberi fájdalmak enyhí-
tése, hanem vallásos tény, istennel jóttevés, isten parancsának teljesítése, isten 
munkájának e földön véghezvivése. Nemcsak morális erény, mint volt azelőtt, 
hanem vallásos érték." 

A filozófus vagy történész ennyi írásmagyarázattal bőven meg is elégedhetne, 
és belefoghatna Szent Ferenc életének és hatásának az ismertetésébe. Ámde a teo-
lógus Fülep tudja jól, hogy elébb még értelmeznie kell a megváltás tényét, „mely 
nemcsak a könyörületé és szereteté volt, hanem egyben a heroizmusé is, a legfensé-
gesebb tanítás azok számára, akik életüket az embereknek áldozták. Egy hatalmas 
erőnek ténye, mely minden eddigi értéket örökre kiforgatott." A szenvedést egyedül 
a megváltás ténye szentesítheti, egyedül a megváltás metafizikájának az alapján 
fakadhat az ember lelkében a részvétből - öröm. És csakis így, az öröm állal lesz 
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keresztyénség ereje pozitív: hit, szeretet, cselekvés törekvés. Mindez együttvéve: 
cselekvés. Ez áll a mi kultúránk élén. A speciális keresztyén, a szent - és nem a 
római és egyéb dolgok. Mert innen jő - az érzések és energiák komplexitásából, a 
szenvedésből, a szenvedés legyőzéséből s a kiküzdött örömből az új művészet és 
kultúra, mely eltérő minden előbbitől, mert szenvedése és öröme mélyebb minden 
eddiginél - , innen jő a középkori zene, a szenvedésé, a fájdalomé, a passióé, 
egyáltalában az európai zene; innen jő Giotto, Dante, aki megjárta az utat a 
pokolból a paradicsomba; Michelangelo, Dürer, Rembrandt, Shakespeare és sokan 
mások. Mindez együttvéve mozgatta meg az emberiséget." Ez az az alap, ahonnét 
San Francesco megjelenése, szerepe, jelenléte immár maradéktalanul áttekinthető. 

Innen jő végül a kicsi vidéki parókiákon szenvedést és missziót és megaláz-
tatásokat vállaló Fülep Lajos? Babus Antal évekkel ezelőtt, nem utolsó sorban tán 
épp a kéziratban olvasott San Francesco alapján, egy revelatív /^»/-társ-tanul-
mányban határozott igennel válaszolt a kérdésre. Meglehet végül bonyolultabb a 
kérdés, legalábbis jelen recenzens annak látja; az azonban kétségtelen, hogy Babus 
Antal jó szemmel figyelt fel és joggal utalt Fülep Lajos genuin papi és teológusi 
elhivatottságára, középkor-élményének teológiai és skolasztikus mélységeire; most, 
a San Francesco ismeretében látható, hogy mennyire jogosan. És okosan. 

Hirtelen új fény vetül a San Francesco felől Fülep Dante-tanulmányaira is, az 
őt egész életén át izgató Dante-kérdéskörre. Kivált akkor, ha az összegyűjtött 
művekben már megjelent Dante-tanulmányokhoz hozzávesszük a most kéziratból 
kiadottakat, elsősorban a „nyomdakészre" lefaragott Dante-bői (210-272.) kimaradt 
kéziratos szövegrészeket (507-571). Ezek teremtik meg a kapcsolatot Dante 
művészete és a kor hite, teológiája, politikája, egész mentalitása között, ezek 
bontják ki vagy értelmezik a kefelenyomatig eljutott Dante ,plvasmányosabb" 
formájában gyakran észre se igen vehető mélységeit. Revelatív erővel mutatja 
meg Fülep, hogyan érthető meg a Commedia San Francesco felől, illetve, hogy 
másfelől egyáltalában meg sem közelíthető. „A Commedia skolasztikus tektonikával 
épült misztikus lírai költemény", összegez definíciószerűen Fülep, és bizonyítja, 
hogy ilyenné éppen szentferenci inspirációra válhatott. Még Dante Pokla sem 
jöhetett volna létre San Francesco nélkül, „mert ahhoz a végítélethez, amit itt 
Dante az ember s az emberiség fölött statuál, nem lett volna elég a rossznak a 
természetivel egyenlő megítélése; a távolság természet és isten között még mindig 
nem volt elég nagy ahhoz, hogy a Dante-i Pokol koncepciót igazolja. Ehhez 
szükséges volt, hogy Szent Ferenc megtisztítsa a természetet démoni voltától, 
hogy » t e s t v é r é n e k « szólítsa, hogy úgy nézzen rá, mint húgára, aki kiskorú 
ugyan, de mégis húga. Csak ezután koncentrálhatta Dante az egész rosszat az 
emberben, miután a természetről részben levette, csak ezután teremthetett neki 
olyan lakást, mely a természettel azonos ugyan, de el van benne kerítve, szigetelve; 
a Pokol a természeti állapotba sülyedt embernek privilegizált helyzete magán a 
természeten belül. A természet az a nemlét és rossz, amely, hogy úgy mondjuk, 
természeténél, hivatásánál fogva rossz; ez kozmikus rendeltetése; istennek ebben a 
minőségében van szüksége rá; ezért szeretni lehet s kell, s ezért lehet róla veni a 
morális ítéletet. Az embernél azonban nincs meg ez a szükségszerűség; ó rendel-
tetésének, kozmikus hivatásának ellenére jut a természet nívójára, s ebben az 
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állapotában szörny, természetellenes lény, aki megbontja a világrendet. Oly 
mértékben, hogy isten kénytelen számára az örök, reménytelen kárhozat birodalmát 
megteremteni; isten, a szeretet legfőbb princípiuma!" (548.) De melyik ,kárhozat 
birodalmát?" Dantéét, Nietzschéét, vagy netán Fiilep Lajosét? Dante mindenesetre 
azért tehette kizárólag az ember vállára a felelősséget a saját sorsáért, mert San 
Francesco rehabilitálta a természetet. És csak ezeknek a kimaradt szövegrészeknek 
az ismeretében érthető Fiilep mélységes elégedetlensége sőt megvetése csodálatos 
Dante-tanulmánya iránt, ahogyan végülis készre faragni kényszerült (lásd Levelezés 
I. 102. sz. levél, 5 jegyzet). Érthető? A szó Füleppel kapcsolatban valószínűleg 
ugyanúgy értelmetlen, mint San Francescóval. Valószínűleg másról, sokkal többbről 
van itt szó. Arról, amire a vége felé egyre inkább töredékekbe szakadozó San 
Francesco figyelmeztet: ,A nagy emberek egyik legnagyobb szuggesztív eszköze 
- a természet. Örökül hagyják. Rányomják a maguk képét. De fontos egy egész 
kultúrára: mit lát a természetben. A különbség: görögök és San Francesco. Mi nem 
vagyunk alkotók: mi nem tudjuk formálni a természetet. A mi idoljaink: objektivitás, 
realizmus stb. Csupa terméketlen, kultúraellenes dolog. San Francesconak fel kellett 
szabadítania a természetet - szüksége volt rá. S az egész emberiségnek." (481.) 
Tán szüksége van rá, meglehet épp erre volna szüksége ma is. Georg Steiner, egy 
Paul Celanról szóló könyv recenziója végén tán épp i lyesmire célzot t . 
„»Mindannyian görögök v a g y u n k « jelentette ki Shelly. » M i n d e n próféta z s i d ó « 
válaszolt keresetlen keserűséggel és öngúnnyal Celan. S a kettő között bizonytalan 
Ádventje valaminek, ami Európa nyelvéből és irodalmából még megmaradt." 

Köszönet illeti az MTA Művészettörténeti Kutató Intézetét, hogy ezekben az 
ínséges, Janus-arcú időkben kezünkbe adott valamit, ami Európa nyelvéből és 
irodalmából még megmaradt. 


