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INTERJÚ KÖVES OSZKÁR MŰGYŰJTŐVEL 

KÖVES OSZKÁR; Mindenekelőtt meg kell Önnek mondanom, hogy mikor először értesültem az Akadé-
miának erről a kívánságáról, őszintén meghatódtam, hogy a működésemet alkalmasnak ítélik arra, 
hogy az Akadémia archívumába ezt rögzítsék. Nagyon sajnálom, hogy már korábban nem tudtam ele-
get tenni az Önök kívánságának, de közismert okok miatt , a betegségem miatt erre csak most kerülhe-
tett sor. De ma sem késő. fgy hát a kívánságuknak eleget téve én e l is kezdem. 

A 20-as évek e le jén , a gimnáziumi érettségi után sikerült bejutnom a Jogtudományi Egyetemre. 
De ez a siker rövid életűnek bizonyult, mert a korábban életbe léptetett numerus clausus és a politikái 
viszonyok erős jobbratolődása következtében el kellett hagynom az intézményt. Az intellektuális pá-
lyának búcsút kellett mondanom. És meg kellett találnom ott a helyemet , ahol az akkori mérgezett 
légkör ellenére is el indulhattam. A gazdasági életben helyezkedtem eL E számomra idegen világban 
csak az vigasztalt, hogy ifjúságom szellemi környezete, melynek felej thetet len tagjai Fenyő László, 
Szegi Pál, Pán Imre és Fehér Pál voltak, együtt maradt, legalábbis egy jő ideig. Ők biztosították az 
ellenpontot gazdasági munkám szürkesége mellet t . Összejöveteleinken gyakran nyílt alkalmam kép-
zőművészeti orientációra is. Akkori felkészültségemre a szerény elmélet i tudás és a tárgyismeret volt 
je l lemző, de ugyanakkor a témához való ösztönös vonzódásom is. A népszerű képzőművészeti kiad-
ványok és a Szépművészeti Múzeum klasszikus anyagának rendszeres látogatása, meglehetős bázisai 
voltak kezdeti tudásomnak. Főleg arra szolgáltak, hogy minőségi érzékemet fejlesszék. Azonban máig 
sem tudom magyarázatát , miért nem kerestem fel a kortársművészet nagyszerű vonulatát tartalmazó 
termeket. Hírből ugyan ismertem a mestereket, de képeikkel akkor még nem találkoztam. Nagybánya, 
a Nyolcak, Rippl-Rónai, Csók s tb . , homályos fogalmak voltak számomra. Talán azért történhetett ez 
így, mert akkor még inkább az irodalom, a zene és főleg a társadalom tudományok kötötték le érdek-
lődésemet. 

Barátaim révén ismerkedtem meg Márffyval, Zilcer grafikussal és Scheiber Hugóval. Minthogy a 
fiúk között egyedül én jöhet tem vásárlóként számításba, é l tem is az alkalommal és mind a három mű-
vésztől vet tem néhány képet. A biztató kezdet azonban nem folytatódott. A gazdasági verseny kímé-
letlen körülményei dupla erőfeszítést kívántak a botcsinálta üzletembertől. A nap tizenkét óráját arra 
kellett fordítanom, hogy versenyben maradhassak a lényegesen jobban felkészült üzemekkel, de tíz 
év példátlan erőfeszítése után végre úgy érez tem, hogy a konkurrencia már nem tud eltaposni. És ak-
kor el jöt t az ideje, hogy szigorú életrendemen végre lazítsak, fgy történt, hogy hosszú szünet után ki-
lépve az üzem kapuján, ú j ra szét mertem nézni a szellemi élet különböző területein. De egyet meg 
kell jegyeznem. A kényszermunka legkeményebb idejében sem szűntem meg minden nap, rendszere-
sen olvasni. Sőt! Hogy biztosítsam szellemi állományom ütőképességét, kiszabtam a napi penzumot. 
A harminc oldalt, ha kellet t az éjszakába abszolváltam. A módszeres tanulást, a program szerint való 
haladást és a máig sem szégyelt szorgalmat tevékenységem minden területén alapvető követelmény-
nek tekintet tem. De azt is, hogy minden jelenséget komplex összefüggésében vizsgáljak. 

Anyagi viszonyaim javulása és a gazdasági életben megszerzett rutinom lehetővé tették, hogy egy-
re több szabad időt biztosítsak magamnak. Gyors egymás utánban két tanulmányutat tet tem Olaszország-
ban és ezekre is módszeresen felkészültem. Pontosan tudtam, mit kell megnéznem. Szakirodalom és 



vasúti menetrend, törvény volt a számomra. Tehát tudtam, hogy mi vár rám Itáliában. Ennek el lené-
re álmomban sem gondoltam arra, hogy az épí tészet i és képzőművészeti remekművekkel való szemé-
lyes találkozás oly nagy mértékben ki fogja tágítani látóhatáromat. Megtanultam, mi a különbség a 
valóság és a reprodukció között, hogy - és itt idézem egy barátom mondását - "Jelen kell lenni, ha 
megérteni és értékelni akarjuk a nagy alkotásokat. A tárgyak egy városkép összefüggésében, atmoszfé-
rikus sugárzásában úgy viszonylanak fotóikhoz, mint a szerves anyag a szervetlenhez." Mindez azonban 
csak termékeny előkészület volt elhatározásom megvalósításához, hogy a tíz évvel korábban alig meg-
kezdet t gyűjtői tevékenységemet folytassam, sőt magasabb szinten újrakezdjem. A 30-as évek közepe 
tá ján már kezdtem figyelni a hirdetéseket. Az újságok képzőművészeti rovatait és ezek nyomán, de 
úgyszólván találomra, két kiállítás megnézését határoztam el. Mind a kettő te l i ta lálat volt. A két 
művésznek még csak a nevét sem hal lot tam, nem hogy jelentőségükkel tisztában le t tem volna. Sze-
rencsés embernek kell tartanom magam, hogy gyűjtői tevékenységem motorjai ők voltak. Bernáth 
Aurél kiállítása, biztosan tudom az Emst Múzeumban, Derkovitsé, remélem, jól emlékszem, a Tamás-
galériában volt. Negyven év távolából és az értékelés művészettörténeti rögzítését megszokva, bizo-
nyára túlzásnak hat a megállapításom, hogy a két kiállítás anyaga elementárisán hatott rám és világos-
sá te t te számomra a követendő utat . Még csak az élő művészet kapuján léptem be, de már éreztem, 
tudtam, hogy mindenekelőtt e legfrissebb irányzatok legjobb darabjait kell felkutatni, megismerni és 
megszerezni. És szerencsém folytatódott. A Bernáth kiállításon Frukhter Lajossal, a Derkovitsén Tamás 
Henrikkel ismerkedtem meg. Az előbbiről k iemel t hangsúllyal kell szólanom. Az embert lehetetlen 
volt n e m megszeretni. És mint a korszerű művészet lelkes és értő propagátorát, követendő példának 
tekintet tem. Sokat köszönhetek neki. Elsősorban azt, hogy csodálatos gyűjteményét a Nap-hegyen 
gyakran láthattam, de azt is, hogy raj ta keresztül jutottam a többi jelentékeny kollekció megismeré-
séhez. Ugyancsak neki köszönhetem, hogy megismerhettem Berényt, Egryt, Désí Hubert, Bemáth 
Aurélt , Diener Dénest, Hoffman Editet, Oltványi Artingert és Kassák Lajost. 

Vasárnap délelőttönként nyitott házat tartott barátai részére, ahol ideális környezetben sorra lehe-
tett venni a posztimpresszionizmus válogatott darabjait és megtárgyalni a kor képzőművészeti esemé-
nyait . Felejthetetlen napok voltak. Tamás Henrik lakásán pedig Vaszary, Mednyászky, Nagy István 
és Koszta művészetének jelentőségét tanulhat tam meg. Ezek lázas hetek, hónapok voltak és utána újra 
felkerestem a Szépművészeti Múzeumot, de most már a kortársi művészetet vettem szemügyre. Hát 
volt is mit . Rippl-Rónai, Ferenczy, Kernstok, Vaszary, Csők vásznait úgyszólván hetenként látogattam 
és ezze l párhuzamosan megkezdődött e lméle t i lemaradásom felszámolása. Könyvek, folyóiratok, mo-
nográfiák, folyamatos és összefüggő tanulmányozása napirenden volt. Amit antikváriumokban nem tud-
tam megszerezni, könyvtárakból kölcsönöztem ki. A Magyar Művészet számait 1925-ig visszamenőleg 
felkutat tam. Az Ars Hungaricával ugyanezt te t tem a 30-as évek elejétől kezdődően. Fülep Lajos, Kál-
lai Ernő, Elek Artúr minden elérhető írását megkerestem. A "Szinyei Társaság," a Kut valamennyi tár-
latát megnéztem. A Tamás-galér ia vasárnap délelőtt i törzslátogatőja lettem. Ez a könyörtelen, de le l -
kes tanulmányozás körülbelül két évig tartott, amelynek izgalmait és meg-megújuló élményei t sem 
művészettörténész, sem kritikus meg nem ér thetú Csak a gyűjtő érezheti át igazán, mit is jelenthe-
tett ez. És csak azután, amikor már fe l té te lezni merészeltem, hogy kellő anyagismeret és ítélőképes-
ség birtokában vagyok, kezdtem kijelölni a keretet , amelyen belül megkezdhettem vásárlásaimat. De 
mielőt t folytatnám, Czóbelről kell szólnom, akire Diener Dénes hívta fel a f igyelmemet , sőt ki is 
vitt hozzá Szentendrére. 

Természetesen eleinte olyan képek is falra kerültek, amelyeket később le kellett cserélnem. Ez 
a tanulóévek elkerülhetetlen velejárója. De nem is volt haszontalan fordulat, mert végül is elvezetett 
a felismerésig, mik legyenek gyűjtési szempontjaim legkomolyabb ismérvei. Elsőként e l kellett dön-
tenem, hogy melyik korszakkal foglalkozzam. Utána ki kellett választanom a művészeket, akik e kor-
szak, megítélésem és ízlésem szerint, legjelentékenyebb képviselői voltak. Nem akartam a választott 
korszak tel jes keresztmetszetét adni, hiszen ez múzeumi feladat és falfelület kérdése. Továbbá töre-
kednem kellett , hogy a kijelölt művészek legjobb darabjaikkal szerepeljenek, amelyek ugyanakkor 
fejlődésük jellegzetes állomásaira is je l lemzőek. De, ha korlátoztam is a különböző stílusok számát, 
attól óvakodtam, hogy a kollekció hangsúlyozottan egyoldalú legyen. A döntő szempont a kvalitás 
volt és hogy az összkép egységes koncepciót mutasson. Végül a létszámot is l imi tá l tam és így a gyűj-
tés folyamatosságát a lecserélés, a finomítás biztosította, tfgy határoztam, hogy gyűjtésem Ferenczy-



tői Derkovitsig, a XX. század első négy évtizedét fogja bemutatni. Már a 30-as évek vége felé jár-
tunk, mikor egyre erősebben je lentkezet t a vágy, hogy a vátozatlanul tartó tanulás, tájékozódás mel -
lett most már demonstráljak is s a magam szerény eszközeivel hitet tegyek a jelenkori magyar kép-
zőművészet legkiemelkedőbb vonulata mellet t . A válogatás és megszerzés technikai végrehajtását meg-
könnyítette, hogy a nagyközönség és a műkereskedelem abban az időben nem érdeklődött választott 
művészeim alkotásai iránt. Rippl-Rónai, Ferenczy, Gulácsy, Derkovits, Mednyánszky figurális képei, 
Nagy István, Márffy, Czóbel, valamint a greshamisták művészete csak egy kis számií társaság meg-
becsülését! é lvezte . Csak ily módon sikerült Rippl-Rónait tíz olyan darabbal bemutatnom, amely fe l -
ölelte a korai párizsi fekete-szürke korszakát, "Ibolya csokros öreg hölgy," "Kossuth imádó Riplibácsi", 
"Egy párizsi hölgy színvázlata", az űn. kukoricás periódus, "Fivéreim", "Lazarin asztalnál szundikál" 
és olyan pasztelleket, mint a "Martin testvérek", "A párizsi babák" és a "Kaposvári kert". Vaszary is 
helyet kapott, de vigyáznom kel le t t , hogy az eklektikus é le tmű melyik periódusát választom. Úgy ér-
zem, helyesen döntöttem, mikor a 20-as évek három gyönyörű expresszív képét választottam. "Lova-
sok az erdőben", "Virágcsendélet", "Parkban". Ezek mélytüzű színeikkel, viharos ecsetkezelésükkel, 
drámaiságukkal a legmagasabb színvonalon képviselték őt és a magyar festészetet. Márffytól hat képet 
vásároltam. Mikor a Málna utcai műtermében felkerestem, már túladtam az első darabon, amely jel leg-
zetes példája volt korai kubista expresszionista korszakának és amely vastagon felrakott színeivel annak 
idején annyira megragadott. A hat kép kivilágosodott színei, álomszép fény, levegő megoldásai me l -
lett még a korábbi konstruktivista Márffy-erényeket is megőrizte. Az ő szomszédságában Egry öt o la j -
pasztell jét kell megemlí tenm. A két művész munkái ugyanis egymás társaságában kivételes hatást te t-
tek. Egryt gyakran látogattam József Attila utcai és badacsonyi műtermében, s vele való barátságomat 
estébe nyúló beszélgetéseinket, mint ahogy az előbb eml í te t tem, Frukhternak köszönhettem, aki sze-
retettel ajánlott a nagyszerű művész és a különleges ember figyelmébe. Később már én voltam az, aki 
látogatókat vi t tem Badacsonyba, akik közül a legkiemelkedőbb személyiség Czóbel Béla volt. A két 
művész beszélgetése, évődése felej thetet len számomra. Ha megengedi, egyet , a legjellemzőbbet 
el is mondanám. Megérkezésünk után, ahogy túlestünk a bevezető beszélgetés üresjáratain, visszafo-
gott türelmetlenséggel rátértem utazásunk számomra legfontosabb céljára. Megkértem Egryt, mutatná 
meg legújabb kartonjait . Szívesen megtenném, mondotta, de vajon Bélát érdekelni fogják-e? Kel le t -
len dünnyögés volt a válasz, de a képek egymás után kerültek fel a staflira. A friss Egry-látomásokat 
elragadtatással f igyeltem. A nyolcadik vagy tizedik darabnál a kivételes hangulatot Egry gunyoros kér-
dése törte meg: "Te Béla! Bírod még ezeket a vékonyan fel tet t faktúrákat? Hiszen ez nem a te vi lá-
god? De tudod-e, hogy miből ép í t e t t em én ezt a házat? Az isten tudja, hány mázsa festéket használsz 
el évenként. Nos. Amennyivel én kevesebbet, abból futotta az építkezésre." Czóbel, a festő, az e m -
ber és Szentendre elválaszthatatlanok lettek a szememben. Első találkozásunk napja óta festészetének 
modernségét, ere jé t , színeinek alig e lemezhető szerves gazdagságát rögtön fel ismertem. E ma már 
naivnak ható közlésemet azért tartom jogosultának, mert nemcsak hogy a greshamistákhoz hasonlóan 
még csak a nevét sem hal lot tam, de magyarországi népszerűsége ez idő tá j t igen gyenge lábon állott. 
Ön még f iatalember, ezt meg sem ért i . Vele kötött barátságom valamennyi között a legmelegebb 
volt. és kiállta az évtizedek próbáját . Művészete iránti t iszteletemet bizonyí t ja , hogy Rippl-Rónai me l -
lett a legnagyobb számban ő szerepelt a gyűjteményemben. És ismételten hangsúlyozom, a 30-as évek-
ben még a moderneket gyűjtő kisszámúak körében is Czóbel nem tartozott a sztárok közé. Párizsi nép-
szerűségét meg sem közel í tene a pesti. De a vele való kapcsolatom intenzitását az is fokozta, hason-
lóan Márffyéhoz és Egryéhez, és szeretném, ha ezt Ön most nagyon f igye lemmel kísérné, hogy csak 
nála adatott meg a gyűjtő legnagyobb öröme és izgalma: a műteremben való válogatás, a frissen ké-
szült anyag között. De nemcsak izgalmat és örömet jelentett a válogatás, hanem felelősséget és vizs-
gát is. Mert itt olyan darabokról volt sző, amelyek a nyilvános kiállítás közvéleménye és a sajtó kri-
t ikájának szűrőjén még nem mentek át. Úgy gondolom, hogy itt a helye, hogy a Gresham-társaság há-
rom nevezetes tagjához fűződő viszonyomról beszéljek, épp az előbb emlí te t t műtermi látogatás kap-
csán. Ide tartozik. Bernáth művészetének döntő hatásáról már az előbb hallot t Ön. Berény festészetét 
ugyancsak nagyra ér tékel tem és Szőnyit is választott jaim csoportjába soroltam. Ez utóbbit kivéve a 
másik két kiválósággal igen megtisztelő barátságba kerültem. Mind a kettő a maga közismert módján 
közel engedett magához. Meghívásomat elfogadták, vendéglátásukat é lvezhet tem. Kitüntetésnek tar-
tot tam, hogy nemegyszer készülő művek problémáját megbeszélték velem. De a műteremben való 



válogatás és kockázatvállalás öröme már nem adatott meg nekem, amikor az évtized vége felé a kol-
lekció kiteljesedésének ideje e lérkezet t . Barátságunkat tehát nem a tőlük történt vásárlásom indította 
e!, hanem az értesülésük, hogy művészetüknek ú j t isztelője és gyűjtője je lentkezet t . (Érzi, hogy mi-
ről van szó?) Gyűjteményem Bemáth, Berény és Szőnyi anyaga két-három darab kivételével nem köz-
vetlenül e művészektől került hozzám. Szorgalommal és sok kutatással a legkülönbözőbb forrásokból 
kell -tt megszereznem azokat. Akkor még csak sej tet tem, de később bizonyossá vált, hogy pályájuk 
korábbi szakaszán születtek azok a képek, amelyeket én a legjelentősebbeknek tartottam és megsze-
rette. így került hozzám a "Té l " , nem tudom, hogy ismeri-e? az "Angyalos önarckép" a "Parkban", a 
"Húsvéti kosár", a "Svájci tó" stb. Berénytől a "Piros blúzos, könyöklő önarckép", "Gyümölcscsendé-
let vázával", "Ház a fenyvesek tövében", a "Gordonkás nő", s végül Szőnyitől a nagyméretű "Favá-
gók a ház előtt" és "Pétert lavórban fürdetik". Valamennyi a 20-as évek végén, ill. a 30-as évek 
elején született. E nagyszerű mesterek sugallatos világát, megejtő kolorizmusát olyan színvonalon 
képviselték, amilyent ők később már nem értek el. 1940 körül jártunk, amikor a Kossuth Lajos téri 
ideiglenes műtermében felkerestem Berény Róbertet, akit munka közben ta lá l tam. Ezzel a történettel 
is igazolni akarom azt, amit az előbb hallott. Egy nagy méretű akton dolgozott, amelynek tárgya egy 
gyönyörű fiatal leányka volt. A félig kész kompozíció, Ferenczyre emlékezte tő szépsége egy befe je -
zendő remekmű ígéretét mutatta. Végre, gondoltam, és habozás nélkül megvet tem. Beleegyeztem, 
hogy a közelgő Szinyei társulat kiállítására kölcsönadom a képet. Pár héttel később boldogan száll í tot-
tam haza a Géberth ál ta l illően keretezet t képet. Nem tudom, tudja, hogy ki az a Géberth? A kor leg-
drágább és legkitűnőbb, legstílusosabban keretező mestere volt. És első dolgom volt Diener Rudi bará-
tomat értesíteni: a beharangozott festmény megtekinthető. Ő nyomban e l is jött , öt percnyi alapos 
szemlélődés után, elhangzott a vérfagyasztó í télet . "Félre fogtáL" Nem részletezem a csalódás és hi-
tetlenkedés egymást váltó párbeszédét. Végül is meg kellet t nyugodnom barátom javaslatában. Vár-
juk meg a Nemzet i Szalon megnyitó kiáll í tását , ott fog majd vizsgázni a kép. Türelmetlenül vártam 
a következő vasárnap délelőttöt, amikor majd eldől a kép sorsa. Természetesen elsőként érkeztem a 
helyszínre, egyenesen a terem felé tar tot tam, és ahogy beléptem, pontosan a főfal közepén megpil-
lantottam a nagy zsákmányt! Abban a percben rádöbbentem: megbuktam. A kép előtt álldogálva és 
gondosan elhallgatva, hogy én vagyok a tulajdonos, egymás után üdvözöltem Egryt, Hatvany Ferencet, 
Kmettyt, Ferenczy Bénit stb. Egybehangzóan gyengének minősítették az aktot. Egry még hozzátet te , 
idézem őt: "Róbertnek a Műcsarnokba kellet t volna küldenie ezt a képet." Önnek tudnia kell , csak 
emlékeiből, a Műcsarnok és a Nemze t i Szalon között nemcsak színvonalbeli különbség, hanem világ-
nézeti különbség is volt. A progresszió a Nemzeti Szalonban, az akadémikus és a közhelyek a Műcsar-
nokba kerültek. Tehát Egrynek ez a megjegyzése devalválta a képet. Egy óra múlva a tömegben ösz-
szesodrődtam a művésszel, aki közölte , hogy a képet hazaviszi és átdolgozza. Azóta sem tudom, hogy 
mi lett a sorsa. Kötelességemnek tartom elmondani, hogy Berény ugyanezen a kiállításon további öt 
képpel szerepelt és mind az öt, még a legjobb formájában mutat ja a mestert . Talán még jel lemzőbb 
a Bernáth-eset. A felszabadulás után 1946-ban, Rippl-Rónai kiállítást rendeztek az Ernst-ben. A halott 
mester képei a belső teremben kaptak helyet , az övéi a Nagymező utcai fronton helyezkedtek el. Fon-
tos megjegyezni, hogy Bemáth ez a lkalommal csak az utolsó négy-öt év termését mutatta be. A kri-
tika mérsékelt lelkesedéssel fogadta. De Kállai Ernő minden udvariasságot és tapintatot félretéve, ke-
ményen bírálta az anyagot. Bemáth, aki tudott szoros barátságomról Kállaival , szinte könnyezve pa-
naszkodott a nyers támadás miat t . Kényes helyzetemben nehéz volt megta lá lnom a gyógyító hatású 
szavakat. Hiszen magam is lá t tam, milyen kockázatos vállalkozás volt e z z e l a teljesítménnyel, ép-
pen Rippl társaságában állni a nyilvánosság elé. Az elragadó korábbi korszak után ezek a képek most 
még feltűnőbben mutatták a hanyatlás je le i t . Kállai Ernővel pár nappal később beszélgettünk az ügy-
ről és arra a megállapításra jutottunk: ha egyáltalán szükség van az e f fa j ta páros kiállításra, Rippl ele-
mentáris szomszédságát legfeljebb a képességének tel jében levő 62 éves Czőbel tudta volna kiegyen-
líteni. Bemáth akkor 52 éves volt. 

És most visszatérek a folyamatos elbeszélésre. 
1938 májusában hosszas keresgélés után megtudtam Derkovits Gyuláné c ímé t és felkerestem a kül-

ső Thököly úti szobakonyhás lakásában. Nem tudom, j á r t - e maga arra, a Hungária krt. - i vasúti á t járó-
nál még jól látható a folyosói bejárat i a j tó . Én a "Dunai homokszállítókat" akartam megszerezni. Is-
meri ezt a képet? Fő műve Derkovitsnak. És bizony letört az özvegy közlése, hogy három nappal e ze -
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lőtt már megvették. De a nagy művész halála után öt évvel még bőségesen lehetett válogatni a hagya-
tékban és ez volt a szerencsém. így került hozzám egyszerre a "Hajnal" , a "Külváros", a "Barkács 
csendélet", és a "Hídépítők" egy változata. Nehezen találok szavakat, higgye el, amelyek vissza-
adnák a hatást, amit a négy mŰ nyújtott nálam a szobám falain. 

Gulácsy Lajos felfedezését Lehel Ferenc könyvének és Kelet i Artúr fáradhatatlan segítségének kö-
szönhetem. Ön hallott már valamit Keleti Artúrról egyáltalán! Ő költő volt, könyvész és a képző-
művészet nagy híve. És Gulácsy Lajos barát ja . Homályos kapcsolata is volt Gulácsyval, amit a Lehel 
a könyvében meg is írt. A műkereskedelmet akkor Gulácsy sem érdekelte és ezért csak a lappangó da-
rabok utáni nyomozás vezetet t eredményre: az Ernst Múzeum pincéjében, a Központi Zálogház Kini-
zsi utcai raktárában. Most a Bizományi Áruház van ott. És egy Kossuth Lajos utcai régiségkereskedő 
kacat ja i között ta lá l tam meg Gulácsy álomvilágának legszebb darabjai t . Amelynek mindegyike a pre-
raffaeli ta és a "na-conxipan" korszakban született. Derkovitsokat, Gulácsykat és a Mednyánszky figu-
rális képeket, ezt mindig hangsúlyozom, egy szobába akasztottam. Tamás Henrik magángyűjtemé-
nyéből válogattam Koszta, Perimutter, Mednyánszky és Nagy István műveit. Perimuttertől csak a ra-
gyogó színekkel festett tündéri kis vásznak érdekeltek. 

RIPORTER: Ekkor körülbelül mennyi darabja volt a gyűjteménynek? 
KÖVES OSZKÁR: 70. Ferenczy Károlytól sajnos csak három képet tudtam szerezni, de mind a 

három nagybányai plein air átszellemítétt sorozatához tartozott. A "Hazatérő favágók", "Ábrahám 
áldozatának" egy kisebb változata és a/ 'Fürdőző fiúk" egy vázlatosan festett, zseniális tanulmánya. 
Ez utóbbi Ferenczy Béni kedvence volt. Az 1950-ben végérvényesen kialakított gyűjteményről szól-
va kisplasztikáim együtteséről is meg kell emlékeznem. Ferenczy Béni, Medgyessy, Maillol egyes 
darabjai mellet t Bokros Birman kilenc művel szerepelt. 

RIPORTER: Ez a Mail lol hogy került a gyűjteménybe? 
KÖVES OSZKÁR: Kérem ez egy nagyon szerencsés véletlennek köszönhető. Az akkori kor egyik 

legízlésesebb és leglelkesebb gyűjtője egy pécsi orvosnak az özvegye, felesége. Bizony a nevére már 
nem emlékszem, pedig Pestre került és itt rövidesen meghalt. A Rózsadombon telepí tet te ő a kollek-
cióját . A férje kímélet lenül likvidálta a felesége halála után és ott ta lá l tam ezt a Maillol-szobrot. 
Szobrocskát, kisplasztika. A politikai és a gazdasági helyzet , valamint a kultúrpolitika közismert a la-
kulása lehetetlenné te t te tevékenységem folytatását, tígy é rez tem, é le tem ér te lmét jelentő korszak l e -
záródott. A számtalan, felej thetet len é lményt , barátságot, és hozzá kell még tenni, megbecsülést 
hozó 15 év lezárult. Uj tehetségek nem mutatkoztak a láthatáron, akik pedig érdekeltek volna, azok 
meg gyakorlatilag nem jöhettek számításba. A 40-es évek végén Kállai Ernő kívánságára még e lmen-
tem az "Európai Iskola" kiállítására. Erről tud? De meg kell val lanom, hogy az ott látottak teljesen 
hidegen hagytak. Sőt taszítottak. Történt ez annak ellenére, hogy működésem egész ideje alatt a mi -
nőség és a progresszió érdekelt elsősorban. Mindezek után be kel let t érnem a passzív és kétes értékű 
dicsőséggel, hogy a legkülönbözőbb korú érdeklődők szemében haladó hagyományaink bemutatója le t -
tem. De azért még az 50-es években sem szakadt meg a kapcsolatom az élő művészettel. Én nem 
tudom, hogy ön hány éves, de talán erre még emlékszik. Vagy hírből tudja, hogy ez a dogmatikus 
kornak a megjelenése. A műcsarnokban rendezett kollektív és egyéni kiállításokat rendszeresen látq-
gat tam, de alig emlékszem egy darabta is, amelyik stilus és minőség dolgában megközelí tet te volna 
elképzeléseimet. Egy a lkalommal a hátsó teremben mégis rábukkantam egy képre, amelynek alkotó-
jával szerettem volna megismerkedni. De azt , hogy mi okból, már nem tudom. Elmaradt. Csernuss 
Tibor volt a festő, aki később Párizsba költözött. Hallott róla? Ez talán már az ön korosztálya. Ebben 
az időben történt, hogy Pán Imre, aki gyakori látogatóim egyike volt, Kassák üzenetét hozta, hogy 
látogassam meg Békásmegyeren, mert készülő kiállítása anyagát szeretné megmutatni nekem. 

RIPORTER: Ekkor még nem volt Kassákkal kapcsolata, ugye? Vagy Kassák nem volt a gyűjte-
ményben ? 

KÖVES OSZKÁR: Nem, hogy nem volt, de később sem került oda, ami ebből a beszélgetésből 
az ön számára világosan ki fog derülni és ez nem egy lényegtelen kérdés volt. Nagyon köszönöm. A 
régi barátság, ha szabad ezt a szót használnom, és t isztelet , arra kötelezett , hogy még azon a 
héten kimenjek hozzá. Meglepetésemre Kassák nem a képarchitektúráit sorakoztatta fel , hanem t á j -
képeit, melyek ha jól emlékszem, akvarellek voltak. Fekete színekre és szálkás vonalvezetésre e m -
lékszem. Egyáltalán nem volt könnyű dolgom a szigorú és nagy tekintélyű szakértő jelenlétében a sa-
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ját dolgairól nyilatkoznom. Különösen, ha arra gondolok, hogy majd minden képnél részletes és per-
sze pozitív véleményt várt tőlem. 

De volt annak az időnek egy ragyogó fénypontja is. A Kassák rendezte Gadányi-kiállítás az Ernst-
ben. Ott ismerkedtem meg a kiváló művész é le tművével , amely egyszerűen elragadott. A képek, a 
tájképek, csendéletek és absztrakt kompozíciók, szerkezetükben konstruktívak, de a rend szigorát 
szikrázó kolorizmussal oldották. 1957-ben családom jelentékeny része elhagyta Magyarországot. 

RIPORTER: Egy pillanat, még ide a Kassákhoz tartozóan azt szeretném kérdezni, hogy a Bauhaus-
körrel nem volt érzelmi vagy vásárlói kapcsolata? 

KÖVES OSZKÁR: Kassáknak? 
RIPORTER: Nem, önnek. 
KÖVES OSZKÁR: Kérem, még egyszer azt mondom, nagyon köszönöm a kérdést és nem akarok 

mondjuk formabontással élni , azért ezt a későbbre halasztóm. De ön erre is választ fog kapni, sőt 
még hozzáteszem, nogy dramaturgialilag a legizgalmasabb pontja lesz ennek a beszélgetésnek. Meg 
fog róla győződni. Remélem, egyet fog velem érteni. Tehát 1957-ben családom jelentékeny része el-
hagyta Magyarországot. A világ szinte minden tá ja felé. Ez a szétszóródás, de különösen a f iam távo-
zása, mélypontra süllyesztette érdeklődésemet az új és a legújabb jelenségek iránt. Idegileg, helye-
sebben lelkileg nagyon megviselt a magunkra maradás és így történt, hogy a 60-as évek e le jén , mikor 
fiam sürgetése egyre nyomatékosabbá vált, úgy döntöttünk, hogy csatlakozunk az USA-ban élő csalá-
dunkhoz. A legnagyobb és legérzékenyebb gond - ez t , azt hiszem, hogy megérti - a gyűj temény lik-
vidálása volt. A tudat, hogy meg kell válnom a közel 30 éves együttéléstől mélységesen csüggesztő 
volt. De a tárgyak vagy a személyekhez kötődés konfliktusában ez utóbbi mellet t döntöttünk. A likvi-
dálás technikai része nem okozott gondot. A Nemzet i Galéria, a Kiscelli, a Kaposvári Múzeum, a Mi-
nisztérium Képzőművészeti Főosztálya az anyag nagy részét átvette. De a gyűjteményem számottevő 
része ajándékozás útján került a Nemzeti Galér iába , minek ellenszolgáltatásaként a Czőbel-festményei-
met magammal vihettem. Most figyeljen, mert most jön az, amire ön az előbb kíváncsi volt. Az útra-
készülődés epilógusaként még elmondom, hogy Kassák Lajos, mikor értesült elhatározásunkról, ismét 
üzent ér tem. Ezúttal a Bécsi u tcai lakására invitált. Arra kért, hogy propagáljam a festészetét az USA-
ban és e célból működjem együtt dr. Singer professzorral, aki neki lelkes híve és az indianapoliszi egye-
tem tanszékvezetője. Most is felvonultatta nagy számú vásznait, amelyek ezúttal kivétel nélkül geo-
metrikus absztrakciók voltak. Nos, sajnálattal ál lapí tom meg, nyilván ízlésbeli elfogultságom miatt , 
ez t mindjárt hozzá kell tennem, ritkán akadt é le temben fárasztóbb konzultálás. Kassák számos fotó-
jával is e l lá tot t , fotóval, a képeinek a fotójával, hogy missziómnak megfelelhessek. Időrendben az ese-
mények e lébe kell vágnom, hogy befejezhessem megbízatásom történetét. New Yorkban és Mineapo-
lisban próbálkoztam a feladattal és bár a múzeum igazgatók érdeklődéssel és elismeréssel nézegették a 
fotókat, kiállításra nem vállalkoztak. Eleinte arra gondoltam, hogy ennek az oka akkor még fogyaté-
kos angol tudásom és mérsékelt lelkesedésem lehetett , Később tudtam meg. Singer professzor, . . leve-
léből - meg is mutathatom önnek - , hogy ő is eredménytelenül próbálkozott a chicagói múzeumnál. 
Kassák képeit megőrzésre sem vették át. 1963 szeptemberében az Egyesült-Államokba távoztam. Öt 
évig é l tem Amerikában. És sokáig úgy nézett ki, hogy biz én ott maradok. Feleségem halála azonban 
életkörülményeimet, az amúgy is idegen környezetben gyökeresen megváltoztatta, és úgy határoztam, 
hazajövök. Ennek az öt évnek az eseményeit szeretném röviden összefoglalni. Bevezetőül engedje meg. 
hogy hazaírt levelem egy mondatát idézzem. Amerikát sem megszokni, sem megunni nem lehet. Ma-
gától értetődik, hogy beszámolóm természete és je l lege nem engedi, hogy társadalmi, poli t ikai és ki-
vált gazdasági tapasztalataimat itt szóvá tegyem. Következésképpen most csak képzőművészeti témák 
kerülnek sorra. Pestről való távozásom első napjaiban fogalmam sem lehetett a látnivalók félelmetes 
tömegéről és összetettségéről. Lassan nyílt ki a szemem, ahogy úti céljainkhoz közeledve időt kerítet-
tem a bécsi, párizsi, New York-í és chicagói múzeumok megtekintésére. De csak futólagos alkalom 
volt. Ott tartózkodásom idején többször látogattam a New York-i, chicagói, washingtoni müzeumokat 
és ugyanezt te t tem hazautazásom napjaiban is, sőt még fokozottabban, mikor megbízásból Időközben 
négy hétre visszarepültem Európába. Nyugodtan elmondhatom tehát, hogy az öt év alatt sohasem ál -
modott tapasztalatokra, élményekre bukkantam, amelyeket az amerikai könyvtárak legendásan gazdag 
elmélet i és reprodukciós anyagával egészítettem ki. Megismétlődött tehát a 30 év előtti gyakorlat, 
amely ugyancsak egy addig nem ismert világ gazdagságát tárta elém - de ezúttal nem a hazai poron-
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don, hanem nemzetközi méretekben. A képzőművészetnek egy világméretű halmaza olyan változa-
tossággal és árnyaltsággal és olyan magas színvonalat hozott tudomásomra, amely csak az eredeti al-
kotók saját ja lehet és sohasem az epigonoké. Kényszerűen vállalt emigrációm startjánál nem lehetett 
tudomásom a végső mérleg e nagyszerűségéről Igaz, egy-egy kirándulással begyűjthettem volna a lá-
tottak nem is kis részét, de az öt évi megszakítás nélküli kint tartózkodás lehetőségei, ez csak szegé-
nyesen pótolhatta volna. Tud ja mire gondolok. És most kezdjük az e le jén. Megérkezésem második 
hetében . . . Rochesterben a kisvárosi múzeum igazgatóját Mr. Saltzman festőművészt kerestem fel, 
és meghívtam a kivitt Czóbel-anyag megtekintésére. Másnap el is jött a feleségével együtt és megte-
kintette a kirakott képeket Czóbel nevét, mondotta, sohasem hallot tam. De, a képek ragyogóak. és 
habozás nélkül vállalta a kiállításukat. Zárójelben meg kell mondanom, hogy Mr. Saltzman tájékozó-
dását és döntését diszkréten előmozdítottam avval, hogy tudomására hoztam öreg barátom és a fauve-
ok kapcsolatát. Ő gondoskodott az előzetes propagandáról, az Amerikában elmaradhatatlan koktél par-
tiról és ennek köszönhettem, hogy a vernisage napján kb. 150 ember ismerkedett Mr. Czőbellel from 
Hungary. A kiállítás fő vendége azonban Mr. Samuel Johnson, a chicagói International Múzeum igaz-
gatója volt, aki híradásomra repült Rochesterbe. Érkezését, személye jelentőségét és főleg utazása cél-
ját a sajtó külön cikkben kommentál ta . Ő már korábban Czóbel t isztelője volt, de személyesen csak 
fia, Robert Johnson művészettörténész ismerte, aki állandó párizsi lakos lévén a galéria tanácsadója 
és vásárlója volt. Később, sokkal később, mikor vele megismerkedtem egy Picasso-kiállftás a lkalmá-
val, örömmel hallottam mennyire becsüli Czőbelt és meg is látogatta, ahogy franciásan mondta . . . 
Zentendrén. Tőle tudtam meg azt is, hogy szegény Modok Mária agyvérzésben megbetegedett. Azt 
is mondotta, hogy már korábban is szeretett volna Czóbel-képekkel foglalkozni, de csak kerülő utakon 
juthatott hozzá, mert azok kizárólagos menedzsere Páriszban a Zack-galér ía volt. így érthető, hogy a 
nagytekintélyű chicagói galéria tulajdonosa szívesen vette a lehetőséget, hogy közvetlenül jusson Czó-
bel-képek birtokába. így történt, hogy a kiállítás bezárása után az ő tulajdonába került a tel jes anyag, 
amit kivittem. De ott van még ma is. A képeket külön katalógusban reprodukálta, melynek fedőlap-
ján ez áll: From Oscar Köves Collection, Budapest. Ezzel vált lehetségessé, hogy 1970-ben, amikor 
Czóbelt sikerült rábeszélnem, végre mutatkozzon be szülővárosában is teljes életművével, a chicagói 
anyag legszebb darabjai láthatóak voltak a Műcsarnokban. Ezen akció kapcsán le kell szögeznem, en-
gedje meg, hogy ezt ideszúrjam, bár lehet, hogy nem is tartozik ide. Ez volt az első és utolsó eset, 
hogy képet adtam el. Nyugodtan mondhatom, hogy ennek is kettős, reális mentsége volt. Az egyik, 
hogy a 13 darabbal előmozdítot tam, helyesebben megkönnyítettem Czóbel amerikai pályafutását, a má-
sik, hogy így vált lehetővé, hogy a kezdeti időben ne kelljen f iam segítségét igénybe venni. Már mesz-
sze túl voltunk a kiállításon, mikor egy rochesteri lakberendezőcég tulajdonosa egy klubvacsorán hoz-
zám fordult és megkérdezte: Lenne-e kedvem Párizsba utazni és festményeket vásárolni nyitandó kép-
részlege számára. A Czóbel-kiál l í tás , úgy látszik, megalapozta szakértői tekintélyemet. Engem felvil-
lanyozott, hogy "államköltségen" visszatérhetek Európába, kivált, mikor elfogadta fel té telemet , hogy 
rövid megszakításokkal Chicago, New York és Londonon keresztül tegyem meg az utat. Cserébe viszont 
hát kockázatot kellett vállalnom. Megbízóm ugyanis meghatározta a képek árát és lehető jel legzetes-
ségeit. Nyilvánvaló volt, hogy a nemzetközi piacon jól ismert, futószalagon, technikailag magas szín-
vonalon gyártott giccsekre gondolt. Három nehézséggel kellett itt szembenéznem. 1) Nem tudtam 
Párizsnak, mely részén áruljáK ezeket , 2) nem ismertem az amerikai közönség ízlését, akik számára 
kellett válogassak, 3) a művészet más égtáján szerzett kultúrám vajon alkalmassá tesz-e feladatom 
elvégzésére? 

És bizony csak két napi bolyongás után ta lál tam meg a galériákat és a szabadban dolgozó festőket, 
akik mérhetetlen tömegben készítették, illetve árulták a tárgyakat. Most már tudom, hogy Place du Tétre 
a székhelye e tarka vásárnak. Az első szemrevételezés szorongó érzése után oldódott zavarom és még 
három órai körséta után mulatságosnak is találtam a kalandot. Nem sokat teketóriáztam, a drága idő 
másra kellett . Villámgyorsan összeállítottam egy 100 darabból álló száll í tmányt, és én búcsút vettem 
a művészet hajótöröttjeitől , ill . napszámosaitól. E kényszermunka után felszabadulva másnap végre meg-
kezdhettem háztáj i tevékenységem. És elindultam az irodalomból, lexikonokból, korábbi vallomások-
ból megtervezett körsétám abszolválására. Egymást követték a Louvre (francia), többször megismételt 
látogatással. Három napra Londonba is átrepültem, ahol a Nationalt és két galériát böngésztem át. Visz-
szafelé utazva egy hetet töl töt tem New Yorkban, de szükség is volt erre a hét napra, mert a Metropoli-
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tan és Guggenheim Museum mellett , i t t ta lá lható a Museum of Modern Art, amely nyugodtan ki jelent-
he tem, a modern művészet leggazdagabb gyűj teményét őrzi. A világ leggazdagabb miízeumai, kívá-
nom önnek, f iatalember, kedves fiatal bará tom, hogy egyszer eljusson oda. Egyet fog érteni velem. Úgy 
gondolom, ennek a megismerése je lentet te körutazásom csúcspontját. De az öt év folyamán tovább bőví-
t e t t em látogatásaim számát , e l jutot tam Washingtonba, National Galerie, Bernbe, Városi Múzeum, 
Münchenben két felkiáltó je l , Lembach Muzeum és Amsterdamban, . . . Rembrandt és Van Gogh-múzeu-
mok. Ezek a találkozások újabb és újabb kitekintést nyújtottak a korábbi és a legújabb stílusok felé, 
így bizony zavarban lennék, ha e hasonlíthatatlanul termékeny évek tapasztalatait , következményei-
ben . akár csak röviden is össze kellene foglalnom. Szerencsére utazásom fontosabb mozzanatai t napló-
szerűen fel jegyeztem, így még a beszélgetés előtt módom nyílott , hogy rendezzem emlékeimet és 
megta lá l j am azt a szempontot, amely szerint vizsgálnom kell a hatást, amelyet művészettörténeti ba-
rangolásaim szemléletem kialakítására tet tek. Utólag két csoportra osztottam a következményeket. El-
ső csoport: elsőként azokról a benyomásaimról szólanék, amelyek korábbi gyűjtésem döntéseit igazolták, 
vagy megkérdőjelezték. Vajon a nyugati művészet csodálatos gazdagságának megismerése, megerősítet-
t e - e döntéseimet, vagy utólagos korrekcióra f igyelmeztet . Nos, elsőnek Rippl-Rónai, gyűjteményem 
bázisa vizsgázott. Méghozzá fényesen. A nabik tagjai , Ramson, . . . é letművének ismeretében teljesen 
egyenrangúnak látom őt egykori kollégáivaL Higgye el nekem, Márffy jól válogatott legjobb vásznai 
sem lógnának ki az álmodern együtteséből. Gulácsy pedig, ez önnek kedvence, mint az előbb itt mon-
dotta , Európa vagy Amerika bármely múzeumában figyelmet keltene. Zárójelben jegyzem meg, bár 
módom lenne meggyőződésemet gyakorlatilag igazolni. 

RIPORTER: Nem volt még kiállítása? 
KÖVES OSZKÁR: Nem. 
Egry balatoni látomásai mit sem veszítettek értékelésemben, mikor Londonban szemtől szembe 

á l l tam a döbbenetes Turner-víziókkal. Bernáth és Berény korábbi periódusainak számos képét nyugodtan 
vál la lhat ják a legkényesebb nyugati gyűjtemények is. 

Derkovits ezüstös képeiről pontosan ugyanez a véleményem. 
Van Dongen és Dufy vásznait eredetiben is megismerve, viszont megértet tem, miért választottam 

azokat a Vasszary-műveket, amelyeken legszebben érvényesült eredeti tehetsége és kevésbé követte a 
párisi kortársait. 

Mednyánszky európai klasszisa is ebben az időben vált nyilvánvalóvá számomra. 
Utoljára hagytam Czóbel Béla vizsgáját. Örömmel tapasztal tam, hogy válogatásom meggyőző iga-

zolást nyert ott is. Párisban sorra láthat tam a fauve-ok majd mindegyik alkotását: Derain, Vlaminck, 
Mattisse, Rouault minden elérhető darabját megnéztem. Rouault-tal különösen szerencsés voltam, mert 
ott tartózkodásom idején rendezték meg emlékkiáll í tását a Louvre-bar.. Meggyőződtem, hogy Czóbel, 
átütő ereje , színeinek buja gazdagsága és komponálókészsége egyenrangúvá avatja őt egykori kollé-
gáival. 

De ugyanakkor az is világossá vált számomra, hogy a 30-as évek egy-két ünnepelt mesterének 
vásznait miért nem i l lesztet tem a kollekciómba. 

New Yorkban módom volt látni a két nagy mexikói, Rivera és Siqueiros pannőit. Mind a kettő rend-
kívül erős hatást tett rám. Aba-Nováktól való tartózkodásomat ennek ellenére vagy éppen ezért, most 
megértet tem. Ezekkel az értékelésekkel a magyar képzőművészet-történet félszázados, engem érdeklő 
korszakát most már végleg lezártnak tekinte t tem. Ritka alkalom, egy ember é le tében, hogy 15 év és 
10 ezer kilométer távlatában egy frissen szerzett tapasztalat birtokában ilyen élesen húzhassa meg a vá-
lasztóvonalat a múlt és a közvetlen jövő között. Itthon az elválasztó kontúrok meghúzása, a korszak-
váltás konstatálása, a mindennapok folyamatában nem egyszerű feladat. A változások alig észlelhető 
jelentkezését csak kivételes képességgel rendelkező szellemek veszik észre. Nekem viszont a kétes é r -
tékűnek látszó emigráció és a szerencsésnek mondható visszatérés a vízválasztó lehetőségét tálcán kí-
nálta. Ily módon, szerény képességeim el lenére , tisztán kirajzolódott előttem a közelmúlt és a jövőbe 
forduló jelen útváltása. És most következzék külföldi tartózkodásom második és fontosabb felfedezésé-
nek az elbeszélése. 

A hazai avantgarde és neo-avantgarde szekptikus megítélése után, künn a nagyvilágban találkoz-
ha t tam ez irányzat iskolát alapító mestereinek meggyőző alkotásaival. Kétségtelen, hogy a posztim-
presszionizmus bűvöletében kialakult ízlésem nehezen, vagyaiig tudta befogadni a már akkor korszerűbb 
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törekvések eredményeit és ennek tulajdonítható, hogy az "Európai Iskola" kiállítását egy kézlegyintés-
sel in téz tem el. 

De! És ezt a de-t háromszor alá kell húznom. E törekvések befogadását megkönnyítette volna, ha 
ugyanakkor a külföldi nagyok munkásságát ismertem volna. Nos, ez a lehetőség ekkor maradéktalanul 
megadatot t nekem. Ez a magyarázata , hogy 5 év alatt megfordult körülöttem a világ és én 1968 végén 
kicserélt, helyesebben megváltozott emberként té r tem haza . Szemléletem megváltozásának alapvető 
tényezője az a felismerés volt , hogy a természetelvlí ábrázolás mellet t jelentkeztek olyan törekvések, 
amelyek a látható világ mögött levő erővonalak összefüggéseit, azok mozgásának törvényszerűségeit 
vizsgálják, eredményeit pedig ki-ki a maga saját jelrendszerével akarja és tudja kifejezni. 

A pompásan szervezett múzeumok lehetővé te t ték , hogy keletkezésük sorrendjében tanulmányozzam 
a különböző stílusok kiemelkedő darabjait. Igy ta lá lkoztam a korai absztraktok: Malevics, Liszickij, Ga-
bo, Pevsner, Moholy-Nagy és a valamennyi fölött álló Kandinszkij műveivel. Utazásom egyik szenzá-
ciója volt a Lenbach Múzeum Kandinszkij anyaga. Megítélésem szerint a század majdnem minden mo-
dern festője adósa neki. Betartva az időrendet most a kubizmusra emlékezem. 

Picasso, Braque, Gleizes, Gris mestermflvein keresztül és számos e l m é l e t i írás segítségével igye-
keztem megérteni őket. Nem kevés időbe és erőfeszítésbe került, amíg megértve intenciójukat és be-
csülve eredményeiket , otthonosan mozogtam e területen. Lényegesen könnyebb dolgom volt a szürrea 
lizmus világának a befogadásával tígy látszik, ez t alkati sajátságom magyarázza. De minden ráhan-
goltságom mel le t t is Chagall , Miro, Klee, Chirico, Max Ernst, Salvador Dali művei extatikus ál lapot-
ba hoztak. (Bár közel sem egyenlő mértékben). 

Az expresszionisták művészete is alaposan felkavart . Kokoschka, Soutine, Munch, Roualilt és a 
valamennyit megelőző Van Gogh műveinek megismerése páratlan'utazásom egyik felej thetet len ese-
ménye volt. Minthogy e felsorolás nem lépheti át i l letékességem határát , a fasizmussal való ta lá lkozá-
som érintésével be is fe jezem a kort. Pollock, Tobey, Mathieau felfedezésével, úgy gondoltam, e lérkez-
tem az up to date művészet végső állomásához, amelyen túl már csak koromra való tekintet te l sem 
illett kíváncsiskodnom. Megnyugodtam tehát, mert úgy éreztem: ismereteimben addig fennállott h iá -
nyosságot e l tüntet tem. Mikor 1968 októberében az óceán felett hazafelé tartottam, magától adódott az 
alkalom, hogy összegezzem tapasztalataimat. Nem lírai közjátéknak szánom, mert úgy igaz, ahogy 
mondom. Kényelmes fotelben ülve föld és ég között lebegve, szóval e területen kívüli ál lapotban, kü-
lönösen diszponált az ember, hogy összegezze a látot takat , leltárt csináljon. De ne csak a statisztikai 
adatokkal zsúfolt leltárt készítse el, hanem rendet, sőt fontossági sorrendet is teremtsen a szinte fel-
mérhetet len gyarapodásban. Ezért meg kellett állapodnom magammal , ki az a néhány legkiemelkedőbb 
alkotó, akinek címszőszerű rögzítésével könnyen tájékozódhatom majd emlékeim megidézésekor "a 
primus inter pares" kulcs figurákat akartam megörökíteni magamnak és mire az európai partok felé kö-
zeledtünk, a következő neveket jegyeztem le végérvényesen: Kandinszkij, Picasso, Chagall, Klee és 
Pollock. Az ő művészetük ismerete az a fogódzó, amely csalhatatlanul el igazít az elém kerülő művek 
megítélésében. 

De az öt évi kalandozás befejezésekor és közvetlen a hazai küszöb átlépése előtt még egyéb kü-
lönös érzések és gondolatok foglalkoztattak. Ezek szabatos kifejezésére nem is vállalkozhattam volna, 
ha nem kerül kezembe Illyés Gyula egy pár sora, amely ifjúsága Párizsának tanulságát jegyzi fel: "Itt 
nevelkedtem, itt emelkedtem egyre szélesebb kört véve tekintetbe, innen ismertem és szerettem meg 
szülőhazámat, tárgyilagos majdnem idegenként, tehát annál hitelesebben, igazabban." 

Kezdő lépéseim az újra megtalál t városban, ha kissé bizonytalanok is voltak, de komoly nehézség-
be nem ütköztek. Kapcsolatom a hazai i rodalommal, képzőművészettel soha nem szffnt meg. Napi-
lapok, he t i - és folyóiratok, a Nemzet i Galéria katalógusai rendszeresen érkeztek. A bará ta immal va-
ló levelezés pedig az intimebb eseményekről is tá jékoztat tak. Ennek ellenére rá kellett jönnöm, hogy 
a közben felnőtt generációról alig tudtam valamit . Kállai Ernő, Diener Dénes, Keleti Artúr, Oltványi-
Artinger halottak voltak. Kmetty János, Fülep Lajos súlyos betegek. Bernáth Aurél pedig fáradtan hárí-
totta el az utánpótlás iránti érdeklődésemet. Régi és tisztelt barátaim közül csak Genthon István volt 
é letben és fogadott szeretettel. 6 nem fukarkodott a hazai események ismertetésével. Fanyar i róniájá-
val beszélt az öregek és néhány szemellenzős művészettörténész elutasító, sőt kíméletlen magatartásá-
ról a modern törekvésekkel szemben. Mikor arra kértem, tájékoztasson a legfrissebb jelenségekről, kész-
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séggel beszélni kezdett és a meglehetősen népes seregszemléből három nevet emel t ki: Kondor Béláét, 
Országh Liliét és Deim Pálét . 

A következő utam öreg barátomhoz, Czőbelhez vezetet t , akit nagy örömömre jő egészségben és 
teljes aktivitásban ta lá l t am. Régi barátságunk, ha lehet, még intenzívebb lett , mint korábban. Alig múlt 
el nap, "hogy ne beszéltünk volna (telefonon) és úgy é rez tem, hogy a testben törődött, de lélekben e l -
nyűhetetlen mesternek sok tekintetében hasznos partnere le t tem. De a kapcsolat teljességéhez az is 
hozzátartozik, hogy Czóbel nem felej tve múltbél i töretlen hűségemet és aktuális gyümölcsöző együtt-
működésünket, gyűjtő szándékomat! készséggel támogatta. A legképtelenebb helyekről előkotort és pusz-
tulásnak induló vásznai néhány darabját kedvező feltételek mel le t t engedte át. 

Heteken belül Barcssay Jenővel hozott össze a véletlen. Az ő dolgait ugyan nem gyűjtöttem, de 
megtisztelő barátságát mégis magaménak mondhattam. Abban az időben készült nagy szentendrei mo-
zaikja és ő meghívott a munka megtekintésére. Akkor kellett lá tnom, hogy e nagyszerű öreg megcáfol -
va a hazai hagyományt, 60 éven túl nemhogy hanyatlott volna, de formája csúcsa felé tart. A szent-
endrei mozaik és a vele összefüggő tanulmányok láttán eszembe jutott Barcsay 10 év előtti Nemzeti 
Szalonban rendezett kiál l í tása, ahol lát tam azokat a kitűnő mére tű képeit, amelyekből szívesen vásá-
roltam volna, ha ismert viszonyaim akkor nem gátolnak ebben. 

A Nemzeti Galér ia -be l i barátaimat is meglátogat tam, többek között Solymár Istvánt. Rövid é l -
ménybeszámoló után arra kért, menjek ki a Hazafias Népfront kiáll í tó helyiségébe és nézzem meg 
egy Tóth Menyhért nevű paraszt festő kiáll í tását és mondjam el a véleményemet . Sok más nevet is 
f igyelmembe ajánlot tak, amelyet azonban csak alapos rostálás után vettem figyelembe. 

De ne felejtkezzünk meg egy további nagyon fontos dologról: meg kellett találnom azt a 2 - 3 f ia -
tal művészettörténészt és kritikust, akiket - miként a múltban - ellenőrző és útmutató gyanánt számí-
tásba vehettem. Egy-két hónap alatt sikerült megtalálnom e f ia ta l nemzedék kiválóságait. Az ő Írá-
saikban legtöbbször megta lá l tam döntéseim utólagos igazolását. 

És ekkor megkezdődött a hazai modernekkel való kapcsolatom kiépítése. Hazatérésem első éve 
ismét meghozta a felfedezés és kiválasztás semmihez sem hasonlítható örömét. Azt hiszem, nem kell 
hangsúlyoznom, hogy a felfedezés sző csak a magam személyére vonatkozik. Itt is sok hiányt kellett 
pótolnom. Az idő sürgetett, tehát fokozott tempót diktáltam magamnak. Alig hiszem, hogy akadt ki-
állítás - akár kollektív, akár egyéni - , amelyet kihagytam volna. Ezek során ismerkedtem meg Bálint 
Endrével, Anna Margittal , Kondor Bélával, Deim Pállal, Országh Lilivel személyesen és Korniss Dezső, 
Keserű Ilona, Szántó Piroska, Kokas Ignác, Kősza-Sipos, Gyarmathy Tihamér stb. művészetével. 

Viszont a véletlen vezetet t el egy visszavonultan é lő és példát lanul keveset alkotó kiváló festőhöz: 
Giron Emánuelhez. 

Igen szerény anyagi eszközök álltak rendelkezésemre. Tehát kötszer is meg kellett gondolnom, 
kitől és mit vásárolok. De alig pár hónap alatt így is szállingózni kezdtek az egyes darabok. Ha most 
végigtekintek e második gyűjteményem együttesén, a magam számára is meg kell válaszolnom, hogyan 
is volt lehetséges megszereznem e művészek hitem szerint legjellegzetesebb darabjait . Felidézvén a 
7 év előtti helyzetet a következőket ál lapí tanám meg: 

1. A kiválasztott művészek éppen a 60-as években érlelték ki a tehetségüket és én akkor találkoz-
tam velük. 

2. Kétségtelen, akkor már mindegyik kivívott magának több-kevesebb elismerést, sőt tekintélyt, 
de a posztimpresszionista nagyságok sorsához hasonlóan csak egy szűk körben bontakozott ki. 

3. Állami vásárlásra nem támaszkodhattak, a Képcsarnok-i értékesítés pedig szentségtörésnek szá-
mított volna azért , mert a kereskedelmi vállalatnak deficitesnek látszott a "dekadensekkel" foglalkoz-
ni - ahogy ők nevezték. 

4. Ennek megfelelően áraik szerények voltak. 
fgy eshetett meg, hogy annak a két művésznek a műtermében, akik legmélyebb, sőt felkavaró ha-

tást tettek rám, életművük legszebb darabjait már együtt t a lá l tam. Meghökkenéssel tapasztal tam, hogy 
néhány lelkes hívüket leszámítva, az ún. gyűjtők sem vásároltak tőlük. Elismerésük egyelőre csak e r -
kölcsi értelemben fejeződött ki. E két nagyszerű művész: Kondor Béla és Országh Lili, az első perctől 
kezdve barátaim lettek. Mindkettő művészete kinyilatkoztatásszerűen hatott rám, és azonnal döntöttem, 
hogy leendő kollekcióm bázisai ők lesznek. Nyugati utamon szerzett tapasztalataim alaposan felkészí-
tettek a-minőségi felismerésre, de főleg arra, hogy az először látott alkotás családfai körülményeit is 
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nyomban tisztázzam. Az elmiilt 7 év csak megerősítette í téletemet: Kondor és Országh Lili kivételes 
tehetségek a kor számottevő művészei között és a legnagyobb kincs birtokában voltak: a saját hangju-
kon szőlaltak meg. Nagy sző! De az idők folyamán arről is meggyőződhettem, hogy etikus művészhez 
illően a magas színvonalú szakmai gondosság-művesség mellet t hatalmas képzelőerő és eszmei gaz-
dagság je l lemzi őket. És még valami! Egyetlen vonalat sem húztak, amely nem a legbensőbb énjük 
sugallatára került volna a vászonra. 

1970-ben az Oktogonon a súlyosan beteg Kmetty Jánost üdvözölhettem. Így szólt hozzám: "Hallom, 
Kondor Béla prófétájának csaptál fel. Jól tetted. Ez a fiú tanítványom volt és nagyszerű tehetsége mel -
lett azt becsültem benne, hogy munka közben soha sem kacsintott az értékesítésre." 

Kondorral való barátságom egyre jobban elmélyült. Valamennyi elkészült művét velem is megkon-
zultálta. Hetenként gyakran kétszer is a fél éjszakát nálunk töltötte. A hosszú beszélgetések témái rap-
szódikusan változtak. Megvitattuk az irodalom és a klasszikus zene, no meg a football bennünket egy-
formán érdeklő kérdéseit. De bőven adódó szerelmi válságainak rázós fordulatait is itt remélte tisztába 
tenni. Ezeken az éjszakákon, amikor az emlékek izgalma és az ital zsongító hatása néha hosszú szü-
netekre kényszerítette, lehetetlen volt nem arra gondolni, hogy személyében egy Dosztojevszkij-hős 
süppedt gondolataiba mel le t tem. Minden róla terjesztett fenegyerekeskedés ellenére nemcsak művész-
ként, de embernek is mélységesen etikusnak tartottam. Lehettek meghökkentő, sőt igazságtalan meg-
nyilvánulásai, s ilyenkor a kegyetlenségig el tudott menni, de a művész és az ember sohasem hazudott. 
Bátor volt, a kompromisszumot elutasította. És szerény volt, tele kétségekkel, jóllehet tisztában volt a 
jelentőségéveL 

Egy este későn értem haza , 11-re járt az idő. Feleségem Kondor telefonüzenetével várt: "Bármi-
lyen későn, még az é j j e l keressem fel , mutatni akar valamit ." Természetesen azonnal indultam. A 
műteremben két monumentális méretű fekete rajz fogadott, egymással derékszögbe állítva, s a vász-
nak spárgával voltak a nyers kerethez feszítve. A látvány megdöbbentett. Éreztem, hogy a század ké-
pe előtt állok. A gondolat drámaisága és a zseniális megformálás tökéletes szimbiózisba ötvöződött. 
Hosszú percek néma csöndje után tudtam csak megszólalni: "Ilyen hatást csak a Guernica tett rám New 
Yorkban! " És ő tudta, hogy becsületes meggyőződés mondotta velem e szavakat. Befejezésül még egy 
történetet mondanék el Kondor BélárőL Utolsó Műcsarnok-i kiállítását még a sajtó megjelenése előtt 
megmutat ta nekem. Taxival jött ér tem 4s vitt ki a színhelyre. A kiállítás anyaga és a kitűnő rendezés 
abszolút meggyőző volt. Ezt egy közeli presszóban, az Esti Hírlap kritikusa jelenlétében részletesen is 
megindokoltam, mégis, másnap reggel, a megnyitóra készülődvén a telefonhoz kellett mennem. Kon-
dor hangja jelentkezett és csak ennyit mondott: "Be vagyok szarva, dicsérj! " 

Bálint Endre művészetének és elragadó személyének megszeretése ugyancsak szinkronban történt. 
Művészetének rangját és jelentőségét igen magasra értékelem. Amellett - rríínt korábban mondottam -
a szürrealizmushoz különösen vonzódom és Bálint életművében mindent megtalá l tam, ami e varázsla-
tos stílust oly kedvessé teszi számomra. Az ő világának metafizikus je l lege , elragadó kolorizmusa és 
mélységes humanizmusa, nagyszerű technikai megoldásokon keresztül fejeződik ki. Munkásságának 
sokoldalúsága is tiszteletet parancsoL Lehet, hogy e beszélgetés természete nehezen tűri, ha vonzódá-
somat nem egészen ideillő fogalommal fejezem ki, de ezt érzem legklasszikusabbnak: Bálint Endre al-
kotásainak sexapealja van számomra. S még valami! ő amolyan jelképpé lett a szememben. Az Euró-
pai Iskolával kapcsolatos szemléletváltásom elindítója elsősorban ő volt. Minden, ami az ő törekvé-
sükben ma is maradandó értéknek tűnik, az ő művészetében tárgyiasult a leghitelesebben. És ismétlem: 
művészetének szeretete és szigorú értékelése egymást támogatják í té le tem kialakításában. 

Anna Margit magas kvalitására, sajátos ízeire valamivel később hangolódtam rá. Ma már egyre in-
kább látom egyedül csak neki sikerült a folklorisztikus e lemeket , a mesevilág érintetlen tisztaságú bá-
ját akként átemelni a művészet szférájába, hogy a műalkotás mentes maradt minden bájolkodástőL Csi-
petnyi iróniája költői gyengédséggel értelmezi át figuráit és környezetüket. A mindent átfogalmazó 
anna-margiti játékosság végül engem is lefegyverezett. 

Deim Pálhoz alig egy éve jutottam eL Mélységes lírával átszőtt konstruktivista képeit nagyon meg-
szerettem. Gyűjteményemben valójában ő szerzett végleges polgárjogot a konstruktív irányzatnak. Úgy 
látom, e rendkívül rokonszenves művész képei is jól érzik magukat festőim társaságában. 

A sor végére hagytam Tóth Menyhértet. Barcsayhoz hasonlóan ő is idős kora ellenére számítódik a 
modernek közé. Festészetének frissességét, őszinteségét, őserejét máig megőrizte azzal, hogy paraszti 
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munkával függetlenítette magát a közvéleménytől. De a függetlenség megszerzése nem Is ment olyan 
nehezen, mert Tóth Menyhért működésére sem a szakma, sem a szélesebb vásárlóközönség nem figyelt 
fel. Így sikerült a művésznek azt és úgy festenie, ahogy szárnyaló fantáziája diktálta. A siker egész 
é le tében elkerülte és így esett, hogy közel 70 éves korában ú j emberként jelentkezett a fórumon. Kör-
nyező világával - földdel, növénnyel, á l l a t t a l -ember re l - ideális panteizmusban él t és alkotott. Mi-
kor miskei tanyáján felkerestem, személyesen győződhettem meg, hogy témáit környezetének szerves 
és szervetlen elemeiből merítette és e realitásokból szőtt nagyerejű vízióit vet í te t te vásznaira. Vele ma 
sincs könnyű dolgom, nem tudom őt egyértelműen elfogadni, holott haza- ízekkel dúsított festészetét 
Van Gogh-i látomások teszik különlegessé. 

Befejezésül szeretném elmondani, hogy az utolsó 7 év gyűjtésének mi volt az alapgondolata. Nos! 
Bizonyítani akartam, hogy a század magyar művészettörténete 900-tól a mai napig a szerves fejlődés 
képét mutat ja . E merész vállalkozás talán szerénytelennek is tűnik, kivált akkor, ha mindezt 60-70 
képpel kívántam demonstrálni. Éppen ezért különös gonddal kellett válogatnom és nagyobb gonddal 
akasztani az anyagot, hogy a képek ne csak tűr jék, hanem keressék is egymás társaságát. Minden eset-
ben meg kellett találnom a különféle stílusok és korok alkotásainak érintkezési pontjait s kerülni azo-
kat a vonásokat, amelyek feleselnek egymással. Magától értetődik, a demonstrálás sikere attól függött, 
hogy a kiszemelt festők mely korszakát, sőt a korszak melyik darabját választja az ember. Gondosan 
kellet t megkeresni azokat a műveket, amelyek nemcsak fogaskerékszerűen illeszkednek egymáshoz, 
hanem alkotóik pályaívét is többoldalúan muta t ják be. És végül - és ez a legfontosabb - törekednem 
kellett arra, hogy a különböző alkotók valamilyen szempontból rokoníthatók legyenek, akár eszmei, 
akár habitusuk - lirai vagy drámai beállítottságuk - okán, vagy éppen faktúrájuk, vagy színviláguk 
révén. 

Gyakori látogatóim majdnem egybehangzóan mondogatják, hogy a gyűjtemény, el lenére annak, 
hogy a legkülönbözőbb korokat és stílusokat integrálja - harmonikus egységet mutat. 

És ha most azt kérdezik, hogy ezen örvendetes hatásnak mi a titka, akkor válaszom az, hogy a 
g y ű j t ő l e g y e n e l f o g u l t ! Ha kell. makacsul és következetesen. Kutassa fel és gyűjtse egybe ked-
venceinek alkotásait, de kerülje, hogy kedvencei körét szűkre vonja, fgy végzi el azt a társadalmi fe la-
datot, amelyet a múzeumok nem láthatnak eL Feltételeik és lehetőségeik különböznek a gyűjtőétől. 
Kötelező tárgyilagosságuk nem ad módot arra, hogy egy-egy élemü minden mozzanatát oly intenzitással 
figyeljék és kövessék, mint a kötetlenül vizsgálódó, szubjektíven ítélő gyűjtő teheti . Derítse fel és jó 
válogatással készítse elő választott művésze jövőbeli sorsát, hogy ha elérkezik az idő, az elfoglalja vég-
leges helyét a művészettörténetben. 

A nagyszerű Fülep Lajos szavaival zárom beszélgetésünket. 1942-ben, mikor először látogatott 
meg, ezt mondotta: "Folytassa fiatal bará tom, de legyen tisztába azzal , hogy minden jő kép végül is 
a múzeumba kerül. " 

RIPORTER: A Magyar Tudományos Akadémia nevében köszönöm Köves Oszkárnak ez t az értékes 
e lemző beszélgetést, további gyűjtéséhez jó egészséget kívánok. 

(Az interjút a Művészettörténeti Kutatócsoport megbízásából Benke László készítette 1975-ben. 
Az anyag leltári száma MDK C - T . 10/2324.) 
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