JOURNAL OF
EURASIAN STUDIES

Journal of the Gabor Balint de Szentkatolna Society
Founded: 2009.

Internet: www.federatio.org/joes.html

Y\ N
i oo |
*\%JI I

Volume V., Issue 4./ October — December 2013 — Supplement

ISSN 1877-4199



October-December 2013 ]OURN AL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4.

Publisher
Foundation 'Stichting MIKES INTERNATIONAL', established in The Hague, Holland.
Account: Postbank rek.nr. 7528240

Registered: Stichtingenregister: S 41158447 Kamer van Koophandel en Fabrieken Den Haag

Distribution

The periodical can be downloaded from the following Internet-address:

http://www federatio.org/joes.html

If you wish to subscribe to the email mailing list, you can do it by sending an email to the
following address:

mikes_int-subscribe@yahoogroups.com

The publisher has no financial sources. It is supported by many in the form of voluntary work
and gifts. We kindly appreciate your gifts.

Address
The Editors and the Publisher can be contacted at the following addresses:
Email: mikes_int@federatio.org

Postal address: P.O. Box 10249, 2501 HE, Den Haag, Holland

Individual authors are responsible for facts included and views expressed in their articles.

ISSN 1877-4199

© Mikes International, 2001-2013, All Rights Reserved

© Copyright Mikes International 2001-2013 2



October-December 2013

JOURNAL OF EURASIAN STUDIES

Volume V., Issue 4.

Editor-in-Chief
FARKAS, Florian

Deputy Editor-in-Chief
OBRUSANSZKY, Borbala

Editors
ALIMBAY, Nursan
ARADI, Eva
BERCZI, Szaniszl6
BIRO, Andrés
CSORNA]J, Katalin
CZEGLEDI, Katalin
ERDELY], Istvan
HORVATH, Izabella
KARATAY, Osman

MAHAPATRA, Debidatta Aurobinda

MARACZ, Laszl6
MARCANTONIO, Angela
MURAKEQZY, Eva Patricia
SARBASSOVA, Guldana
SECHENBAATAR
UCHIRALTU

ZOMBORI, Andor

EDITORIAL BOARD

The Hague, Holland

Budapest, Hungary

Almaty, Kazakhstan
Budapest, Hungary
Budapest, Hungary
Budapest, Hungary
Budapest, Hungary
Pécs, Hungary

God, Hungary
Hangzhou, China
[zmir, Turkey
Boston, MA, USA
Amsterdam, Holland
Rome, Italy

The Hague, Holland
Amsterdam, Holland
Hohhot, China
Hohhot, China
Nagoya, Japan

© Copyright Mikes International 2001-2013



October-December 2013 ]OURN AL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4.

Francoise Mirabile

LUMIERE DE SIBERIE

Un sejour de trois ans (septembre 2008 — juin 2011)
a Akademgorodok

Courriers et impressions
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A mon pére, clin d’ceil sylvestre

« Cette terre qui n'a pas fait les choses a demi, mais s'est étendue comme une tache d'huile sur la
moitié du monde. » Gogol, Les Ames Mortes
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Ouverture

Voici quelques écrits sur la Russie tentant de témoigner d’une rencontre non choisie a un certain point
d’un parcours de vie. Un voyage-séjour de trois ans qui a succédé a d’autres voyages dans des cultures
assez dépaysantes pour faire germer en mon esprit quelques questions. Questionnement sur 1’identité
individuelle, nationale, religieuse. Mais le mot identité n’est sans doute pas le plus juste pour rendre
compte de la vie de ceux qui traversent des cultures dites étrangéres, s’en nourrissent, se laissent
transformer au fil de leur vécu, sans pour autant s’assimiler, ni méme s'intégrer.

Temps de vie, trois années en Russie, sans autre projet personnel qu’étre 1a, sans intérét préalable.
Travail au quotidien, rencontres de personnes, de livres, d’ceuvres, I'ensemble déterminé par tout le
chemin antérieur a la Russie dans mon existence. Sans autre projet que laisser venir a moi les paysages,
les étres, les choses et observer comment tout cela entre en résonance avec ce que je suis. Me laisser
bousculer dans mes certitudes, désirer m’ouvrir a la dérangeante différence de 1’autre, tenter de ne pas
I’enfermer dans une image figée et définitive, comprendre que ce que je percois en lui n’est jamais que
ce qui existe en moi, comprendre que quand je vous parle de la Russie, ¢’est bien évidemment a partir
de mon pays et de ma culture que je vous entretiens, reconnaissant par la-méme I'extréme limitation de
mon regard, acceptant ma si large ignorance de l'autre. Je rejoins la famille des voyageurs qui appuient
la construction de leur ontologie sur un parcours géographique extérieur, faisant jouer nécessité
intérieure et hasards extérieurs ... Paradoxe du méme et de ’autre : par I’autre me connaitre mieux, et
me connaissant mieux, laisser exister cet autre.

Alors, voila, c’est un texte aventureux et tditonnant sur un parcours singulier qui n’est que le mien. Ce
séjour sibérien m’aura permis de cheminer quotidiennement au long des sentiers forestiers, il m’aura
permis aussi de défricher quelques chemins embroussaillés de mon ame, il aura favorisé un leger
renouvellement de mon regard.

Je vous offre ces lignes dans le bonheur de ce qui fut un beau voyage.
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29 septembre 2008

Chapelle Saint Nicolas a Novossibirsk marque le centre de la Russie tsariste
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Akademgorodok, 29 septembre 2008

Un salut automnal de Sibérie. Nous avons bien atterri, dans tous les sens du terme, dans cette nouvelle
terre. Sans doute, des difficultés viendront, mais pour I'instant nous sommes dans la phase de décou-
verte et je suis séduite par I'endroit ... trés isolé. L'université a été créée a la fin des années 50 comme
un immense complexe de recherche scientifique, intentionnellement situé loin de Moscou, afin que les
chercheurs travaillent en paix, disent certains ; ou afin qu'ils ne soient pas tentés de franchir les fron-
tieres, affirment les mauvaises langues. Nous sommes en plein coeur de la forét; par endroits, on a dé-
friché et bati quelques immeubles sans aucun intérét architectural, mais ici c'est la nature qui domine,
et quand je regarde, au réveil, les si majestueux bouleaux dont les feuilles commencent a jaunir et tour-
billonnent, devant cette grande et simple beaute, je me dis que c'est un privilege d'étre 13, de vivre cette
vie nouvelle. Ici, pas de stress, une étonnante paix régne, la puissance de la forét a raison des impa-
tiences humaines.

Nous avons immédiatement ressenti, avec Paul, que cette terre que nous foulions avait une identité
forte, méme s'il nous est difficile de la cerner. Ici, on parle de I'esprit d’Akademgorodok, le nom de
cette petite ville ou nous résidons; c'est un esprit d'amour de la connaissance, un grand attachement a la
nature, une convivialité car tous se connaissent comme dans un village; une qualité de vie, la cons-
cience que l'argent n'est pas la recherche ultime d'une vie. Nicolas Roerich, qui habita longtemps dans
les proches montagnes de I'Altai, le grand archéologue et peintre du début du vingtieme siécle, y est
vénéré. Nous le connaissions de I'Inde pour avoir visité sa maison dans I'Himashal Pradesh a Naggar et
admiré ses mille et un tableaux des monts et vallées de I'Himalaya, en toutes saisons, a toutes les
heures, avec des couleurs et des lignes qui touchent le fond de I'ame. Sous son regard, c'est toute la
Création qui chante la beauté du monde, une invitation muette lancée a I'nomme pour qu'il éléve son
ame a la connaissance des forces qui l'animent, et que, a la suite de bien des Sages de diverses tradi-
tions, il se pose la question ‘’quel est donc le maitre de ce monde?”” Nicolas Roerich était chrétien or-
thodoxe, mais sa longue fréquentation de la terre indienne, lui a fait peupler ses tableaux de stupas, di-
vinités bouddhistes, drapeaux de prieres que I'on trouve au sommet des cols himalayens, un au-dela du
regard limité des hommes ordinaires sur la religion, la capacité d'appartenir a une Eglise sans rejeter
les autres traditions. On trouve des peintures de Roerich en bien des endroits du monde : Russie, Inde,
USA, ... Il existe aussi nombre de centres ouverts par les amis de la fondation de Nicolas Roerich. Il y
a un de ces centres a Novossibirsk, un autre a Samara : on y trouve des reproductions au laser de ses
tableaux, quelques uns de son fils qui passa sa vie en Inde, épousa la fille de Rabindranath Tagore. Ni-
colas Roerich a beaucoup écrit. Des fascicules véhiculent ses idées philosophiques, esthétiques et reli-
gieuses. Depuis l'art primitif et jusqu'a aujourd'hui, selon lui, I'art advient dans un éclat de joie. Nicolas
Roerich, dans la lignée des grands géologues et explorateurs russes, resitue la nature dans sa relation
intime a I'hnomme, I'un et l'autre égaux dans la Création. Ceci explique que différents mouvements éco-
logique, agnostique, humaniste, philosophique, reconnaissent en Nicolas Roerich un Maitre, et que ces
centres qui lui sont consacrés soient tres actifs.
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Je ne peux vous énumérer tous les peuples et tribus qui vivent en Sibérie : Bouriates, Yakoutes, Tatares,
Altaistes, ... En conséquence, bien des religions voisinent en Russie : orthodoxie, catholicisme, protes-
tantisme, islam, judaisme, mais aussi bouddhisme et chamanisme ... imaginez la joie de Paul au voisi-
nage de tant de langues, de coutumes, d'explorations possibles pour lesquelles il aurait besoin de plus
d'une vie.

Tolstoi est passeé dans la région, savez-vous qu'il correspondait avec Gandhi, et que certainement cette
terre si particuliére concourut a forger sa pensée dans une recherche de résolution des relations hu-
maines non violentes; Romain Rolland suivit cet échange avec grand intérét. Ce que je suis en train de
vous dire, c'est que nous sommes bien loin des clichés sur la Sibérie, le froid, les ours, les camps, qui
bien slr sont une réalité, mais il existe une autre face, c'est celle que nous découvrons avec bonheur.

Je vais peut-étre redescendre sur terre et vous parler de notre quotidien, duquel vous devez étre cu-
rieux. Nous vivons dans un petit appartement, une piece chambre-bureau, une grande cuisine trés
agréable, sanitaires, une piéce de rangement sans fenétre, le tout trés propre et plaisant, bien équipé. La
femme de ménage passe tous les lundis puisque nous logeons dans une hétellerie gérée par I’université.
Extérieurement, nous sommes dans un immeuble ordinaire, mais les appartements n’ont pas tous le
méme statut : certains font partie de 1’hotellerie qui accueille des professeurs visiteurs comme nous ou
des étudiants étrangers venus pour quelques semaines ou quelques années d’étude, d’autres apparte-
ments sont privés. Nous nous rendons a l'université en traversant la forét (10mn a pied), les départe-
ments d'anglais et de frangais sont voisins, on peut y utiliser les ordinateurs et ainsi correspondre avec
vous. Nous avons des classes qui comprennent entre 10 et 15 étudiants, trés polis, souvent curieux et
enthousiastes, je retrouve le bonheur d'enseigner. Les profs nous aident autant qu'ils le peuvent et nous
initient a la vie en Sibérie, nous préparent a la grande épreuve du froid a venir (comment éviter les si-
nusites ou autres conseils utiles).

Comme j'ai peu d'heures de cours, je suis allée a Novossibirsk (située a 18 km d’Akademgorodok) a
I'Alliance Francaise et j'ai de suite été engagée. Ambiance familiale, équipe complétement russe, les
trés rares Francais qui vivent la la fréquentent, et c'est comme cela que j'ai rencontré, vous n'allez pas
le croire un ancien habitant d'Epinay-sur-Seine qui fréquentait occasionnellement ma paroisse, Notre-
Dame des Missions; sa femme est russe, il est marin, aime lire et discuter, et nous avons tout de suite
sympathisé; c'est une rencontre qui fait chaud au coeur quand les amis sont un peu loin.

Pour I'église, ce n'est pas Istanbul ou je n'avais que 200 m a faire pour rejoindre la cathédrale latine.
Ici, il faut aller jusqu'a Novossibirsk ou il y a une église catholique fréquentée par des descendants de
Polonais, d’Allemands, de Lituaniens et autres. Il me faut encore trouver la localisation exacte, et nous
nous y rendrons prochainement.

Quant au climat, nous sommes passés de 30 degrés fin aolt a 3 ou 4 degrés, mais bien sdr ce n'est rien,
tout est a découvrir ... L'automne est déja bien avance, on se régale de champignons et de balades; il
me semble que la forét rentre en moi par tous les pores de ma peau, cela influence la réflexion, la
priére, c'est une expérience qui me ravit. Les écureuils sont ici les meilleurs compagnons des habitants
d'Akademgorodok, ils traversent sans aucune crainte les sentiers, se laissent admirer, prendre en pho-
tos. Je n'imaginais pas ressentir ici un tel bien étre, mes origines campagnardes reprennent le dessus.

© Copyright Mikes International 2001-2013 9
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Nous avons beaucoup de temps pour lire, faire chacun nos recherches, prier. Je prends ce sejour
comme un temps donné, offert qui nous enrichira profondément et j'en rends grace a Dieu chaque ma-

tin et chaque soir.

A tous, nos amitiés et mille bons voeux. Frangoise

© Copyright Mikes International 2001-2013
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Arbre national et / ou sacré aux mille et une vertus

S’il est un ¢lément familier de la Taiga dans laquelle nous vivons c¢’est bien sir le bouleau, compagnon
de chaque jour tout au long de I’année, et de bien diverses fagons. Il existe a Novossibirsk un musée
des objets produits a partir de 1’écorce de bouleau : chaussures, tabatieres, coffrets a bijoux, coffres a
linge, miroirs, verres, plateaux, samovars, ceintures, bijoux et porte-clefs ...

beaucoup de statuettes aussi de la tradition populaire folklorique et religieuse, représentations de
personnages qui apparaissent dans bien des Iégendes, héros ou démons, tout aussi bien que des icbnes
orthodoxes.

© Copyright Mikes International 2001-2013 12
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Dans des temps reculés, on écrivit sur 1’écorce du bouleau. Aujourd’hui des artistes composent des
objets décoratifs ou des tableaux jouant sur les divers aspects de sa materialité, lisse, rugueuse ou
noueuse, nuances de des teintes, du blanc créme au gris, en passant par des dégradés argentés au fil des
saisons. Certains ont inscrit dans I’écorce des scénes ou s’affrontent oiseaux de proie et loups dans le
vaste espace sylvestre.

Cet arbre modéle notre paysage de ses troncs élancés, particulierement élevés dans notre région (a
Vladivostok ou du coté d’Irkoutsk les arbres sont beaucoup moins hauts, sans doute a cause du vent) ;
il participe a créer une lumiére douce par sa blancheur argentée, prenant au lever ou au coucher du
soleil des teintes rosees.

Nombre de traditions sont encore bien vivantes : dans les bains russes, on se frappe le dos avec ses
feuilles pour aider a la transpiration et favoriser 1’élimination des toxines ; les feuilles sont aussi
préparées en décoction et porteuses de bien des vertus médicinales. Au printemps, on récolte sa seve,
dépurative et reminéralisante. La nature étant toujours admirablement faite, plus I’hiver a été sévere et
long, plus la seve est abondante et riche. A la fonte des neiges et pendant environ 3 semaines, les
amateurs percent 1’écorce d’un arbre, et laisse, par I’intermédiaire d’un fin tissu le liquide s’écouler
dans des bouteilles qu’on vide 2 fois par jour. Ses bourgeons résineux produisent aussi, distillés une
huile essentielle utilisée en médecine. Avec son écorce on fait du papier. Son imperméabilité la fait
aussi utiliser pour les toitures.

© Copyright Mikes International 2001-2013 13
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En Russie, le bouleau est considéré comme 1’arbre national et fété début juin, arbre de la jeunesse, il vit
tout juste une centaine d’années ; arbre de la lumiére qu’il va chercher bien haut, il offre aux uns et aux
autres ses services et sa beauté. A mon arrivée en Sibérie, encore bien citadine, j’étais ignorante de
toutes ces richesses, mais la séduction de cet arbre a commencé a s’exercer sur moi, plus poétique et
méditative. En effet, en Sibérie, le bouleau est mon premier interlocuteur, il me fait face, dans la forét
qui commence au bas de notre immeuble. Il voisine la, immense et majestueux, avec des coniferes. Je
I’observe donc sous toutes ses formes tout au long de I’année.

A chaque fois que je quitte un pays, des images, ses sons et des sensations m’accompagnent et viennent
se méler a d’autres images, sons et sensations pour constituer ma mémoire personnelle. De la Russie
j’emporterai la vision de ces grands arbres qui m’obligent a toujours porter mon regard vers le haut,
plus loin vers le ciel, vers de plus larges horizons. Quand la ville arréte notre regard, le bloque et
I’enferme, la forét I’ouvre, lui donne de 1’élan, I’invite a la diversité des promenades intérieures et
extérieures.

© Copyright Mikes International 2001-2013 14
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De ma fenétre ...

La fenétre dessine devant moi un cadre ou, au fil des saisons, s'inscrivent des tableaux différents.

Les bouleaux sont la, immuables, en face de moi, ils sont. Leur apparence change, mais ils s'offrent a
moi comme un support familier, récurrent, de contemplation. Je les aime! Ces jours-ci, c'est leurs
troncs qui captent mon regard, entre le blanc et I'argent, ils donneraient presque a croire qu'il a neige.
Pas encore... Mon regard rebondit de tronc en tronc, dans la profondeur, dans des jeux de lumiere
divers et il me semble faire des pas plus grands, entrer dans une forét, une vraie forét de chemins de
lumiere et de pénombre, depuis ma fenétre.

Le parallélisme des troncs verticaux et élancés repose; l'inévitable diversité naturelle de leur
disposition me distrait et réjouit ma fantaisie. Au gré du temps, des heures, le blanc se fait gris, rose,
mauve, violacé. Ce soir, le soleil n'est pas arrivé a traverser la couche blanche du ciel et la nuit est
venue sans le moindre éclat, discretement, terne et déprimante. Tristesse hivernale qu'il me faut vaincre
en me ressourcant a la lumiere de Il'origine, celle d'avant les deux luminaires du soleil et de la lune,
celle qui ne demande qu'a briller au fond de notre coeur et par laquelle la Voix divine nous murmure
"Je suis, et par Moi le monde est" ... en tous ses états, tristesse et joie s'épousent en toute vie, en ta vie.
\ois-tu, de ta fenétre ce qu'est la Vie? Les bouleaux le chantent a tes oreilles quand ils bruissent dans le
vent, se brisent ou tendent vers le ciel leur fierté. Parés d'or ou d'argent, de modeste verdure ou
exhibant les lévres de leurs cicatrices, ils sont dans la mélancolie de la lumiere déclinante. Peut-étre
gue demain j'enflammerai le ciel comme je I'ai fait I'autre soir, un feu d'artifice de couleurs te saisira, la
chaleur des tons, l'intensité de la lumiere réchauffera ton &me, si tu prends garde a rabaisser ton
mouvement propre pour entrer dans le mien. La nature, je I'ai voulue comme une permanente surprise
pour eblouir celui qui s'aventure a contempler et a créer son rythme intérieur, personnel sur la partition
cosmique qui se joue en chaque instant. Présence. C'est ma Parole de bonheur en ce jour. Née d'une
apparente et illusoire déception et d'une sincere disponibilité.
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21 novembre 2008
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Akademgorodok, le 21 novembre 2008
Bonjour a tous,

Il m'a fallu du temps avant de reprendre la plume, ici les rythmes ne sont pas les mémes, en tout cas
pour moi. En plein coeur de la forét, et maintenant sous une épaisse couche de neige, la Russie
hyperactive, en plein boom économique, je ne la connais pas. Ne soyez pas décus. Je ne puis
m'empécher d'accueillir ce séjour a Akademgorodok (je vous excuse d'en avoir oublié le nom) comme
un cadeau du Ciel; elle fait partie de ces expériences au devant desquelles on ne va pas de soi-méme
mais qui vous révelent une partie de vous-méme. Rien d'extraordinaire a vrai dire: les jours se suivent
et se ressemblent étonnamment; je veux dire sans ennui. Je m'installe dans cette vie paisible. De notre
petit appartement, je passe de longs moments a contempler les mille et une couleurs de la forét, des
couchers de soleil ou le rose pourpre du ciel se refléte sur la neige dans des tons parme, des ciels bleus
par-dela les nuages blancs de neige et ces tourbillons de flocons légers qui se déposent comme des
guirlandes sur les ramures, commencent a geler, mi-transparents et comme en équilibre. Un aspect de
la création dont j'ignorais tout. Je reste dans un émerveillement sans cesse renouvelé depuis mon
arrivée.

Jiaime infiniment le silence de la forét enneigée, le bruit discret des pas qui crissent sur ce tapis ou les
traineaux des enfants balisent des chemins bien dessinés. Je suis fiére de mes bottes (vous n'imaginez
pas I'importance de I'achat des bottes d'hiver en Sibérie) et surtout de leurs semelles antidérapantes qui
me permettraient presque de hater le pas si tout alentour ne m'invitait plutét a le ralentir. Pour cet achat
d'importance, une collégue d'Alliance Francaise m'a accompagnée. Je pense que je n'aurais jamais
trouvé seule ce petit magasin en sous-sol, sans vitrine ou des femmes de tous &ges se pressaient pour
dénicher la bonne occasion, des bottes de qualité et bon marché.

Les courses ne sont pas toujours évidentes: cdté nourriture, nous avons rapidement pris nos reperes,
nécessité oblige, mais quelle histoire pour trouver quelques cartes postales, j'ai fini par envoyer des
images de saint Nicolas et autres sujets religieux, ici pas de touristes et donc pas de cartes... Et quelle
victoire, quand je suis tombee sur des enveloppes! Je ne vous parle pas de I'achat d'un petit magnéto
pour écouter un peu de musique.

A la fac, tout se passe bien: mes étudiants en journalisme se sont habitués a avoir un prof qui ne parle
pas le russe, ils sont moins paniques, et je crois qu'ils aiment bien ce que I'on fait ensemble, c'est bien
sOr différent des méthodes russes et cela a l'attrait de la nouveauté. Je leur ai demandé qu'a chaque
cours, I'un d'eux présente une nouvelle de Russie puisqu'ils sont de futurs journalistes, mais ils ont du
mal a parler de leur pays et de leur culture: ils me racontent de tout petits faits divers ou des curiosités
sans lien avec la Russie comme par exemple ce matin I'ancétre du ballon caoutchou a I'époque de
Tacite. Je ne les force pas, j'en déduis que, sans doute, il y a une réserve, une timidité a parler de son
pays, et d'ailleurs c'est compliqué. Ainsi, nous avons eu un jour de féte le 4 novembre, mais personne
ne savait exactement ce que 1'on fétait: dans I’ancienne URSS, le 7 novembre était 1'anniversaire de la
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révolution d'octobre (décalage des calendriers), mais aujourd’hui on apprécie plus ou moins cet
héritage et I'on a donc déplacé la féte mais, a une date proche, pour que les nostalgiques de I'époque
communiste (ils sont encore nombreux) s'y retrouvent. Certains parlent d'une victoire sur la Pologne le
4 novembre sans qu'il y ait unanimité sur la question. Alors on organise des défilés, des spectacles
folkloriques et chacun y met ce qui lui convient.

Ce mois-ci, j'ai assuré pas mal de remplacements en littérature francaise et autres, les étudiants sont
communicatifs et, arrivés en 4eme ou 5eme année d'étude du Francais, ils ont un bon niveau. Au
second semestre, j'animerai un séminaire sur Cinéma et Société Francaise, cela me plait beaucoup, j'ai
grand plaisir a travailler. Comme le salaire est tres bas, je donne quelques cours a I'Alliance Francaise
et 14, c'est autre chose: des groupes d'enfants ou d'ados qui sont des débutants complets a qui je dois
enseigner la langue de Moliére sans parler un mot de russe et avec tres peu de matériel, c'est parfois
drble, parfois épuisant. Je travaille en bindbme avec Galia, qui est russe évidemment. Elle est
musulmane, mi-tartare, mi-kazakh ; on s'amuse et on galere ensemble, et j'apprends par elle, pas mal de
petites choses sur la vie quotidienne, comment saler le chou ou le poisson, garder les pommes de terre
et les carottes dans la terre... et la voyant vivre, je comprends les difficultés et les préoccupations de
beaucoup de Russes, ’angoisse du lendemain, la course a 1’argent qui fait cumuler divers travaux, le
souci de 1’éducation des enfants, ...

Le week-end, Paul et moi, nous allons régulierement écouter les vépres dans une église orthodoxe
découverte dans la forét en nous promenant. Elle a été construite ou reconstruite a la fin des années 90,
comme la plupart des églises ici. 1l y a bien sir des icbnes sur tous les murs, les hommes d'un cété, les
femmes de l'autre et une belle chorale de femmes. Une fois tous les 15 jours, on prend le bus pour
Novossibirsk et on va a I'église catholique. Hier, c'était I'appel des catéchumenes, ils étaient nombreux,
de tous ages. On profite de ces visites a Novossibirsk pour visiter et découvrir. Nous sommes allés dans
un restaurant ou I'on peut godter la cuisine traditionnelle russe et nous y avons dégusté le plat sibérien,
des pelminis ou délicieux raviolis a la viande, cuits dans un bouillon savamment épicé. Ce plat nous a
rappelé la Chine, ce qui est loin d’étre étonnant car la Sibérie est peuplée d'ethnies asiatiques bien
proches, culturellement.

Il'y aici mille et une variétés de caviars et compte tenu de nos salaires nous avons opté pour la version
populaire, qui se laisse manger avec grand bonheur. Nous mangeons aussi beaucoup de poisson, fumé
ou frais, et bien sOr le célébrissime borchtch, soupe a base de chou et de betterave, servi avec de la
créme, on adore.

La température est actuellement aux environs de -5 degrés. Bien couvert, ce n'est pas un probleme, et
j'aime les contrastes extérieur-intérieur, froid et chaleur. Les appartements sont tres bien chauffés et
c'est trés agréable quand on arrive de se mettre en tenue légere, on se détend vraiment. Une francaise
qui vit la depuis longtemps me racontait que quand elle rentre en France, elle a toujours froid car on ne
chauffe pas bien les maisons et on est toujours tendu.

Dimanche, nous sommes allés au concert, grand orchestre philharmonique et, merveille des merveilles,
Chostakovitch au programme: étonnant, détonnant, génial, toute I'ame russe avec des émotions, de
I'hnumour, du grandiose.
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Bien sdr nous sommes allés voir les tableaux de Nicolas Roerich qui sont au musée de Novossibirsk. Je
pense qu'apres un hiver ici je serai encore plus réceptive a ses tableaux mais déja je comprends sa
fascination pour les monts enneigés. Voila une autre forme de grandiose. Ces jeux de lumiere
impalpables évoquent bien le travail de I'esprit humain s'efforcant de s'élever, de se spiritualiser pour
rejoindre l'unité du Ciel et de la Terre, d'unifier ce pauvre étre de chair qui supporte cette pauvre et
noble &me que chacun porte en lui. L'infini semble se décliner sous notre regard qui voyage de vallées
en sommets, faisant halte sur la rive d'un lac, avant de s'élancer dans une nouvelle profondeur dont on
devine qu'elle n'est qu'une nouvelle porte d'entrée sur des cieux nouveaux. Parfois, comme dans une
peinture chinoise, et pourtant dans un style si différent, un personnage en perspective, toujours de taille
modeste, voire minuscule. Sensations palpables de nos voyages intérieurs. Des poetes mettent parfois
des mots sur les mouvements les plus secrets de notre &me, Nicolas Roerich y met des couleurs.

Dans un tableau représentant Gengis Kahn, arpenteur de ces étendues sans fin, éclate cette masse
turquoise, cette éblouissante lumiere. Qu'a-t-il vu, le cavalier infatigable, qui parcourut tant et tant
d'espaces? Quelle lumiere immatérielle le guidait qui le rendait aveugle a toute marque de civilisation?
Il semble prét a se jeter dans cet océan de bleu, mais en retarde le moment, savourant la prochaine
chevauchée qui anéantira tout obstacle a son passage. Au fond de cette &me barbare, N.Roerich
retrouve grandeur et noblesse, singulier héros de notre humanité.

Sur le bleu plus doux de ce lac, c'est une barque effilée et deux silhouettes penchées sur un
indéchiffrable labeur, accablées, ou plutét, on dirait qu’avec humilité elles se fondent dans leur
environnement qui les magnifie; leurs corps, poussiere infime au sein des éléments liquide et minéral
sont empreints d'une haute dignité, il y a la quelque chose de I'Angelus de Millet, d'un temps sacralisé
dans le quotidien et les plis du corps.

Puis une prédication sur une autre rive d'un autre lac, ou bien est-ce la méme rive observée d'un autre
point de vue, un autre jour ou a une heure différente? Est-ce la parole inspirée qui a enflammé le
paysage de ces tons rouges, jaunes ou pourpre, dans un étrange mélange de lumiere et d’obscurité: le
disque solaire dans le ciel se reflete déformé, allongé, filiforme, dans 1’eau sombre comme la parole
divine vient buter contre les parois obstinées de nos ames, et sa clarté se diffracte, se perd de sorte que
nous n’en saisissons qu’un reflet déformé. La parole est donnée, elle reste a recevoir, peut-étre sera-ce
cela I’époque messianique, le temps ou 1’intégralité de la lumiére sera recevable dans 1’écrin de nos
ames.

Je pourrais continuer pendant des pages et des pages ces commentaires, peut-étre en ferai-je un petit
recueil pour les amateurs. 1l me semble ici apprendre a quitter le monde des mots pour entrer dans la
contemplation des paysages. Le Sibérien n’est pas bavard. Il n’est pas joyeux non plus comme les
Chinois et n’a pas I’espieglerie des Indiens, la curiosité sympathique des Turcs. Il est plutdt renfermé,
mais combien profond, happé par un environnement beau et dur, loin de toute miévrerie. La nature est
exigeante, elle s’impose a lui sans échappatoire, le contraint a manifester ses ressources vitales:
endurance, ténacité, réalisme, sens du combat. Cette grandiose nature peut facilement aussi faire
émerger chez quelques-uns le sens mystique, je vous parlerai une autre fois du pélerin russe.

Nous nous laissons imprégner de ce nouvel environnement et nous trouvons vraiment trés heureux de
I’expérience.
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Tout au long de nos pérégrinations, nous vous gardons dans notre coeur, sachant que vous pensez bien
a nous. A tous salut amical. Chalom Francoise
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10 Février 2009
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Akademgorogok, 10 février 2009

Les semaines ont passé et je n'ai pas écrit en décembre car nous sommes rentrés en France des le
26 décembre pour revenir a Akademgorodok le 2 février.

L'élan a été coupé, le temps a manqué, nous sommes retombés, bien qu'en vacances, dans un
rythme plus agité ou il faut une grande vigilance pour trouver le temps de s‘arréter, de poser sur le
papier ses impressions et réflexions. Enfin, c'était Noél, la joie de retrouver les enfants, la famille, les
amis, et combien nous avons été touchés par vos marques d'amitié. Un grand merci a tous.

Sans doute vous dites-vous: c'est bien tous ces bons sentiments, mais n‘avons-nous pas manqué
I'épisode le plus passionnant de ce feuilleton sibérien? Le temps ou la neige, voire la glace, recouvre
tout de son blanc manteau. Quand je vous ai laissés, début décembre, il faisait a peu pres les
températures qu'un hiver particulierement rigoureux vous a donné de connaitre ces jours derniers a
Paris ou & Londres, rien a voir avec I'imaginaire d'un hiver sibérien.

Courant décembre, les températures ont chuté. Un lundi matin, en sortant pour aller a lI'université,
je me suis retrouvée saisie: la veille, il faisait zéro degré et je n'attendais pas un aussi brusque
changement; arrivée a l'université, je rencontre une étudiante qui, malicieusement, me dit "vous avez
vu, il fait un peu froid ce matin, moins 18". Comme le ciel s'éclaircit ou s'obscurcit en une méme
journée, le barometre descend et remonte de fagon spectaculaire tout au long de I'hiver. Des pointes de
froid, jusqu'a -25 degrés alternent avec une température moyenne qui se situe entre -10 et -15.

Que dire d'une expérience aussi physique et concrete? Bien couvert, tout va bien, mais il ne faut
pas Iésiner sur les moyens, sous-vétements genre Damart, pulls en laine, angora ou autre, chaussettes
en poils de chien pour une note de folklore, rien que des matiéres naturelles, les bottes garnies d'une
épaisse fourrure qui trouvent alors leur plein usage, un manteau lui aussi en fourrure, sans oublier un
bon chapeau ou bonnet, la célébre chapka russe qui en la circonstance est loin d'étre superflue. Pour le
visage, c'est plus délicat. Le plus pénible pour moi est de sentir geler I'intérieur de mon nez, pour Paul
c'est la barbe qui gele. Le cache-nez est une solution moyenne car I'expiration de l'air se transforme en
glace ou eau, il vaut mieux s'accoutumer et braver fierement le froid, a nez découvert. Parfois les
pommettes nous brdlent.

En rentrant en février, il faisait plutdét bon, -10 environ, puis en quelques jours le baromeétre est
descendu a -30, -38 une journée. Je guette donc la metéo, surtout quand je dois me rendre a
Novossibirsk, car il y a alors moins de bus (en panne ou sans chauffeur), le temps d'attente a l'arrét
peut s'allonger jusqu'a devenir angoissant et vraiment réfrigerant. Les bus de la ligne que j'emprunte
sont, pour le dire gentiment, assez vétustes, le chauffage réellement insuffisant et, quand j'arrive, je suis
soulagée et a moitié congelée. Jai prévenu qu'en dessous de -35 je ne viendrai pas, les enfants ont ri et
dit que je n'étais pas une vraie sibérienne...

Ainsi I'environnement par son climat pése de tout son poids sur notre quotidien, impossible d'étre
indifférent a ce qui se passe a I'extérieur. C'est parfois éprouvant, mais en méme temps j'aime ce lien
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intime avec la nature, nous vivons si souvent aujourd’hui comme dans une bulle, a température et
confort toujours égal, de I'appart a la voiture au bureau etc., espaces asseptisés, coupés du réel.

A notre retour, nous avons été frappés par I'épaisseur de la couche de neige sur les trottoirs, les
toits, dans les champs et la forét. En ville, on dégage les routes, et une allée sur le trottoir, autour
s'amoncelle la neige toujours plus haute, d'une blancheur éclatante qui nous dit que les derniéres chutes
de neige sont assez récentes. Dans la forét, il vaut mieux ne pas s'aventurer dans les petits chemins
encore visibles mais peu empruntés car on s'enfonce facilement de 50 ou 60 centimétres.

Quel bonheur de retrouver ces paysages et quelle magie, comment expliquer combien ici je me
sens bien, dans des conditions de vie assez austeres?

Nous avons profité des quelques jours qui nous restaient avant la reprise des cours pour nous
rendre & Tomsk, la plus ancienne ville de Sibérie, a 250 km de Novossibirsk, une trés jolie petite ville
construite au 16eme siécle, et donc beaucoup plus ancienne que Novossibirsk, fondée en 1893. Tomsk
est réputée pour ses incomparables maisons en bois qui nous ont rappelé les maisons en bois d'Istanbul
et des Tles aux Princes. C'était étrange de visiter la ville par ce froid, il nous a fallu ménager des pauses
savamment calculées, dans une église ou un café. Nous avons aimé I'atmosphére de cette petite ville
provinciale, joyeuse et animee, pleine d'étudiants qui discutent, rient en se bousculant dans la neige.
Mais le tourisme en Russie n'est pas le tourisme en Chine ou en Turquie: les prix des hotels sont
exorbitants, il nous faudra pour I'été trouver un autre type d'hébergement, logement chez I'habitant ou
camps de nature qui proposent de petits bungalows pour des prix plus modestes. Enfin, nous étions
contents de ces 3 jours, Paul a pu Vérifier que son étude du russe commence a porter des fruits au
quotidien, le trajet était agréable, traversée de la taiga sibérienne, trés peu d'habitations, la Russie est
un pays vide avec un immense territoire. Le gouvernement organise des campagnes de natalité pour
inciter les familles a avoir plus d'enfants, pour I'instant chaque année la population continue de baisser.
Les Chinois; voisins, lorgnent, parait-il, sur ces immenses terres.

Pour moi, il y a quelque chose d'infiniment mystérieux dans ma présence en Sibérie. Quelle est la
part de hasard et de nécessité dans une vie, dans ma vie, je n'en sais rien, mais ce que je crois, c'est
qu'on peut intégrer tout ce qui nous arrive et lui donner sens. La Sibérie est un donné, je la recois. Elle
semblait si étrangére a ce que je suis, a mes préoccupations, et pourtant elle va, durant quelques
années, déposer en moi son empreinte. Elle m'offre comme en cadeau une paix immédiate et profonde
gue je n'ai jamais connue. Clin d'oeil humoristique du destin, petit enseignement spirituel? Je me
décentre de mes idées recues pour m'ouvrir a de nouveaux horizons géographiques et spirituels.
Expérience qui restaure en moi la capacité a oser m'avancer vers l'inconnu, a aimer m'avancer vers
I'inconnu. Démonstration éclatante du fait que la vie est chaque jour une surprise, beaucoup dépend de
ma capacité d'accueil. Je congois dans ma téte une vie et me voila transportée dans une réalité tout
autre. 11 me semble que dans cette tranche de vie, c'est la rencontre avec la nature qui prédomine, la
rencontre avec les personnes ne vient que dans un temps second, elle en découle. Moi, enfant des
villes, je découvre I'action apaisante de la nature (I'idée est un cliché, I'expérience un bonheur) dans sa
puissance, sa grandeur qui relativise bien des actions humaines. Je me mesure prés des troncs de
bouleaux et je suis dans l'infiniment petit de mon 1,62m. Il est bon de penser que le monde est si
infiniment large, au-dela de mes petites préoccupations personnelles. La vie découle naturellement de
I'existence quand je me promeéne dans la forét... et je me dis que bien simple est le bonheur. J'observe
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une gratuité, une prodigalité infinies des arabesques dessinées par les troncs élances ou ployés par le
vent, parfois brisés, des configurations dans lesquelles mon esprit voyage, un univers de nuances, sans
projet ni autre but que d'exister. J'imagine I'immensité de la taiga sibérienne qui échappe a tout regard
humain et je retrouve cette impression fugitive éprouvée sur les hauts plateaux tibétains il y a quelques
années, d'un monde qui existe si fortement et tranquillement loin de nos villes qui passeront dans une
agitation puérile, comme souvent nos vies. Et cette impression ressentie installe en moi un peu de cette
tranquillité qui passe ainsi de I'extérieur a l'intérieur de moi-méme.

Au premier semestre, je m'inquiétais des cours a donner a I'Alliance Francaise a des débutants sans
parler russe, des difficultés de travailler a deux dans les mémes groupes, du manque de matériel,... En
revenant, je suis heureuse de retrouver tous ces enfants, leurs parents pour les plus petits, les collégues,
toute I'équipe de I'Alliance, et les cours se passent dans la simplicité, sans préoccupation excessive,
bonne surprise.

La nature me rend gaie, tout comme la priére.

Nous avons aussi ici la période des soldes et j'en ai profité pour m'acheter une autre paire de bottes, me
disant que sans doute les grands froids de cet hiver mettaient a mal le cuir et incrédule devant I'ampleur
des remises: 50, 70 pour cent sur beaucoup de modeéles. Je commence donc a faire dans l'esthétique et
j'ai opté pour une couleur différente, pour assortir mes tenues. Cette fois, j'y suis allée seule, je ne veux
mobiliser Galia que quand c'est nécessaire, je la vois bien occupée, voire surchargée par ses
nombreuses activités, et je voulais aussi me débrouiller. Je sais remarquablement bien dire en russe que
je ne comprends que trés peu la langue, et est-ce un petit miracle, le vendeur a tout de suite compris. Il
a déployé des trésors de serviabilité qui m'ont fait chaud au coeur et quand je suis sortie du magasin,
apres avoir, entourée de tant d'attentions trouvé la meilleure paire de bottes a mon usage, la caissiére
aussi me faisait force sourires, essayait les quelques mots d'anglais dont elle se souvenait, ce fut un
moment tres drdle et sympathique. L'hospitalité ici se ressent moins immédiatement que dans d'autres
pays, comme la Turquie par exemple, mais comme partout les gens apprécient que des étrangers
entrent quelque peu dans leur univers, partagent leur quotidien et ils le font sentir par cette amabilité
sortie tout droit du coeur. L'accueil de I'autre, met aussi une note gaie dans la journée en rompant la
monotonie des rencontres. Ce jour-Ia, il faisait vraiment froid (- 30) et je suis arrivée a I'école a moitié
congelée malgré les couches de pulls que j'avais mis. 1l y avait la, Galia, Rouchana la responsable des
cours et Gérard un cuisinier francais a la retraite qui donne pendant son séjour d'un mois a
Novossibirsk des cours de cuisine... francaise (cela s'entend). 1l a ici une amie, il apprécie la vie en
Sibérie, aime beaucoup la neige, les gens; lui aussi, il est heureux d'étre la. 1l y a souvent des personnes
de passage, I'Alliance est une sorte de point de rendez-vous, on échange quelques impressions, la
relation s'établit tout de suite sur un ton tres amical, c'est un des priviléges de cette vie un peu isolée
que ces rencontres-surprises, d'autant plus que Gérard venait de préparer un fondu au chocolat et que
trés gentiment il m’en avait laissé quelques cuillerées a déguster, vous parlez d'une surprise! Semaine
trés gastronomique avant le début du caréme puisque, le lendemain, Ilya, un petit garcon de huit ans
absolument angélique, qui se léeve toujours avant de répondre quand je linterroge, fétait son
anniversaire et que sa maman nous avait apporté des gateaux prépares par la grand-meére, une vraie
babouchka avec le sens des traditions, une pate a chou fourrée d'une délicieuse creme ...a la créme, car
comme je suis en train de le découvrir la creme est l'ingrédient essentiel de toute cuisine russe qui se
respecte. Bien slr pour la diététique c'est contestable, mais il faut tenir compte du climat, que voulez-
vous ! Nous avons donc terminé le cours autour d'un thé et de ces délicieux petits choux tout en
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pratiquant le vocabulaire de la nourriture et de I'appréciation "c'est bon, tres bon, miam miam..." sans
oublier "Joyeux Anniversaire"

\oila les petits bonheurs de notre quotidien, si simples, que nous percevons peut-étre mieux ici
qu'ailleurs grace au dépouillement de notre cadre de vie et a la si bénéfique proximité de la nature.
C'est comme un apprentissage pour développer un certain regard. Notre voeu le plus cher est que le
jour ou nous partirons nous emportions quelque chose de la nature de ce regard et qu'il nous habite la
ou nous irons.

Mercredi, premier jour de caréme, j'écoutais un texte d’Isaie évoquant I'écarlate de nos péchés qui
deviendra aussi blanc que neige, et je contemplais dans le méme temps le ciel embrasé au-dessus de la
terre enneigée. Il fallait bien pour écrire les psaumes qui embrassent non seulement toute expérience
humaine mais aussi toute manifestation de la création s'étre laissé habiter par ces images des saisons,
de la diversité des climats et de leurs secretes correspondances avec les états et mouvements de notre
ame. C'est sans doute la puissance des psaumes de s'enraciner dans la vérité de ces correspondances et
de nous inciter a retrouver une harmonieuse unité avec notre environnement.

Je vous souhaite a tous une belle et sainte montée vers Paques, dans la joie de se savoir en chemin, vers
la lumiére qui s'éléve avec puissance et bienveillance sur nos incertitudes et difficultés de chaque jour.

Bien amicalement a tous. Frangoise

Séraphim de Sarov

© Copyright Mikes International 2001-2013 25



October-December 2013 ]OURN AL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4.

Caréme

Dans I’insignifiance des jours qui se déroulent, quelle est la Parole qui vient, en ce temps de caréme,
toucher mon cceur et mon étre ? Quelle est la juste révélation qui coincide a cet espace-temps ou la vie
m’a conduite ici en Russie, en Sibérie, a Akademgorodok ? Comment habiter le Royaume de Dieu,
opérer la transformation d’un temps extérieur et chronologique, liturgique, en un temps intérieur,
habité de ta Présence, Seigneur ?

Accepter, le coeur et I’esprit joyeux, ce qui m’est donné a vivre : solitude, éloignement géographique et
linguistique, quasi inexistence professionnelle ; oui, ici personne ne m’attendait, la rétribution de mon
travail est si dérisoire, un presque néant.

Offrande de ce temps.

Du sentiment de mon propre anéantissement, le Messie crucifié m’invite a contempler son secret, a
traverser les images convenues du dolorisme pour entrer dans le combat de soi a soi, de mon aspiration
au bonheur d’étre et d’aimer, venant toujours a nouveau buter sur la tentation d’éprouver I’inutilité de
mon existence, d’une si vieille rancceur, de la tristesse qui m’habite a certains moments. C’est cette
image de moi-méme que la croix me tend. Laisserai-je entrer dans les plis les plus secrets de mon ame,
de mon cceur, de mon corps, la force d’amour, I’appel a la vie du Messie ? En ce temps qui est le mien,
est-ce que je me laisse pénétrer de cette évidence : il est venu, il ne cesse de venir a ma rencontre, il me
tend la main comme a Pierre sur les eaux, 1’épaule, meurtrie, [a méme ou il plia sous le poids de la
croix de mes infidélités, afin que je m’y appuie et retrouve équilibre, il m’ouvre son coeur afin que je
m’y repose et chasse toute crainte, dans la simplicité.

Je ne peux, en aucun autre point du monde, en cet instant, mieux louer le Dieu Créateur et rendre grace
pour la vie qui est la mienne qu’en ce lieu. Accepter 1’évidence de la vie qui se vit. Derriere les
incessantes questions, le doute, sous des formes renouvelées, pointe. Le manque de confiance en moi
n’est rien d’autre que le manque de confiance en Toi, Seigneur. Il me faut marcher a tes cotés avec
I’insouciance de qui sait que le guide est sir, que le chemin aussi long et fatigant soit-il, s’accomplit
pas a pas, instant apres instant vers une destination certaine.

Lumiére pascale. Chalom. Paix et plénitude.
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14 mai 2009
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Akademgorodok, 14 mai 2009

Mi-mai: le soleil est enfin au rendez-vous apres toutes ces semaines de printemps sibérien a vous faire
prendre en grippe la seule idée du printemps. C'est un peu comme quand on a peiné pour gravir une
montagne, on arrive au col, bien fatigué, et on pense que tout est gagné, on a fourni son lot d'efforts. En
réalité, la descente s'avere longue et quelque peu déprimante, on n'a plus la motivation d'atteindre le
sommet, de se surpasser, il s'agit seulement de parcourir la vallée jusqu'a un possible campement, on ne
s'éléeve plus vers le ciel, on retombe dans le souci du quotidien. Les vrais montagnards riraient de ces
randonneurs peu expérimentés qui ne sont pas tout a fait dans le présent de leur marche.

Et les vrais Sibériens rient de notre attente et de notre déception, de cet espoir naif de voir I'hiver
rentrer dans la coulisse pour laisser sans transition place a un printemps ensoleillé bien mérité. Que ces
semaines furent longues et maussades: alternances de froid, de pluie, d'un mince rayon de soleil, de
quantité de boue. Les températures devenaient plus clémentes et lI'on avait envie de se promener, de
rester plus longtemps dehors, mais les chemins de la forét étaient si boueux, parfois traversés de cours
d'eaux dus au dégel, que les trajets indispensables jusqu'a la fac ou au marché nous semblaient déja un
exploit et dissuadaient d'aller plus loin. Pour nous remonter le moral, on nous a parlé des fleurs
superbes des pommiers et pruniers sauvages, qui apparaissent si soudainement et ravissent la vue.

Je m'apercois que je vous parle encore et toujours du temps, de la forét ; il est vrai que c'est notre
premiére préoccupation. De traverser la forét quotidiennement nous rend attentifs aux métamorphoses
de la nature. Nous avons guetté I'apparition et le développement des bourgeons et un matin, au réveil,
nous avons été malgré tout surpris: les arbres s'étaient revétus de vert, d'un vert printemps si tendre, si
clair, un vrai bonheur pour le regard, si soudain. Comme dans un opéra ou a chaque acte le décor
change du tout au tout. Jai en effet ce sentiment que le déroulement des saisons est ici comme une
symphonie, avec ses mouvements, ses harmonies secrétes. J'aime étre toute baignée de ce vert quand je
me promene maintenant.

Mais pour étre honnéte, il y a aussi des désagréments; depuis qu'il a commencé a faire chaud, des
moustiques énormes nous poursuivent et nous devons surveiller I'ennemi public des habitants
d'Akademgorodok, les tiques. Une jeune étudiante s'est fait piquer: visite au centre anti-tiques,
injection pour éviter une encephalie, et le porte-monnaie bien allégé. Du coup, Paul d'habitude trés
aventureux, délaisse les petits sentiers buissonneux, particuliérement prisés par ces insectes, pour les
allées larges et moins risquées. Au retour de promenade, on secoue les vétements, les cheveux pour
vérifier qu'on ne donne pas asile a un héte indésirable.

Quand il fait beau, nos balades nous conduisent plus loin. Dernierement, aprés une visite a la petite
église orthodoxe, nous avons pris un petit chemin et n‘avons pas tardé a remarquer qu'il était tres
emprunté: des personnes jeunes et moins jeunes, portant toutes des sacs a dos ou des cabas, certaines
utilisant des poussettes, véhiculant des plantes,... C'est que nous ne sommes pas loin d'un village de
datchas, ces maisonnettes au confort rudimentaire ou I'on se rend le soir, le week-end et pendant les
vacances pour jardiner, planter puis récolter des Iégumes dont une bonne partie sera mise en bocaux en
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prévision de l'hiver. Beaucoup de Russes vendent une partie des légumes qu’ils produisent. Ils
s’installent a proximité des marchés ; une caisse en bois, la voiture font office d’étal, et ’on trouve
chez eux des produits locaux, frais, légumes, fruits, mais aussi miel, confitures, sauces a base de
tomates et d’ail trés pimenté, chou salé, ...Si aujourd'hui, les marchés russes regorgent de
marchandises tout comme en Europe, beaucoup de familles améliorent largement leur quotidien par la
culture dans les datchas, et ce n'est pas le jardinage-loisir mais la nécessité qui commande.

Il existe aussi des datchas de luxe, comme celle de la famille de Svetlana de I'Alliance Francaise, chez
qui nous étions invités. Cette opulente datcha se trouve dans le village des "batisseurs”, tous les
propriétaires sont des notoriétés d’Akademgorodok.. Un centre frangais a été ouvert dans notre
université a l'intention des étudiants des départements de sciences pour favoriser des échanges entre
chercheurs, encourager des projets internationaux, et a I'occasion de son inauguration est venu de
Moscou un attaché de I'Ambassade de France pour qui cette féte champétre a la datcha était donnée. Il
faisait beau, nous étions a deux pas de notre petite mer (un lac formé par I'Ob avec plage s'il vous
plait). 1l y avait la un public composite de Francais des universités (étudiants et profs) et des quelques
entreprises francaises de Novossibirsk (Auchan, Peugeot, Leroy Merlin), des Russes quelque peu
francophones et I'équipe de I'Alliance Frangaise. La communication s’est avérée plutot chaotique, entre
langues et centres d’intéréts divergents. Coté gastronomie, ce fut le trés populaire pique-nique
barbecue qui se pratique tant dans la forét, sur la plage, a la datcha: petits sandwiches avec de la
charcuterie et des tomates, concombres frais et ou salés débordant de mayonnaise, brochettes,
beaucoup de bicre et de vodka. Et, pour notre bonheur, la Directrice pédagogique de I’ Alliance, bonne
cuisiniére, avait préparé, mijoté un plov, mot qui vient du turc pilaf, un savoureux mélange de riz,
d’oignons et de viande, assaisonné d’épices qui varient selon les régions de culture turque. A la fin de
ce genre de soirées, il y a ceux qui roulent sous la table, ceux qui aiment chanter et se lancent, des duos
touchants ou se mélent les voix, justes et discordantes, nostalgiques et mélodramatiques. Notre cordon
bleu avait les yeux tournés vers le ciel, mais la lune était derriere elle, elle avait saisi une jeune prof de
russe par le bras et s’évertuait a suivre sa mélopée. Les convives n’y prétaient aucune attention : les
uns continuaient a boire, les autres a fumer et discuter, d’autres étaient simplement assis, seuls, perdus
dans d’incertaines méditations.

Heureuse rencontre pour moi a cette datcha: une étudiante francaise qui vit aussi a Akademgorodok a
rencontré par l'intermédiaire d'une copine protestante la petite communauté catholique d'Akadem, et
j'ai ainsi appris que chaque dimanche une messe est célébrée dans un appartement privé. Les prétres
sont italiens, ils font partie d'une communauté qui s'appelle Liberté et Communion et sont installés ici
depuis une dizaine d'années. Je n'ai pas bien compris leur mission, si ce n'est de témoigner d'une
présence catholique et d'assister les quelques catholiques qui vivent ici. Je me suis interrogée sur ces
catholiques russes de Sibérie et je reconstitue progressivement des épisodes de leur histoire. 1l y a par
exemple des descendants de Polonais qui furent envoyés en Sibérie en représailles a leur révolte au
dix-neuviéme siecle contre le gouvernement russe alors que la Pologne était sous autorité russe; il y a
aussi des descendants d'Allemands qui eux étaient a l'origine installés au Nord-Ouest de la Russie, du
coté de Petersbourg, et ceux invités, au XVIIIéme siccle, par la tsarine Catherine a s’installer dans la
région de la Volga. Prés de Saratov, ils atteignirent a la fin du XIXéme siécle le nombre impressionnant
de 1,5 million. Dans les années vingt, ils eurent méme une République autonome allemande, mais ils
furent envoyés en Sibérie lors de la seconde guerre mondiale, bien évidemment on se défiait d’eux. La
République disparut et ils restérent dans des camps de travail jusqu’a la mort de Staline. Quand ils
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furent libérés, ils ne furent pas autorisés a retourner dans leurs anciens villages et resterent en Sibérie.
IIs ne parlent plus I'allemand, sont totalement russifiés mais des accords spéciaux avec I'Allemagne
leur permettent désormais d'émigrer la-bas s'ils le souhaitent. Ce qui explique la présence d'un consulat
allemand a Novossibirsk alors qu'il n'y a pas de consulat francais ou anglais par exemple, et aussi la
forte présence des entreprises allemandes. Il parait que certains partent en Allemagne et s'integrent
bien, d'autres n'arrivent pas a apprendre l'allemand correctement, a s'habituer & la vie en Europe
occidentale et reviennent apres quelque temps. Dimanche dernier, pour la Pentecbte, nous avons
partagé un gateau avec cette quinzaine de catholiques. Les deux prétres ont tout de suite sympathisée
avec Paul et nous nous sommes promis de partager un bon plat de pates italiennes a la rentrée.

Clémence, la jeune étudiante catholique francaise était contente de nous rencontrer et de parler avec
nous. Il me semble que I'expérience est a la fois enrichissante et un peu perturbante pour elle. Etudiante
dans d'une grande école qui prépare aux professions des ressources humaines, de la gestion des
personnels et autres, elle est venue pour un stage de cing mois, ... elle passe son temps dans le petit
milieu des étudiants étrangers, beaucoup de fétes, des valeurs souvent loin du religieux, je la sens
partagée entre le désir de préserver ses valeurs catholiques et humanistes et le besoin de s'intégrer a
tout prix, d'étre de toutes les fétes, de ne rien rater de ce qui se passe autour d’elle. Plus que la
rencontre avec la culture russe et sibérienne, il me semble que beaucoup de jeunes, dans ces échanges
qui se multiplient, découvrent surtout une culture estudiantine internationale, standardisée. L'échange
avec les étudiants francais de polytechnique et autres grandes écoles scientifiques est particulierement
difficile pour Clémence: ceux qu’elle a rencontrés ici sont d'une ignorance religieuse qui frole le
comique, persuadés que seuls quelques dinosaures fréquentent ces lieux désaffectés qui se nomment
églises. lls sont les gagnants de notre société, sirs d'eux, méprisants envers qui ne pensent pas comme
eux, il est difficile de parler avec eux, ils n‘'ont pas d'écoute. Clémence me fait penser a beaucoup de
jeunes des sociétés modernes: assez intelligente pour réussir des concours, décrocher des boulots trés
bien payés et valorisés par la société mais sachant déja qu'elle n'y "croit pas", qu'elle courre le risque
d'un terrible ennui, n'arrivant pas a définir un projet conciliant ses aspirations réelles et les opportunités
qu'offre la société. Elle saisit ces quelques mois ici comme un temps de répit, une occasion de vivre
autre chose, de rencontrer des personnes de divers pays, préférant ne pas penser au retour. Puisse-t-elle
trouver son chemin.

Pour parler de tout autre chose, nous avons eu la chance, pour notre premiére année d'assister a une
représentation de I'opéra de Borodine, Igor, inspiré de I'épopée sur laquelle Paul travaille. C'était aussi
une occasion de visiter I'Opéra de Novossibirsk, le plus grand de Russie. Belle salle, public trés
attentif, des familles et beaucoup d'enfants, la salle était comble pour cet opéra national qui n'avait pas
été mis en scéne ici depuis longtemps. Beaucoup de chanteurs, de beaux tableaux d'ensemble bien que
les décors fussent trop modernes a notre godt. La musique était superbe, les voix impressionnantes
pour moi qui ne suis pas trés familiére de l'opéra. Paul était vraiment heureux de voir vivre sous ses
yeux cette histoire dont il est tout rempli depuis des mois et bien sir cela stimule sa réflexion. Pour
moi aussi c'était un bel événement, j’ai aimé le mélange des cultures russes et turques qui témoigne
bien de la complexité de ce que nous nommons Russie, cette histoire étonnante qui construit une
épopée sur la défaite plutdt que sur la victoire. Les habitants de Novossibirsk sont trés fiers de cette
nouvelle production, car s’ils ont une des plus belles salles de Russie, le budget ne leur permet pas
toujours des spectacles aussi ambitieux et prestigieux qu’a Petersbourg au théatre Marinski, par
exemple.
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Apres les premiers mois, la surprise et I'émerveillement d'une vie nouvelle, le temps a vite passé, nous
sommes comme chacun dans le quotidien du travail, en ce moment les derniers examens, la perspective
d'un petit voyage dans I'Altai ou nous espérons échapper a la pluie... Pourtant, I'empreinte de ce lieu
unique marque ce temps de vie. Les rigueurs du climat comme une plus grande intériorité nous
donnent l'impression de vivre chaque journée avec plus d'attention, plus d'intensité. Nous avons
accueilli avec bonheur la nouvelle que I'université acceptait de renouveler notre contrat de travail, nous
aurions été malheureux de devoir partir apres un an.

Nous vous souhaitons a tous une bonne continuation, peut-étre de prochaines vacances, dans l'attente
de vous revoir.
Frangoise
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Cinéma russe

Loin d’avoir un savoir institué¢, universitaire sur la Russie, je découvre un peu de cette immense culture
au gré de nos perégrinations, lectures et autres formes artistiques. Tout autant que la littérature me
séduit le cinéma russe.

De ma jeunesse cinéphile me reviennent des images de films d’Eisenstein ou de Vertov, deux grandes
écoles cinématographiques qui marqueérent I’histoire du cinéma des années vingt, génie du montage
pour Eisenstein, cinéma-vérité des films de reportage pour Vertov, chez 1'un et 1’autre grande
expressivité et inventivité. ..

Avant de venir en Russie, je me souviens aussi d'avoir vu Le Bannissement, primé dans un festival pour
sa mise en scene et dont le réalisateur, Andrei Zviaguintsev, est de Novossibirsk. Le Bannissement est
un film tout a la fois exigeant et onirique sur un sujet délicat, I’avortement ; je retrouve les mémes
qualités chez Tarkovski et chez Sokolov dont j’ai vu certains films en Russie.

Autre point commun : le choix d’une photographie en Noir et Blanc, encore que chez Tarkovski les
séquences en couleur et en Noir et Blanc alternent, au lecteur de tenter de comprendre selon quelle
logique.

Autre analogie, le sentiment de durée intérieure et d’intense vie psychique qui se dégage de ces films,
des personnages subtils et en évolution, dont il est parfois difficile de percevoir les motivations. Un
sens dramatique tres efficace se concilie avec une grande poésie, sans doute parce que ce sont des films
peu bavards, comme les aimait Robert Bresson, des films sans redondances plates, ce qui est dit par
I’image ne 1’est pas par le son, et le son a sa propre expressivité au-dela de la simple illusion narrative.

De ces divers facteurs il ressort une impression de plénitude bien rare. En France, il n’y avait pas
beaucoup de spectateurs pour voir Le Bannissement, et ici les films de Tarkovski et de Sokolov sont
réputés difficiles, des étudiants me disent n’y rien comprendre, d’autres se disent trés touchés par ces
films sans savoir pourquoi, sans les comprendre non plus. Ce cinéma suppose des spectateurs
intelligents, avec sans doute pas mal de références dans la téte, familiers du questionnement et
imaginatifs. Voici des images et des sons qu’on se doit d’interpréter, c'est-a-dire de faire travailler en
nous, cinéma ouvert qui refuse d’emprisonner le spectateur dans une vision unique du monde qui nous
entoure ; c’est étonnant comment chaque personne qui a vu ces films peut en parler différemment, et
chaque lecture semble juste, on peut la juxtaposer aux autres, les unes enrichissant les autres. C’est
bien sir le cas de toutes les ceuvres d’art accomplies, mais ici quelle prodigalité, quelle générosite !

Une caractéristique de ce cinéma est que le questionnement sur ’homme est toujours en lien étroit
avec la description de la nature : nature grandiose, qui évoque la large géographie du pays ; beaucoup
de plans sur la campagne, les riviéres, ... qui deviennent, si I’on peut dire, acteurs du film, et I’on
comprend que la nature en Russie, et pour les hommes de cette terre, n’est jamais indifférente, elle pése
sur la vie des hommes pour le meilleur comme pour le pire. Il y a un rapport de passion ou de sagesse
avec la nature, jamais d’indifférence. Je qualifierais volontiers les films de Tarkovski de cosmiques.
L’aventure intérieure se vit en symbiose avec la relation a la nature, pas seulement en miroir, mais la
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nature infuse dans I’ame des protagonistes une grandeur, une élévation, permet de vivre ce combat
spirituel en lui donnant mesure et démesure, en faisant peser sur elle des contraintes et ’ouvrant a la
pleine liberté des parcours auxquels elle se préte. Dans Stalker, la nature est dégradée par les sociétés
humaines, mais méme dans cette décadence, elle reste chemin initiatique, exploration possible du
secret des ames et du monde, révélatrice de nos beautés et de nos laideurs intérieures, du courage
inconscient dont nous faisons parfois preuve pour donner sens a notre monde.

Bien sOr nous avons regardé André Roublev, sur I’iconographe de la Trinité, du méme Tarkovski. Sa
représentation de la Trinité est devenue non seulement classique, mais la seule admise dans les églises
orthodoxes. Les églises catholiques qui ont représenté la Trinité de bien des fagons différentes ont
souvent eu, en Russie, maille a partir avec les autorités ecclésiastiques orthodoxes pour qui la
représentation du Pére comme un vieillard ou de I’Esprit Saint sous la forme d’une colombe sont des
hérésies. Le film nous montre une Russie moyenageuse avec son appétit de découvertes, ses artistes et
ses bouffons, ses princes félons et ses envahisseurs Tartares, ses guerres et ses famines, son peuple
laborieux et ses moines ascétes ou corrompus, ses réveurs et ses exploiteurs. Profonde méditation sur
I’homme, sa recherche de paix et de beauté, son appétit de sang, de violences, sur le cheminement de
vie d’un homme se demandant comment montrer la paix, fruit de la rencontre avec le divin, alors que
tout autour, le monde n’est que barbarie, désolation, mort et souffrance. Roublev aurait arrété¢ de
peindre plusieurs années avant de recommencer, touché au fond de lui-méme par ce jeune fondeur de
cloche capable d’éveiller, nous dit le personnage du film, tant de joie, de féte chez le peuple,
incroyable séquence, reconstitution documentaire et magnifique portrait humain.

L’ame poétique russe (mais n’est-ce pas une expression redondante) traverse tout ce cinéma et on la
retrouve sous une forme 6 combien plus 1égere dans ce film culte qu’est L Ironie du Sort, comédie de
I’époque soviétique du début des années 1970 qu’on regarde religieusement chaque 31 décembre, qui
se moque de la désespérante uniformité des habitats, de la vie des uns et des autres et dont chaque
scéne est pour les Russes un rappel émouvant et dréle de leur vie dans les années soviétiques dont bien
des coutumes sont encore vivaces, comme la célébration du Nouvel An avec champagne aux douze
coups de minuit, ou la célébrissime salade Olivier qu’il est inimaginable de ne pas manger ce soir-1a, et
bien entendu la tradition du bain russe entre amis ou amies pour enterrer la vie de garcon ou de jeune
fille. L’histoire ? Un jeune homme de Moscou sur le point de se marier féte le Nouvel An avec ses
copains aux bains russes. A force de toasts a la vodka, les esprits ne sont plus trés clairs, et le voila
parti pour Léningrad a la place d’un de ses amis ; toujours passablement émeché a son arrivée a
I’aéroport, il monte dans un taxi, donne son adresse, arrive devant un immeuble identique au sien,
ouvre la porte d’un appartement en tous points semblable a celui qu’il habite a Moscou. Quelques
minutes plus tard arrive la locataire qui prépare un diner d’amoureux pour son futur mari. Elle le
découvre 13, lui ne veut pas partir et se croit chez lui : 3 heures de rebondissements au terme desquels
les couples se défont pour en reformer un nouveau. Le film est si populaire qu’on lui a donné une suite,
trente ans plus tard, en 2010, les enfants des deux protagonistes revivent la méme aventure ... Le film
est ponctué de poemes chantés que tous connaissent ici, respiration poétique qui a concouru a la
popularité du film. Un Russe qui n’écrit pas de poémes ... difficile a trouver. Les Russes nous
demandent comment nous connaissons ce film qui pour eux ne semble présenter d’intérét que si I’on
est Russe ... une étudiante m’en a un jour parlé avec tant de feu que ma curiosité n’a été satisfaite que
lorsque finalement j’en ai trouvé une version avec sous-titrages en anglais. Je crois que bien des clins
d’ceil dans le film m’échappent, je ne connais pas assez le quotidien de la population, mais j’y vois des
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personnages a la fois dréles et dramatiques, ambivalents et tellement humains, attachants, comme le
sont vraiment beaucoup de Russes dans leur capacité a admettre une certaine fatalité du destin et a la
transformer en humour ou en rebondissement. Je crois que la popularité de ce film tient a ce que les
Russes y voient une image réaliste, lucide et bienveillante de ce qu’ils sont.

Il me faut enfin évoquer le cinéma de Pavel Lounguine dont les films commencent a étre connus en
France puisqu’il vit dans 1'Hexagone depuis les années 1990. Un cinéma qui donne le pouls de la
SOcCiété russe et de ses changements : ¢’est lui qui décrivit il y a quelques années les nouveaux riches de
la Russie (oligarques) entrant dans 1’¢re libérale dans Un Nouveau Russe, c’est encore lui qui fit ce si
beau film [’Ile, filmé dans les Tles Sokolov au nord de la Russie, tristement célébres a cause d’un grand
monastere transformé en prison sous I’ére soviétique ou furent déportés et ou moururent des milliers de
moines et de prétres orthodoxes et catholiques. L’an passé 1’archevéque de Paris, André 23, y fit un
pélerinage accompagné des autorités orthodoxes. L’histoire du film s’inspire librement de diverses
figures d’ermites et starets russes, nous dévoile une partie de 1’histoire russe et surtout ce travail
intérieur des ames, comme ce moine qui n’en finit pas de se repentir de sa lacheté d’un moment, errant
dans des paysages glaciaux récitant la priere hésychaste, et développant un chemin personnel vers
Dieu, avec humilité et irrévérence envers sa hiérarchie, sorte de bouffon contestataire d’une régle
ronronnante. Il recoit bientdt des visites de toute la Russie, y compris de généraux soviétiques, chacun
espere par son intercession obtenir la guérison d’un proche, la sortie d’une impasse. Le film est plein
d’humour a I’image de ces personnages qu’on rencontre dans les livres de spiritualité russe. A qui
penserait que Pavel Lounguine est devenu un orthodoxe conservateur et a rangé sa boite a questions
sur le monde et la société russe, il faut encore regarder son magnifique et inquiétant Tsar qui nous
dépeint un lvan 1V (dit chez nous le Terrible) a la fois tyran insupportablement cruel et mystique exalté
versant dans une dangereuse folie. Aux étudiants et professeurs a qui je demande pourquoi ce film
aujourd’hui, je n’obtiens d’autre réponse que 1’aspect treés controversé du personnage historique qu’est
Ivan IV et de son rdle dans I’histoire russe, les uns en faisant un héros promoteur d’une Russie
considérablement ¢€largie, par la conquéte de la ville de Kazan jusqu’alors aux mains des Tatares par
exemple, les autres se désolant d’un autre tyran qui assombrit I’image de la Russie moderne. De mon
point de vue trés extérieur, j’ai le sentiment que Lounguine pointe la tentation certaine d’une Eglise en
train de reconquérir un espace politique et cherche a la faire réfléchir sur son alliance, voire sa
complicité avec le pouvoir. Il touche 1a a une spécificité¢ de I’Eglise orthodoxe russe qui cotoie toujours
étroitement le nationalisme, oubliant parfois de préserver une salutaire indépendance. C’est comme si
Lounguine prenait de film en film le pouls de ce grand corps souffrant et vivant qu’est la Russie.

Voici donc quelques rencontres marquantes entre des ceuvres que 1’on peut évidemment admirer en
n’importe quel point du globe, mais qui prennent sens et corps pour moi d’avoir été découvertes alors
que je partageais depuis déja plusieurs mois le quotidien des Russes.
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Akademgorodok, 24 juin 2009

L'envie de vous communiquer un peu de notre vécu des derniéres semaines me ramene au clavier
d'ordinateur. Juin, pour nous, c'est déja au trois quart les vacances et nous étions bien impatients avec
Paul de partir vers les montagnes révées de I'Altai depuis notre arrivée en Russie, route quelque peu
mythique ou se c6toient ethnies et religions diverses, aux confins de la Mongolie. L'orthodoxie y est
minoritaire, beaucoup de chamanistes y vivent qui croient en divers esprits, des sources, des
montagnes, des arbres et autres.

Nous avions le projet d'atteindre le village d’Ouimone, la ou vécut Nicolas Roerich, ce peintre des
montagnes de I'Altai et de I'Himalaya que nous apprécions tant et qui dans cette région fit plusieurs
explorations d'ou il rapporta en particulier des pierres splendides que nous avons admirées au centre de
Novossibirsk: jaspes, améthystes,chrysolithe ...

Nous aimons prendre la route avec un projet, si modeste soit-il, mais souvent le voyage nous impose
ses contraintes et réoriente notre chemin, tout comme dans la vie. Ainsi, une cingquantaine de
kilométres avant d'arriver au but, nous fimes arrétés par les militaires et nous apprimes que les
étrangers ne pouvaient dépasser ce poste frontiére; au-dela commence une zone frontaliere pour
laquelle il faut une autorisation spéciale; nous voila bien étonnés, notre guide sur la Sibérie, les Russes
a qui nous avons fait part de notre projet de voyage, personne ne nous en a parlé. Paul essaie de
discuter avec les militaires mais nous sentons vite que c'est inutile. Déception.

Et qu'allons-nous faire, au milieu de nulle part, alors qu'il est déja deux heures de I'aprés-midi, que la
route qui nous a menés la est peu fréquentée? Notre guide est intéressant pour les informations de
culture générale ; mais a vrai dire, concernant la route elle-méme, les lieux a visiter, les hébergements
possibles, nous n'aurions rien, ce serait la méme chose. On est un peu en colere apres les gens de
Novossibirsk, c'est un fait que les Russes ne sont pas empressés a donner des renseignements, a faire
profiter de leur expérience, ils sont indifférents et je crois ne comprennent pas notre facon de voyager:
au bout de ces quelques mois, ils ne peuvent imaginer que Paul se débrouille suffisamment bien pour
parler russe et comprendre, alors ils ont pensé que nous partions dans un tour organisé par une agence
touristique, ce que nous détestons et ne faisons jamais, quant a obtenir d'eux quelques infos... Il faut
étre philosophe quand on voyage. Paul est d'abord trés décu, alors je lui dis que sans doute il y a
quelque chose de plus intéressant pour nous a découvrir, que nous n'attendions pas... Les militaires sont
plutdt sympas et nous cherchent une voiture pour retourner la d'ou nous venons. Pendant le trajet aller
nous avons remarqué un petit village avec une auberge qui nous a bien plu et nous décidons de nous
arréter la. Apres quelques tentatives qui nous montrent que le stop n'est pas en Russie une pratique
courante, un Russe de Novossibirsk, dans la région pour "business" accepte de nous emmener a Oust-
Kan. L'auberge est des plus simples, chambre tout en bois, pas de salle de bain, juste des toilettes avec
un lavabo, pas d'eau chaude, et I'eau qui vient des montagnes est bien froide; par contre c'est bon
marché, il y a une "cantine" au rez-de-chaussée, l'endroit est propre et les gens de l'auberge trés
affables: I'affaire est conclue, nous resterons la trois jours. Le village est superbe: il s'étend en plusieurs
flots, entre les boucles de la riviére Koska et ses ramifications. Toutes les constructions sont en bois, de
belles maisons traditionnelles qui sentent bon le bois et réjouissent la vue. Dans la plupart des jardins
une yourte (nom de la tente traditionnelle des nomades mongols) en bois qui nous dit clairement que si
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la région n'est pas officiellement la Mongolie, la population et la culture sont majoritairement des
Altaiques, peuple tres proche des Mongols. Nous traversons des allées de bois disposées a travers
champs pour arriver a plusieurs des quartiers du village car la terre est imbibée d'eau, on suit donc une
sorte de chemin sur pilotis. Nous sommes dans un creux de montagne, tout alentour nous contemplons
les crétes de ces petites montagnes a vaches qui culminent a environ 2500m, de belles ballades en
perspective. Nous sommes frappés du nombre de maisons en construction, et un habitant nous explique
qu'il y a ici beaucoup de travail, exploitation du bois grace aux foréts environnantes et construction des
maisons, élevage, effectivement le village semble en pleine expansion. Les animaux sont ici amis des
hommes et bienheureux: ils circulent librement; vaches, chevaux, cochons, chévres, chiens et chats,...
Moi, toujours prudente, je suis un peu méfiante et fais volontiers un bon détour pour ne pas passer trop
prés des vaches qui se promenent sur les chemins tout aussi bien que dans les paturages. Il n'y a pas
une cléture, vous savez comme dans le psaume qui évoque les temps messianiques et parle d'une
grande paix entre tous; ici, ce doit étre un avant goQt avec juste ce qu'il faut pour nous rappeler qu'il y a
encore quelques efforts a faire. Ainsi, alors que je commence a m'habituer a ce voisinage et a cotoyer
de plus en plus sereinement la gente animale nous sommes chargés par un troupeau de cochons sans
bien comprendre pourquoi. Je pense un moment que c'est moi qui imagine toujours des dangers la ou il
n'y en a pas, mais non, tous emboitent le pas a celui qui ouvre la marche et fonce droit sur nous; les
avons-nous dérangés en pénétrant leur territoire, ont-ils eu peur, senti que nous étions étrangers? Apres
une bonne course, nous Vérifions qu'ils ne nous suivent plus et commengons a rire de notre peur...
Méme en ce coin reculé du monde, les temps messianiques se feront encore un peu attendre.

En nous promenant nous découvrons une petite église, aménagée dans une maison et surmontée
tardivement d'un petit dome. Nous entrons et trouvons bien sdr toute une collection de jolies icones. Le
prétre est 1a, en train de vernir un lutrin et la conversation s'engage. Paul lui dit que nous sommes
catholiques, le prétre nous annonce que I'église est orthodoxe, chacun énonce son identité. L'attitude
est amicale, d'autant plus qu'il n'y a ici aucun étranger et que le nombre des orthodoxes se monte a une
trentaine de personnes, au milieu des chamanistes, ou des paiens si vous préférez, alors les catholiques
dans un tel contexte ce sont presque des freres. Le prétre nous invite pour un office le lendemain matin
devant la nouvelle église en construction dont on voit les murs de bois s'élever et qui est financée par
des dons de I'église de Bari en Italie. Le lendemain c'est un des jours ou l'on féte en Russie Saint
Nicolas et I'église sera consacrée a ce saint. Le lendemain, nous nous retrouvons, pas plus de dix pour
accompagner le prétre dans cet office. Il nous bénit avec le Livre de I'Evangile, nous fait embrasser la
croix comme aux autres fideles et nous ressentons que notre présence est bien accueillie, comme un
élargissement de cette toute petite communauté a I'Eglise du monde. Dans la pluie et le froid nous nous
tenons avec eux en priére, et dans sa breve "homélie", le prétre insiste sur le fait que nous sommes
freres, que la paix nait dans notre coeur par notre volonté, il parle de chrétiens plut6t que d'orthodoxes
et de catholiques. Puis, avant notre départ, il nous fait cadeau de quelques images de Saint Nicolas.
C'est pour nous une belle rencontre, un de ces moments ou il nous semble que c'est un peu notre
vocation de témoigner d'une présence différente et respectueuse qui entraine aussi un regard de l'autre
sur ce que nous sommes, fait sortir des idées recues souvent négatives pour tisser un lien amical qui
sera relayé par la priére.

Dans ce village, les gens sont paisibles, semblent vivre en lien étroit avec la nature. Pourtant, la vie ne
doit pas étre facile pour tous: I'alcoolisme est ici bien présent, je n'avais de ma vie vu autant de
sodlards, des hommes ne marchant vraiment pas droit, tombant et incapables de se relever, et ce des
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onze heures le matin. Un soir, I'un d'eux vient tambouriner, aprés I'heure de la fermeture, a la porte de
I'auberge qui fait aussi café. La femme de garde n'ouvre pas et attend qu'il se lasse.

Nous avons du mal a quitter ce village enchanteur, mais nous décidons de nous rendre dans un autre
endroit, parait-il superbe afin de voir un autre aspect de cette petite République de I'Altai. En effet,
nous avons peu de jours de vacances a cause des tracasseries administratives du renouvellement des
visas, mais ¢a c'est une autre histoire que je préféere passer sous silence.

Nous partons un matin avec un minibus ... qui tombe en panne d'essence trente kilometres plus loin.
On attend donc une heure qu'une voiture vienne d'Oust-Kan nous apporter une bouteille d'essence, de
quoi rejoindre la prochaine pompe. Nous pensions rester dans ce que les Russes appellent une ‘base’,
un espace forestier ou I'on loue un bungalow, avec une cantine ; on y propose des excursions a cheval,
a pied, en bateau ou en bus pour ceux qui le souhaitent. Comme nous n‘avions que de trés maigres
renseignements sur la région cela nous semblait une bonne solution. Mais, arrivés au village de
Chemla, il s'avere que la prise de renseignements est plus difficile que prévu et nous commencgons a
tourner en rond a la recherche d'une base. Finalement Paul propose de dormir chez I'habitant, puisque
nous avons vu plusieurs écriteaux. Aprées quelques visites, nous choisissons de rester chez une famille
russe. Nous aurons une chambre indépendante, qui donne sur le jardin, il y a un agréable espace pour
s'asseoir et manger dehors. Le seul point noir est toujours le méme, les sanitaires: des toilettes a
I'ancienne dans le fond du jardin, une petite réserve d'eau mais pas de salle de bain; comme la
propriétaire nous voit hésiter elle propose qu'on utilise leur salle de bain dans la maison et alors nous
acceptons. Nous profiterons aussi des bains russes, coutume incontournable de la Russie traditionnelle,
et sans doute aussi d'autres pays nordiques au climat froid. Ces bains sont a l'origine du sauna
moderne. Dans une petite salle construite dans le jardin, le plus loin possible de la maison afin de
limiter les risques de propagation d'incendie, on fait chauffer dans un poéle a bois de I'eau; des bassines
d'eau froide permettent de compléter le dispositif et I'on utilise des branches de bouleaux dont les
feuilles sont dotées de vertus pour nous inconnues; on les trempe dans 1'eau bouillante et on s’en frappe
le corps. On ressort propre comme un sou neuf, bien détendu. En hiver, la tradition est, a la sortie, de se
rouler dans la neige; bien heureusement, nous sommes en juin...

Le hasard fait souvent bien les choses puisque notre premiére balade nous conduit au monastére de
Patmos consacré a Saint Jean, construit sur un grand rocher au milieu de la riviére Katougue et que I'on
rejoint par un beau pont suspendu. C'est un tout petit monastere en activité et lieu de pélerinage. La vue
est superbe et nous reviendrons souvent la nous asseoir et passer un moment. Nous remontons le fleuve
sur les deux rives, varions les points de vue, observons les chevaux en ballade, les touristes faire du
rafting. Cet endroit nous rappelle les bords de I'Euphrate ou nous avons séjourné quelque temps il y a
deux ans, les eaux calmes ou tumultueuses, les hautes parois des montagnes et autour le vert de la
végétation, une lumiére changeante et nuancée selon le temps ou les heures, une vue dont on ne se
lasse pas, et le bruit de I'eau, comme celui de la mer, apaisant sans que I'on sache pourquoi. Il est des
lieux ou I'on se sent immédiatement serein, comme ici. Cela me rappelle aussi les sites des églises
armeniennes ou géorgiennes en Anatolie, des endroits toujours choisis pour leur isolement, et leur
situation privilégiée dans la nature, au sommet de quelque colline avenante, dans le creux d'une vallée
qui se découvre au regard comme un enchantement, jouxtant parfois une riviere ou toute la nature ne
semble avoir d'autre vocation que de chanter les louanges de la création. Le monastere est devenu trop
touristique et on n'y célébre pas d'offices; une communauté monastique vit dans des batiments, tout a
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coté, mais I'église est fermée au public. Nous les voyons aller et venir. En bas, dans le village une autre
église accueille les fidéles. Nous faisons la provision d'icénes, je trouve entre autres une icone de la
vierge aux 3 mains que je ne connaissais pas, et une vierge de tendresse de la région de Novgorod que
j’offrirai a mon peére. Nous assistons le dimanche matin & une partie de la divine liturgie. Chaque
semaine, une icbne posée sur un lutrin au centre de I'église et devant laquelle on va, en entrant,
s'incliner et que I'on peut embrasser selon la coutume orthodoxe, évoque la féte ou célébration du jour.
Nous avons ainsi pu admirer depuis septembre de belles icones trés différentes par leurs thémes, le
temps autour de Paques était particulierement riche en représentations, entrée a Jérusalem, Passion,
Résurrection jusqu'a la Pentecdte. C'est une belle facon de rappeler aux fidéles la dynamique de
I'année liturgique.

Pour nous, la rencontre religieuse est un moyen privilégié de casser I'anonymat du tourisme; on se
trouve de fait intégrés comme participant a une activité essentielle des communautés, au-dela des
frontiéres nationales, c'est une expérience profonde.

Mais on ne vit pas que d'offices et de beaux paysages et nous sommes heureux de trouver dans le
village un café ouzbek qui prépare de délicieuses soupes, des plats de viande et Iégumes mijotés dans
des pots de terre, le tout agrémenté de salades et d'un pain plat cuit au feu de bois. La langue ouzbek
est de la famille turque et en parlant turc on se fait comprendre sans difficultés, une autre complicité se
crée alors. Nous aimons toutes ces rencontres qui croisent des parties diverses de notre vécu et de nos
intéréts.

La perspective du retour a Akademgorodok est plaisante car nous allons retrouver la forét, ce n'est pas
un retour dans une banlieue grise. Mais nous allons aussi retrouver l'invraisemblable imbroglio
administratif qui ne nous délivrera, du moins je l'espére, nos passeports qu'au dernier jour ouvrable
avant le départ et qui nous oblige a démeénager toutes nos affaires de I'appartement pour en disposer cet
été et le louer pendant notre absence. Ce sont les désagréments d'une situation inhabituelle, en général
les profs restent quelques mois, un an maximum puis partent. Nous restons, alors tout est bouleversg,
et I'administration a du mal a gérer. Il aura fallu bien des négociations, 1’intervention a plusieurs
reprises de la directrice du département d’anglais pour trouver une solution somme toute plus que
simple, descendre les quelques sacs de voyage et cartons de nos affaires au deuxiéme étage, dans un
appartement utilisé par les femmes de ménage et qui comprend aussi une salle faisant office de
consigne. Enfin, on dit que tout finit toujours par se régler en Russie...

Nous vous souhaitons a tous un bon été, attendant de vos nouvelles.
Amicalement. Paul et Frangoise
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Icone de I’Annonciation XVIe s. Novgorod ?

Les icones renferment un mystere et, comme un sacrement, sont porteuses d’énergie et de graices.
Saint Jean Damascene
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Souzdal. Dans le musée installé¢ dans 1’ancien palais épiscopal, une trés belle collection d’icones. L'une
retient particuliérement mon attention, je n’en comprends pas immédiatement tous les détails. C’est
une Annonciation du seizieme siecle qui reprend des motifs classiques : dans un décor architectural
stylisé par lequel les peintres d’icones évoquent Jérusalem, Marie est assise sur un trone, 1’archange
Gabriel représenté de profil. Marie ne fait pas face a I’ange, elle semble tournée du co6té opposé€, mais
elle a détourné sa téte dans sa direction. Est-elle dérangée dans sa tache quotidienne de filer la laine ?
Un certain trouble se dégage de la rencontre des deux univers, divin et humain. La tradition en atténue
la distance abyssale, établit des médiations, échelons intermédiaires puisqu’elle nous dit que Marie file
et tisse pour le Temple de Jérusalem, lieu de la rencontre de I’homme et de Dieu. La présence d’une
servante, une quenouille a la main, assise au pied du trone de Marie, entre 1’ange et la Théotokos, est
rare quoiqu’on en trouve déja la représentation a Byzance sous les Paléologues, au XIVéme siecle.
Vient-elle dédoubler I’'image de Marie, Reine et Servante du Seigneur, tout a la fois surélevée sur son
trone, revétue de pourpre, et humblement assise parterre. Par ce motif, le peintre de 1’icone nous offre
deux regards sur la scéne : d'un c6té un regard intérieur, celui du coeur de Marie qui, & aucun moment,
ne s’enorgueillit de I’honneur qui Iui est fait et répond avec simplicité ’je suis la servante du
Seigneur”, de l'autre celui que I’Eglise et les fidéles posent de siécle en siecle sur elle, Reine du Ciel
car Mére de Dieu. Remarquez comme la Servante est plus petite que la Reine sur ’image.

Dans un bandeau, au bas de 1’image, motif rare, trois cygnes blancs dont I’un boit I’eau d’une fontaine
et un cygne noir. Ces oiseaux pourraient, selon certains commentaires traditionnels, représenter les
ames des hommes sauvées (le blanc) par 1’adoration du Dieu trinitaire suggéré par les trois cygnes
blancs.

Richesse de 1’icone ou plusieurs niveaux de lecture Vvoisinent : narratif dans cette si classique scene de
I’annonce faite & Marie de la naissance de Jésus, symbolique par des détails traditionnellement codés
dans I’art de 1’icone, spirituel par I’invitation qui est faite a celui qui contemple 1’icone de se poser la
question de son propre salut. Ces différents niveaux se révelent dans la contemplation de 1’icdne qui
fait écho a sa création, elle-méme fruit d’une longue priére méditée du moine artiste. Reformulation
par I’expressivité de ’image des mystéres de la foi. Lecture ouverte et infinie qui prolonge le texte de
I’Evangile de Luc et ouvre le chemin de toute ame qui s’aventure sur la route de la foi.
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15 octobre 2009
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Une maison ancienne qui a survécu a Novossibirsk
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Akademgorodok, 15 octobre 2009
Bonjour a tous,

Mi-octobre. Notre deuxieme année a Akademgorodok est bien commencée. N'est-ce que la répétition
de la premiére année? Non, bien s(r, car rien n'est jamais pareil & hier. Ce ne sont que nos esprits
étroits qui enferment le présent dans les rets du passé et I'empéchent de se développer selon la logique
d'une permanente recréation du présent de chacun de nos jours. C'est sans doute plus sensible quand on
vit a I'étranger. Certains éléments du cadre environnemental reviennent: la rentrée avec la reprise des
cours, l'automne avec tout le dégradé des couleurs de la forét qui se transforme de jour en jour, les
feuilles jaunissent, rougissent avant de tourbillonner dans l'air et de venir se reposer dans les allées ou
I'on marche maintenant comme sur un doux tapis. Les arbres se dénudent, habituant progressivement
notre oeil a un paysage moins coloré et qui sera dans quelque temps recouvert de la blancheur
hivernale; les chaudes teintes de I'été, avant de disparaitre, ont glissé a terre et nous offre une derniere
impression colorée, mais déja le décor se met en place pour le long hiver. Les saisons, ici, sont si
contrastées visuellement, je le mesure mieux apres avoir vécu ici un premier hiver. Quel plaisir de
pouvoir encore sortir sur notre petit balcon pour y sentir un peu de la chaleur du soleil!

Cette année tout nous semble plus facile. Nous réempruntons des chemins que nous connaissons et qui
nous conduisent a l'université, au marche, a I'église, a la Maison des Savants, sorte de grande Maison
de la Culture, avec des salles de spectacle, et de multiples lieux pour les activités culturelles et
sportives. C'est la qu'a lieu par exemple le Club de Francais qui est une partie de I'Histoire
d'Akademgorodok, ou depuis des dizaines d'années des francophones se retrouvent chaque mercredi
soir pour parler en francais et rien qu'en francais. Aujourd'hui, le pays s'est ouvert, les informations
arrivent de tous cotés par internet, les chaines de télévision, de nombreux francais ou francophones
passent (oui méme a Akademgorodok) mais imaginez pendant I'Union Soviétique combien ce club
pouvait &tre important, ouverture en esprit sur un monde si lointain et interdit, c'était une facon de se
relier a I'Europe, d'étre en lien, d'ouvrir un présent contraignant.

Oui, nous avons repris nos habitudes de Sibérie et I'on s'amuse de constater qu'il faut si peu de temps
pour en amasser tant. Et comme les difficultés du nouvel arrivant sont pour nous aplanies, notre regard
s'arréte sur des détails autres, est sollicité d'une maniére nouvelle.

Au travail, chacun est occupé, d'ailleurs les Russes le sont toujours dans la mesure ou ils font tout au
dernier moment. Ainsi, l'université féte en 2009 son cinquantieme anniversaire, et le département des
langues étrangeres ou nous travaillons féte son dixieme anniversaire. L'événement devait étre célébré
en mai dernier, mais les examens approchaient, il fallait préparer la rentrée suivante, et I'on a
finalement repoussé les festivités au mois de septembre, ce qui nous a valu d'étre, pour une fois,
prévenus largement a l'avance, eu égard a la petite contribution demandée aux professeurs étrangers,
une mini-conférence sur le theme de l'interculturel, theme trés en vogue, en théorie du moins; on
disserte, on fait des schémas trés savants, méme si dans la pratique on cherche peu a savoir ce que
l'autre, dans sa différence, entend de ce qu'on lui dit méme si les malentendus interculturels sont
légions.
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Jiai parlé, lors de cette rencontre entre les départements, des stéréotypes que j'avais sur la Russie en
arrivant ici, et comment ils se sont un peu modifiés a I'épreuve du quotidien. Le contenu était léger et
vraiment stéréotypé (le climat, la cuisine, la sécurité, ...) mais les Russes ont souri quand je leur ai
dévoilé quelques obsessions bien frangaises ou occidentales a travers le regard porté sur leur pays; en
effet un Francais qui pense parler de la Russie ne parle jamais en fait que de la France et de lui-méme,
c'est ce qui m'apparait de plus en plus évident au fil des voyages, I'essentiel est de ne pas étre dupe.
Pour raviver vos souvenirs scolaires, je me suis inspirée d'une de nos gloires littéraires, Montesquieu et
de ses si réjouissantes Lettres Persanes.

Paul, plus sérieux, a développé quelque aspect de sa pensée et de sa pratique sur la traduction, loin des
usages conventionnels. Je pense que certains dans l'assistance ont dd étre bouleversés a I'entendre. Nos
interventions seront publiées dans la revue de l'université (premier article en francais) et nous
laisserons ainsi quelque trace de notre passage.

Apres que nous nous sommes ecoutés les uns les autres, un petit buffet a été I'occasion d'échanges plus
informels, et comme les Russes adorent chanter et réciter des poésies, ceux qui le souhaitaient ont pu
faire profiter l'assistance de leurs talents.

Paul travaille énormément, il a beaucoup de cours, c'est la rangon de son succés de I'an passé, ses
séminaires font le plein, des étudiants viennent d'autres départements pour I'écouter, méme sans avoir a
valider d'UV, plut6t rare par les temps qui courent. Car il faut bien dire que la jeune génération russe
est a l'identique de la jeunesse d'aujourdhui, un peu partout sur la planéte: génération téléphone
mobile, ordinateur portable pour tchatcher ou rendre des copier-coller en guise de devoirs
universitaires. Les filles sont tres branchées mode, vétements, coiffure et maquillage. Le meilleur
moyen d'endormir tout le monde en cours est encore de parler d'un grand écrivain francais ou russe, Le
Clézio ou Soljenitsine, ou de lancer une discussion philosophique ou politique. Refaire le monde ? On
n'y pense pas, pas méme a l'améliorer, mais se faire une place au soleil, profiter de tout ce qui se
consomme, alors la... lls sont par ailleurs si gentils ces étudiants, désarmant! Le phénomeéne est pour
nous accentué car nous avons une majorité de filles, les garcons suivent les filieres scientifiques. Je
suis a la limite de l'ironie, mais au fond, derriére cette superficialité d'une jeunesse privilégiée qui
fréquente 'université, quelle angoisse! Il y a urgence quand on a 18 ou 20 ans et qu'on n’est pas trop
laide a trouver un mari. D'ailleurs, nombre d'étudiantes sont déja mariées ou sérieusement engagées,
car méme si I'nomme russe n'a pas la réputation d'un homme idéal, fonder une famille ici est un
privilége. 1l y a dans le pays beaucoup plus de filles que de garcons, et bien des filles resteront seules.
En conséquence, I'image joue un grand role, il faut étre jolie, s’habiller avec godt. C'est la raison aussi
pour laguelle il est si facile a un étranger d'épouser une jeune fille russe, c'est un vrai probléme national
et souvent un drame personnel. A la pause, entre deux cours, les filles vérifient leur maquillage... ¢ca
vire a I'obsession.

Autre inquiétude qui traverse la planete mais de facon particulierement aigué ici: de quoi demain sera-
t-il fait? Les Russes vivent avec cette idée que tout peut basculer en trés peu de temps, la stabilité
s'écrouler, le chaos régner.

Comme dans bien des pays aussi, les familles aisées donnent a leur enfants la meilleure éducation
possible, et 1a, bonne surprise, le francais reste associé a I'idée de culture, de raffinement; c'est sans
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doute un cliché, mais cela motive et justifie d'enseigner précisément des valeurs et un peu de culture,
de ne pas se contenter du strict communicatif. J'ai ainsi a I'Alliance Francaise quelques éléves de
familles trés riches, trés doués: sport professionnel, danse, musique, langues étrangéres, ils réussissent
tout ce qu'ils entreprennent ... lls sont parfois un peu paresseux pour le frangais imposé par les parents,
mais ils sont si vifs a comprendre que faire cours est un plaisir. Chez d'autres, cours collectifs, classe
moyenne, la motivation est moins nette, on cherche moins la réussite qu'une image extérieure "mon fils
ou ma fille apprend le francais" et en cours, le rythme d'apprentissage n'est pas le méme. C'est
incroyable comment, sans qu'on leur dise rien d'explicite, les enfants comprennent tout.

En tous cas les mots "France, Paris" restent magiques et quand on les prononce les yeux s'illuminent,
un sourire se dessine sur les levres. Je ne suis pas sdre qu'on soit entendu, en revanche, quand on parle
des difficultés sociales, économiques de la France contemporaine.

Ici, j'apprends a m'adapter et a me déstresser, plus encore que dans les autres pays ou nous sommes
passes, peut-étre I'age ? Exemple de situation fréquente ou il faut beaucoup relativiser. Pour la éniéme
fois depuis septembre 2008, jarrive il y a quelques jours pour toucher mon salaire mensuel: I'employée
a la caisse me regarde d'un air désolé, de méme dans les bureaux environnants ou sont préparés les
bulletins de salaire, pas de traces de mon travail dans les ordinateurs. Or, on m'a confié des cours a
construire moi-méme, pratique de la phonétique, cours audiovisuels qui demandent beaucoup de travail
et que je fais avec plaisir méme si je sais que le salaire est minimal. Alors quand j'entends dans un
russe simplifié "en septembre, pas de travail”, j'ai du mal a ne pas claquer la porte. Une autre partie de
mon cerveau sait pourtant bien que dans l'innombrable relais des bureaux administratifs, la
transmission a d0 connaitre un petit accident. Les erreurs sont légions. Un manque d'intelligence
pratique étonnant empéche de se demander pourquoi un prof étranger a une carte de travail ... et n'a
pas travaillé! Ma directrice se désole de la récurrence de I'erreur, est confuse, s'excuse pour l'université
et son pays... et m'avance l'argent du mois sur la cagnotte du département. Avec Paul, nous repensons a
laChine, ou pendant nos cing années de travail, il n'y eut jamais ni un oubli, ni une erreur, c'est le coté
pratique et précis des Chinois. Les Russes sont passionnés, parfois mystiques, et peu pratiques, ils se
compliquent incroyablement la vie par manque d'organisation. Au final, la plupart du temps, tout rentre
dans l'ordre. Certains étrangers entendent réformer la mentalité, les habitudes et s'épuisent, provoguant
conflit sur conflit. Il est vrai que pour un Européen, il est difficile de signer un contrat qui n'en est pas
vraiment un, de ne rien comprendre a la maniére dont le salaire est calculé, de voir surgir des
réglements arbitraires, une année on retire 30 % d'imp6ts sur le salaire, une autre 10% et la somme est
remboursée aprés 6 mois, des taxes réservées aux travailleurs étrangers apparaissent et disparaissent
suivant un évident arbitraire.

Cote culture, nous avons participé aux journees du patrimoine organisees par I'Alliance Francaise dans
la province de Kemerovo, a quatre heures de bus de Novossibirsk. Les candidats, venus de toute la
Sibérie, devaient présenter des contes de leur région. Les réalisations étaient impressionnantes par leur
sérieux et l'importance du travail qu'elles avaient demandé. Conteurs ou conteuses, animations et films,
recherche sur les histoires mais aussi sur la tradition de raconter des histoires, il était bien difficile de
choisir I'heureux vainqueur a qui un stage de francais en France serait offert. Le samedi apres-midi,
nous avons visité un incroyable musée en plein air sur les peuples slaves préchreétiens et leurs trés
lointains ancétres de I'époque du néolithique: habitats, steles et sculptures religieuses, inscriptions
rupestres, le site est au bord d'une importante riviére, le Tom, nous sommes toujours dans I'immense
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taiga, les ours peuplent la région, et celui que nous avons contemplé, heureusement pour nous bien
encagé, nous a impressionneés par sa masse imposante, I'énormité de ses pattes, ses griffes acérées.
Nous avons appris qu'en cas de mauvaise rencontre avec un de ses congéneres, il faut garder son sang
froid et faire le mort, toujours bon a savoir.

\oila, jarréte 1a, si je veux pouvoir vous récrire dans quelque temps, quand le paysage sera couvert
d'une fourrure toute blanche et que nous aurons entrepris la longue traversée d'un nouvel hiver.

A tous, que chaque jour vous offre le cadeau d'une joie, si minime soit-elle, une bonne parole recue ou
donnée, un regard amical, une découverte,... Il faut s'armer d'optimisme, d'un regard positif, pour
affronter les rigueurs de I'hiver extérieur et intérieur.

Amicalement Francoise.
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\ 1999-2009
Célébration du 10°™ anniversaire
De la Faculté des Langues Etrangeres

Stéréotypes d’une Francaise sur la Sibérie apres un séjour
d’un an a Novossibirsk

Le stéréotype: premier pas dans la connaissance de l'autre ou enfermement dans sa culture d'origine ?
Peut-étre que ce que les voyages apprennent, c'est que chacun se construit un monde, déclinant des
valeurs parfois universelles selon des coutumes particulieres, et que ce faisant, chaque peuple se
construit une image de lui-méme et des autres, cette derniére étant le plus souvent constituée d'un
ensemble de stéréotypes, c'est-a-dire d'images extérieures dans lesquelles les intéressés ont bien du mal
a se reconnaitre, sorte de caricature qui confine a I'erreur. Le stéréotype prend vite une connotation
péjorative, il devient le fait de ceux qui ne se sont pas donné la peine de pénétrer une culture. A
I'inverse, qui se marie dans un pays étranger, y travaille, en apprend la langue, en partage les
inquiétudes du quotidien et les fétes peut prétendre a dépasser la connaissance stéréotypée.

Mais que la marche est longue sur le chemin de la connaissance de l'autre, qu'il s'agisse d'un individu
ou d'un pays, combien de degrés intermédiaires nous pourrions définir entre la totale méconnaissance
et I'illusoire parfaite connaissance. Arrivée en septembre 2008 a Akademgorodok, la moisson est
maigre de ce qui a pu faire bouger ma perception de cet immense pays.

Le stéréotype éclate au contact de la réalité

Le dictionnaire me donne comme synonymes du mot stéréotype: clichés, idées recues, images toutes
faites, banalités. Et le guide feuilleté dans I'avion qui m'ameéne ici déja me plonge dans des abimes de
perplexité. Avant darriver dans un pays tout est simple: je dis "Les Russes ou la Russie...", par
exemple : les Russes sont grands, blonds et forts; mais quels Russes? Ceux de Moscou, de Sibérie ou
du Birobidjan? J'ai été frappée en arrivant de la diversité des physionomies et le stéréotype physique
qui m'habitait a volé en éclats en voyant nombre de personnes au physique asiatique. Normal si I'on
regarde la carte, nous sommes ici a mi-chemin de I'Europe et de I'Asie et plus encore si I'on se penche
sur l'infinie diversité des ethnies dont j'ignorais méme les noms avant d'arriver: Bouriates, Yakoutes,
Mongols,... En tant que Francaise, cette mosaique de peuples habitant le méme Etat me renvoie aux
flots successifs de générations qui ont émigré en France et s'intégrent plus ou moins bien dans le pays.
Petit ou grand pays, se pose la question du vivre-avec d'autres qui me sont si différents, avec des
perspectives d'enrichissement mais aussi des risques de repli communautaire ou celui qui n'appartient
pas a ma communauté m'apparaitra vite comme un géneur, voire un ennemi.
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Bon, parlons plut6t de la Russie. Oui, mais de laquelle? De la Russie ancienne, tsariste et orthodoxe,
que je connais par la lecture de quelques classiques comme Tolstoi, Dostoievski ou Gogol, de la Russie
soviétique qui a toujours eu en France ses fervents déefenseurs comme ses détracteurs acharnés (ere de
progrés social, culte d'un homme nouveau ou ére de terreur qui rendit célébres les camps sibériens dits
Goulag) ou bien encore la Russie nouvelle entrant dans le capitalisme?

Invitation & dépasser le stéréotype: la lecon de Montesquieu

Ma connaissance ne peut étre que tres largement subjective et partielle entre tant de parametres et je
m'amuse de la prétention de ces voyageurs des 18éme et 19eme siecles qui dans leurs récits de voyages
nous "enseignent” ce qu'il faut penser de la Russie et de ses habitants. Le recul du temps donne a lire
I'énormité des préjuges de I'époque, discours européen sdr de sa supériorité en termes de civilisation,
de valeurs et qui se penchant avec condescendance sur les autres cultures ne peut que les juger et les
décrire comme inférieures et barbares. Tout écrivain n'est pas Montesquieu qui proposa un
renversement de perspective lui permettant de ramener les esprits francais a quelque modestie: les
Persans, tout imaginaires qu'ils fussent, observaient a la loupe les Francais, signifiant que se crat-on la
plus grande nation du monde, le regard d'un étranger peut étre aussi condescendant que celui que nous
portons sur les autres et que nous sommes bien offusqués d'en devenir I'objet.

Une idée des plus communes dans la France actuelle que j'avais passivement intégrée: "la Russie est
un pays dangereux". Quantité de reportages a la télévision francaise ne laissent pas I'ombre d'un doute:
des bandes de skinheads néo-nazi sillonnent les villes, et la consultation de quelques sites internet de
voyageurs me l'a confirmé: attention a ne pas se laisser dévaliser a l'arrivée, prudence en toute
circonstance aux papiers, a la carte bleue et méme a sa personne. Beaucoup d'amis me découragent
avant de partir "tu vas en Russie... fais attention a toi.." C'est vrai, je ne vis ni a Moscou ni a
Petersbourg, mais quel décalage entre le stéréotype précédant mon arrivée et la vie tranquille que je
mene ici: jamais je n'ai été témoin d'une agression, les jeunes sont paisibles, dans les autobus ils cedent
volontiers leur place, gargons ou filles, & des personnes agées. Je me sens en fait bien plus en sécurité
ici qu'a Paris. Je me demande si ce discours sur les dangers de la Russie n'est pas une projection du
probléme de I'insécurité en France.

Il faut bien du temps, des années pour distinguer les nuances qui fagonneront un regard nouveau, pour
saisir la complexité d'un paysage ethnique, social, humain.

Du devenir de quelques lieux communs

Climat

Bien entendu, ma plus grande angoisse était celle du climat, imaginez la Sibérie vue de France! Peut-
étre avais-je dans la téte les mots d'Andrei Makine "un enfer de neige"? Jimaginais des manteaux
épais, des bottes énormes, je me voyais déja tripler de volume aux premiers froids et je fus bien
surprise quand je vis les femmes chaussées de bottes a hauts talons, de vestes seyantes, suivant la mode
comme partout ailleurs. Je craignais aussi d'étre écrasée par une longue déprime hivernale. Mais les
mois d'hiver passérent et mon enchantement resta intact: la magie de cette blancheur renouvelée a
chaque nouvelle couche de neige, la forte présence de la nature dans le quotidien qui oblige a régler
son pas sur elle me replonge dans la campagne de mon enfance, pleine de sensations fortes, loin du
confort moderne des villes qui nivelle toute sensation, le froid comme le chaud, les odeurs et les godts,
la rudesse comme la douceur, et qui rend le quotidien assez inintéressant, comme un produit de
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supermarché, enveloppé sous papier cellophane, coupé du réel. Jaime ici ne pas pouvoir faire
abstraction du climat, devoir développer une vigilance de chaque instant pour ne pas glisser, ne pas
tomber dans la neige ou la boue. Jai plus de mal, je dois I'avouer, a apprécier le printemps sibérien et
combien je ressens l'impatience des beaux jours, des fleurs et fruits nouveaux, mais cette attente elle-
méme fait partie de ce rythme qui me séduit.

Cuisine

Un autre poncif que j'ose & peine énoncer devant vous concerne la cuisine: une fois golté le bortsch,
rien a espérer du coté gastronomie, la cuisine russe m'apparaissait comme une cuisine de paysans, sans
intérét. Si la diversité des fruits et légumes que j'ai connue en Turquie ou en Inde fait ici défaut, que
d'agréables surprises, liées pour une bonne part a la proximité de la forét: champignons a I'automne que
I'on consommera séchés en hiver, baies (canneberge, airelle, sorbier, ...) si diverses et au golt moins
sucré qu'en France mais bien plus affirmé et qui me régalent, la merveilleuse créme beaucoup plus
goQteuse que sa cousine francaise la créeme fraiche normande, sans parler des poissons frais ou fumés si
variés et dont je retiens encore a grand peine les noms. Le froid donne faim et I'on mange ici avec
bonheur la cuisine du terroir loin de la restauration rapide qui envahit la planéte. Une de mes questions
avant de venir ici portait sur le ravitaillement : images des longues files d'attente devant des magasins a
peu pres vides. Au lieu de quoi, je trouve des supermarchés immenses, avec abondance de nourriture, il
y en a pour tous les godts, ménageres de famille nombreuses ou célibataires, étudiants en quéte de plats
prépares. Qui plus est, le supermarché est dans un centre commercial ou s'alignent cafés, restaurants,
magasins de vétements, de chaussures, boutiques d'appareils technologiques en tous genres, agence de
téléphonie mobile,... En février, alors que je rentre de Paris, c'est la période des soldes, suis-je bien en
Sibérie? Décidément les temps changent, la Russie n'a plus grand chose a envier a la société de
consommation occidentale.

Bureaucratie

Je n'aurais encore rien dit des idées recues sur la Russie sans parler de sa bureaucratie, la pire du
monde, que méme les employés qui sont censés la faire fonctionner ont du mal a maitriser et a
comprendre. Il est vrai que I'administration me semble lourde, beaucoup de bureaux, de procédures
complexes, je n'ai pour la premiére fois aucun élément pour comprendre le chiffre écrit au bas de mon
bulletin de salaire. Ici, pas question de discuter, de négocier, le guichet se referme impitoyablement, les
visages sont impénétrables, un terrible sentiment d'impuissance m'oppresse. En revanche, les
démarches concernant le prolongement du visa de travail sont étonnamment simples, bien plus que
dans d'autres pays, bonne surprise!

Politique
Quant a la politique, si Montesquieu écrivait aujourd'hui, sans doute ramenerait-il, la encore, les

Francais a plus de modestie et leur suggererait-il de réfléchir a leur démocratie essoufflée, dans
laquelle on vote systématiquement contre plutét que pour, ou le trop de libertés fait perdre son sens a
des mots qui firent réver I'humanité. La Russie, en France, est facilement critiquée pour son
gouvernement autoritaire, ses méthodes expeditives, son peu de liberté d'expression. Le peu que je
percois en Russie est qu'il existe une politique internationale avisée, résistant aux tentatives de
domination ou de seduction des gouvernements américain et européens, s'opposant a leur hégemonie.
La Russie ainsi me semble étre aujourd'hui un point d'équilibre positif et essentiel dans la nouvelle
configuration des nations.
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Le chemin continue

Depuis des années, compagne fidele d’un inlassable voyageur, je traverse, non comme touriste mais en
travaillant, divers pays, et je partage pour un temps la vie d’hommes et de femmes de cultures bien
éloignées de la mienne. Enseigner est un excellent moyen de découvrir le systéme de valeurs d'un
pays: cela favorise I'écoute, I'observation Souvent il m'est arrivé de mieux comprendre qui j'étais en
découvrant des cultures étrangeres. Ainsi, lors de mon séjour dans la jeune nation turque, République
fondée en 1923, son nationalisme affiché dans les écoles (lever du drapeau et chant de I'hymne
national chaque lundi matin, vénération de son fondateur Atatiirk) me fit prendre conscience que j'avais
grandi dans une vieille nation, la France, si slre d'elle-méme que les signes extérieurs de son
nationalisme disparaissaient, génération de I'aprés soixante-huit marquée par la contestation
permanente, le désir de découverte du monde et des hommes de tous pays et une indifférence apparente
pour sa patrie d'origine.

Il est étonnant de voir combien les Francais sont ouverts aux autres cultures: ils goQtent volontiers
diverses cuisines, si exotiques soient-elles, ils adoptent sans sourciller us et coutumes d'un quotidien
qui leur est totalement étranger. Pourtant, est-ce un paradoxe, il m'est vite apparu que les Francais a
I'étranger étaient incroyablement francais! Comment pouvait-on étre francais a ce point ? Leurs
jugements pouvaient s‘avérer d'une dureté, d'une intolérance sans appel. Théoriquement ouverts, ils
sont convaincus que la meilleure maniere de penser reste la leur, et leur louable effort de comprendre
I'autre, car ils ont tous lu a I'école Les Lettres Persanes, s‘arréte a mi-chemin.

Pour conclure, mon souhait serait de repartir de Russie le regard un peu transformé, ayant fait reculer
quelques clichés bien enracinés et quand on me dira "Mais enfin, comment peut-on vivre en Sibérie?"
de pouvoir répondre "Quelle belle région, que je fus bienheureuse d'y vivre pour un temps !" Ma joie
serait de me rappeler quelques saveurs, quelques moments partagés, quelques paysages. Mon réve
serait d'emporter quelque chose de cette harmonie que je vis ici au quotidien, proche de la nature,
attentive a la couleur des arbres, a la qualité de la lumiére, & des riens que j'appelle bonheur.
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31 janvier 2010
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Akademgorodok, 31 janvier 2010

Dans quelques jours, nous recommengons les cours, début du second semestre. Nous avons été bien
occupés depuis septembre. Paul a donné deux séminaires, I’un sur le monde en crise (pas la crise
financiére bien sdr ! Paul a interrogé la problématique de I’identité, comment un individu s’identifie a
une société, a une langue, c’est sa réponse au grand leit-motiv de I’interculturel dans les départements
de langues étrangeres et autres) ’autre sur I'Europe médiévale occidentale, en prolongement du
séminaire de 1’an passé sur le Moyen Age en Asie centrale.

Pour moi, des cours plus terre a terre de pratique de la langue a la fac, a I’ Alliance Francaise avec une
diversité d’¢éléves que j’apprécie, des étudiants, des enfants, des niveaux variés. Chacun me parle a sa
maniére de la Russie qui est la sienne, et que faire d’autre dans cet immense pays que de recevoir ces
échanges comme 1’occasion de connaitre quelques petits aspects de la vie quotidienne, de la maniére
de ressentir et voir le monde. L’échange a été particuliérement fourni avec les étudiants du Centre
Francais d’Akademgorodok : trés dynamiques, souvent brillants, I’apprentissage du frangais est pour
eux trés motive : ils se préparent a partir en France ou en Suisse pour des stages de longue durée, six
mois ou un an, ou bien ils en reviennent comme Marina, master en maths, qui a passé un an a 1’école
polytechnique de Massy Palaiseau. Jeunes privilégiés a qui la vie ne refuse rien : pour eux, partir en
Europe ou ailleurs est normal, contrairement a la génération des 60 ans qui fréquentent le Club de
francais et qui n’avaient a peu pres aucune chance, quand jeunes, ils apprenaient le frangais, de le
pratiquer dans une terre francophone. Pour eux, partir était un réve.

Parmi les quatre éleves réguliers qui ont fréquenté le cours avancé de francais du Centre, voici Roman,
qui travaille dans un Institut de physique ou il a préparé sa thése, est intelligent, vif, plein
d’enthousiasme dans tout ce qu’il fait, sportif, aimant 1’effort et aussi la rigolade entre amis : parfois le
midi, il va patiner sur la « mer » gelée d’Akadem, il a étudié la teneur de la glace, guetté la température
pour que les conditions soient optimales, son énergie m’impressionne. Mais il est, selon mon regard
bien francais, si peu critique sur la société, pour lui tout est bien puisqu’il réussit a réaliser ses projets,
il s’arrange du reste. Les Russes me disent que les Francgais sont obsédés par la politique, eux n’en
parlent quasiment jamais. Il me faut de la ressource pour les faire s’intéresser aux sujets des articles de
presse que j’apporte sur la société francaise et qui sont prétexte a discussion, a comparaison, a
exercices linguistiques. On commence a bien discuter quand ils ne ressentent pas le sujet comme
politique mais plutdt pratique, voire moral : ainsi sur la place de I’individu dans le monde du travail
aujourd’hui, la pression, voire le harcélement imposé par les structures du capitalisme déchainé qui
commande presque toute la planéte. Il semble bien qu’ici, n’en déplaise a certains Francais, on ne voie
pas I’intérét de ces discussions. Chacun essaie de trouver, selon sa situation, des solutions, souvent
dans 1’urgence. Un jour, Roman m’étonne : exercice sur le conditionnel : on vous propose de quitter
votre institut a Akadem pour travailler dans une entreprise a Moscou et gagner un salaire dix fois
supérieur... Roman est embarrasseé « Je n’ai pas envie de travailler dans une entreprise. Ici, je connais
mon travail, je I’aime, j’organise ma vie avec beaucoup de liberté. Et puis, si je gagne beaucoup
d’argent, il me faudra penser comment faire travailler cet argent, y passer beaucoup de temps,
m’inquiéter, ¢a ne m’intéresse pas. » Etudiant brillant mais pas un bon client pour la société de
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consommation exponentielle qui est la nétre, en France comme en Russie. Roman est-il un Sage
précoce sans barbe blanche, ou a-t-il hérité de cet esprit de fonctionnaire plancard de 1’ére soviétique ?
Sa réaction révéle peut-étre tout simplement une caractéristique d’Akademgorodok : un micro-milieu
tres privilégié auquel on appartient comme a une caste et dont on n’a pas envie de sortir, si ce n’est
pour aller voir un peu le monde extérieur et vite revenir. Ici, tout le monde se connait. En revanche, les
étudiants venus d’autres régions sont souvent énervés par cet esprit du lieu : mal acceptés car ils sont
d’ailleurs, ils ressentent une pointe de mépris et ont hate de terminer leurs études pour sortir de cette
jolie bulle dans laquelle ils n’ont pas leur place. Akademgorodok, une sorte d’utopie avec ses
séductions et ses travers...

Yana aussi me surprend, elle casse le cliché un peu rapide sur la jeunesse russe : étudiante en biologie,
elle est critique, virulente, sans doute engagée politiquement, mais elle ne le dira pas, nous sommes en
Russie pas en France. A propos de la grippe porcine arrivée aux portes de Novossibirk, quand j’évoque
la campagne tout a fait analogue a ce qu’a connu la France 1’été dernier, elle nous expose posément la
manipulation des medias et des politiques qui ici, comme ailleurs, savent si bien détourner 1’attention
des informations qui pourraient fAcher vers des sujets de remplissage sur lesquels il n’y a en fait rien a
dire. L’esprit critique de Yana s’exerce sur tout, je la croirais presque frangaise... les autres la regardent,
étonnés. Et sur bien des sujets, elle exprime un désir de vérité, de justice. Elle a gagné 1’an passé un
concours organisé par I’ambassade de France et passé un mois a Montpellier, fait du stop pour aller en
Italie. Elle décrit avec humour son trajet en train entre Nice et Montpellier, pendant lequel elle a
entendu plus d’accents russes que frangais. D’ailleurs la télé vient de diffuser un reportage sur Nice,
ville russe avec ses deux églises orthodoxes, ses noms de rues russes, ses restaurants, ...

J’aime bien Elena aussi, plus agée, mariée et mére de famille, elle travaille dans une école orthodoxe.
Elle a du mal a s’exprimer en frangais mais comprend a peu pres tout ce qu’on dit, et sans doute, méme
en russe, elle ne formule pas souvent ce qu’elle ressent... dommage car elle a du recul par rapport a la
déferlante mondiale de la consommation, des plaisirs immédiats, des fausses valeurs qu’on cherche a
refourguer aux naifs, qu’ils soient russes, francais ou chinois... On sent qu’elle a la mémoire des
décennies passées, elle accueille avec joie les avancées considérables du confort dans la vie
quotidienne, mais elle regrette des valeurs de 1’époque soviétique qui semblent avoir été¢ englouties
dans les secousses de I’histoire récente : elle se rappelle un rythme de vie moins frénétique, plus de
justice et d’égalité sociale dans le principe et qui souvent était aussi tout a fait réel : ainsi, les
appartements étaient souvent communautaires, trop petits et I’intimité y était rare, mais aujourd’hui, si
I’on ne gagne pas de trés gros salaires, la question du logement est inextricable, I’immobilier est une
jungle et bien des jeunes couples doivent toujours habiter chez les parents, souvent chez ceux du
garcon, il est exclu de se marier et de s’installer dans un coin douillet... et personnel. Alors est-ce un
progres ? Pour beaucoup, les mémes problémes perdurent. L’accés aux soins de santé était sans doute
plus égalitaire, de méme pour 1’éducation ..., quand les deux systémes, public et privé, sont en
concurrence, mieux vaut ne pas étre pauvre.

Quant a ces rencontres personnalisées, je pense aussi a Irena, une femme d’une cinquantaine d’années,
invitée pour le Nouvel An chez Galia, ma collégue d’Alliance frangaise, et qui nous explique combien
aujourd’hui la vie lui semble devenue difficile, compliquée, alors qu’a I’époque communiste, nous dit-
elle, on décidait de presque chaque détail de la vie, en haut, tout le monde suivait le méme modeéle,
mais on savait ce qu’on avait a faire, on se reposait sur ce cadre imposé, la vie était simple, difficile
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certes, mais aussi ponctuée de fétes collectives tres gaies ; aujourd’hui, dit Irena, on a du mal a trouver
son chemin. Je trouve personnellement qu’elle se débrouille plutét bien, avec des facultés d’adaptation
remarquables. Elle vient de perdre son travail, ce qui n’est pas plus réjouissant en Russie qu’en France
ou ailleurs, et j’admire comment elle fait face a ce revers d’une maniére sereine, prend son temps pour
se réorienter et trouver un emploi qui lui convienne et ou elle pourra utiliser le francais. Elle a un bon
contact avec les enfants, loin des théories didactiques propagées, imposées par le Bureau d’Action
linguistique de I’ambassade; c’est vrai qu’elle est Tatare, son expérience est de terrain, rien a voir avec
les fonctionnaires qui cherchent a uniformiser la politique de diffusion du francais dans le monde,
impose des directives et des projets bien loin des réalités locales, qui ont par ailleurs leur intérét, ainsi
la panoplie de certificats gradues (Al, A2, ..B1, B2... C1...) qui permettent d’attester un niveau de
langue et qui sont identiques dans toutes les Alliances Francaises de la planéete, stimulant les étudiants
et surtout leur faisant accepter, comme une régle du jeu incontournable les conditions d’examen « a la
francaise », c’est a dire sans possibilité de tricherie, car en Russie je vois bien que nous sommes
beaucoup plus proches de I’orient que de 1’occident sur ce point.

Pour les fétes, il faisait ici trés froid, et nous sommes peu sortis : les quelques Francais que nous
connaissons ne sont pas catholiques, beaucoup ne savent méme pas que c’est No€l. Nous avons assisté
a la petite messe catholique d’Akadem, il y avait foule dans le petit appartement, je veux dire bien une
trentaine de personnes. Quelques jours plus tard, nous nous sommes retrouvés chez Galia pour le
Nouvel An, avec sa cousine venue du Kazakstan, un prof frangais de I’ Alliance marié avec une Russe,
et un couple de leurs amis qui venait de Suisse, lui a fait une expo photo I’an passé a Novossibirsk, son
amie était roumaine, alors c’était trés international, on a appris dans la cuisine de Galia a faire les
« pelminis », raviolis russes a la viande, et ’on a dégusté du vin frangais apporté par Stéphane le
Suisse. J’avais préparé une tarte alsacienne, pleine de beurre et de créme, les Russes ont adoré...
Arrivés au désert, on aurait pourtant pu raisonnablement penser que c’était un peu écoeurant...

Nous avons attendu que les fétes russes passent, le Nouvel An est ici trés fété, et pendant huit jours,
jusqu’au Noél orthodoxe le 7 janvier, le pays vit au ralenti, tous sont en vacances, et comme les Russes
travaillent beaucoup c’est un temps dans 1’année treés privilégié de visites dans les familles, petits
voyages, etc. On n’est pas facilement invité dans les familles comme en Turquie par exemple, et nous
sommes donc restés calfeutrés dans 1’appartement par -35 attendant des jours meilleurs. Le chemin du
retour depuis la petite église orthodoxe apres la veillée de Noél s’est fait a travers la forét au pas de
course, on a battu notre record tellement le froid était pénétrant. Puis nous sommes partis pour un petit
périple de deux semaines. Je me demande comment vous en rendre compte de maniére synthétique si
je veux garder mes lecteurs jusqu’au bout. Nous revenons enthousiastes, la téte pleine d’images, de
réflexions, de souvenirs de rencontres différentes de celles que nous faisons dans le cadre du travail.
Des impressions fortes, pas forcément faciles a restituer, a analyser.

Nous avions choisi un parcours de ’autre c6té de 1’Oural (pour nous) en pensant au climat la-bas un
peu moins rigoureux, ¢’est-a-dire, pour vous donner une idée, que nous avons fait du tourisme entre -
15 et -25, alors qu’en Sibérie il faisait entre -30 et -45, et par ailleurs nous avons suivi un fil
conducteur historico-religieux : quelques villes de la Russie orthodoxe importantes dont le patrimoine
artistique témoigne encore. Ainsi, des villes du Moyen Age, en haut desquelles s’éleéve, face aux
assaillants Mongols ou Turcs, un kremlin. En général, a 1’intérieur et alentour, palais, églises,
constituent un quartier historique, occasion de belles promenades et qui éveille ma curiosité quant aux
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princes et peuples qui ont fait ’histoire de cette région et pour une bonne part de ce qu’on appelle la
Russie : en bref, si vous voulez, la naissance de la nation russe, se situe plutot dans I’Ukraine actuelle
autour de sa fameuse capitale : Kiev ; mais, sous I’avancée et les attaques de peuples turcs et mongols,
le centre politique s'est déplacé vers le Nord, autour de la principauté de Souzdal-Vladimir,
précisément la ou nous avons terminé notre voyage. La Sibérie ne fut intégrée a la nation russe que
tardivement. Comme [’histoire politique est trés imbriquée dans I’histoire religieuse de I’orthodoxie,
Vous commencez a deviner que nous avons ainsi fait converger nos centres d’intéréts. Il y a un an,
comme je n’ai pas étudié¢ 1’histoire de la Russie ancienne, le nom de Souzdal ne me disait rien, comme
sans doute a beaucoup d’entre vous... A I’occasion de la féte du 4 novembre, féte dite de la libération et
de la réconciliation du peuple russe, nous faisons une entorse a nos habitudes et regardons le journal
TV, histoire de comprendre comment on couvre 1’événement. Le président fait un discours a la nation
depuis la petite ville de Souzdal et les quelques images de ce gros bourg, qui aujourd’hui est plutot en
activité réduite, nous émerveillent : je ne pense pas qu’on puisse compter plus d’églises au métre carré
dans aucune autre ville du monde. La ville entiére a été classée par I’Unesco patrimoine mondial, et
c’est justifié. Chaque église est ici doublée de sa petite soeur, la grande église pour 1’ét¢ et le décorum ;
la petite pour I‘hiver plus facile a chauffer et plus dépouillée. Chaque quartier rivalise de piété et de
magnificence. On voit ici dominer ce qu’on appelle I’architecture des églises de pierre blanche qui
connaitra un grand succés dans toute la Russie. Certaines par leur taille modeste, leur forme
harmonieuse, leur tambour nous rappelle les églises arméniennes, il n’y a que les domes qui nous
signifient sans équivoque que nous sommes en terre orthodoxe. Le musée installé dans le palais
épiscopal recele une magnifique collection d’icones, et comme il fait quand méme -24 ce jour-la, nous
les admirons longuement : variantes de 1’icone de Kazan, de celle de la Vierge de Vladimir, ville qui se
voulut au Xlléme siécle la nouvelle Kiev a 30 km de Souzdal; trés belles icones aussi de la Vierge de
I’intercession, et puis des saints russes, peres du désert comme Saint Serge ou Saint Séraphim, ou des
saints princes guerriers comme Vladimir, Boris et Gleb ou Alexandre Nevski...
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Nous avions commencé notre voyage a Kazan, aprés trente-six heures en train, pour voir la
célébrissime icone miraculeuse de Notre-Dame de Kazan dont I’histoire est une épopée : découverte
suite a la vision d’une petite fille, déterrée, provoquant immédiatement des miracles, les Russes
pensent qu’elle explique la victoire décisive de I’armée d’Ivan le Terrible au XVIeme siécle sur Kazan,
cette ville bordant la Volga, gouvernée par un Khan musulman et qui constitue une étape importante
dans I’établissement d’une Russie orthodoxe puissante et s’étendant progressivement, scellant le recul
définitif du pouvoir musulman dans cette zone. Par la suite, 1’icone est volée en 1904, le début d’une
période plus que troublée pour la Russie ; disparue, elle réapparait a New York des dizaines d’années
plus tard, est racheté grace a un professeur jésuite par ’Eglise catholique et grice aux dons de la
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diaspora russe, envoyée a Fatima, offerte a Jean-Paul Il aprées son passage a Fatima, qui la restitue peu
avant sa mort a I’Eglise orthodoxe de Russie. L’ancien patriarche Alexis fut trés touché et
reconnaissant, et ce geste inaugura une réelle détente entre le Vatican et le patriarcat de Moscou.
Malheureusement, il me semble que beaucoup de Russes, qui aujourd’hui se rendent a Kazan en
pelerinage pour prier devant I’icone revenue et exposée dans une église reconstruite et consacrée en
aolt 2008, ignorent le role amical et bienveillant du pape Jean-Paul 1l. Cette icbne est donc chargée de
toute la complexité de 1’histoire russe, de cette quasi-identité entre nation et religion qui fait dire sur un
ton anodin a un professeur de I'université « & Kazan, il y a & peu prés autant de Musulmans que de
Russes », ce qui laisse entendre le double sens du mot « russe », la nationalité russe ou la culture
orthodoxe russe en opposition a celle des minorités russes... Cette icone symbolise aussi un pas vers la
reconnaissance bienveillante de la diversité des Eglises, condition essentielle pour retrouver 1’unité du
christianisme. En cette semaine de la priére pour I'unité des chrétiens et des Eglises, me trouvant
devant cette icOne, j’essaie d’apaiser 1I’énervement qui monte parfois en moi quand je ressens combien
les catholiques ne sont pas aimés et chargés de tous les maux de la terre. Ce voyage, qui me permet de
découvrir quelques trés beaux aspects de 1’orthodoxie me rend moi-méme plus tolérante, m’incite a
prendre du recul par rapport a la méconnaissance des efforts actuels de I’Eglise catholique. Je crois que
I’Eglise orthodoxe est, quant & elle, tres divisée sur la question des relations avec les catholiques :
encore beaucoup de méfiance, mais aussi des attitudes d’ouverture, c’est selon les prétres qui par leurs
homélies donnent la ligne a suivre. De I’icone elle-méme nous ne voyons que les tétes de Marie et de
Jésus, et la main de Jésus, le reste de la peinture est revétue d’une plaque d’argent incrustée de pierres
précieuses et semi-precieuses.

La ville est aussi intéressante par son caractere mixte, sa superbe mosquée construite a 1’intérieur du
kremlin (forteresse) et récemment restaurée. Elle domine la ville, son quartier musulman, le plus
ancien de la ville qui a garde beaucoup de ses maisons en bois. Kazan est une ville commercante, port
commercial et de plaisance d’ou partent I’été des croisieéres qui remontent la Volga jusqu’a Nijni-
Novgorod et Yaroslav. C’est ici que Tolstoi étudia le turc et I’arabe, a 'universit¢ des langues
orientales. Dans mon sac a dos, pour faire face aux longues soirées je me suis munie de Guerre et Paix,
1700 pages sur les guerres entre la France napoléonienne et la Russie et quantité de personnages de la
cour du tsar et de I’aristocratie : sceénes €piques de batailles, histoires d’amour, petits portraits croqués
avec férocité et humour, des centaines de personnages, le tout raconté avec une efficacité, un génie
narratif, la prof de francais que je suis en reste pantoise.

© Copyright Mikes International 2001-2013 57



October-December 2013 ]OURN AL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4.

Kazan, ¢’est aussi la premiére édition du Pélerin russe, ce livre si populaire qu’avec Paul nous relisons,
il faudra décidément qu’un jour je vous en parle, je vous I’avais déja promis, mais je crois qu’il me
faudra le relire une troisieme fois avant cela. Malgré le froid, se promener a Kazan est un plaisir en
raison du trés petit nombre de touristes. Nous pouvons prendre notre temps, savourer chaque détour,
chaque vue. Nous découvrons en flanant une synagogue Loubavitch. Nous entrons et sommes frappes,
dans la piéce attenante a la salle de pricre, par I’impressionnante bibliothéque, des livres d’études
religieuses, Torah, Talmud et autres commentaires, en hébreu et en russe. Dans la salle de priére, sur
une table des livres ouverts, ici c’est certain, la parole de Dieu est étudiée.

Je passe beaucoup de détails et j’en viens au moment fort de notre voyage, les deux journées passées
au monastere de Divéyévo dont Saint Séraphim fut le directeur spirituel et dont il encouragea
fortement la fondation, monastére de femmes a 12 km de Sarov ou Séraphim vivait, parfois au
monastere, parfois en ermite dans la forét. Sarov est interdit de visite car on y a construit, durant
I’époque soviétique, un centre de recherche nucléaire. C’est donc a Divéyévo, petit village insignifiant,
au milieu de la forét qui couvre des étendues immenses d’ici a Nijni-Novgorod, notre trajet en bus, que
I’on a rapporté en 1991 les restes de Séraphim quand le monastére a pu reprendre une activité
interrompue depuis 1927. 1l y a aujourd’hui 290 soeurs, qui font un incroyable travail de remise en
état, d’entretien. Trois belles églises s’élévent, I’'une consacrée a Séraphim, la deuxiéme a la Trinité, la
troisieme a la Nativité de la Vierge ; autour, des batiments monastiques, tous neufs ou rénovés, on
dirait un village monastique que les uns et les autres traversent au gré de leurs activités. Parfois des
enfants, le cartable sur le dos passent : vont-ils dans une école monastique ou rejoignent-ils simplement
I’école du village en coupant par le monastere ? Je n’ai pas eu le temps de me renseigner, dommage.

Ici, la Vierge Marie est apparue a Séraphim se promenant le long d’un fossé, qui est devenu le canal
sacré, que ’on parcourt en priant, ou I’on fait des processions les jours de fétes, ... Des pélerins
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viennent 13, pleins de ferveur, et méme en cette période trés calme de 1’année, le matin comme le soir,
beaucoup de personnes assistent aux offices : des gens du village que nous aurons 1’occasion de croiser
en nous promenant a la recherche des multiples sources sacrées qui parsément la campagne alentour,
des gens de passage comme nous, beaucoup de personnes trés pauvres, qui le soir vont prendre le repas
offert par la communauté, dans les salles voltées d’un batiment proche de 1’église consacrée a
Séraphim. On y sert une assiettée de gruau ou de sarrasin, selon les soirs et du pain, un thé. Les
nécessiteux y coétoient les pélerins, des femmes en manteau de fourrure parfois, venues partager ce
repas on ne peut plus simple. Nous avons aimé nous asseoir a cette longue tablée, serrés les uns a coté
des autres, parlant a peine, concentrés sur I’acte de manger. Beaucoup prient. D’un coup, nous entrons
la dans ’intériorité de la vie du monastere ou I’on mange en silence. Ce qui est dans 1’assiette (en fait
le repas est servi dans de petites cuvettes en plastique et I’on mange avec des cuilléres également en
plastique) n’est pas important, il se passe quelque chose que j’ai du mal a définir, I’acte le plus
nécessaire a notre survie, se nourrir, se trouve lié au plus gratuit, prier, et notre humanité se construit
sur la tension de ces deux poles. Ce qui me frappe aussi est la bienveillance partagée des convives : les
breves paroles échangées pour se passer la marmite, le pain ou le thé le sont sur un ton qui n’est pas
celui de la politesse ordinaire mais... je cherche le mot... oui c’est bien la bienveillance envers son
prochain, tablée fraternelle dénuée de tension, d’agressivité et je réalise combien dans les relations
ordinaires il y a de tensions latentes. Je crois que j’aimerais venir partager ce repas des pélerins tous les
soirs de ma vie si je le pouvais. L’hotellerie du monastére nous a stupéfiés : un beau batiment, une
propreté et une fonctionnalité exemplaires, confort et calme. Salle de bain et toilettes dans les
chambres mais aussi dans les dortoirs. On est loin des clichés sur I’hotellerie russe dans la mauvaise
littérature contemporaine. Beaucoup de laics travaillent aussi pour le monastere, des femmes
souriantes, Paul a pu pratiquer son russe tout a loisir.

Divéyévo n’a pas un patrimoine architectural comme Souzdal ou Vladimir ou nous avons pu admirer
dans la cathédrale de la Dormition des fresques trés anciennes attribuées a ’atelier de Roubliev, dont
peut-étre une partie est de sa main. Mais Divéyévo est un lieu de pelerinage ou se rassemblent les
Russes, et parfois quelques pelerins étrangers comme nous, qui ont été touchés par la vie et la trés
haute spiritualit¢ d’'un homme, un saint homme qui passa la majeure partie de sa vie en pricres et dont
la bienveillance rayonna tres largement au-dela de son ermitage. A la différence des saints occidentaux,
souvent missionnaires, les saints russes sont plutot des Peres du désert que 1’on vient trouver, ils ne
vont pas vers les autres, ils creusent leur intériorité et ce sont les autres qui viennent a eux, attirés par
une force rayonnante qui émane d’eux.

Nous avons fait beaucoup de ces visites la semaine ou I’Eglise orthodoxe célébrait le baptéme du
Christ, féte sans doute plus marquée que chez les catholiques, en tous cas en ce qui concerne les rites et
coutumes : nous avons ¢€té stupéfaits, et amusés, de ’incessante activité des fideles et des femmes qui
entretiennent et gardent les églises : de grands baquets d’eau installés sur des tables de fortune ou
chacun vient avec une bouteille (ou un jerrican en passant par tous les formats intermédiaires)
demander de 1’eau bénite. Le mardi matin, a 10 heures, impossible de visiter 1’église du monastere de
la Transfiguration a Nijni-Novgorod, tant il y a de monde pour écouter la divine liturgie qui sera suivie
du service de I’eau. Nous renongons. A Divéyévo aussi un indescriptible trafic d’eau autour des sources
sacrees : on voit arriver de loin de petites vieilles tirant une poussette dans laquelle elles rapportent leur
butin, des voitures venues de la ville s’arrétent non loin, on sort des coffres des bouteilles que I’on va
remplir. Les habitués se chargent de puiser 1’eau dans un seau, des entonnoirs sont a disposition,
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chacun s’affaire. Ce n’est pas la premicre fois que je remarque les gestes et rites si concrets de I’Eglise
orthodoxe : I’allumage des bougies, la vénération des icOnes, les innombrables signes de croix, la
religion passe par le corps, voire par I’effort, trés incarnée et parfois naissent des scénes plaisantes a
nos regards de néophytes.

Je passe du cog a I’ane mais comment faire autrement. Nous sommes restés dans des lieux divers
pendant ce sejour : deux monastéres, un grand hoétel qui proposaient des chambres a petits prix, un
foyer pour étudiants qui disposent de quelques chambres pour accueillir des personnes de passage, des
familles d'étudiants, des touristes, ... le dernier hébergement était une chambre dans la gare de
Vladimir, notre train partait a 2 h 43 du matin et nous avions quelque neuf heures a patienter. La
femme responsable de ce mini hotel dans I’enceinte méme de la gare était treés fiere de nous faire
visiter les lieux, la cuisine, les sanitaires, le petit salon. Ce sont des lieux qui semblent dater d’une
autre époque, d’une certaine maniére de voyager, des lustres, un décor début vingtiéme bien loin de la
modernité des gares européennes qui avec leurs trains rapides n’ont plus besoin de ce type de services.

Il y aurait encore bien des choses a raconter. Je terminerai sur notre enthousiasme des voyages en train
en Russie. Nous avions pris des informations precises avant de réserver les deux billets couchettes en
compartiment ouvert, I’une supérieure et 1’autre inférieure, départ le soir et arrivée le matin avec deux
nuits completes et une journée dans le train. Peu apres le départ, chacun se met a I’aise, retire les
diverses couches de vétements qui ont permis d’affronter les -30 degrés de Novossibirsk ce 12 janvier,
et I’on se met en pyjama ou jogging car les wagons sont remarquablement bien chauffés, nous n’aurons
méme pas besoin de couvertures. Chaque wagon est confié a la surveillance d’un personnel trés z¢1é
pour la vérification des billets, I’ouverture et la fermeture des toilettes a I’approche des gares, le
nettoyage régulier des wagons (aspirateur, nettoyage des tables et des vitres car la glace rentre jusqu’a
I’intérieur des fenétres). Un immense ballon d’eau chaude permet de se faire du thé, du café, des
soupes chinoises tout au long du trajet ; il faut dire que certains passent longtemps dans ce train, notre
voisine a besoin de quatre jours pour aller jusqu’en Biélorussie. Les premicres minutes sont un peu
guindées, les Russes moins immédiatement communicatifs que d’autres peuples, mais apres le
déshabillage, le rangement des petites affaires de chacun, on s’est gentiment bousculés, excusés et les
langues se délient. Nous avons de la chance, nos voisines de compartiment sont affables et bavardes :
une dame de Biélorussie et une dame Tatare avec sa fille. Peut-étre le fait qu’elles ne soient pas russes
a part entiere explique-t-il qu’elles ne sont pas du tout génées par le russe parfois hésitant de Paul et
conversent longuement avec lui, il est aux anges. Au retour, le train est a moitié vide et nous aurons
tout le compartiment pour nous seuls la plus grande partie du trajet : trés confortable méme si Paul est
un peu décu coté conversation.

\oila. On a retrouvés Novossibirsk par -25 et I’on pense déja a la reprise des cours. Je me dépéche de
finir de taper ce courriel car dans quelques jours je n’en aurais plus vraiment le temps, et j’ai grande
envie de partager avec vous cette petite tranche de vie. J’ai fait un peu long cette fois, vous avez le
droit de lire en plusieurs épisodes.

Nous vous saluons amicalement, vous souhaitant de la joie au quotidien, de la patience dans les
difficultés et attendant de vos nouvelles.

Francoise
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Le pelerin russe

Irkoutsk Monastére qui abrite les reliques de Saint Innocnt

Nous roulons vers Kazan, avant de rejoindre quelques hauts lieux de la Sainte Russie, Nijni-Novgorod,
Vladimir, Souzdal. Kazan, capitale des Tatares, conquise par Ivan le Terrible au XVI1éme siecle, pour y
affirmer la domination slave et orthodoxe en cette région éloignée du siége de Moscou.

Pendant le long trajet de presque trois jours qui nous verra échouer sur les rives de la Volga, je relis les
récits d’un pelerin russe, édité pour la premiere fois dans la ville de Kazan.

J’ai toujours aimé lire les livres dans la terre qui les a vus naitre, notre sensibilité est alors disposée,
déja en attente de recevoir le texte. Tant de personnes ont lu ces récits de par le monde, bréviaire de
spiritualité. J’ai le bonheur d’accompagner ma lecture en mouvement de cet air ambiant que je respire
depuis mon arrivée en Russie.

\oici quelques extraits (en italiques) des quatre récits qui ont résonné en moi. Les citations bibliques
sont soulignées.

© Copyright Mikes International 2001-2013 61



October-December 2013 ]OURN AL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4.

PREMIER RECIT

Et la question surgit Le 24°™ dimanche aprés la Trinité, j'entrai a I’Eglise pour y prier pendant
loffice : on y lisait I’épitre de Paul aux Thessaloniciens, au passage dans lequel il est dit : Priez sans
cesse. Cette parole pénétra profondément dans mon esprit et je me demandais comment il est possible
de prier sans cesse alors que chacun doit s occuper a de nombreux travaux pour subvenir a sa propre
VIE.

Comment y répondre ? Ou trouver quelqu’un qui puisse m’expliquer ces paroles ... Je me mis en
route.

Une parole qui en éclaire une autre : Cantique des cantiques 5,2 : Je dors mais mon cceur veille.

Enseignement du starets : ce n’est pas la sagesse de ce monde ni un vain désir de connaissances qui
conduisent a la lumiére céleste — la lumiere intérieure perpétuelle — mais au contraire la pauvreté
d’esprit et ’expérience active dans la simplicité du ccoeur.

Premier fruit : !'invocation du nom de Jésus-Christ me réjouissait tout le long du chemin et tout le
monde me traitait avec bonté.

Humour et lucidité: Je suis devenu un peu bizarre. Je n’ai souci de rien ... je n’ai qu’un seul besoin -
réciter sans cesse la priére, et, quand je le fais, je deviens tout gai. Naturellement, ce ne sont la que des
impressions sensibles, [’effet d’un habitude acquise... Je ne suis pas encore parvenu a la priére
spirituelle du coeur, mais grdce a Dieu, je comprends maintenant la parole de [’apotre que j’entendis
jadis “’Priez sans cesse”.
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DEUXIEME RECIT

Bienheureuse Sibérie : Longtemps je voyageai ... A la fin il me sembla que je ferais bien de m arréter
quelque part pour y trouver une plus grande solitude et pour étudier la philocalie ... je me dirigeais
vers les pays sibériens, pensant que par les plaines et les foréts de Sibérie, je trouverais plus de silence
et pourrais me livrer plus commodément a [’étude et a la priere.

Un paysan offre au pélerin de demeurer pour 1’été dans une cabane au fond d’un verger. Mon Dieu !
Quelle joie, quelle consolation, quel ravissement je ressentis en franchissant le seuil de ce réduit ou
pour mieux dire de ce tombeau, il m’apparaissait comme un magnifique palais rempli de gaieté. Je
remerciai Dieu et me dis : eh bien maintenant, dans ce calme et dans cette paix, il faut travailler
serieusement et prier le Seigneur de m’éclairer ’esprit... Les effets de la priere du cceur éclaircissaient
ce que je ne comprenais pas

Epreuves : Des brigands I’attaquent et lui volent sa bible et sa philocalie. Les tentations apparurent a
la fin de l’été. .. Malheureux, j’avais perdu [ 'unique trésor de ma vie ... il aurait mieux valu mourir que
de vivre ainsi sans nourriture spirituelle. Le starets me dit : que cela te soit une lecon de détachement
des choses terrestres pour aller plus librement vers le ciel. Cette épreuve t’a été envoyée pour que tu ne
tombes pas dans la volupté spirituelle. Reprends courage et crois qu’ avec la tentation, le Seigneur
prépare aussi ['heureuse issue (1 Tim 2,4). Bient0t tu recevras une consolation plus grande que toute
ta peine... Le pelerin retrouve ses brigands dans une colonne de forgats ; le capitaine lui restitue ses
livres.

Paroles, expériences partagées : Le capitaine aussi est un amoureux de la parole de Dieu ; il raconte
comment I’Evangile I’a sauvé de son alcoolisme : a chaque fois que lui venait 1’envie de boire, il lisait,
sur le conseil d’un moine, un chapitre d’Evangile. Si tu ne comprends pas la parole de Dieu, les
diables comprennent ce que tu lis et ils tremblent ... lorsque j eus fini les quatre Evangiles, ma passion
pour le vin avait complétement disparu... Je me suis promis de lire chaque jour, ma vie durant, un des
quatre Evangiles en entier, sans aucun empéchement ... Et qu’est-ce qui vaut le mieux, demanda le
capitaine, la priere de Jésus ou [’Evangile ?

Le disciple se fait enseignant : C’est tout un, répondit le pélerin, les Péres disent que la priéere de
Jésus est le résumé de tout I’Evangile. Sous sa direction (philocalie), je commencais a comprendre le
sens caché de la parole de Dieu...

A ’unisson de la nature : Quand, en méme temps je priais au fond du ceeur, tout ce qui m’entourait
M apparaissait sous un aspect ravissant : les arbres, les herbes, les oiseaux, la terre, I’air, la lumiere,
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tous semblaient me dire qu’ils existent pour [’homme, qu’ils témoignent de [’amour de Dieu pour
[’homme ; tout priait, tout chantait gloire a Dieu ! Je comprenais ainsi ce que la philocalie appelle “’la
connaissance du langage de la création.

L’esclave devient fils : Le pélerin n’a plus de provisions quand il rencontre dans la forét un paysan qui
I’héberge et le nourrit pour 1’été; lui aussi a rencontré la parole de Dieu: écoutant un sermon
d’Ephrem sur le Jugement dernier, buveur, trompeur, querelleur, il s’effraie des tourments qui le
guettent et change de vie ; mais des doutes 1’assaillent : a quoi bon vivre vertueusement ? Notre pélerin
se fait a nouveau enseignant : on ne se retient pas de pécher par la seule crainte du chdtiment, l’dme
ne peut s affranchir des pensées coupables que par la vigilance de [’esprit et la pureté du coeur. Tout
cela s’acquiert par la priere intérieure. Les péres disent que la peur des tourments est la voie de
l’esclave et le désir d’une récompense est la voie du mercenaire. Mais Dieu veut que nous venions a lui
comme des fils.
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TROISIEME RECIT

Ce que tu sais, tu ne le sais que par ce que tu as vécu.

Telle fut en peu de mots la vie du pélerin : orphelin, il vit avec son frére dans I’auberge du grand-pére ;
tombé du poéle, il perd I'usage de son bras gauche. Ne pouvant travailler dans les champs, il apprend a
lire dans la Bible et a écrire. Le frére n’est bon a rien, le grand-pere marie notre pélerin avec une jeune
fille bonne et sérieuse, et meurt peu de temps apres laissant 1’auberge au jeune couple. Le freére, jaloux,
vole I’argent et met le feu a I’auberge ; le couple ne sauve que sa vie et la Bible. Pour survivre, sa
femme file et tisse, il lui lit la Bible, ils sont tres dévots, jelnent, prient. Aprés deux ans, la femme
tombe malade et meurt. Resté seul, le pelerin part mendier, visite églises et monastéres, puis traverse
les steppes et la taiga sibérienne en direction d’Irkoutsk. Il a 33 ans.

QUATRIEME RECIT

Amis de Dieu et des pauvres... Pres de Tobolsk, une famille tres pieuse accueille pauvres et pélerins.
Dans la salle a manger, la table réunit les maitres et leurs invités au coeur simple. Dans la piece voisine,
la bibliothéque du maitre de maison, temple de I’é¢tude, vouée a la sanctification du Nom divin,
rassemble écrits de théologiens, sermons de prédicateurs, collection d’icones. Le pelerin offre au
maitre de maison ce commentaire du Notre Pére conservé dans la Philocalie de Maxime le
confesseur:

Notre pere qui étes aux cieux : en pronongant ces mots il faut élever son esprit vers le pére céleste et se
rappeler [’obligation d’étre a chaque instant en présence de Dieu.

Que votre nom soit sanctifié . pour que le nom de Dieu soit sanctifié, il faut qu’il soit gravé a
Uintérieur du coeur, que par la priere perpétuelle il sanctifie et illumine tous les sentiments, toutes les

forces de I’ame.

Que votre regne arrive : que viennent dans nos cceurs la paix intérieure, le repos et la joie spirituelle.
Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien : le pain céleste qui nourrit [’ame, qui est la parole de

Dieu, et l'union de I’dme avec Dieu par la contemplation et la priere perpétuelle a I’intérieur du cceur.

Devant I’émerveillement du maitre, le pelerin évoque un autre passage de la philocalie, Pierre de
Damascene : il faut s’ entrainer a invoquer le nom du Seigneur en tout temps, en tout lieu et en toute
occasion. Priez sans cesse : si tu fabriques quelque chose, tu dois penser au Créateur de tout ce qui
existe ; si tu vois la lumiere, souviens-toi de Celui qui te I’a donnée ; si tu consideres le ciel, la terre, la
mer et tout ce qu’ils contiennent, admire, et glorifie celui qui les a créés ; Si tu te Couvres d’'un
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vétement, pense a celui de qui tu le tiens et remercie-le, lui qui pourvoit a ton existence. Bref, que tout
mouvement te soit motif a célébrer le Seigneur, ainsi tu prieras sans cesse et ton ame sera toujours
dans la joie.

Le maitre de maison : Certainement tu es de famille noble et tu feins d’étre innocent .

Le pelerin : Ce que je dis ne vient pas de moi, mais de mon défunt starets ou des peres que j’ai lus, et
la priere intérieure qui illumine mon ignorance est née dans mon ceeur par la miséricorde divine.
Chacun peut en faire autant. Ce qu’il y a , c’est que nous sommes loin de nous-mémes, nous fuyons
toujours, nous préférons les bagatelles a la vérité et nous pensons . j’'aimerais bien avoir une vie
spirituelle, m’occuper a la priere, mais je n’ai pas le temps, les soucis et les affaires m’en
empéchent ... c’est ainsi que les gens parviennent soit a la sagesse, soit a la bétise.

Nous laissons notre pelerin en route vers Jérusalem, sans savoir s’il y arrivat jamais, sa bible et sa
philocalie dans son sac, muni de la bénédiction de son pére spirituel :

Que la grace surabondante de Dieu illumine tes pas et fasse route avec toi,

comme [’ange Rapha'e'l avec Tobie
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La bénédiction des paniers de Paques aprés la Divine Liturgie du matin de Paques
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Akademgorodok, le 25 avril 2010

Bonjour & tous,

Depuis quelques jours le printemps est la. Nous laissons les fenétres ouvertes, nous asseyons sur le
balcon et écoutons les cris des enfants, les aboiements des chiens, toute la joyeuse activité extérieure ;
cela fait tout drole apres ces mois d’un trés long et trés rigoureux hiver, on n’avait pas vu cela depuis
au moins cent ans ... méme en Sibérie. Le barometre a affiché -30 voire -40 de décembre a février sans
presque discontinuer, températures qui ne permettent pas de rester dehors trés longtemps : on est sortis
pour se rendre au travail, pour faire les courses et, le reste du temps, on est restés calfeutrés a
I’intérieur, comme le dit judicieusement une expression consacrée, « en attendant des jours meilleurs »
que nous n’en finissions pas d’attendre. Alors les premiers jours de vrai beau temps sont
particulierement appréciés : pouvoir enfin flaner dehors, rencontrer un voisin et bavarder dans la
douceur de ’air ... En revanche, c’est encore trop tot pour se promener en forét, il vaut mieux faire de
grands détours par les routes, car une impressionnante quantité de neige vient de fondre et la terre ne
peut I’absorber, des mares marécageuses se forment et pour les aventuriers, les bottes de cahoutchou
sont le minimum requis pour affronter la traversée. C’est d’ailleurs dans ces circonstances que Paul
s’est fait mordre il y a quelques jours par un chien : il voulait demander au maitre qui venait de la
direction opposée si on pouvait passer, le chien n’a pas apprécié ; a-t-il pensé que son maitre était
agresse, il s’est précipité sur le mollet gauche de Paul et y a suffisamment planté ses crocs pour que la
jambe saigne. Le maitre a profité de la surprise de Paul pour décamper sans préciser si le chien était
vacciné ou non. Panique dans le bureau des professeurs quand Paul a raconté sa mésaventure et
demandé un peu de désinfectant, et direction immédiate vers la polyclinique pour un traitement anti-
rage assez lourd, six injections a recevoir a des dates trés précises. Je vous épargne le récit des trois
heures d’attente, le spectacle aux urgences, mais contrairement a 1’Inde, les Russes n’aiment pas les
resquilleurs en matiére d’attente et chacun ayant repéré son tour le respecte avec une stupéfiante
discipline ... dommage que les maitres de ces gros chiens qui se baladent dans la forét n’aient pas
enseigné le dixieme de cette discipline a leur animal de compagnie.

Le séjour prolongé dans un pays étranger provoque toujours au bout d’un certain temps une crise de
rejet, de ras-le-bol, pendant laquelle on ne trouve plus du tout amusant tout ce qui nous paraissait
exotique et sympathique ; c’est le moment ou tous les défauts du pays et des habitants sont
démesurément grossis. Je suis un peu dans cette phase, et en cette minute je réve que je suis déja fin
juin atterrissant a 1’aéroport de Roissy, ravie de fouler enfin le sol de ma cheére patrie. Mais retour a la
réalité il me faut m’armer de patience pour encore quelques semaines.

Une de nos occupations devenues traditionnelles les derniers temps est de descendre en catastrophe
parce qu’on a senti une significative odeur de briilé dans 1’escalier et qu’ayant ouvert la porte de
I’appartement on a commencé a suffoquer dans un nuage de fumée. On est plus vraiment paniqués
maintenant, ce sont les poubelles qui prennent réguliérement feu, les pompiers arrivent assez vite et, en
regle genérale, on croise en descendant Olivier, notre charmant étudiant polytechnicien, sur son palier,
une cuvette d’eau a la main, s’apprétant a la verser dans le vide-ordures. Il n’a jamais fait autant de
travaux pratiques le pauvre. Personne ne semble affolé. Apres le deuxiéme début de feu, on a vu des
affiches collées au-dessus des vide-ordures enjoignant de faire attention et de ne rien jeter
d’inflammable ... peine perdue ... au rythme a peu prés régulier de deux fois par semaine on descend,
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on ne sait jamais, je préfere quand méme étre en bas méme si le risque parait minime. Finalement une
réunion est prévue et il est question de condamner la colonne des vide-ordures. J’ai beaucoup insisté
auprés d’une dame qui semble surveiller et relayer les infos auprés de I’administration responsable
qu’en France 1’usage de ces vide-ordures était désormais interdit, sans doute & cause d’incidents
similaires. On ne sait toujours pas qui est assez abruti dans cet immeuble pour ne pas s’étre encore
apercu qu’il jette quelque chose qui ne manque jamais de s’enflammer. Le lendemain du premier feu,
pour varier les plaisirs, avec Paul nous entendons soudain un bruit d’eau puissant, genre chutes du
Niagara, dans ’escalier ; on se précipite et 1a ’escalier est déja inondé. Paul essaie en vain de fermer la
vanne d’arrivée d’eau utilisée par les pompiers en cas d’incendie. Le spectacle des Russes sortant
imperturbables de leur appartement vaut son pesant d’or : ils regardent sans un mot, le pas lent.
Indifférence, passivité, fatalisme, les mots manquent pour qualifier leur réaction. Finalement Paul
expliquant ce qui d’ailleurs est évident convainc une dame d’appeler un employé du service entretien
qui, muni d’un outil approprié, devrait pouvoir fermer la vanne d’eau, et on prie pour qu’un nouvel
incendie n’éclate pas alors que la réserve d’eau se tarit a grande vitesse .... La vanne qui a laché est sur
le palier au-dessous de notre appartement, au moins on n’aura pas cette fois a éponger. Parce que, de
temps en temps, on est aussi réveillés en pleine nuit par un bruit de goutte a goutte : de 1’eau sort d’un
mur sans raison apparente et il faut alors sortir les serpilliéres et tenter de prévenir quelqu’un . C’est
assez surprenant, je crois qu'il s'agit de surcharge des tuyauteries, et comme nous avons des voisins du-
dessus pas tres attentifs, il y a des débordements. Quand il est quatre heures du matin, difficile de
réveiller tout ’immeuble a la recherche de la bonne personne qui pourra contacter les ouvriers ;
heureusement, 1’autre nuit, ce n’était pas des torrents d’eau mais un gentil goutte a goutte. On a donc,
apres avoir éponge, disposé des bassines et on est retourné dormir. On n’a pas essayé de prévenir les
voisins du dessus car ils n’ont pas de sonnette, ne répondent jamais quand on appelle, ... mais une
demi-heure plus tard on a commencé a entendre une agitation fébrile et on a, aprés quelques minutes,
constaté que la source nouvelle s’était tarie dans notre appartement. Je penche pour un probleme avec
la machine a laver, mais je crois que cela restera un mystere.

Cote cours, c¢a pourrait aussi aller mieux : avec la venue du printemps, les classes se vident, souvent
nous nous retrouvons face a deux ou trois éléves ; bon, on n’est pas a I’école primaire, les étudiants
sont libres, mais je prévois déja les résultats de fin de semestre, le défilé des plaignants pour remonter
les notes, passer un second examen, ... Quant aux cours privés qui me permettent d’améliorer un
ordinaire largement insuffisant pour vivre, c’est comme partout, en fin d’année les éleves battent les
records d’absentéisme, et bien entendu ne préviennent pas, il y a deux jours je suis allée a Novossibirsk
pour rien, charmante balade en bus, la poussiere de la ville a succédé a la neige ! Du coup, je
réorganise mon emploi du temps pour ne pas risquer une nouvelle sortie pour rien et je resserre le
budget.

Je garde quand méme un peu d’énergie et d’enthousiasme pour lire, continuer ma découverte et ma
réflexion sur la Russie. Je suis retournée voir le Pére Alexié Strycek a Novossibirsk, vieux monsieur de
plus de 90 ans, bien alerte dans sa téte si ce n’est sur ses jambes. C’est un jésuite croate slaviste et
francophone qui a séjourné épisodiquement en Russie depuis les années 1950.11 nous raconte I'histoire
du séminaire jésuite a Moscou, dont les enseignants furent expulsés dans les années trante, se
replierent a Istanbul quelque temps, avant d'étre a nouveau jugé indésirables. Le groupe s’est réfugié
en France, a Meudon, ou s'est ouvert le Centre Saint Georges, dont la vocation était d’accueillir de
jeunes Russes orthodoxes, de leur donner une education francaise et russe, avec notamment des cours
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de langue, de théologie orthodoxe, de garder vivante la tradition et de préparer au retour en Russie une
nouvelle génération fidéle a la culture et & la religion de la Russie orthodoxe. C'est la que le Pére
Strycek a enseigné quelque 40 ans, tout en exer¢ant aussi a Paris IV, a Nanterre, a 1’Ecole
polytechnique. Réguliérement, pour les recherches en bibliotheque nécessaires a sa these, le Peére
Strycek est revenu a Moscou. Il raconte la difficulté de se réunir entre catholiques, les dénonciations
des voisins. Puis il a été envoyé a Novossibirsk ou il donne encore des cours aux séminaristes. Il est
content de me voir car il n’a plus I’occasion de parler frangais. Il évoque le grand isolement de la
communauté catholique, complétement ignorée par les orthodoxes de la région, considérée comme non
existante et presque pareillement ignorée par le Vatican ; en effet, ces quelques catholiques en terre
russe sont un obstacle au rapprochement entre Rome et le patriarcat de Moscou, ils compliquent la
situation.

Il me préte un livre édité par la Sorbonne, c’est sa these sur la Russie du si¢cle des Lumiéres et la vie
d’un écrivain du XVIlIeme si¢cle, Denis Fonvizine, représentant de cette classe de Russes tres éduqués
qui parlaient plusieurs langues ; il servait comme traducteur et diplomate la cour de I’impératrice
Catherine, amie avec nos chers philosophes \oltaire, Diderot, ... mais qui, la Révolution Francaise
passée, jugea que les grands débats d’idées c’était un peu dangereux et fit tout pour limiter 1’influence
des idées nouvelles de liberté, d’égalité ... dans ses frontiéres ; ce furent alors les aristocrates frangais
en fuite qui se réfugiérent en Russie ; en résumé nous avons une longue et diversifiée tradition
d’échanges avec la Russie. Fonvizine était fin diplomate, excellent observateur et maniait la plume
avec un art du conteur, de la satire que les francais ne peuvent qu’apprécier; il développa aussi 1’art de
dire ce qu’il pensait sans trop en avoir 1’air, tout en prenant la précaution d’écrire certains textes sous
couvert d’anonymat, déjouant ainsi la forte censure de Catherine qui valait bien celle de nos souverains
frangais de I’époque, et la piégeant aussi puisqu’elle-méme se faisait fort d’écrire anonymement de
médiocres piéces de théatre et des articles, par lesquels elle se proposait de transmettre de bonnes
moeurs a son peuple ; Fonvizine ne se prive pas d’ironiser, de contester, de s’amuser aux dépens de la
pauvre impératrice ; on le compare tout a la fois a Boileau et a Moliére, il est le premier écrivain de
comédies russes qui mettent en scene la noblesse et les moujiks, décrivant sans concession la société de
I’époque, la misere des uns, I’inhumanité et le mépris des autres, la condition terrible de la femme,...
La France est pour lui un vis-a-vis, a la fois stimulant et dangereux. Ainsi, sa piéce Le Brigadier
s’attaque férocement et burlesquement a la gallomanie, solution superficielle et facile au trés réel
probléme de 1’éducation en Russie, théme repris dans Le Mineur, qui met en scéne un fils gaté,
capricieux, ignorant, histoire qui souligne I’'immensité des réformes nécessaires au développement
d’une Russie moderne et a la formation de son élite. Comment Fonvizine analyse-t-il la situation de
son pays ? Face a l’attachement fanatique de la vieille génération aux traditions, a 1’absence de
pédagogie, les jeunes ne se tournent vers I’occident que pour satisfaire leurs passions, se contentent
d’un vernis culturel qui recouvre souvent une attitude irresponsable envers leur patrie.

Fonvizine a, certainement porteur d’une mission secreéte dont nous ne connaitrons jamais le détail,
visité la France : Strasbourg, Lyon, Montpellier, Paris, et écrit les Lettres de France, non les lettres
fictives d’un imaginaire Persan a Paris €crites par un auteur bien francais, mais d’authentiques lettres
d’un voyageur russe dans la France du XVIIléme siécle. A premiére vue, pas de quoi s’étonner ! Le
francgais, synonyme a 1’époque de bonne éducation, de culture, pourvu d’un distinguo aristocratique qui
fait méme d’un cocher parisien ou d’un repris de justice exilé un prince en Russie par ['unique vertu
d’étre né sur le sol gaulois, tout cela aurait di inspirer a notre auteur russe vénération, louanges sans
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nuances, amour inconditionnel de la langue francaise, des Francais, de leur societé, de leurs coutumes.
Or, ses lettres témoignent d’une relation conflictuelle avec la langue frangaise et la France. Paradoxe
d’une Russie sous influence européenne, et en particulier francaise, et en quéte d’une identité, a la fois
si fiere et complexée. Fonvizine, excellent francophone, connait la littérature francaise aussi bien que
nos compatriotes, mais il rejette le « phénomene francais » qui fait que dans toutes les cours de
I’époque on communique en frangais et adopte le mode de vie frangais, il craint I’occidentalisation
que risque de subir la Russie, I’idée qu’elle pourrait devenir un petit satellite de la grande Europe. Il
pourrait annoncer ceux qu’on appellera les slavophiles si ce n’est que pour lui la Russie n’a alors (nous
sommes au 18°™ siécle) pas de passé, il n’envisage que son avenir de nation moderne. Ambiguité des
relations de la Russie et de la France : admiration, rivalité, imitation ou rejet ? Si les Russes éprouvent
le besoin de puiser aux richesses de 1’Ouest européen, aux yeux de Fonvizine la France est un vieux
pays sur le déclin, sa grandeur est dans son passé, alors que la Russie est un pays jeune dont la vitalité
va se déployer et dépasser les vieilles nations européennes. Sa recherche de I’identité d’une Russie
nouvelle explique qu’il arrive en France dans un esprit d’opposition et avec une volonté de rabaisser
I’image idé€alisée de ce pays, témoin a la ville frontiere Landau ce commentaire : « a I’entrée de la
ville, nos narines furent attaquées par une puanteur épouvantable, de sorte que nous ne pouvions plus
douter d’étre arrivés en France ». Il n’apprécie guére I’architecture gothique, les vieux quartiers aux
ruelles étroites, il aurait préféré sans conteste Haussmann et ses larges boulevards. Il semble qu’il se
fat fixé comme objectif de « découvrir le défaut de la cuirasse du charme frangais » dixit notre ami
jésuite. Suivre la vie et I’oeuvre de ce génial écrivain, qui arrive méme a nous faire rire en disant des
horreurs sur notre pays (mais souvent il les a reprises d’écrivains frangais), est une maniére plaisante
de découvrir cette époque, tout un pan de la Russie.

Le personnage de Fonvizine me passionne par son ambivalence et la sincérité de sa quéte, la projection
de ses préoccupations patriotiques sur sa vision de la France. Pour moi, le voyage est aussi cela, cet
aller et retour entre des choses vues et vécues, des sentiments, des pensées différentes dus au
dépaysement et une petite exploration dans le monde du savoir pour tenter de comprendre.

Autre exemple d'ambivalence dans le rapport a une autre culture : dans les églises russes, dont j’aime
I’espace extérieur et intérieur, les coupoles, la chaleur du bois, les iconostases et toutes ces icOnes
éclairées de lampes suspendues qui évoquent tant d’épisodes de notre histoire sainte et invitent a la
priére et a I’action de grace, ou j’aime suivre la circulation des fideles d’icone en icone et écouter les
belles voix psalmodiant psaumes , litanies, priéres et lectures de la Bible ou des péres de 1’Eglise, dans
ces églises, je me sens toujours mal a 1’aise. Mon identité de catholique éprouve le rejet que respire
I’orthodoxie, je n’arrive pas a me sentir en tant que chrétienne en communion, seule exception
Diveyevo jusqu’a présent. Nous ne pouvons pas recevoir 1’eucharistie dans ces églises, interdiction qui
n’a rien de théologique, décidée par le précédent patriarche Alexis. Au XVIeme siecle, il était aussi
interdit aux catholiques d’entrer dans une église orthodoxe et les premicres autorisations concédées par
le tsar Ivan permirent a quelques émissaires religieux de Rome envoyés pour servir de médiateurs
avec le roi de Pologne et faciliter un traité de paix entre Polonais et Russes de collecter des
observations sur les rites religieux de cette partie du monde. Je suis fascinée de constater comment une
petite question et quelques lectures nous font voyager dans le temps (pour comprendre mon sentiment
actuel, je remonte a ces siecles passés) ; de la Russie il me faut passer a la Pologne, le grand ennemi
territorial et religieux et a la politique du Vatican qui a beau jeu aujourd’hui d’afficher une volonté de
rapprochement. Quand je lis le rapport d’un jésuite italien venu a 1’époque d’Ivan, il est écrit noir sur
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blanc que le projet de réunir les Eglises de Rome et de Moscou est voué a I’échec, la seule stratégie
doit viser une conversion au catholicisme de la Russie, ce qui pourrait peut-étre advenir en
commengant par les terres sous influence polonaise, j’entends 1’Ukraine, la Lithuanie, nous sommes a
I’époque de la grande Pologne. Il ne faut pas prendre les Russes pour plus bétes qu’ils ne sont et il est
clair qu’lvan laissa dans un silence équivoque toutes les propositions d’union des Eglises faites par
Rome, jusqu’a ce que les négociations de paix avec la Pologne fussent terminées, puis, il manifesta
ouvertement son refus, les émissaires parlent d’ « obstination ». En conséquence, le catholique latin est
ici diabolisé, on restreint les occasions de voisinage, la construction d’églises catholiques est interdite
puis étroitement surveillée, de méme la présence de prétres catholiques, le catholique c’est 1’ennemi,
celui qui travaille dans ’ombre a saper les fondements de I’identité russe. Pourtant au XVIIIéme
siecle, la plupart des écoles de Moscou et Petersburg sont dirigées par des catholiques francais ou
allemands, ou par des protestants, réfugiés de France, de Hollande ou d’Allemagne, car 1’éducation est
un secteur alors dominée par les étrangers et les religieux, et ainsi les catholiques entrent en Russie et y
exercent une notable influence. Cette politique de pénétration provoque régulierement un repli sur soi
de I’orthodoxie et la coupe sans doute d’échanges bénéfiques, par exemple avec 1’église orthodoxe
francaise qui s’est développée suite a I’immigration des Russes blancs au XXeéme siécle. A I’institut
parisien Saint Serge, une paroisse trés vivante, des intellectuels ont réfléchi, écrit sur une orthodoxie
adaptée a la modernité de notre monde, pouvant répondre aux attentes de fideles vivant dans des
démocraties ou la relation a la hiérarchie est en évolution, ou il faut trouver des réponses dans des
contextes largement laics et athées,... ou il faut catéchiser, aller a I’essentiel de la foi. Je repense a ce
catéchisme proposé en France par les orthodoxes « Dieu est Vivant » que beaucoup de catholiques
utilisent tant il est clair, pédagogique et tente d’enseigner les difficiles mysteres de notre foi, alors
qu’ici, aux dires du Pére Strycek il n’existe aucune pastorale. Il me semble en effet que 1’enseignement
des fondements de la foi n’est pas une priorité.

A mon regard de francaise, il est difficile de faire le partage entre superstition et foi chrétienne. Et si
vous n’étes pas encore complétement perdus par ces développements, j’évoquerai le phénomeéne de la
double foi en Russie, plus particulierement en Sibérie. Les anciens Slaves, comprenez les populations
indigénes préchrétiennes étaient paiens, avec des croyances et rites divers, on a retrouvé beaucoup de
sites et vestiges de leur pratique religieuse, peintures pariétales, sculptures et espaces consacrés a la
communication avec les esprits. A la faveur du schisme que connut I’orthodoxie russe quand elle
entreprit une réforme au 17éme siecle, les Vieux Croyants qui refuserent la réforme et furent persécutés
et se réfugiérent en Sibérie (Ah la Sibeérie terre de refuge autant que de bannissement). Ils manquerent
cruellement de prétres et souvent les populations en mal de rites revinrent a des pratiques religieuses
préchrétiennes, opérant parfois une sorte de syncrétisme ou alternant les rites sans les confondre tout a
fait : ainsi des offrandes et sacrifices a la terre mere, que le paysan, pour ne pas offenser le Dieu Un,
offre en Otant sa croix.

De I’extérieur, on a toujours une image tres simplifiée d’une culture ; dés qu’on pénétre quelque peu
un pays on voit apparaitre toute une série de nuances, d’oppositions internes, et notre vue se transforme
en un paysage trés coloré et riche qui refléte la diversité de I’ame humaine, le perpétuel tiraillement
entre la diversité et I'unité, des couches historiques de I’histoire d’un peuple, ou plutot de divers
peuples, coexistant sur la méme terre, qui se superposent et s'interpénétrent, plus ou moins bien
digérées. Les 70 ans de 1’époque soviétique apparaissent au regard de cette histoire une parenthése qui
n’a qu’une tres petite influence sur la vie du peuple russe.
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Nous avons passé en Sibérie notre deuxieme féte de Paques, entre ... catholiques et orthodoxes,
d’autant plus que cette année le calendrier était au rapprochement, la date était la méme. Ici pas de
manifestation conjointe comme il y en a eu en France ou ailleurs, mais nous avons constaté qu’il existe
des coutumes communes aux chrétiens de Russie, qu’ils soient orthodoxes ou catholiques : ainsi le soir
de la veillée pascale et le dimanche de Paques, les familles apportent a 1’église les gateaux traditionnels
de Paques, le koulitch et la paska, des oeufs et autres victuailles que 1’on fait bénir par les prétres. Dans
le petit appartement-chapelle des catholiques d’Akademgorodok, a la fin de la veillée pascale, la table-
autel s’est trouvée envahie par toutes ces préparations culinaires et notre prétre italien a abondamment
aspergé d’eau bénite la table tout en récitant une trés longue bénédiction. Aussitdt terminée la
bénédiction, chacun a repris ses mets pour les rapporter a la maison et les déguster en famille. J’étais
surprise : dans une paroisse frangaise, j’imagine qu’on aurait apporté des plats a partager en
communauté. Le lendemain matin, nous sommes allés chez les orthodoxes : la on avait dressé de
longues tables ou les fideles au fur et a mesure de leur arrivée venaient deposer de magnifiques paniers
garnis avec gateaux, oeufs, bouteilles de vin, ..., des bougies allumées sur les gateaux. L’ambiance était
joyeuse. A I’intérieur de 1’église, se déroulait la fin de I’office, les allé¢luia de la chorale résonnaient, la
foule venait allumer des cierges, recevoir la bénédiction des prétres et pour certains la communion.
Bien entendu, la cérémonie était ponctuée d’innombrables et joyeux « Christ est ressuscité ! Il est
vraiment ressuscité ! ». Ensuite, les prétres sont sortis de 1’église et sont venus bénir avec des rameaux
chargés d’eau tous les paniers. Sur la route qui mene a la petite église, beaucoup s’acheminent leur
panier a la main ou s’en retournent, nous rencontrons Vladimir I’informaticien de notre faculté qui lui
aussi nous gratifie d’un généreux « Christ est ressuscité ! ». Quelques personnes de 1’université sont
contentes de nous rencontrer 13, échangent quelques mots avec nous, nous offrent un ou deux oeufs. Le
lendemain, au département, ma collégue Marina annonce avec chaleur a notre directrice «j’ai
rencontré Paul et Frangoise a 1’église hier », et I’on discute gateau de Paques, tradition russe et
frangaise. Bien s{r je n’ai pas résisté et j’ai essay¢ la recette du gateau appelé paska, a base de fromage
blanc et de multiples fruits secs qu’il faut préparer 2 jours a I’avance et laisser s’égoutter, se tasser
avant d’y golter ; au début un peu surprenant, mais a y revenir délicieux, on ’apprécie d’autant plus
que ce n’est qu’une fois dans 1’année, mais la résurrection du Christ avec toutes ses implications est a
consommer sans modération chaque jour de ’année, elle ! Alléluia, oui il est vraiment ressuscite ! La
je n’ai aucune réticence a m’aligner sur la maniere de célébrer des orthodoxes, et puisque nous sommes
encore dans le temps pascal je vous partage ma joie de croire en cette bonne nouvelle.

Déja nous pensons a réserver nos billets de train pour un petit voyage autour du mythique lac Baikal
début juin, le voyage continue avec ses surprises, ses moments partagés, joyeux ou eprouvants, mais je
vous en reparle dans un prochain courrier.

Atous, que le printemps ensoleille vos coeurs.
Amicalement Frangoise

© Copyright Mikes International 2001-2013 73



October-December 2013 JOURNAL OF EURASIAN STUDIES

Volume V., Issue 4.

e

ks

AIE:

© Copyright Mikes International 2001-2013

74



October-December 2013 JOURN AL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4.

4 octobre 2010

© Copyright Mikes International 2001-2013 75



October-December 2013 ]OURN AL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4.

Akademgorodok, 4 octobre 2010
Bonjour a tous,

Les saisons passent, trop vite, et je n’ai pas trouvé le temps de vous parler de notre petit voyage de juin
prés du Lac Baikal. Déja les vacances sont loin, de nouveaux éleves et des anciens retrouvés pour une
nouvelle et derniere année en Sibérie, du moins dans un proche avenir.

Je rattrape le retard avec quelgques impressions sur notre voyage qui nous a enchantés. Nous avions un
double projet, découvrir la Russie bouddhiste, puisque nous avons souvent séjourné dans des terres
bouddhistes en Inde et en Chine, et prendre un bon bain de nature auprés du plus beau lac du monde
selon beaucoup d’avis autorisés. C’est dans cette direction que nous avons pris le train pour un voyage
de 36 heures.

Ce fut vraiment un plaisir car nous partions avec des amis d’Akademgorodok pour une partie du trajet
et nous avons ainsi partage les repas et surtout discuté longuement, contemplant le paysage qui défilait
a travers la taiga, les petits villages, puis le long de la rive sud du Baikal. On se serait cru dans un film
du 19°™ siecle, récits et aventures de voyage, impressions de Russie, confidences plus personnelles sur
notre vie, au gré de I’humeur et de I’instant. Ce fut une belle ouverture pour les vacances des uns et des
autres.

Nous avions choisi comme premiere étape Oulan Oudé, non loin de la rive est du Baikal, ville
incroyablement sinisée. Dans la rue, nous n’entendions que des accents chinois, le soir quand nous
avons cherché un restau sympa, c’est vers un restaurant chinois qu’on nous a immédiatement
dirigés, ... Oulan Oudé est une ville relativement importante, trés commercante, ville de passage entre
Chine et Russie depuis plusieurs siécles ; plusieurs émissaires russes, dont voici quelques noms,
partirent de Moscou pour rejoindre Pékin et établir des contacts diplomatiques et bien entendu
commerciaux : en 1654 F.l.Baikov, en 1675 Nikolai Spafari, en 1805 I.A.Golovkina, en 1820
E.F.Timkovitskin. Ainsi le thé fut rapporté de Chine a la cour du tsar, au XVIléme siécle, par un
ambassadeur russe; le thé devint des lors trés populaire en Russie, et la route empruntée passant par
Oulan Oudé¢ fut appelée la route du thé, route qui, on peut I’imaginer vit défiler bien d’autres
marchandises. Oulan Oudé se situe en Bouriatie, une région autonome de Russie peuplée
essentiellement de Bouriates, peuple mongol, animistes chamanes ou bouddhistes, leur langue est de la
méme famille que le turc, rien a voir avec les langues slaves. La cuisine bouriate est fameuse pour ses
poznas, mais il faut avouer qu’ils s'apparentent de trés prés aux pelminis russes et aux biao dzeu
chinois.

La ville est grande, avec ses quartiers modernes et sa banlieue, sans intérét, ce sont partout les mémes
constructions déprimantes soviétiques et postsoviétiques. Au centre, une immense place Lénine avec
la plus gigantesque téte que 1’on puisse trouver en Russie de celui qui reste une référence historique
incontournable et appréciée des Russes.
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Presque toutes les villes de Russie ont gardé leur place et avenue Lénine, sa statue, alors que 1’on s’est
débarrassé des statues de Staline et que 1’on a rebaptisé, si je puis dire, les places et rues qui portaient
son nom. Staline est devenu le spectre terrifiant de tous les excés de 1’époque totalitaire que 1’on
cherche a oublier. Lénine reste porteur de 1’idéal révolutionnaire, de justice et de progres social et
économique qui souleva la Russie il y a un siecle. La Bouriatie connut aussi ses persecutions
religieuses et I’on détruisit, dans les années trente, presque tous les temples bouddhistes, et comme
dans I’ensemble du pays, on commenca a les reconstruire il y a une quinzaine d’années. Comme les
orthodoxes, les bouddhistes n’ont rien perdu de leur foi et le nombre de monastéres en reconstruction
est impressionnant.

Ce fut étrange pour nous qui avons souvent visité des temples bouddhistes anciens, fourmillant de
tankas (peintures religiecuses bouddhistes), d’ustensiles du culte, offerts dans un apparent fouillis, ce fut
étrange d’entrer dans ces temples dont les murs sentent encore la peinture fraiche, trés dépouillés, mais
ou déja se déroulent des cérémonies cultuelles. Les visiteurs étaient nombreux a I’office du matin. Le
temple d’Oulan Oudé¢ est au bout de la ville, sur une colline verdoyante d’ou 1’on découvre la ville et
ses alentours, une promenade loin de 1’agitation des commercants chinois et autres du bas de la ville.
Comme toujours pres des temples bouddhistes, des milliers de rubans accrochés dans les arbres, et a
I’entrée les moulins de priere qu’il faut faire tourner, dans le bon sens de gauche a droite, tout comme
il faut suivre un itinéraire de gauche a droite pour visiter I’ensemble des batiments. Une grosse cloche
aussi dans la cour que les fideles aiment faire sonner (se rappellent-ils au bon souvenir des dieux) et
des rangées de drapeaux de priere apportés par les pélerins. Je suis frappée par ces gestes et modestes
offrandes. Quelle que soit la religion, ces gestes sont ébauchés comme un appel vers un autre monde
dont on ne connait pas grand-chose, et qu’on ne cherchera pas vraiment a mieux connaitre. Le temps
d’un bref passage dans un lieu sacré, le pelerin se relie a cette transcendance, donne son obole, puis
revient dans le monde matériel et y vaque a ses occupations sans plus se soucier : quelles peurs, quelles
attentes non dites se réfugient en ces gestes si communément partagés ? Quant a 1’office, il pourrait
bien ressembler a celui d’un monastére catholique : psalmodie des textes sacrés ou 1’orgue, le
psaltérion sont remplacés par des instruments de musique comme des cymbales, tambours et
trompettes. Des libations ponctuent la cérémonie, et les fideles qui sont présents peuvent, a tour de
role, venir réciter des prieres tout en effectuant une série de prosternations face a 1’autel principal ou
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siege une grande statue de Bouddha. Dans des chapelles latérales, tout le panthéon des représentations
de Bouddha et de ses saints, les bodissatvas.

En dehors du Temple, nous avons aimé les vieux quartiers de la ville ou 1’on peut encore admirer
beaucoup de maisons en bois, si joliment architecturées et sculptées, chacune de fagon originale, 1’ére
de I'industrie et sa monotone uniformité semblent ici inconnues. Bien siir, comme partout sur la
planéte la destruction menace ...

On nous avait parlé d’un village typiquement sibérien a quelques 70 km d’Oulan Oudé, alors, bien que
les transports soient assez réduits pour cette destination, nous avons voulu nous y rendre : journée
fatigante pour un voyage dont nous nous serions assurément passés : le village était une longue rue
peuplée de maisons en bois, certes plus jolies les unes que les autres, pas un immeuble en vue, des
couleurs vives, des fenétres artistiguement ouvragées, mais enfin, nous arrivames apres 2h 30 de route
sur une piste cahoteuse a 13h pour repartir a 13h45, sous peine de devoir nous débrouiller pour trouver
la un logement jusqu’au lendemain. Il n’y avait vraiment pas de quoi s’occuper, alors nous avons
remonté la rue au pas de course, et nous sommes revenus au minibus pour assurer le retour, il n’aurait
plus manqué que nous n’ayons pas de places. Ce sont les aléas du voyages, infos des guides parfois
imprécises, quand elles ne sont pas fausses, transmises par une multiplicité d’intermédiaires, ou
différence d’appréciation dans ce qu’il vaut la peine de voir ou pas. Bon, j’ai compris ce jour-la, ce
qu’on entendait par 1 ‘expression « village sibérien » !
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Nous voulions nous balader dans la nature, aussi hous avons quitté Oulan Oudé pour rejoindre le bord
du lac, et Ia nous avons déniché un petit village, Gremiatchinsk, tout aussi sibérien, avec une auberge
louant des chambres et offrant une cuisine simple mais tout a fait mangeable. L’endroit était sur la
route de la célebre réserve Bargouzine, ou ’on peut admirer une flore unique, et avec un peu de
chance, des animaux en liberté, .... C’est toujours un probléme quand on va dans ce genre d’endroits :
ou I’on va visiter la curiosité du coin, mais alors finie la tranquillité, il faut supporter le flot des
touristes, ou on ne va pas jusqu’a la réserve et 1’on décide de profiter dans la simplicité de la beauté du
lieu, de son calme, de vivre au rythme du village pendant quelques jours en se privant de la visite pour
laquelle tant d’autres font la route jusque-la. Nous avons choisi de rester au village, d’autant plus que
cela a permis de maitriser le budget, qui en Russie devient vite exponentiel quand il s’agit de tourisme
organisé ; ici par exemple I’entrée de la réserve ne se fait qu’avec autorisation et intégré a un groupe...
Dommage car sans doute nous aurions aimé. Nous tenterons d’aborder le lac, 1’été prochain par la rive
nord, peut-&tre trouverons-nous une route intéressante et d’accés libre pour les voyageurs
indépendants.

Une autre étape que nous avions projetée était celle d’Irkoutsk. Si vous avez Iu Michel Strogoff, vos
souvenirs d’enfance vous reviennent et vous commencez a réver. Moi, ma grand-mére m’avait
emmencée voir I’opérette , alors imaginez ... Nous sommes donc repassé€s sur la rive ouest du lac pour
ces quelques jours : nous étions a la mi-juin, il faisait vraiment trés bon, et, arrivés en pleine nuit, nous
avons été obligés de loger dans un hotel du centre ville , un peu trop luxueux pour notre budget, mais si
bien situ€, pour une fois... Paul était furieux que le petit hotel pas trop onéreux que nous avions choisi
refuse de nous accueillir : parfois ’accueil des étrangers ne va pas encore de soi, méme si les Russes
sont de plus en plus habitués aux touristes. Il faut encore officiellement remplir une feuille
d’enregistrement pour la police, qui en pratique ne sert a rien, mais qui créé de la paperasserie
supplémentaire et rebute certains hoteliers ; d’ailleurs, on ne la remplit pratiquement jamais, mais cette
nuit-1a ... sans doute la jeune fille de garde a craint une remarque du patron et a préféré nous diriger
vers le Grand Hotel. Irkoutsk est vraiment une ville plaisante, avec ses parcs, ses belles églises
orthodoxes, reconstruites ou restaurées.
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Nous avons assisté a une messe catholique a la paroisse polonaise, six personnes y compris le prétre et
deux religieuses. Nous aurions aimé discuter un peu a la fin de la messe, mais le prétre avait un
comportement étrange, fuyant, je crois qu’il était malade et craignait que nous ne 1’accaparassions,
visiteurs inattendus et pas vraiment souhaités. Nous avons quand méme pu converser avec 1’unique
fidele laic de ce matin-la : non francophone mais francophile, citant V. Hugo et Napoléon : il était
professeur d’aikido, russe catholique ; il nous a dit qu’il y avait environ cinquante catholiques a
Irkoutsk et une autre paroisse dans un autre quartier de la ville, surtout des polonais et quelques
allemands d’origine, descendants des prisonniers envoyés en Sibérie. La messe était dite dans I’arriére
de I’église, le batiment principal étant aménagé en salle de spectacle, sans doute pour financer les frais
d’entretien, bien lourds pour si peu de fideles. Un soir, nous avons assisté a un spectacle hommage a
une poétesse de la ville, morte dans la fleur de 1’age : spectacle tres moderne, mélant musique, chants
et récitatifs, dont la trame était la biographie et la vie intérieure tourmentée de cette jeune ame. C’était
beau, émouvant. Musique et théatre semblent pour les Russes une seconde nature, sensibilité, aisance
dans I’expression artistique. Miracle russe que 1’éclosion si rapide d’artistes géniaux dans des arts
classiques qui supposent grande culture. Témoin, la maison du comte Volonski, chef de file des
decembristes, ces nobles de Moscou dont certains furent exilés pour avoir voulu précipiter au milieu du
19°™ siecle les réformes d’une ére nouvelle. A Irkoutsk, ils recréérent un cercle d’érudits, rencontres
musicales, littéraires, .... cette maison est aujourd’hui devenue un musée et accueille toujours quelques
rencontres culturelles. On dit ici qu’ils jouerent un rdole déterminant dans la ville, y apportant ce vent
de culture et de raffinement qui fait encore d’Irkoutsk un endroit un peu différent en Sibérie.
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Maison du comte Volonski

Les gens sont trés affables dans cette ville : alors que nous cherchions a rejoindre la cathédrale de
Notre-Dame de Kazan et a traverser un immense rond point sans feux, un car de police s’est arrété et a
proposé de nous emmener jusqu’a la cathédrale. Les policiers étaient loquaces, nous ont montré au
passage la prison, le car nous a laissés juste devant le portail de 1’église : rien a voir coté architectural
avec Notre-Dame de Kazan de Kazan ou de St Petersbourg, ici des démes, des torsades, des couleurs
orange, turquoise et autres, pas tres raffinés, décor de carton pate, sorte de gros gateau a la créme,
mais ... imposant par la taille. A 'intérieur on célébrait un baptéme, une grande agitation régnait. Le
programme iconographique n’était pas terminé, des panneaux dessinés attendaient d’étre peints, encore
une église reconstruite. En Russie, les parois peintes des églises rappellent que I’iconographie est, pour
les fideles, une catéchése vivante et populaire. Les grandes scénes de 1I’Ancien et du Nouveau
Testament sont représentées, en lien avec les grandes fétes liturgiques. Sur certains panneaux, des
détails renvoient a des interprétations des premiers Péres de 1’Eglise : ainsi, il m’a fallu du temps pour
retrouver 1’origine de cette représentation du buisson ardent au milieu duquel figure Marie,
rapprochement établi par Chrysostome entre la révélation de Dieu a Moise et a Marie, mystére du feu
qui ne consume pas le bois du buisson et mysteére de la naissance de Jésus d’une mere restée vierge,
révélation et incarnation qui se jouent des lois naturelles. Le commentaire du Pére de 1’Eglise souligne
aussi que Dieu ne se révele qu’a celui qui peut 1’accueillir par sa disponibilité et sa capacité d’écoute,
par sa pureté. Les divers points de rapprochement entre Moise et Marie invitent a une profonde
méditation sur ces deux figures religieuses majeures. Mais qui lit Chrysostome en dehors des prétres
ou des moines ? L’image, quant a elle, transmet la tradition a tous sans pédantisme.

Irkoutsk Notre-Dame de Kazan
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Dans le train de retour, des vendeurs a la sauvette d’omoul fumé, ce poisson qui ne se trouve que dans
le lac Baikal, ont fixé¢ pour nous le menu du soir, une expérience gustative unique ... Nos voisins de
compartiment profitérent aussi de I’aubaine.

Aprés un bref retour a Akademgorodok, nous avons aussi fait une escale a Petersbo urg, avant de
rejoindre la France. Fin juin, c'est I’époque des nuits blanches, et des orages soudains, un air de féte
transforme la ville. Des jeunes, et moins jeunes pique-niquent sur les bords de la Neva en pleine ville,
les rues ne désemplissent pas ... on dit qu’il faut profiter de ces longues journées aprés les mois
d’hiver maussades, ou la lumiére est si rare. Et I’on en profite : beaucoup admirent les incroyables
couchers de soleil, le ciel embrasé c6té couchant alors qu’il fait encore jour, cela crée une atmosphére
magique, les gens sont de tres bonne humeur, et quand nous sommes surpris par un vrai déluge, les
gens autour de nous, s’amusent, dansent, rient, ... pas question de s’énerver.

Nous avons aussi eu le temps d’aller un peu en dehors de Petersburg et de visiter le chateau de
Peterhoff, petit \ersailles, avec ses jardins aux mille et un jeux de fontaines, au bord du golfe de
Finlande, du vrai tourisme cette fois. La veille, notre Président Nicolas Sarkozy, y avait été recu en
grandes pompes.

Saint Petershourg Chéteau de Peterhoff

Se loger a Petersbourg est difficile et ruineux pendant les nuits blanches, mais une amie nous avait
trouvé une bonne adresse : un ‘’mini-hdtel”, tellement mini que nous sommes passés devant la porte
deux fois sans nous apercevoir que nous etions arrives : pas d’enseigne, une vieille porte toute rouillée
sur laquelle était collée une feuille de format A4 sur laquelle était écrit a I’ordinateur le nom du mini-
hotel. Ces « mini-hotels » sont d’anciens appartements communautaires ou plusieurs familles vivaient
a I’époque soviétique. Beaucoup sont a 1’abandon, méme si les fagcades du quartier historique ont été
ravalées, Petersbourg est a nouveau une vitrine européenne pour la Russie. Certains appartements ont
été reconvertis pour accueillir le flot sans cesse croissant des touristes. Surprise agréable, I’ambiance y
est moins anonyme que dans un hétel classique, quelque chose d’un peu familial plane dans I’air, une
cuisine a disposition pour se préparer le petit déjeuner, une chambre simple et chaleureuse qui
ressemble a une chambre de maison plus qu’a une chambre d’hoétel, le tout en parfait état, une fois
passes la porte de la rue et ’escalier aux marches de pierre rongées par le temps. Un peu de I’histoire
soviétique se donne a lire dans ce mode d’hébergement, et I’histoire vient faire un clin d’ceil au
présent.
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Deux mois en France. Avec le plaisir de revoir famille et amis. Avec les aléas de la vie, et un rythme
endiablé pour des “’vacances”. Aussi, quel bonheur de se retrouver en septembre a Akademgorodok,
dans la paisible forét qui revét ses si chaleureuses couleurs d’automne. On dit déja que I’hiver sera
rude, alors nous ne ratons pas une occasion de nous promener, de respirer, de suivre I’affairement des
écureuils qui semblent préparer leur retraite d’hiver. Notre ami, le Pére Alexié, est toujours 13, je suis
allée le voir un aprés-midi avec Gwladys, une étudiante francaise. Nous lui disons quelques mots et il
commence a raconter, a parler de ses voyages en Union Soviétique dans les années soixante. Il venait
alors en tant que chercheur, mais il rencontrait aussi des chrétiens, orthodoxes et catholiques. Il parle
de la grande difficulté a se retrouver, de 1’obligation de changer les lieux de rendez-vous pour ne pas
étre dénoncé, tout le monde surveillait tout le monde. C’est sans doute pour cela que les relations de
voisinage restent encore tres difficiles : on ne se dit pas bonjour, on ignore ses voisins, on n’entre en
contact que quand il y a un probléme de bruit, de panne, ... Difficile de changer une attitude de
méfiance historiquement plus que justifiée. Le Pere Alexié a été interdit de séjour pendant des années,
précisément sur dénonciation de voisins trop z¢€lés. Il n’a pu revenir dans le pays que dans les années
90. Maintenant, trop agé, 95 ans, il ne bouge plus, I’avion est trop fatigant et il redoute les tracasseries
administratives. Le Pere Alexié est content de nous voir, il ne parle plus jamais le francais, et il sait que
nous sommes ravies de I’écouter. Gwladys est impressionnée par cette vie si riche, si longue, par cette
si forte présence qui se dégage de ce vieux monsieur marchant avec difficulté, amaigri et qui parfois
avale des syllabes, mais a ’esprit si clair, au regard brillant d’intelligence et de sensibilité. Son
ordinateur est 13, sur son bureau, un tas de revues historiques et philosophiques en russe sur une petite
table. Il préte a Gwladys sa these sur Denis de Fonvizine.
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Je retrouve aussi mon amie Galia avec qui j’enseigne aux enfants, elle est heureuse de me voir et cela
me fait chaud au cceur : on partage un café, des chocolats en discutant du programme de cette annee,
on se donne des nouvelles des enfants, on se raconte nos vacances. Les éléves aussi sont contents de se
retrouver au cours de frangais, entre eux et avec nous, ils mesurent en ce début d’année le chemin
parcouru depuis deux ans. Je suis surtout contente car ils ne stressent plus a 1’idée que je ne parle pas le
russe ; deux ans de francgais c’est peu a raison de 3 heures par semaine et sans occasion de parler le
francais en dehors des cours. Mais ils me comprennent et peuvent tenir de petites conversations, ils ont
confiance en eux, reste a élargir le vocabulaire et diversifier les structures. Je recois méme un superbe
bouquet de fleurs. Ces relations si conviviales font de cette rentrée un vrai bonheur

Que les vents de Sibérie porte jusqu’a vous nos affectueuses pensées toutes remplies de la douceur
automnale Amicalement a tous. Frangoise

© Copyright Mikes International 2001-2013 84



October-December 2013 ]OURN AL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4.

19 novembre 2010
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Akademgorodok, 19 novembre 2010

Bonjour a vous,

Nous nous enfongons un peu plus chaque jour dans I’hiver, les jours raccourcissent et il faut chercher
un peu plus profond en soi pour garder le moral. A Novossibirsk comme a Paris, 1’hiver n’est pas la
saison la plus joyeuse. Quand je rentre, deux fois par semaine de Novossibirsk a Akademgorodok, il
fait maintenant froid et nuit. Bien sir, je me console en pensant que c’est encore trés relatif, 0 ou -5
degrés, rien a coté de ce qui m’attend dans quelques semaines, si cet hiver ressemble a celui de I’an
passé. Mais cette chute brutale de la lumiére, accentuée par le changement horaire (eh oui, dans ce coin
retiré du monde aussi nous changeons nos horloges deux fois par an !) est un peu déprimante. Est-ce
parce que la neige n’a fait qu’une furtive apparition, et que la blancheur lumineuse ne vient pas encore
compenser la rareté du soleil, que nous n’avons que les inconvénients de 1’hiver et pas encore ses
charmes. Il a pourtant bien neigé la semaine passée, et nous étions ravis d’observer les tout petits dans
la cour de I’école que nous longeons pour aller au marché, rouler avec application leurs premicres
boules de neige pour les faire grossir, grossir ... Les enfants ici sont proches de la nature, ils pratiquent
le ski, le patin a glace, la luge, ils aiment sortir, et les garcons font de belles parties de foot dans des
champs de neige par -20, et nous prenons grand plaisir a les regarder. J’aime mes éléves qui ont ce lien
d’évidence avec leur environnement. Comme beaucoup de familles ont une datcha, ils savent aussi ce
qu’est un potager, un verger, comment on prépare des bocaux de concombres salés, de tomates, de
chous et condiments divers. A I’école on leur apprend aussi a s’orienter dans la forét, a lire les signes
de la nature, car apres tout, nous sommes bien perdus dans I’immensité de la taiga sibérienne, et
régulierement on voit des affiches signalant des disparitions.

Les enfants sont amicaux : les adolescentes que je suis pour la troisieme année arrivent toujours
souriantes au cours. Elles n’ont pas toujours fait le travail demandé, mais elles sont enthousiastes,
charmantes, on rit beaucoup pendant les cours, parfois de jeux de mots, de langue, parfois de
malentendus linguistiques. Je suis vraiment heureuse de la simplicité de ces échanges qui disent que
malgré la différence des langues, des nationalités, des cultures, la bonne volonté de s’ouvrir a I’autre
rencontre au fond peu d’obstacles.

... 3 décembre

C’est toujours la volonté des hommes qui se fait obstacle dans la communication, puis se cherche
hypocritement des justifications .11 suffirait de presque rien souvent pour ... pour ... réaliser notre
aspiration a la paix, pour entendre et étre entendu. Quel malin génie vient donc s’immiscer dans le
ceeur des hommes et leur inspire souvent tant de malveillance et de haine? Il y a des lectures
incontournables quand on vit en Russie. Si la Russie orthodoxe a beaucoup retenu mon attention, je ne
peux ignorer 1’Histoire, et la lecture de La Saga Moscovite d’Axionov m’a plongée dans un univers de
violence et de suspicion sans mesure sous 1’ére soviétique stalinienne. Dans la méme veine, le dernier
festival de cinéma frangais & Novossibirsk présentait le film de Marc Dugain mettant en scéne la
premicre partie de son ceuvre ‘Une Exécution Ordinaire’, racontant I’histoire d’une jeune femme
médecin appelée a soigner Staline a cause d’un étrange don de magnétisme et dont la vie se trouve
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complétement bouleversée, secret oblige. Elle est obligée de se séparer de son mari, lui-méme envoyé
dans les sinistres locaux de la loubianka, quartier général des services de renseignements soviétiques et
prison ou l’on interrogeait, torturait, exécutait tous ceux que 1’on soupgonnait de, ... que 1’on
soupgonnait, ou que 1’on voulait inquiéter ou écarter de la vie publique. Ravages de 1’incursion du
potentat dans une vie ordinaire et heureuse. Ravages de la grande Histoire dans la vie des hommes.
Enigme de toutes ces années ou chacun était susceptible de passer de la faveur a la défaveur, des
honneurs a 1’opprobre. La dénonciation viendrait-elle d’un voisin, d’'un ami, d’'un membre de la
famille ? Les liens de confiance et de solidarité les plus fondamentaux en faillite. Solitude intérieure de
la Russie de ces années staliniennes. Comment un peuple a-t-il permis a un tel systeme de perdurer tant
d’années ? Sans doute les historiens ont de bien savantes réponses. Lisant La Saga Moscovite, je suis
dans la naiveté de la découverte et de I’horreur. C’est aussi cela la Russie. Ce poids terrible de
I’Histoire. La souffrance d’un peuple décimé, qui garde en lui la mémoire de I’horreur totalitaire, qui a
du mal a mettre des enfants au monde, qui noie son désespoir dans 1’alcool, dont les femmes épousent
de riches ou moins riches étrangers pour commencer une vie nouvelle, et tant d’expériences intérieures
gue je ne percois méme pas.

Paradoxe des vies qui se croisent. Dans mon exil sibérien, je trouve une distance par rapport a la réalité
francaise et méme européenne, occidentale, qui me repose. Privilége d’étre en dehors d’'une machine
qui, de maniére plus douce, broie aussi les individus sommés de consommer, de travailler toujours
plus, de croire a la croissance, d’oublier ses traditions et sa sagesse. Eternel combat a travers les ages
du pouvoir et de la vie. Dans la distance, et mes difficultés personnelles a survivre dans ce monde, je
choisis la solidarité plutdt que la lutte pour le pouvoir, je me contente de peu face a la
surconsommation et je découvre que le Sage a raison “’celui qui trouve suffisant ce qu’il a, si peu que
ce soit, est heureux”. Ce n’est pas un programme social et politique bien entendu, c’est une prise de
conscience individuelle. Travailler en Sibérie est une folie pour un étranger. On vient encore de baisser
nos salaires sous prétexte d’un imp6t spécial a I’intention des travailleurs étrangers. Nous avons rale,
I’université a fait un geste, cuisine interne trés complexe pour que nous ne partions pas trop amers,
convaincus que les Russes sont racistes ... Mais, au fond, nous faisons avec ce que nous recevons, et
que nous ne contrélons pas, nous ajustons nos dépenses. Si nous avions €té raisonnables, jamais nous
ne serions venus en Sibérie, compte tenu des conditions. Pourtant, ces années resteront en nous comme
un temps de liberté, d’insouciance, de bonheur. Ne jamais privilégier le confort économique, prendre le
risque de I’incertitude. Cela nous remet dans le mouvement de la vie, avec son inconnu, ses possibilités
que trop de sécurité ignore. Merci a Paul d’avoir été I’artisan de ces années, I’autre me tire vers un
ailleurs que je n’envisage pas, et acceptant de m’engager a sa suite, je n’ai plus qu’a rendre grace.

Déja nous sommes dans le temps de 1’ Avent, temps d’espérance qui prépare la lumiére de No€l. Puisse
1’ Avent venir frapper a la porte de votre cceur en ces jours sombres, 1a ot vous étes.

Amicalement. Frangoise
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Sur Guerre et Paix, Livre Deuxieme,
deuxieme partie, chapitre 21

De ces centaines de pages de Guerre et Paix, une scéne reste particuliérement savoureuse a mes yeux :
la remise de la légion d’honneur au soldat russe par Napoléon. Combien Tolstoi a dii s’amuser a
I’€crire. Et combien je me réjouis en la relisant. Son efficacité et son humour tiennent au paradoxe de
planter un décor absolument conventionnel, une revue des troupes dans un contexte de guerre
hautement dramatique. Cadre solennel, chaque soldat figé dans sa pose dans le grand tableau
cérémoniel ou les deux empereurs, Alexandre et Napoléon entrent en scéne, moment historique d’une
paix précaire, comme un grand tableau de peinture du XIXéme siécle, terriblement ennuyeux. Notre
auteur va progressivement en faire écailler la peinture desséchée, I’animer d’une énergie dévastatrice
qui en fera exsuder et dégouliner les couleurs jusqu’a créer une confusion, un mélange des tons et une
totale, joyeuse, si vivante dérision. Pour moi, ce que j’ai pergu de plus subtil de I’ame russe, je le
trouve la dans sa quintessence, cette mise en place du grotesque comme une machine de guerre
narrative visant a dévoiler la puissance et la nécessité des rituels de la société, faisant fi d’humanité et
de vraie justice, privilégiant des images emblématiques, qui ne satisfont personne mais qu’on accepte
avec résignation.

Napoléon et Alexandre sont tenus de donner a I’armée et au peuple russe la représentation de leur
nouvelle entente, de leur accord politique, ni I’'un ni ’autre trop a ’aise. Comment justifier aux yeux
des soldats et du peuple ce revirement qui fait de ’ennemi d’hier, cause de tant de morts et de blessés,
le complice d’aujourd’hui ? C’est alors que Tolstoi nous décrit ce geste emblématique qui concentre
I’ensemble de la situation et de la relation des deux pays a ce moment. Géniale et inattendue décision
de I’empereur frangais de récompenser un soldat russe en le gratifiant de la Légion d’Honneur.
Embarras de 1’empereur Alexandre : dans cette mise en scéne que constitue la revue des troupes,
I’attribution de la décoration n’était pas au programme. A qui la donner ? L’empereur repasse la patate
chaude au commandant du bataillon devant lequel a lieu la rencontre. Et I’on peut deviner la colére
intérieure, le profond agacement d’Alexandre quand il ‘’sourit aimablement”. Incertitude. Moment
flottant ou ’on peut craindre un infime déreéglement de la cérémonie. Son bon déroulement est garant
de la stabilitt méme du pouvoir, il faut donc trouver tres vite le quidam sur la poitrine de qui il
convient de déposer la croix accrochée a son ruban rouge. Ce sera le premier soldat de la rangée.
Difficile moment pour lui, qui non prévenu, est appelé, et sorti de son rang apres avoir avancé de deux
pas, se demande bien ce qu’il doit faire pour satisfaire leurs Majestés et tenir avec dignité son role.
Dans un long supplice, les yeux rivés sur son Souverain, il attend. La vraie récompense viendra pour
lui quelques heures plus tard : héros du jour, fété, envié par tous ces camarades et pensionné a vie.

En filigrane, la cruelle question de Tolstoi ; quel a été son mérite pour cette décoration ou le démérite
de quelque autre, par exemple ce Capitaine Dénissov mis en proces pour avoir dérogé au reéglement par
un sens un peu trop aigu de la responsabilité envers ses hommes et qui sera dégradé. L’un monte et
I’autre descend, indépendamment de leur valeur personnelle, ils ne sont que des images d’une société
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qui a nécessairement raison, loue ou sacrifie au gré des circonstances. Mélange de naiveté et de
sincérité patriotique du soldat russe, de Tolstoi lui-méme et de farce corrosive, grand rire de la dérision
qui réduit d’un coup a néant le socle des valeurs qui justifient la présence de tous les personnages en
cette scene. Juxtaposition du respect des normes sociales et lucidité des individus sur la vanite, le
ridicule de ces dites normes, la totale non coincidence entre quelque réalité et I’image offerte qui serait
restituée par le pinceau du peintre officiel du palais ou aujourd’hui par le photographe saisissant en un
cliché I’instant le plus “’significatif”” ou le courage et le mérite de 1’insignifiant soldat, choisi parce
qu’il se tenait en bout de ligne, sont récompensés par 1’empereur, qui pas un seul instant ne porte sur
lui son regard, 1’existence du soldat se réduit a un pur prétexte.

Question : ce geste de Napoléon est-il historiqguement attesté ? Lazarev, car il a un nom ce brave soldat
décoré, exista-t-il vraiment ou est-il sorti de I’imagination de Tolstoi ?
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2 féevrier 2011
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Akademgorodok, le 2 février 2011
Bonjour a vous,
Fin janvier, pour nous c’est le retour de notre voyage au bord et sur le lac Baikal. Quelques journées
encore avant la reprise des cours a I’université.

Ces deux derniers mois ont été riches. A I'université, la fin du semestre, les examens, la bonne surprise
cette année d’une petite féte organisée a I’intention des professeurs étrangers, simple et conviviale, ou
chacun a évoqué les traditions de Noél ou de fin d’année dans son pays et sa culture, autour d’une
table couverte de pirogii (sortes de tourtes fourrées au poisson, a la viande, au chou ou version sucrée a
la confiture d’abricot ou de framboise), de salades russes diverses comme le hareng sous son manteau
de neige ou la classiqgue macédoine a la mayonnaise, des fruits, des bonbons, des chocolats, le tout
arrosé de mauvais champagne dont on boit une gorgée pour signifier que c’est jour de féte, et auquel
nous préférons de loin le the. Avec beaucoup de simplicité, chacun repart avec une partie des restes.

Nous avons parfois un sentiment étrange, quant a notre présence ici : bonnes et mauvaises surprises
alternent. Il nous semble, a certains moments que 1’université est satisfaite de nos services, a d’autres
on dirait que 1’on cherche a nous décourager, que 1’on ne souhaite pas que nous restions, une fois nos
trois années accomplies. Comme I’a fait remarquer Paul, c’est inutile puisque nous avons clairement
annoncé qu’aprés trois ans, nous avions l'intention de partir. Cet apparent ou réel manque de
reconnaissance de notre travail nous blesse ; sans doute sommes-nous ici depuis trop longtemps, et
mangue-t-on a notre intention des égards que I'on affiche envers les professeurs invités. Ainsi en va-t-il
des étapes d'un séjour qui se prolonge, on entre dans le méme quotidien que les gens du pays.

Quant a moi, les premiers temps au département de francais furent un peu difficiles. J’avais la forte
impression que ma présence n’était pas souhaitée, qu’on me tolérait parce que le département d’anglais
qui avait embauché Paul avait demandé qu’on me confie quelques heures d’enseignement afin que
j’obtienne un visa de travail et un permis de séjour dans les régles. En effet, mon travail a 1’Alliance
Frangaise n’est pas déclaré officiellement et ne peut me faire obtenir la régularisation de mes papiers.
Peu a peu, au département de francais, les relations sont devenues plus conviviales. Quelques mois
aprés mon arriveée, la directrice avec qui je converse volontiers, m’a expliqué qu’elle se méfiait de ces
candidatures de 1’étranger, de ces Frangais plein d’enthousiasme qui écrivent pour venir travailler, pour
qui on bloque des heures et qu’on ne voit jamais arriver. Les ‘’exigences’ des étrangers peuvent aussi
parfois étre lourdes, irréalistes, voire invraisemblables par rapport au contexte. La situation des
universités en Russie est précaire, les priorités du pays sont ailleurs, dans le développement d’une
économie moderne qui inspire confiance aux investisseurs étrangers, comme le soulignait le Président
Medeviev a Davos. Les salaires des professeurs n’ont pas été revalorisés en fonction de 1’inflation, et
la crise financi¢re de 2008 a bloqué pour I’heure toute amélioration. Tout cela rend I’accueil de
I’étranger délicat. Un professeur visiteur d’une université étrangere qui passe deux ou trois semaines
dans un département d’une université russe, est une bonne solution : payé par son université, il n’a pas
le temps de comprendre le systéme russe et ses failles, il n’est pas exposé a I’administration, il repartira
avec une image “’lisse” du pays, tout le monde sera content. Pour ceux qui, comme nous, font un vrai
séjour, il en va autrement, les tensions, malentendus sont inévitables. Nous subissons des
désagréments qu’il est souvent difficile de ne pas interpréter comme une hostilité personnelle et qui
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s’ajoutent au dépaysement, a I’incompréhension générale dans laquelle nous sommes plongés quand
nous vivons nos premiers moments dans une culture trés différente. L’attitude russe est aussi
fluctuante, s’appuyant sur des réglements rigides, peu a peu remplacés, les anciens n’étant
juridiquement pas abolis, les employés de I’administration doivent appliquer des lois contradictoires, et
dans la pratique la fantaisie et 1’arbitraire régnent. Une irrationalit¢ qui s’enracine dans un
tempérament affectif, passionné, parfois dénommé “’ame russe” vient singulierement embrouiller des
procédures dont la simplicité n’est déja pas la premiere qualité. Comme le disent toujours les Russes
quand ils ne peuvent expliquer quelque chose ’C’est la Russie !”’, phrase magique qui permet de
sortir de toutes les impasses.

Trois ou quatre jours avant la fin du semestre, la directrice me prévient que j’aurai a la rentrée un
nouveau groupe (pour la Francaise que je reste, cette si tardive annonce a quelque chose d’étonnant
voire d'impensable, sorte de décision d’urgence mais ou est I’'urgence ?). Il s’avére que c’est une bonne
nouvelle car je connais ces étudiants de I’an passé, travailler avec eux est un plaisir, ils ont le frangais
en premiere langue et non en seconde langue d’étude, ils sont dans I’ensemble bien motivés, ils aiment
discuter ... et en ont les moyens linguistiques.

Autre changement : il me faudra impérativement pour le second semestre adopter un nouveau bareme
de notation pour le groupe des journalistes, qui semble calqué sur ce qui se fait un peu partout
aujourd’hui dans le monde, évaluation détaillée des savoir- faire de 1’étudiant, de ses compétences au
lieu d’une note générale qui ici va traditionnellement de 2 a 5, et que I’on composait jusqu’alors
librement. Je ne pense pas que cela change beaucoup la fagon de travailler, mais ces formes extérieures
sont imposées du jour au lendemain pour quelques départements. En écoutant I’exposé de cette
nouveauté qui sera progressivement étendue a 1’ensemble des départements de ['université, je
comprends qu’adopter cette grille d’évaluation est une manicre de se rapprocher des autres systémes,
d’uniformiser les systémes éducatifs a travers le monde, pour établir plus facilement des équivalences
et des passerelles entre universités de divers pays. Les étudiants russes partent de plus en plus
facilement et plus souvent a 1’étranger pour un semestre ou une année d’étude ou des stages. Ainsi le
programme Erasmus inclut aujourd’hui la Russie.

On voit aussi de plus en plus d’étudiants étrangers et francais a Akademgorodok : c’est le travail long
et patient de Michelle, professeur du département de francais qui vit dans ce pays depuis plus de 30 ans
et qui développe des relations et échanges avec de grandes écoles francaises comme polytechnique,
I’Ecole des Mines, ... ou des universités. Les candidats pour la Sibérie, et cette ville assez
inintéressante qu’est Novossibirsk restent encore rares, mais CeUX qui osent venir sont souvent
agréablement surpris par les bonnes relations qu’ils développent avec les étudiants russes, un rythme
de vie plaisant, la découverte de cette mythique Sibérie sous un jour positif et peu a peu, cela doit se
dire, se répéter, ils sont plus nombreux. Dans notre immeuble, il y a cette année Nicolas d’une Grande
Ecole parisienne, mais avec qui je n’ai pas encore réussi a parler ou voulu parler : son c6té fanfaron
qui masque certainement un malaise, une difficulté a s’adapter a un milieu inconnu, et qui doit
chercher quelle est la bonne attitude a adopter en chaque circonstance, tout son comportement sonne
faux et m’énerve. Inés étudie le russe a la Sorbonne et est 1a pour pratiquer, s’immerger dans la langue
et la culture. Elle sait ce qu’elle veut, se propose de poursuivre une recherche sur la Sibérie, la
discussion est aussi un peu difficile avec elle, trop sire d’elle-méme, énoncant des points de vue tres
affirmatifs en toute circonstance, y compris quand bien des parametres lui échappent. La conscience de
son intelligence et de sa bonne éducation lui rend difficile une perception diversifiée et nuancée des
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personnes et situations nouvelles qui I’entourent, un manque d’écoute de 1’autre qui est un mal bien
frangais et largement inconscient. Marine, elle, est étudiante en anthropologie et doit partir avant le
Nouvel An chez les Evenks, peuple Toungouze du nord de la Sibérie qui vit de 1’¢levage des rennes.
Elle a attendu que son équipement, bottes et manteau en peau de renne soit prét car elle va affronter des
températures avoisinant les -50, -60 degrés ! Finalement, elle s’est décidée a partir sans avoir résolu
tous les probleémes, les bottes n’ont pas été terminées, leur manque la semelle. Elle compte sur
I’hospitalité des Evenks qu’elle a déja rencontrés 1’été dernier, ils lui trouveront bien de quoi se
couvrir. Nous admirons tous son audace. Elle me dit qu’elle veut affronter la réalité, elle ne veut pas
faire de I’anthropologie de bibliothéque, eclle souhaite faire du terrain, s’éprouver elle-méme en
observant le monde. Sans doute a-t-elle compris que 1’on apprend véritablement quand on s’implique
dans sa recherche, que la soi-disant objectivité scientifique est un leurre et produit de bien maigres
fruits. Elle lutte contre le trop de certitude du savoir occidental qui empéche la transformation de
I’étre. Elle sait qu’elle a quelque chose a apprendre de ce peuple chez qui elle s’invite sous prétexte
d’étude. Les Russes ici ne comprennent pas sa démarche universitaire, ils lui disent en plaisantant
“Ah ! toi aussi, tu veux épouser un Evenk !”( il y a un précédent). Nous touchons la une autre
différence entre les cultures: le monde universitaire frangais et russe n’ont pas les mémes
méthodologies. Ici, on fait de I’anthropologie de museée, pas de terrain au dire de Marine. Et son désir
de vivre chez, avec les Evenks pour comprendre la maniere dont ils pensent leur culture traditionnelle
dans un monde moderne qui rétrécie inexorablement leur espace et menace leur existence méme (ils
sont a peine 30 000 en Russie), les solutions qu’ils cherchent et trouvent en particulier quant a la
transmission de leur Tradition et a I’éducation de leurs enfants, tout cela apparait comme fantaisiste
aux yeux des universitaires russes. Je n’ai pas, pour I’heure de ses nouvelles, elle a prévu de passer la
fin de I’hiver chez les Evenks et promis de passer nous voir a son retour. J’espere qu’elle supporte le
froid intense et le profond dépaysement qu’elle doit vivre.

Le soir du 24 décembre, a la petite église catholique que nous fréquentons, la messe de Noél est suivie
d’un petit repas trés joyeux. Chacun a apporté un gateau, une tourte, des fruits ou de la boisson. Les
uns sont un peu pressés, les autres ont plus de temps, mais chacun s’assied un moment et partage un
morceau de nourriture, porte un toast ; on chante quelques classiques russes et internationaux de Noél,
enfin notre prétre Jean-Pierre est habité de la joie d’avoir célébré la Nativité et nous la communique.
Nous rentrons en traversant la forét avec Gwladys qui nous a accompagnés. Nous apprécions les
températures printaniéres, -15, au regard du grand froid qui recouvrait déja la Sibérie depuis trois
semaines. Nous devisons en chemin sur Noél, la maniéere dont nos familles fétent ce qui en France,
croyant ou non, constitue un temps familial fort ; ou seront les uns et les autres dans quelques heures,
le décalage horaire nous donne un temps d’avance. Ces échanges sont une maniére de parler de ce qui
habite en ce jour nos cceurs, une certaine tristesse d’étre loin de nos familles, une fagcon d’évaluer
comment chacun se situe par rapport a la féte et a ses proches. La forét qui nous environne donne a
cette conversation une étonnante profondeur, 1’éclaire avec douceur et pénétration.
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Chapelle catholique & Akademgorodok

Les étudiants francais et allemands de notre immeuble se sont mobilisés pour féter Noél, dans la
tradition laique, grande bouffe, et “’exil” oblige, en essayant de se rappeler quelques chants de Noél.
L’ambiance est du style ‘’auberge espagnole” si vous avez vu le film. Les poulets rotis ont remplacé la
dinde, et les étudiants asiatiques demeurent sceptiques sur cette étrange recette de la volaille enfournée
sans avoir été préalablement découpée en menus morceaux comme I’aurait fait, a leur yeux, n’importe
quel cuisinier digne de ce nom. Sacha, lui trouve étrange et dommage de servir la blche sans un verre
de thé, ah ces Russes ! Rencontre bon enfant des cultures ou chacun vient avec ce qu’il est et la bonne
intention de rencontrer ’autre. Je crois que ces moments passés dans un contexte si international,
méme s’ils sont superficiels et si chacun reste trés ancré dans sa culture d’origine, marqueront tous ces
jeunes. Ces expériences font reculer la peur de I’autre et le racisme naturel qui nous guette tous. Au
fond, les relations sont assez ludiques, dégagées d’intérét matériels immédiats, bénéficient de
I’insouciance et de la gratuité qui caractérisent la vie étudiante, et 1a est I’essentiel. Je rencontre aussi a
cette soirée, un jeune chercheur russe bouriate, déja aper¢u au Club de Frangais d’Akademgorodok ; il
est heureux de pratiquer avec moi son frangais, un excellent frangais pour quelqu’un qui apprend cette
langue a ses heures perdues. Les étudiants ou jeunes chercheurs scientifiques russes que j’ai rencontrés
ont des facilités évidentes pour apprendre les langues étrangeres. lls réfléchissent sur la langue,
lI'assimilent vite, leurs progrés sont rapides. Mon jeune interlocuteur me dit étre passionné par 1’histoire
de la langue francgaise, I’étymologie, un discours que j’entends rarement, d’habitude c’est plutot moi
qui rame pour essayer d’éveiller un intérét pour cette connaissance historique de notre idiome et les
perspectives délectables qu’elle ouvre.

Décidément, Noél est festif cette année : Le 25 décembre, je suis devant les fourneaux, avec I’aide de
Paul, car nous avons invité Gwladys et Sacha a manger et a passer 1’aprés-midi chez nous. Des liens
d’amitié se sont tissés ; ils ont tous les deux suivi avec grand intérét le séminaire de Paul sur trois
voyageurs médiévaux, le premier juif, le deuxiéme chrétien et le troisieme musulman ; avec Gwladys
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nous lisons aussi la Bible ensemble, et tous les deux nous aident volontiers pour des détails pratiques
de la vie en Russie, pour décrypter des signes qui parfois nous échappent. On croise les regards que
nous portons les uns et les autres sur la vie a Akademgorodok, c’est un échange d’une rare qualité, on
est vraiment contents de les avoir rencontrés ici. Sacha est d’une toute autre région de la Russie, de la
ville de Belgorod pres de la frontiere ukrainienne, il finit sa these en chimie dans un des prestigieux
Instituts d’Akademgorodok et ici il se sent tout aussi en “’exil” que nous. Pour lui, la petite ville
académique respire un certain snobisme ; ayant passe plusieurs années a Petersbourg, il a la nostalgie
d’une vie culturelle plus développée : expositions, spectacles de grande qualité, conférences, ... son
appétit de connaissance et de découvertes fait plaisir a voir. Enfin, grace a leur amicale présence, nous
oublions quelque peu que la famille est loin en ce jour de féte

Comme I’an passé, nous avons décidé de partir en vacances juste aprés les fétes russes qui vont du 31
décembre au 7 janvier, ou I’on féte la Nativité du Christ dans le calendrier orthodoxe. Cette période
passée, il y a moins de monde dans les trains, les hotels, ... En attendant le départ, journées trés calmes
et trés intérieures car cette fois I’hiver est bien installé et le barométre ne quitte pas les -30 degrés. Je
me sens aussi fatiguée des derniers voyages a Novossibirsk, dans des conditions un peu difficiles a
cause du froid : moins de bus, gros embouteillages ; angoisse de ne pas arriver a I’heure pour les cours,
obligation de partir tres tot, angoisse d’attendre dans le froid. Mes bottes doivent étre usées ou fait-il
plus froid cette année ? J’ai presque toujours froid aux pieds, et des pieds le froid remonte dans le
corps. Quand j’arrive le soir, il me faut du temps pour récupérer. Pour la premicre année, j’ai le
sentiment de vraiment souffrir du froid.

On passe des journées a lire, écrire, mijoter de bons plats, regarder des films et I’on sort assez peu. Je
me demande si aller au Baikal en janvier est vraiment une bonne idée. Nous avons déja acheté les
billets de train, je regarde la météo et je vois qu’a Irkoutsk il fait sensiblement le méme temps qu’a
Novossibirsk. L’an passé on s’était baladés par — 20, de I’autre c6té de I’Oural, 1a ou les températures
sont plus humaines déja, et nous étions dans des villes historiques ou nous pouvions faire des pauses
pour nous réchauffer dans un musée, une église ou un café. Cette année, nous avons prévu de rester sur
I’ile d’Olkone. Au dire des uns et des autres, il n’y a rien d’autre que la splendeur de la nature a
admirer ... Je pense beaucoup a mes pieds, les petits trajets & Novossibirsk déja problématiques. Je
convaincs Paul d’aller faire un tour au marché de Chah, 1a on trouve beaucoup d’affaires pour la vie
quotidienne en plus de la nourriture, des ustensiles de cuisine mais aussi des vétements et des
chaussures bon marché. Mais y aura-t-il quelqu’un sur ce marché ouvert par — 30 ? Evidemment oui,
car I’an passé c’est de novembre a mars qu’il a fait presque sans discontinuer -30, et il faut bien que les
commercants travaillent et vivent. Dans certains marches, on a construit une sorte de halle fermée, ici
non, il n’y a que de petites baraques ou les commergants se tiennent avec un petit chauffage, sortes de
kiosques que 1’on trouve partout dans les rues en Russie et qui font office de mini-boutiques. En
revanche, les vendeurs de vétements et de chaussures sont vraiment dehors, combien d’heures tiennent-
ils dans ce froid ? Arrivés au marché, aprés trente minutes de marche, nous sommes gelés, et nous
prévoyons quelques courses au supermarché ou, contrairement a nos habitudes anti-consommation,
nous allons trainasser, le temps de nous réchauffer. J’observe les vendeurs sur le marché, ils portent
tous des bottes de feutre, j’en déduis que c’est vraiment la meilleure protection contre le froid ; j’en
doutais car comment cette fine couche de feutre isole-t-elle si efficacement, mais je vois de grands
cartons remplis de ces bottes, assez peu esthétiques il faut ’avouer, et des amateurs qui se pressent
pour les acheter. Je reviens donc ayant encore accompli un pas dans mon intégration sibérienne, et
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bottée comme le peuple russe. Il me faudra quelques jours d’adaptation, le talon semble plus bas que
I’avant du pied, les deux bottes ne sont pas tout a fait de la méme taille, I’une est un peu trop large. A la
premiére sortie, je reviens avec des ampoules, un sentiment d’inconfort : je suréléve le talon avec une
vieille chaussette, je mets des pansements sur mes talons pour prévenir les ampoules, enfin j’ajuste
savamment le pied a la chaussure, et apres quelques sorties, je commence a aller d’un bon pas, ce qui
rassure Paul, qui ne trouvait pas trés amusante mon allure d’escargot par ces grands froids ! Bon, je
suis préte a partir pour le Baikal, cette fois.

Nous reprenons le méme train que 1’an passé, munis de provisions pour 31 heures de voyage. Le
wagon n’est pas plein, mais il y a quelques familles avec des enfants assez jeunes, les plus grands ont
déja repris 1’école. Les enfants s’occupent, jouent, courent, grimpent et descendent des couchettes,
I’atmosphere est joyeuse. On arrive a Irkoutsk a huit heures du matin, c’est idéal. Certainement a cause
des deux heures de décalage horaire avec Novossibirsk, il fait encore nuit, et quand nous traversons le
pont qui enjambe I’ Angara, nous voyons s’élever une brume ou vapeur noire qui nous plonge dans une
atmosphere de conte fantastique, étonnant si ce n’est pas tres engageant. L’ Angara est la seule riviére
qui sort du lac Baikal et depuis sa bouche, a quelques dix-huit kilométres de 13, elle ne géle pas. Le lac
est gelé mais pas cette riviére, et plus tard dans la journée, quand il fait bien jour, alors que nous
longeons la rive voisine de notre quartier, nous distinguons nettement les eaux de la riviére au-dessous
de cette énorme vapeur blanche. De chaque c6te, les eaux du canal sont gelées. Belle vue pour les
peintres que cette brume montante a 1’arriére-plan des arbres lourds et blancs de givre, le joli pont que
nous avons emprunté constituerait un premier plan intéressant.

Je crois que les artistes du coin doivent venir se balader un moment comme nous, puis rentrer au
chaud, se préparer un bon thé et se fier a leur mémoire pour tenter de fixer cette scéne poétique et
surréelle. Qui resterait 1a, planté devant son chevalet suffisamment longtemps?
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Nous nous régalons un moment de ce paysage avant de poursuivre d’un bon pas vers le centre ville.
Gwladys, une fois de plus, nous a trouvé une bonne adresse pour le logement : un ancien appartement
communautaire soviétique qui propose des lits pour un prix vraiment modeste. On a I’impression
d’arriver chez des amis, pas dans un hétel. Le jeune homme qui s’occupe de I’appartement est parti
pour la journée (nous n’avions pas réservé pensant qu’a cette époque de I’année il n’y aurait pas grand
monde), c’est Kevin, ensommeillé, qui nous ouvre la porte, on I’a réveillé¢ a force de sonner. Il est
Anglais, en attente d’un visa pour la Mongolie, en voyage depuis plusieurs mois, il ira jusqu’en Chine,
puis a travers le Tibet rejoindra le Népal et I’Inde. Luis, Vénézuélien, émerge un peu plus tard :
mécano, il a décidé de faire une pause et un voyage de sept mois : il est allé en Europe, en Espagne, en
France, mais c’est en Russie qu’il reste le plus longtemps ; il est & Irkoutsk depuis un mois déja, il se
plait ici, ’hébergement est bon marché et sympathique ... Il pense revenir plus tard et étudier le russe,
il semble, sans clairement 1I’expliquer, qu’il ait trouvé 1a quelque chose qui le retient, découverte d’une
autre culture, d’autres paysages, ... il se donne I’air bien renseigné sur certains aspects de la ville et en
méme temps il ne comprend pas grand chose autour de lui. Combien d’hommes encore assez jeunes,
mais ayant déja une experience professionnelle et de vie, se baladent par le monde en quéte
d’expériences nouvelles ou d’eux-mémes ... Mélange de détermination dans le voyage et
d’inconnaissance, métaphore de nos vies ? En tous cas, quel bonheur pour lui de parler espagnol avec
Paul. Nous comprenons que nous pouvons laisser nos affaires sans problémes et aller nous promener, il
y a des lits, on n’a qu’a choisir et s’installer, on peut déja prendre une douche si on veut, déjeuner,
enfin tout est facile. Le soir nous rencontrerons Dimitri, responsable de I’appartement, trés accueillant.
I a affiché dans la cuisine des photos de I’époque communiste, des portraits de Lénine et Staline, coté
rétro russe. Il y a aussi de superbes posters de 1’ile d’Olkone ot nous comptons nous rendre, des photos
prises en été, quel festival de couleurs ! Les Russes disent que si vous voulez connaitre un avant-godt
du paradis, c’est vers Olkone qu’il faut diriger ses pas... Mais la foule estivale des touristes nous a
découragés d’y aller en haute saison. Dimitri est un gar¢on trés doux, qui a de ’humour, un de ces
jeunes Russes distants par rapport au grand boom économique de la Russie, et qui s’installent dans les
espaces de liberté qui ne cessent de s’ouvrir pour gagner leur vie dans de petites entreprises ou 1’appat
du gain n’est pas la seule motivation. Il a fait I’université. On ressent immédiatement une ouverture,
une volonté de rencontrer les autres. Les voyageurs fréquentant cet endroit étant eux-mémes, pour un
temps déconnecté de 1’infernale machine économique, se crée une sorte de symbiose, on entre dans un
univers trés reposant et étonnant ou les gens, pour une fois ont le temps de discuter, échappent au
stress, idéal pour commencer les vacances. Quand nous repasserons par cet appartement avant de
repartir sur Novossibirsk, Dimitri nous offrira un lot de cartes postales du Baikal, geste gratuit, amical
qui marque bien tout I’esprit de ce voyage. Dimitri organise notre départ pour 1’lle d’Olkone, le
minibus passera nous prendre au bas de I’immeuble.

En attendant, nous profitons de la halte pour retourner au monastére Znamensky qui abrite les reliques
miraculeuses de Saint Innocent d’Irkoutsk, premier évéque de la ville, que le pelerin russe (voir les
Récits d’un Pélerin Russe) est venu vénérer.
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Comme nous 1’avions constaté cet été, le chamanisme et le bouddhisme font a I’orthodoxie une
sérieuse concurrence dans cette partie orientale de la Sibérie, la mission chrétienne date ici du dix-
septiéme siécle, et si a Irkoutsk on trouve bon nombre de monastéres et d’églises, il y en a moins, dans
les campagnes environnantes que dans d’autres régions.

Le jour ou nous partons pour Olkone, alors que la circulation des véhicules sur le lac a commencé
depuis une dizaine de jours, nous devons traverser a pied. Le chauffeur nous améne au point de
passage le plus étroit et nous indique, a environ deux kilomeétres, la cote vers laquelle nous devons
nous diriger. Je ne suis pas d'un enthousiasme débordant pour cette traversée : si les véhicules ne
peuvent passer, c’est que la glace est fragile ; de plus, quand nous nous engageons sur le lac gele, la
glace est transparente, verte comme les eaux du lac, on se voit ‘’marcher sur les eaux™, si proches ;
des fentes sillonnent la surface du lac : lors des semaines ou la couche de glace s’est formée, alors
qu’elle n’était encore ni tres solide ni tres épaisse, le mouvement des eaux a provoqué des cassures
dont ces stries qui parcourent aujourd’hui la glace sont les traces, pas trés engageant non plus ; enfin
pour achever de me ’rassurer”, des grondements répétitifs viennent frapper nos oreilles. Nous
sommes comme dans un grand cirque, entourés des cOtes des deux rives, et ce grondement résonne
terriblement. Paul, trés amateur de sensations fortes est aux anges. D’autres touristes dans le minibus
hésitent a s’engager sur le lac, parlementent, et vaillamment nous ouvrons le chemin avec une dame
russe dont le courage s’étiole au fur et a mesure qu’elle avance, et qui dans le minibus qui nous
récupére sur la rive de I’ile évacuera son angoisse dans une volubilité étourdissante. Je ne comprends
pas ce qu’elle dit mais je comprends tout, et dans le bus je participe aux éclats de rire généralisés.
Rétrospectivement, comme une touriste québécoise avec qui je discute le lendemain, je suis consciente
que nous avons eu une arrivée lente et bien plus intéressante grace a ce contretemps météorologique.
Traverser les “’routes” du lac a pied, en traineau ou méme a dos de chameaux, comme cela se fit dans
I’histoire, c’est participer a la vie locale. De la fin décembre jusqu’en avril, et I’an passé jusqu’en mai,
le lac est gelé, et les modes de circulation s’adaptent en conséquence. Le lendemain, on nous explique
qu’au nord de I’ile les loups aussi traversent en hiver et rejoignent les montagnes de 1’ile. Il est aussi
possible de rejoindre la rive est ou le nord du lac, ou nous étions 1’été passé.
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Nous restons dix jours & Olkone. Nous oublions les autres destinations prévues et nous coulons dans
un rythme de promenades, rencontres, lectures, sans oublier chaque soir les bains russes qui
remplaceront, 6 combien avantageusement la douche. Que d’heureuses surprises en ce lieu si protégé
et privilégié par Dame Nature. Dés I’arrivée, nous ressentons dans 1’auberge de Nikita une qualité
d’accueil, le personnel est détendu, affable, converse avec plaisir. Chacun participe a la vie de
I’auberge, I’isolement crée un milieu de vie qui brouille quelque peu les frontiéres du monde du travail
et de la vie personnelle. Nous rencontrons la Ethel, une jeune volontaire francaise, étudiante en
médecine, qui fait une pause d’un an apres avoir décroché sa premiére année de médecine. Elle donne
ici des cours de frangais a plusieurs personnes de 1’équipe et participe, selon les jours, a différentes
taches : décorer la cour, ramoner les cheminées, coudre des dessus de lits et autres. Cela fait plusieurs
semaines qu’elle est la et j’aime la voir évoluer dans ce milieu si différent du sien : sa gaieté a conquis
tout le monde, a sa table on rit toujours beaucoup. Elle veut pratiquer le russe qu’elle avait étudié au
lycée et elle a le sens du dialogue et la souplesse d’esprit et d’attitude pour y parvenir. Elle vient
souvent discuter avec nous, en fin de petit déjeuner ou en soirée, nous partagerons avec elle plusieurs
moments festifs et ludiques pendant cette semaine. Merci Ethel.

Arrivés un vendredi soir, le dimanche matin je propose a Paul de se mettre en quéte de 1’église dont on
nous a parlé, avec un peu de chance nous assisterons a une partie du service religieux. Une femme
charmante que nous avions entr’apercue a I’auberge (beaucoup de gens du village travaillent avec ou
pour I’auberge, grande entreprise qui I’été tourne a plein régime) nous conduit jusqu’a la petite église
de pierre blanche. Nous entrons: il n’y a que quelques personnes car c’est un office sans prétre,
psalmodié par trois belles voix qui sonnent trés justes. L’église est petite, toute de bois a I’intérieur,
couverte de fresques récentes et d’un style classique que j’aime. Quand I’office se termine, nous
entendons soudain résonner un puissant ’Le Christ est ressuscité” ... en frangais. C’est la premicre fois
que cela nous arrive en Russie ; nous comprenons que Nikita a signalé notre présence au chantre qui
manifestement parle francais. Sur ce, Serguei est déja en train de nous souhaiter la bienvenue,
d’engager la conversation. Trop contente de cet accueil chaleureux, je demande 1’autorisation de faire
des photos. Serguei m’explique qu’une fresque représente Notre-Dame d’Olkone, 1’église a été
construite a I’initiative d’une veuve d’Irkoutsk qui aurait recu un message de Marie lui demandant de
vendre sa maison, d’acheter un petit appartement et avec le solde de batir sur I’ile une maison pour le
Seigneur. Beaucoup d’églises en Russie sont construites ou reconstruites avec des fonds privés. Nikita
et sa femme Natacha, les patrons de I’auberge, sont orthodoxes pratiquants, ils pensaient de leur c6té a
la construction d’une chapelle privée. Réunissant finances et bonne volonté, ils ont donné au village
de Koujir, et a I’fle, sa premiere église. Une autre particularité de 1’église est, sur le mur opposé a
I’iconostase, un ensemble de peintures encore inachevées représentant les persécutions de 1’Eglise sous
I’¢ére soviétique ; une fresque du mur sud, comme beaucoup d’églises russes aujourd’hui, représente le
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dernier tsar Nicolas Il et sa famille, assassinés a lekaterinbourg le 16 juillet 1918 ; ils sont considérés
comme martyrs et saints par I’Eglise orthodoxe russe.

Pendant que nous prenons tous le thé chez Serguei qui habite tout a c6té de 1’église avec sa femme et
qui en assure 1’accueil et I’entretien, on nous explique qu’un prétre vient du continent toutes les deux
semaines pour la divine liturgie du dimanche, et pour les grandes fétes. Ainsi, le mercredi suivant, 19
janvier (le 6 janvier du calendrier Julien), c’est la féte du baptéme du Christ, largement célébrée dans
I’orthodoxie, et le prétre viendra a cette occasion. Nous sommes invités au service religieux et a la
procession vers les eaux gelées du lac ou I’on creusera dans la nuit une piscine et ou quelques chrétiens
se plongeront entierement a trois reprises, a I’image de Jésus dans les eaux du Jourdain. Le mercredi en
question, il fait -30, et I’on installe une tente avec un poéle pour réchauffer ceux qui sortent de I’eau
glacée.
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Cette pratique existe dans toute la Russie. Ainsi a Petersbourg, ’escalier d’honneur du palais de
I’Ermitage qui s’ouvre du coté de la Neva est appelé ’escalier du Jourdain, car le jour de la féte, il était
de tradition pour ’empereur et sa suite de le descendre pour rejoindre la rive et plonger dans les eaux
de la Neva. Ethel, qui n’est pas baptisée, assiste avec nous a une partie de 1’office et accompagne aussi
la procession. Elle est un peu choquée, alors qu'un des courageux candidats au bain hésite a immerger
sa téte, des remarques qu’on lui lance “’la téte ! la téte !”, il faut accomplir le rite scrupuleusement ...
Apres une collation, salades diverses, omoul (ce poisson qu’on ne trouve que dans le lac Baikal et que
nous dégustons pendant notre séjour a tous les repas difféeremment cuisiné) et du champagne, le prétre
et Serguei partent pour célébrer dans un autre village. Les chrétiens sont peu nombreux autour du
Baikal et chaque paroisse n’a pas un prétre permanent.

Serguei, a qui j’ai manifesté mon désir de mieux comprendre le role des icones dans 1’orthodoxie, me
raconte que pendant son séjour de trois ans en France il fréquentait la paroisse des Trois Saints
Docteurs (Basile le grand, Grégoire le Théologien et Jean Chrysostome), a Paris rue Pétel, dans le
quinziéme, ou I’ensemble du programme iconographique, fresques et icones, a été réalisé par Léonide
Oupensky et le moine Grégoire Krug. Oupensky a écrit en frangais la ‘Bible’ de 1’icone intitulée La
Théologie de I’Icone, et ce livre, Serguei peut me le préter, avec un autre livre consacré a 1’église de la
rue Pétel ; les photos témoignent de la réussite artistique et thélogique de 1’école parisienne
iconographique ... imaginez ma joie. Et moi qui, avant de partir, cherchait sur internet des sites sur le
sujet ... qui m’avaient laissée insatisfaite. Pendant les dix jours que nous passons la, je lis nombre de
passages de ces deux livres, j’admire ces icones a la fois traditionnelles et modernes, et je me promets,
1été prochain, d’aller faire un tour rue Pétel. La Théologie de [’icone est une clé de compréehension de
I’histoire de I’Eglise orthodoxe en méme temps que des icones, cette rencontre que je souhaitais avec
I’orthodoxie, elle se fait enfin grace a notre voyage dans 1’7le d’Olkone, haut lieu du chamanisme, ou
I’on trouve aussi nombre de bouddhistes et ou la premicre église de toute 1’ile a été construite il y a
quatre ans. Que j’aime ces surprises que la route nous ménage régulierement. Le livre d’Oupensky est
aussi une entrée dans cette Eglise Orthodoxe de France renouant avec I’ancienne Eglise des Gaules qui
fut balayée par les réformes carolingiennes. Je suis frappée par la rencontre de tant de personnalités
exceptionnelles (des intellectuels comme Nicolas Berdiaev, Vladimir Lossky, des religieux comme
I’ Archimandrite Sophrony et le Pére Eugraph Kovalevsky ou des artistes comme Oupensky et Krug
parmi bien d’autres) qui favorisérent cette renaissance : sans doute ces Russes, bouleverseés par les
événements que vivaient leur pays et par l’immigration, leurs difficultés et souffrances, la perte de
repéres dans une société nouvelle, recherchérent-ils un sens a donner a leur présence, souhaitérent-ils
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sauver leur magnifique patrimoine religieux et spirituel, lui donner une nouvelle dimension, mission
recue clairement par le Pére Eugraph Kovalevsky dans la crypte qui abrite le tombeau de Sainte
Radegonde a Poitiers. Le Pere Kovalevsky consacra sa vie a la renaissance de cette Eglise et a ses
fideles ; canonisé par I’Eglise orthodoxe en 2008, il deviendra Saint Jean de Saint Denis.

Au regard des catholiques, une Eglise orthodoxe francaise qui ne prétend pas étre une Eglise immigrée
mais s’enraciner dans les premiers temps du christianisme en Gaule et se développer au présent dans
la fidélité dogmatique et liturgique orthodoxe, faire renaitre des rites locaux disparus, honorer Saint
Denis ou Sainte Geneviéve comme saints orthodoxes, voila qui peut paraitre étonnant, voire
provocateur. Le Pére Kovalevsky entreprit d’élaborer des textes liturgiques orthodoxes a partir des
textes occidentaux et recut la bénédiction de sa hiérarchie. Clin d’ceil a mes amies bénédictines : le
Pére Lev Gillet, premier prétre orthodoxe francais et bénédictin nous rappelle que le fondateur de
I’ordre vécut antérieurement au schisme de 1054 et qu’il peut exister un ordre bénédiction orthodoxe.
Je constate un double mouvement : comme souvent, suite aux vicissitudes de 1’Histoire, des personnes
déplacées ouvrent des voies nouvelles. Est-ce ici une démarche conquérante de I’orthodoxie ayant pour
visée de ramener la France et progressivement 1’ensemble du catholicisme dans le giron de la seule
Eglise Orthodoxe (j’imagine la grimace de certains d’entre vous). C’est certainement dans ces termes
que la confrérie de Saint Photius, dans les années 1920 a Paris, a I’origine de ce renouveau, formulait
sa mission. Nous sommes alors dans une logique de ’affrontement bien loin de la pacifique volonté
des personnes engagées dans divers mouvements cecuméniques. Mais cette Eglise nouvelle orthodoxe
vit en France et colore 1’Eglise orthodoxe de nuances bien différentes des autres Eglises orthodoxes de
divers pays (Gréce, Russie, Serbie, Roumanie, Bulgarie ...) et au-dela des apparences n’y aurait-il pas,
sur le long terme, un rapprochement ? Le dialogue interreligieux, se réduit souvent a des déclarations
de bonnes intentions, a une politesse de facade, une tolérance qui vient buter sur des contentieux
historiques jamais dépassés, une rivalité et un orgueil pas trés chretiens mais tellement humains ?
Byzance contre Rome, les Russes contre I’occidentalisation de leur culture depuis le 16°™ siécle, alors
que les Catholiques et les Protestants investissaient massivement le secteur ¢ducatif en Russie et qu’au
18°™ siécle, Pierre le Grand ouvrait les portes toutes grandes aux influences occidentales ; les élites
russes se coupaient alors de la culture populaire et des divisions profondes commencaient a scinder
cette société déja complexe. L’Eglise orthodoxe, en particulier, ne joua plus le méme role unificateur
entre les diverses composantes sociales. On comprend la méfiance qui résulta de cette histoire. Mais
cette Eglise occidentale orthodoxe ne féconde-t-elle pas, de fait, a la fois les autres Eglises de France et
I’Eglise orthodoxe dans son ensemble. L’introduction des icones dans les églises en France, dans les
groupes de pricre et dans les maisons des fideles n’est-elle pas un signe d’une communion profonde en
train de se nouer ? Les Eglises occidentales redécouvrent aussi le réle dynamique de 1’Esprit Saint, un
des poles de la Trinité souvent oublié ou relégué a ’arriere-plan ; les Eglises orientales lui ont toujours
accordé une place d’honneur dans leur liturgie et leurs priéres. Bien sir les différences restent bien
marquées : ainsi de 1’icone qui dans le déroulement de la liturgie n’a pas de fonction dans I’Eglise
catholique alors que sa vénération est partie intégrante du culte dans 1’Eglise orthodoxe. Sans doute le
véritable dialogue interreligieux est-il ailleurs que la ou nous le situons consciemment, il travaille
I’ensemble des Eglises par des voies qui sont celles de Dieu plut6t que les nétres. Comme un pére se
reconnait en chacun de ses enfants, si différents les uns les autres, le temps de la rencontre est celui ou
chaque Eglise pourra et saura reconnaitre que nul n’est propriétaire de la Vérité qui se manifeste en
des formes diverses et non exclusives.
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Voila une rencontre qui a suscité en moi bien des réflexions. J’ai particuliérement apprécié échanger
avec Natacha, la femme de Nikita qui, trés pratiquante et enracinée dans sa foi orthodoxe, a en méme
temps ce souci de comprendre le monde en dehors de sa communauté, a suivi une formation sur les
religions comparées, fait une these sur le soufisme et donne des cours a ’université d’Irkoutsk sur le
bouddhisme. L’environnement du Baikal est pour beaucoup, me semble-t-il, dans cet intérét pour les
autres religions : les Orthodoxes sont ici minoritaires et d’autres religions sont plus largement
représentées, bonne occasion d’ouvrir les yeux sur ce que vit le voisin et d’essayer de le comprendre.
Comme nous avions remarqué ce climat trés convivial dans 1’auberge, je vois une belle cohérence dans
la vie de ce couple. Comme le souligne Ethel, ils ne se reposent jamais sur leurs acquis et ont toujours
quelgque nouveau projet en téte. Le dernier en date : construire prés de I’Eglise une maison d’activités
pour les enfants de I’ile ou les enfants et les jeunes pourront se retrouver, faire de la musique, du
théatre, lire, prendre des cours de langues étrangeres, ... Nous traduisons pour eux en frangais un
courrier qu’ils adresseront a de potentiels donateurs car le gouvernement n’a pas répondu
favorablement a leur demande de crédits. Oui, Olkone a un petit air de paradis, pas seulement par ses
merveilles naturelles, mais qui lui vient aussi de la bienveillance et de I’initiative de ceux qui y vivent.

Le calme de I’ile, sa beauté, 1’activité ralentie de 1’hiver, la blancheur enveloppante des paysages, les
larges espaces ou notre regard n’en finit pas de se ressourcer, le joyeux carillon qui annonce que Christ
est vainqueur des eaux de la mort, Olkone restera tout cela dans notre souvenir, un point tres fort de
notre séjour en Russie, ou la nature et les hommes nous ont offerts ce qu’ils avaient de meilleur.

Les chamanistes disent qu’Olkone est un des neuf centres d’énergie les plus puissants de 1’Asie
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Centrale. Il est des lieux qu’on nomme communément ‘hauts-lieux’. Puissions-nous rapporter une
infime parcelle, étincelle, de I’énergie généreuse d’Olkone. Je reconnais avec gratitude que chaque
voyage en Russie me fait un peu plus aimer cette vaste terre et les hommes qui la peuplent.

Je conclus sur cette note optimiste, alors que la haine dans les coeurs et les armes a la main, on continue
a allégrement s’entretuer un peu partout sur la planete. Mais il faut bien commencer a regarder le
monde autrement si nous voulons le changer. Comme Seraphim de Sarov 1’a si justement formulé
« Fais la paix dans ton cceur et mille ames autour de toi connaitront la paix ».

Paix et joie a tous, dans les soucis quotidiens comme dans ses bonheurs.

Frangoise
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Quelques aphophtegmes de Saint Jean de Saint Denis

« Ne faites pas confiance aux sentiments de votre ame, opposez quelque chose de positif, confessez
I'opposé. Vous étes tristes : confessez la joie. Dans la désespérance : je suis joyeux en Christ. L'ame
blessee par I'inquiétude et I'angoisse : je suis vainqueur en Christ.

Ceux qui se sentent parfois complétement perdus, tristes intérieurement, peuvent réjouir les autres.
Aucune communauté ne peut résister au jugement du frere.

Découvrir sa route personnelle est au commencement de toute vie spirituelle authentique. Cela prend
parfois de longues années.

Laissant les mots vous pénétrer, sans vous presser de pratiquer telle ou telle voie, butinant ici et I3,
comme des abeilles, votre nourriture propre, prét a accepter ou a repousser ce qui n'est pas bon pour
Vous.

Ne nous appliquons pas trop vite a imiter les saints... Avancez sans précipitation. La vie spirituelle
grandit comme une plante, organiquement. Prenons le chemin moyen, et n'oublions pas la base : la
sobriété.

Il arrive souvent que ce qui est contre les normes soit plus salutaire et plus efficace méme du point de
vue religieux. Dieu peut s'atteindre par des chemins détournés.

Il est impossible que la vie de chaque homme soit toujours conforme aux normes. Nous rencontrons
des étres qui, tout en péchant contre elles, réalisent parfois quelque chose de plus authentique.

Remettez consciemment votre vie entre les mains de Dieu, comprenez que tout vient de Lui et que tout
a un sens. Ne craignez pas.

Une des formes de priere les plus exactes, les plus directes, les plus simples est de ne jamais penser,
mais de toujours parler a Dieu.

Celui qui sait obeir dans le deroulement de sa vie se dégage de la pesanteur du destin.
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Epinay, le 13 juillet 2011

Bonjour a tous,

Je termine le dernier courriel sibérien a Epinay. Trois années qui nous ont tant apporté, qui n’auront pas
été une parenthése dans notre vie, mais une nouvelle mise en perspective de notre regard sur le monde,
en fonction de ce que nous aurons vécu, d’une expérience trés partielle et partiale qui est la notre,
comme toute expérience de voyage. Regard beaucoup plus positif sur la Russie en ce qui me concerne,
rencontre d’'un pays et d’une culture que je ne comprends pas toujours mais qui m’a nourrie
profondément. Je reste frappée par la dureté de 1’existence pour bien des Russes, depuis des siecles et
jusqu’a aujourd’hui. J’admire la puissance imaginative et poétique qui les habite, leur relation
d’évidence avec la nature immense et terrible qui détermine un mode de vie et une sensibilité. Je
constate une incroyable vitalité dans cet immense pays si éprouvé ou le pire cétoie le meilleur, la
corruption la générosité, ’individualisme outrancier le sentiment profond d’une appartenance
collective russe. La derniére promenade dans la forét d’Akademgorodok quelques minutes avant de
monter dans la voiture de 1’universit¢ qui nous emmene vers 1’aéroport est empreinte d’émotion,
chargée de ce quotidien serein et heureux qui fut le notre ici. Les allées familieres dont I’aspect est
renouvelé au fil des saisons, aux senteurs végétales enivrantes, pleines de chants d’oiseaux, combien
nous allons les regretter ! Oserai-je dire, plus que les personnes rencontrées ? C’est vrai, la Russie est
pour moi essentiellement une rencontre avec une nature puissante, belle, parfois insupportable. Et les
relations avec les personnes semblent en découler.

La devise russe « en Russie tout semble impossible et tout est possible » se confirme une derniére fois.
Nous sommes inquiets de notre excédent de bagages, d’autant plus que nous rentrons par un vol qui
combine deux compagnies, la premiére russe, Sibérie 7, pour le trajet Novossibirsk-Frankfurt, puis Air
France entre Frankfurt et Paris. Nous redoutons de devoir payer un supplément pour chacun des vols.
Au comptoir de I’aéroport international a Novossibirsk, aprés avoir constaté que nous sommes
effectivement largement au-dessus du poids autorisé, nous expliquons que nous avons enseigné trois
années a I’université, que nous transportons des livres et des documents. Embarras de I’employée qui
appelle un responsable. Le réglement est le reglement mais déja nous sentons le désir de trouver une
solution, de marquer une sympathie pour ces étrangers qui ont vécu dans le pays. Le fait que Paul
s’exprime dans un russe assez fluide et sa chaleur communicative, mon air inquiet et la portée de notre
argument, a savoir que la compagnie n’assure pas le transfert et que nous risquons de devoir payer
deux fois le supplément, scellent ’affaire. On nous laisse passer en enregistrant un de nos bagages sur
le billet d’un autre passager trés affable, et qui aura soin de nous attendre pour la sortie & Frankfurt afin
d’éviter toute complication. Bien siir cela sent la combine ; en Russie, cela s’appelle un service ; en
France, a I’époque de la suspicion généralisée liée aux attentats terroristes c’est de 1’inconscience, de
I’irresponsabilité. Au fond, quelle différence que le bagage parte enregistré sous un nom ou un autre,
son danger potentiel ne varie pas selon son étiquetage. Mais je dois vivre bien loin de la pensée
occidentale dominante apres toutes ces années a 1’étranger. Peut-étre devinez-vous déja que la scene se
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passe tout autrement au guichet d’Air France : 1a aussi le réglement est le reglement, et je remarque
que dans notre monde qui appartient essentiellement aux grandes sociétés financiéres, il n’existe plus
d’homogénéisation des regles : une compagnie prend en compte le poids, une autre le nombre de
bagages avec des poids-limites qui différent ... Nous avons en face de nous a Frankfurt, au guichet
d’Air France, une employée craintive, a la limite du harcélement, n’osant prendre la moindre initiative,
et avec qui il est impossible de dialoguer, si ce n’est pour nous exposer la dégradation de ses conditions
de travail. Et bien entendu pas un responsable a I’horizon, compression de personnel oblige. Il est
évident que le service de la clientele n’est plus qu’un trés lointain souvenir dans la téte de quelques
idéalistes, que les compagnies d’avion comme beaucoup d’autres ne sont plus que des boites a fric. Au
moment de retrouver la France, je me dis qu’un fascisme a visage pseudo souriant et trés commercial
s’installe progressivement dans nos sociétés : il faut voyager non seulement avec un poids strictement
défini et sans aucune prise en compte des particularités des voyageurs, mais encore avec un type de
bagage défini, la valise standard a roulettes, les petits sacs utilisés par les voyageurs peu fortunés ou
peu familiers des avions deviennent indésirables, ainsi deux sacs de dix kilos seront enregistrés par Air
France, a I’imitation de la plupart des compagnies américaines (tiens tiens 1’indépendance francaise !)
comme un bagage autorisé plus un supplémentaire au joli tarif de 55 euros. C’est ce que j’appelle le
fascisme insidieux du quotidien. La Russie échappe encore a ces normes tyranniques ou conserve le
moyen de les détourner, et a mes yeux est donc une société plus humaine, prenant en compte la réalité
humaine. La société que notre Europe et toutes ses nouvelles normes construisent reléve de ce que les
rabbins décrivent dans la littérature midrachique comme la justice de Sodome et Gomorrhe, c'est-a-dire
une ‘justice’ stricte sans aucune humanité, ce qui est a toi est a toi et ce qui est & moi est a moi,
interdiction d’aider son prochain. Nous en trouvons déja des applications concrétes dans notre belle
société, quand par exemple un citoyen peut se retrouver inculpé par la justice pour avoir aidé un
immigré illégal. La relation d’aide devient coupable, la norme de la justice I’indifférence. A force de
vouloir tout codifier et de tendre a une justice parfaite, on ne peut que retomber dans la barbarie. C’est
la lecon que me suggere le retour en France. Nous avons payé les 55 euros, remerciant intérieurement
les Russes d’étre moins organisés et « moins avancés » dans le développement de leur société.

Avant de refermer ce long courrier de trois ans, une petite relation de notre dernier voyage en Russie ...
au fil de la Volga. Un bateau de croisiere comparable a celui que nous avons pris vient de faire
naufrage et la majorité des passagers a péri. Encore une image négative de la Russie : non respect des
régles de sécurité, corruption, vétusté du matériel. C’est vrai. Ce qui me géne c’est simplement que
c’est le seul écho de Russie que nous recevons. C’est une autre voix que j’ai a coeur de communiquer,
car chaque pays est critiquable et louable tout a la fois. Et que peut-étre pour freiner le sentiment
antioccidental qui se développe un peu partout sur notre planete, il faudrait arréter de se donner en
donneurs de lecons, de considérer qu’en Europe et aux USA tout se fait mieux qu’ailleurs, que nous
proposons le seul modéle a suivre. Malgreé ce terrible événement, je vais donc vous raconter mes belles
vacances russes, en grande partie sur la Volga.

Apres le voyage d’hiver, il y a un an et demi a Kazan et a Nijni-Novgorod, nous avions le désir de voir
le plus long fleuve de Russie et d’Europe (3700 km) autrement que figé sous la glace. A chaque fois
gue nous le pouvons, nous privilégions le transport en bateau, comme dit Paul, le meilleur de tous.
Nous avions donc le projet de descendre la Volga depuis Samara jusqu’a son delta a Astrakan. Voyage
trés improvisé car les quelques recherches sur Internet pour s’informer sur les bateaux existants ne
nous avaient mis que sur la piste de croisiéres tres luxueuses et trés onéreuses ; personne ici, non plus,
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ne pouvait nous donner quelque information que ce soit. Apres deux nuits de train (les distances en
Russie prennent toujours des proportions imposantes), nous filons directement a la gare fluviale pour
voir les possibilités, entre dates, destinations, prix. Nous souhaitons surtout pouvoir descendre du
bateau et nous arréter dans 2 ou 3 villes qui bordent la Volga. Bien siir nous n’allons pas parcourir tout
le fleuve qui prend sa source un peu au nord de Moscou, seulement la partie inférieure, puisque nous
avons déja visité Nijni-Novgorod et méme Kazan. Le premier bureau ou nous entrons nous propose
deux jours sur un bateau de croisiére entre Samara et Volgograd ou nous pourrons débarguer. Si nous
apprécions le séjour sur le bateau, nous pourrons toujours le reprendre huit jours plus tard pour
remonter jusqu’a Kazan. En mai et juin ; les bateaux ne descendent pas jusqu’a Astrakan, ce n’est pas
la saison. Il n’y a rien d’attractif dans cette ville pour les Russes, si ce n’est une excursion Sur
I’incroyable delta aux mille ramifications, mais il est en ce moment infest¢ de moustiques. La seconde
raison d’aller 1a-bas, c’est le caviar frais que I’on peut y acheter, mais la saison de péche commence en
septembre, ce n’est donc pas le bon moment.

Nous avons trois jours a passer a Samara avant le départ, ce qui nous convient tout a fait pour
découvrir la ville. Samara était une ville fermée a 1’époque soviétique, comme plusieurs sur la Volga,
usines petrochimiques, centrales électriques, bases militaires secrétes, le fleuve était le lieu d’activités
stratégiques. Comme Nijni-Novgorod, Samara a été rouverte dans les années 90, a retrouvé son nom
(le changement de nom des villes est un sport national en Russie), et est redevenue un endroit ou il fait
bon vivre. Notre amie Gwladys nous a trouvé un hotel agréable et bon marché, un peu excentré. Cela
nous permet de prendre le tram le matin, de traverser les faubourgs avant d’atteindre le centre. 11 fait
trés chaud, tout le monde est habillé en tenue d’été, le fleuve est superbe, I’ambiance tres estivale, une
image inattendue de la Russie aux yeux de la Francaise que je reste. La gare fluviale est bien sir au
bord du fleuve, et juste apres les embarcadaires commence une trés longue plage de sable tres fin, sans
cailloux, plage tres fréquentée par les habitants. Nous remontons un matin toute cette plage, belle
balade a une heure encore tranquille. On peut observer la navigation ; bateaux de transport,
d’excursions, de commerce se croisent silencieusement ; des pécheurs sont tot installés, des retraités se
promeénent, parfois avec leurs petits-enfants. On se dit que tous ces gens doivent aimer leur ville, ¢’est
quand méme sympa de venir faire son footing sur la plage le matin avant le travail ou de se baigner en
sortant du bureau. Vers midi, beaucoup de jeunes passent 1a un moment, des copines d’école viennent
pique-niquer, bavarder, bronzer. La plage est incroyablement propre, et entre deux visites, on vient se
reposer la, prendre le soleil, sensation incroyablement agréable aprés tous ces mois d’hiver sibérien.
Comme il fait chaud, on achete le kvas au litre, cette boisson fermenté a base de levure, de pain noir de
seigle et de sucre que I’on vend dans la rue en été, tres rafraichissante et savoureuse. Pour les repas, on
guette les restaurants qui proposent la formule « busines lunch » (I'expression est conservee en anglais
mais écrite en lettres cyrilliques), et tres avantageuse : pour 150 roubles (entre 3 et 4 euros) on vous
sert une salade, une soupe (on mange toujours une soupe au repas de midi), un plat de viande ou de
poisson avec garniture et un dessert ou une boisson chaude (thé ou café). C’est une aubaine car les
restaurants sont hors de prix en Russie, les cafés équivalents a nos bistrots ou brasserie sont egalement
assez chers, il ne reste que les cantines, trés populaires mais difficiles a dénicher quand on ne connait
pas D’endroit, souvent perdues dans les étages d’un immeuble sans signalisation particuliere. Nous
commencgons a étre des voyageurs avisés en Russie et a connaitre les petits trucs qui permettent de
garder le budget tout en profitant de la ville. A Samara, nous nous promenons dans le centre. Comme
dans beaucoup de villes, de nouvelles constructions cdtoient des restaurations d’anciens immeubles du
18 ou 19 eme siecles, aux facades souvent fantaisistes, avec de jolis encadrements de fenétres, des
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coins de batiments surmontés de mini-coupoles ou de statues baroques, beaucoup de couleurs, de
fantaisie et de créativité. On voit aussi de nombreuses maisons en bois, certaines malheureusement trés
délabrées et qui seront vraisemblablement a court terme détruites, cédant la place a de hauts immeubles
modernes sans style. Un gigantesque poteau métallique surmonté d’une maquette d'avion s’éléve
devant la Volga, au centre d’une belle place agrémentée d’une vaste fontaine et ou beaucoup de jeunes
et moins jeunes se retrouvent, surtout en fin d’aprés-midi alors que I’air devient plus frais. On célébre a
Samara 1’industrie aéronautique militaire pendant la seconde guerre mondiale, ici appelée « Grande
Guerre patriotique » et dont nous trouverons diverses évocations tout au long de ce voyage. L’effort de
guerre & Samara porta surtout sur la production de matériel militaire, en particulier les avions. Par
ailleurs, les Allemands étant arrivés aux portes de Moscou, un possible repli avait été envisagé sur
Samara, devenue seconde capitale de 1’Union Soviétique. Des ambassades des nations alliées furent
alors représentées & Samara. On construisit aussi un abri souterrain sous I’immeuble qui devait
accueillir le Comité Central du Parti Communiste, le bunker de Staline, qui n’a jamais servi, mais que
’on peut visiter : neuf étages sous terre, 37 m de profondeur (la guide souligne que le bunker de Hitler
n’avait que 16 m de profondeur), des masses de béton isolantes entre chaque étage. Ce bunker devait
accueillir le chef de I’Union Soviétique et lui permettre de continuer a diriger les opérations militaires
contre I’armée allemande. Nous descendons les escaliers métalliques, des portes métalliques a caisson
verrouillent chaque étage, pour arriver finalement dans le bureau de Staline, toujours aménagé, une
jolie lampe sur ce bureau au propriétaire fantome, un téléphone par lequel le chef de 1’Etat aurait été en
contact avec le monde, un canapé de repos. Aux quatre coins de la piece des portes boisées, ouvrant
chacune sur un souterrain permettant de fuir dans une direction différente. On peut aussi visiter une
grande salle de réunion, avec une table centrale, les portraits ajoutés de Marx, Engels et Lénine au-
dessus de la porte, une seconde table contre le mur ou des secrétaires auraient tapé les comptes-rendus
des réunions, dos a la table centrale. Tout avait été prévu pour recréer un cadre de travail familier. Ce
sont les ouvriers du métro qui ont réalisé les travaux : aération, conduites d’eau, électricité,
approvisionnements, sorties secrétes, ... lieu insolite ou aurait pu se réfugier le Maitre de 1’Union
Soviétique ... par sens du devoir ou plus prosaiquement pour protéger sa personne alors que tant de
millions de Russes périrent pendant cette guerre s’exposant sans état d’ame au feu de I’ennemi ?

Une autre visite, que nous apprécions, a Samara, est celle du centre Roerich, plus grand encore qu’a
Novossibirsk et ou nous avons pu admirer de nouvelles reproductions des toiles du maitre : moment
méditatif, de pure beauté. Ce qui me ravit particulierement, ce sont tous ces personnages issus des
textes sacrés et légendaires de tant de traditions, des saints ou des guerriers, des actifs et des
contemplatifs qui peuplent les scenes de nature, le plus souvent dans la montagne, prés ou sur un lac.
Par-dela les particularismes culturels, Roerich rejoint une vaste méditation de I’homme sur le monde
qu’il habite ou le bouddiste communie avec I’orthodoxe, le musulman ou le chaman ; ces sages ont
laissé loin derriere eux nos vaines querelles de clocher, ils ont capté un peu de la formidable énergie
divine qui habite toute la création. Les silhouettes se confondent souvent avec les rochers, ombres et
couleurs viennent brouiller la perception distinctive habituelle, la relation ne parait plus étre celle de
I’affrontement entre I’homme et la nature, mais celle d’une symbiose, d’un lien énergétique, d’une
lumiere qui unit et réunit. Ces tableaux sont apaisants par leur harmonie, leur douceur, ils nous font
tendre vers ce désir de paix qui nous habite, nous révélant et nous dissimulant les innombrables
chemins qui y conduisent. Ce paysage de montagne rose parme au milieu duquel se tiennent deux
silhouettes encapuchonnées, peut-étre des moines, mais ce n’est pas si sir, ¢élancées et la téte
Iégerement inclinée, face a face, identiques extérieurement, identiques intérieurement dans la juste
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place qu’ils ont trouvée dans cet espace, si calmes ; un peu derriére I’'une de ces silhouettes, celle d’un
ours, tranquille, ami, permet de reconnaitre Saint Serge. Les différents regnes, minéral, animal et
humain coexistent dans la paix et la simplicité.

B, v = 2
B 2 y

En sortant du centre et avant d’embarquer pour commencer notre voyage sur la Volga , nous nous
restaurons dans ce frais et sympathique restaurant qui propose le midi le « business lunch » et nous
profitons un moment de la plage.

Nous arrivons bien a I’avance pour I’embarquement et, dés 15h 30, on nous accueille sur le bateau « le
Capitaine Pouchkarev », selon la tradition avec le pain et le sel. Le départ est prévu a 17h et nous
avons ainsi tout loisir de nous installer dans une agreable cabine qui comprend une large fenétre, un
lavabo, des espaces de rangement bien congus. La douche et les toilettes sont dans le couloir. 1l y a 3
ponts, 'un deux avec des chaises longues pour prendre le soleil, un restaurant, 2 bars, un salon
bibliothéque avec un piano. C’est un petit bateau, a la mesure du fleuve, et qui se révélera bien
agréable. Il fait un temps magnifique, soleil, chaleur, nous aurons des couchers de soleil féeriques sur
les rives sauvages de la Volga. Cette partie sud est moins peuplée que le parcours entre Kazan, Nijni-
Novgorod, puis vers Moscou. De temps en temps nous passons devant un complexe industriel, nous
apercevons des cheminées d’usine crachant du feu et de noires fumées, mais le plus souvent les rives
sont nues, quelques hameaux, un monastere sur la rive, avant de retrouver les collines sablonneuses ou
boisées, les plages de sable fin doré que nous avons déja appréciées a Samara. Nous sommes presque
toujours sur le pont, profitant du paysage et de I’air frais et pur que nous respirons ici. Alors que nous
nous éloignons de Samara, les haut-parleurs du bateau diffusent une chanson sur la ville, comme il en
existe sur beaucoup de villes en Russie. Puis on évoque I’histoire du fleuve, la « Mére Volga », centrale
dans I’histoire des Russes et de leurs rapports avec les peuples de la région. Route commerciale du
Nord au Sud, de la mer Baltique a la Caspienne depuis les Vikings.

N Pouoriry
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Au fil des siecles divers peuples ont vécu et se sont installés sur ses rives : peuples finno-ougriens,
salves, Khazars, Bolgars, ... les Mongols descendants de Genghis Khan qui formérent la Horde d’Or du
13°™ au 15°™ siécles jusqu’a ce qu’lvan le Terrible soumette Kazan et Astrakan a la Russie
orthodoxe. Sur les hauteurs, au croisement des  affluents, des forteresses jalonnent les rives,
surveillant cette route fluviale sillonnée par les commercants et les bandits, et ou des affrontements
opposerent régulierement les populations locales et les colons russes. D’autres Mongols, bouddhistes,
les Kalmouks, colonisérent la Volga au 17°™ siecle. Dans le train qui nous conduit de Volgograd a
Astrakan, nous rencontrons un jeune homme de la République de Kalmakie, tres typé. Il vient d’étre
appelé pour son service militaire a la caserne d’Astrakan. Les Cosaques, communauté de serfs
miséreux, se constituent en une armeée au service du tsar et imposent leur loi, ranconnant, pillant,
terrorisant souvent les populations et les marchands pour leur bénéfice propre. A I’époque soviétique,
la Volga a été abondamment exploitée : des stations hydroélectriques, 10 barrages qui ont donné
naissance a des lacs artificiels, immenses réservoirs qui ont submergé les rives, des centaines de
villages et plusieurs villes, et qui bien entendu modifient la configuration actuelle du fleuve, des usines
souvent tres polluantes, des bases militaires secretes jalonnent ses rives. Des villes comme Nijni-
Novgorod ou Samara ont été fermées et rouvertes a la libre circulation dans les années 1990.
Aujourd’hui, la Volga est & nouveau utilisée pour le transport de marchandises, et méme si
I’environnement a beaucoup souffert de I’industrialisation, la péche y reste florissante, fournissant de
délicieux poissons a une bonne partie de la Russie. Enfin, les bateaux de tourisme, depuis Moscou
jusqu’a Astrakan, proposent des escales variées, permettant de découvrir des lieux importants de son
histoire en longeant ses rives devenues trés sages.

Nous avons la surprise de découvrir parmi les activités proposées sur le bateau un programme de
chansons frangaises, pourtant sur le bateau il n’y a que des Russes. Nous nous rendons donc dans le
salon bibliotheque a 17h et le récital commence par Sous les toits de Paris. La plupart des chansons
sont de la méme époque, des titres que les Russes connaissent, qui ont été traduits dans leur langue et
dont ils reprennent les refrains avec enthousiasme. Plusieurs de ces chansons, j’en reconnais 1’air, les
paroles quand elles sont en frangais, mais je n’arrive pas a y mettre un nom, je les entendais quand
j’étais enfant, me semble-t-il. De 1’époque plus récente il n’y aura guére que Belle de M Berger. Le
chanteur, qui n’est pas vraiment un amateur, se présente : professeur de francais & Samara, il a suivi
une formation musicale au conservatoire dans un programme spécial de coopération avec la France sur
la chanson frangaise et russe. Il est passionné, a une belle voix et le sens de 1’animation, alternant
chansons en frangais et chansons traduites, s’adressant a son public avec aisance, ¢’est une rencontre
amusante. Treés vite sur le bateau tout le monde sait que nous sommes Francais et on se rend compte
que les Russes sont francophiles, pour eux la culture et la langue francaises sont partie intégrante de
leur histoire, ils s’en sentent assez proches, et sans doute comprennent mieux les Francais que les
Francais ne les comprennent.

Le lendemain, le bateau s'arréte pour une escale de 2 heures sur une plage au sable doré ou 1’on peut se
baigner et prendre le soleil. Alors que nous approchons, nous apercevons sur la plage toute une activité,
un etal qui se met en place, et quand nous debarquons du poisson de la Volga grille tout chaud pour les
amateurs. Un peu dommage que le petit déjeuner que nous avons pris une heure avant soit si copieux
car nous n’avons vraiment pas faim. Les Russes aiment manger, nous voyons des provisions de
nourriture impressionnantes quand nous passons devant les hublots de certaines cabines, pourtant les
repas sont assez copieux et sans étre de la tres grande cuisine, les plats sont variés et savoureux. Nous
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commandons presque toujours du poisson et appréecions les desserts toujours inattendus, mosaique de
fruits en gelée, moelleux accompagné d’un coulis d’airelles et autres délicatesses préparés avec les
produits locaux. Une autre apres-midi, un musicien spécialisé dans les instruments variés du folklore
de Russie et d’ailleurs, nous en présente quelques-uns, nous expliquant comment ils sont fabriqués,
parlant de leur histoire et nous faisant écouter quelques mélodies pour en saisir le timbre et la sonorité :
balalaika, guimbarde, cornemuse, domra, doudouki et autres, qui existent, avec de petites variantes de
conception, dans bien des pays, de I’Europe a 1I’Extréme-Orient. Beaucoup de ces instruments sont
fabriqués a partir des matériaux et des objets du quotidien, la fantaisie et le sens artistique introduisant
bien des nuances, un authentique art populaire qui ne dissocie pas les activités utilitaires et artistiques.
Un bon musicien, avec le sens de I’humour et qui nous confiera plus tard, sur le pont, qu’il travaille sur
ce bateau ou sur d’autres depuis plusieurs étés, appréciant le voyage, la tranquillit¢ de ce cadre de
travail. Cette fois il est accompagné par son fils, qui a 10 ans, une voix superbe, et qui le soir vient
chanter, souvent a I’ouverture du petit concert nocturne, une chanson, un artiste en herbe qui séduit
sans peine son public. Moi, je préfére, le plus souvent me poster a I’autre bout du bateau et admirer les
fabuleux couchers de soleil, le dégradé des nuances, les jeux de lumicre et d’obscurité qui se reflétent
sur ’eau. La contemplation de la nature, le rythme lent et régulier de ’avancée du bateau, le calme
parfait reposent I’esprit.

Pour ce premier voyage, nous n’allons pas trés loin, nous descendons apres 2 jours a Volgograd. Nous
sommes arriveés, a notre gré, beaucoup trop vite, mais d’un autre coté c’est notre choix d'alterner trajets
en bateau et escales de plusieurs jours. Le port est plaisant, avec ses cafés d’été sous la toile, des
attractions foraines pour les petits et les grands, un aspect monumental qui s’organise autour d’un
grand escalier qui rappelle en plus modeste celui d’Odessa que le film d’Eisenstein Le Potemkine
rendit célebre. De part et d’autre, des batiments majestueux, mélange de style soviétique et gréco-
romain. Ce quartier est trés vivant, fréquenté par la population locale, pas du tout artificiel comme peut
I’étre par exemple le port d’Astrakan, doté d’une jolie promenade, mais désert, sans animation.
L’endroit est en méme temps paisible.

Beaucoup de Russes se rendent en visite dans cette ville, mieux vaut dire en pélerinage. Aprés s'étre
appelée Tsaritsyne, la ville avait été renommée Stalingrad en 1919, car Staline s’y était fait remarquer a
I’époque de Lénine pour sa bravoure et son intelligence militaire. Le nom reste dans toutes les
mémoires comme celui de la plus grande bataille qui eu jamais lieu, ou périrent, en 1941, 700 000
Allemands, pour son interminable durée, six mois, pour ses combats au corps a corps au cours desquels
les soldats furent particulierement exposés et ne reculérent jamais, Hitler comme Staline ayant intimé a
leurs hommes de vaincre ou de mourir. Bataille surréelle qui détermina le cours de la guerre et marque
le début du recul allemand, guerre médiatisée dont les journaux suivaient au jour le jour les épisodes,
guerre héroique a laquelle les civils russes, les femmes et les enfants méme participérent, guerre
terrible ou I’on mourut parfois sous le feu de ’ennemi mais aussi de faim et de froid. Les Russes
perdirent deux millions d’hommes au cours de cette bataille, 26 millions pendant pendant 1’ensemble
de la guerre, et cela explique qu’aujourd’hui encore les commémorations revétent une grande
importance. Comme on le dit souvent ici, dans chaque famille des hommes sont morts du fait de cette
guerre, chaque famille se souvient d’un grand-pére, d’un parent jamais revenu de cet enfer. Cette
annee, plusieurs semaines avant le 9 mai, date de I’armistice en Russie, chaque soir la premiére chaine
de télévision diffusait de petits reportages qui mettaient en sceéne des enfants parlant d’'un membre de
leur famille ayant participé a cette guerre, mort au combat ou ayant survécu.
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Le mémorial de Volgograd m’a vraiment impressionnée. Sur un tertre d’une centaine de métres de
hauteur on a construit un batiment circulaire ou brale la flamme du souvenir gardée par deux soldats
aupres de qui les touristes russes se font photographier. Sur les murs, tout autour, sont inscrits les noms
gravés des soldats morts avec leur grade et leur ville ; au plafond, figure la reproduction des différentes
médailles militaires. On monte progressivement vers ce tertre par un grand escalier au bas duquel on
apercoit déja I’immense statue de la victoire brandissant vers le ciel une épée. Elle domine tout le
paysage par son immensité. Sur les c6tés, dans la roche, des scénes sont sculptées en bas relief : on'y
reconnait Lénine, partout présent, entouré d’une foule de soldats anonymes, les armes de guerres, chars
fusils, avions, mais pas une image de Staline. Les parois extérieures du batiment qui abrite la flamme
sont aussi décorées de diverses scénes, d’un c6té la guerre, de 1’autre la victoire associée a la
célébration de I’idéal communiste. Un peu plus loin, une petite église a été construite, et on ’apergoit a
I’arriére-plan de la statue. Des tombes d’officiers jalonnent le chemin qui grimpe vers I’église.
L’ensemble est majestueux, empreint d’une grande solennité. Des haut-parleurs racontent 1’histoire de
cette incroyable bataille et louent la bravoure de tous ces combattants. Ce lieu force le respect, j’y
ressens le dépassement moral et spirituel de ces centaines de milliers d’hommes, et I’hommage de
toute une nation. Je me prends a penser que si les hommes étaient capables de la méme puissance et
abnégation conjuguées dans d’autres circonstances que celles d’une guerre tragique, si les hommes se
mobilisaient avec la méme ferveur en temps de paix pour construire une société de solidarité, une
société fraternelle, respectueuse de chacun et de I’environnement que notre égoisme quotidien met
tellement a mal ...

Apres cette visite nous comprendrons mieux les divers monuments que ’on trouve ¢a et la dans la
ville. On a conservé par exemple des facades de batiments dans lesquels les soldats russes ont résisté
en petit nombre des semaines a 1’assaut de milliers d’Allemands. Le long de la promenade qui
surplombe la Volga, un musée sur cette bataille, des avions, des chars de guerre exposés, une statue
représentant une femme et un enfant pris sous un obus ; elle symbolise I’enfermement, le piége dans
lequel se trouverent prisonniers les soldats mais aussi les habitants de la ville. Quand nous repartirons
en bateau, le haut-parleur rappellera également les points forts de cette histoire. Une stéle
commémorative en forme d’ancre a été construite dans le fleuve, face au tertre, dominée par I’immense
statue et a leur niveau les bateaux s’arrétent, observent une minute de silence, puis la siréne du bateau
retentit longuement. Nous ressentons la une grande blessure du pays, qui témoigne de cette époque si
douloureuse pour le peuple russe. Il ne peut y avoir, comme on le trouve parfois en France, de cynisme
par rapport a cet événement, un respect naturel qui est pour moi une legon de morale trés concrete.
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Nous rejoignons Astrakan en train. On nous a prévenus, il y fait trés chaud. Petite déconvenue a
I’arrivée : comme souvent, nous arrivons munis d’une adresse dénichée grace a Gwladys, ici un foyer
qui loue des chambres bon marché et met a disposition la cuisine, le salon,... L’endroit est frais,
joliment décoré, mais a peine sommes-nous entrés, la réceptionniste nous demande si nous sommes
Russes. Vous comprenez que cela signifie qu’elle nous renvoie sans méme nous écouter. Paul est
furieux de ce « racisme » que nous rencontrons tres rarement. Vraisemblablement il y a de la place, la
saison touristique ne bat pas son plein. On se demande si les contrdles dans les hotelleries ne sont pas
ici plus séveres et fréquents que dans d’autres régions ; nous sommes en effet a la porte du Caucase, de
la frontiere avec le Kazakhstan, pas loin de la Tchétchénie, il y a beaucoup de passages illégaux. Nous
sommes parfaitement en régle, mais le seul mot d’étranger peut devenir synonyme de complications, et
I’obligation pour les hotels, aujourd’hui largement désucte, de faire enregistrer les étrangers aupres de
la police n’a pas été officiellement abrogée, d’ou des situations parfois plus qu’embarrassantes : on
part en vacances pour un mois, aucun hoételier ne fait I’enregistrement, puis on arrive la troisieme
semaine dans un établissement qui refuse de nous accueillir parce que nous n’avons pas le formulaire
d’enregistrement des précédents hotels. Bon, la femme nous donne quand méme le nom d’un autre
hotel. Arrivés a 1’hotel Delta qui affiche une certaine classe, nous demandons une chambre et I3,
perplexité de I’employée quand nous lui disons que nous venons de Samara, en passant par Volgograd
et qu’aucun hotelier ne s'est soucié d'un quelconque enregistrement. Coup de téléphone, on commence
a se demander ou on va dormir. Finalement le patron accepte de nous donner une chambre. On
négocie serré car c’est un hotel avec des chambres assez luxueuses, et si on veut maintenir le budget il
nous faut ne pas depasser 1500 roubles. Nous nous retrouvons dans une chambre avec la climatisation,
grande, fraiche, propre, les sanitaires dans le couloir pour 1100 roubles, sauvés pour 4 jours. La
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promenade pres du port est décevante : presqu’aucun bateau, le port non touristique est interdit car
d’ici on transporte le gaz, nous voyons beaucoup de batiments, de voitures de la société gazprom. Le
kremlin est un lieu agreéable de promenade, renfermant une tres belle église, mais il est vrai que nous
avons déja visité plusieurs kremlins, alors on a une impression de déja vu. Mais quelques rues plus
loin, dans un petit parc, nous apercevons ce que nous pensons étre un énieme monument
commémoratif de guerre. Pas du tout: en approchant, nous nous écrions d’une seule voix « un
Hatchkar !».

Le hatchkar est une grande croix en pierre sculptée que 1’on trouve a coté des églises arméniennes,
parfois en guise de pierre tombale et parfois insérée dans les murs méme de 1’église. Nous en avons
tellement vu dans I’Est de la Turquie et tant photographié. Ici un portique de pierre avec au centre ce
grand et superbe hatchkar et deux livres de pierre, I’un avec un texte en arménien, I’autre avec sa
traduction en russe, qui rappellent la présence pendant 400 ans d’une communauté arménienne et
I’emplacement de 1’ancienne église qui, comme tant d’autres a 1’époque communiste fut rasée. Le
monument date de 2008. Cela ne nous étonne pas, Astrakan est une ville trés cosmopolite ou voisinent
bien des communautés. Une bonne moitié de la ville est musulmane.

Sa situation de ville frontaliére est peut-étre a 1’origine du fabuleux marché que nous découvrons en
nous promenant. Une sorte d’immense bazar, a perte de vue, tres différent des petits marchés russes
tres circonscrits. Les prix défient toute concurrence, les lIégumes et fruits de saisons sont trois a quatre
fois moins chers qu’a Novossibirsk, parfois plus. On ne se dirait pas en Russie mais dans un souk d’un
quelconque pays turc ou arabe. L’agitation, la foule, ces voix qui haranguent le client, ce mouvement
qui anime, telle une vague, tout ce quartier qui s’étend sur des rues et des rues, nous plongent dans un
univers plus oriental que russe. De grandes halles abritent les étals de viande, de fromage, de poisson,
mais tout autour vous pouvez fouinez, vous étes certain de finir par découvrir ce que vous cherchez.
On vend tout ici : du tissu, des vétements, des ustensiles de cuisine, des outils, des filets de péche, des
jouets, des téléphones portables, des lunettes de soleil... Nous avons grand plaisir a faire nos emplettes
et nous avons tendance a trop acheter, tout est si tentant. Nous godtons le fromage du Daguestan, qui
nous rappelle le fromage blanc turc, les fraises fraichement cueillies dans leur jardin que vendent les
paysannes, les gateaux locaux. Un fumet irrésistible de shasklik (le nom russe des sish kebab ou
brochettes de viande) nous arréte, on sert des assiettes de mouton grillé accompagné de quelques
rondelles d’oignon, de pain, et d’une bi¢re pour les amateurs. La viande est savoureuse,
incroyablement tendre. Le cceur de la ville bat ici, dans son marché, bien plus qu'autour du kremlin ou
du port.
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A Astrakan, la rencontre la plus inattendue pour nous aura lieu alors que nous essayons d’entrer dans
une assez jolie église, mélange de baroque et d’architecture russe, deux tours et une coupole. L’église
est fermée mais notre attention est attirée par une affiche annongant un récital d’orgue : impensable
dans une église orthodoxe ou les instruments de musique sont bannis, ou seule la voix humaine est
tolérée. Nous lisons de plus pres les indications sur la feuille des horaires des offices de la semaine, et
nous nous apercevons que c’est une église catholique, qui n’a pas le style gothique de la plupart des
églises catholiques que nous avons visitées en voyage, comme a Irkoutsk ou a Samara. La messe du
soir commence dans une heure, nous décidons d'y assister. Légérement en avance, nous trouvons le
prétre, des soeurs et une dizaine de fideles en priére. Le prétre a une tres belle voix, grave et bien
timbrée, et les répons donnés par les soeurs sonnent juste et clair dans la nef. Je ressens immédiatement
un climat tres priant, et je souhaite intérieurement qu’on puisse échanger a la fin de la messe avec cette
petite communauté. Le ciel a di m’entendre, car quelle n’est pas ma surprise, pendant la priére de
consécration, d’entendre le second prétre s’exprimer en francais. Quand nous nous avangons pour
prendre la communion, le prétre me demande si je peux communier (c’est du moins ce que je devine) ;
je lui réponds que je suis francaise et catholique et regois 1’hostie. A la fin de la messe, il se dirige vers
nous, bientdt rejoint par une soeur québécoise. Nous n’avons jamais été accueillis avec autant de
sympathie et d’intérét, nous sommes ravis. On discute un petit moment, histoire de comprendre
réciproguement a qui on a affaire. La soeur Brigitte nous invite a prendre le thé le lendemain, dans la
maison de la communauté. Le lendemain, nous rencontrons deux autres soeurs québécoises, Marielle et
Anne, une jeune novice russe Vicka, puis en fin d’aprés-midi, une soeur polonaise qui arrive d’une
autre communauté située au Kazakhstan, de passage le temps de prolonger son visa. Ces soeurs de la
communauté nouvelle Myriam Bethléem sont en mission a Astrakan, ’une depuis quinze ans, la
deuxiéme depuis onze ans et la troisieme depuis sept ans. Elles aident le prétre a animer la paroisse,
fabriquent du matériel de catéchése qu’elles diffusent dans I’ensemble du diocese, traduisent en russe
des chants de leur fondatrice, les enregistrent sur CD. Elles pratiquent 1’adoration eucharistique
quotidienne, dans la chapelle de leur maison, mais aussi entourées des fideles a I’église, faisant ainsi
découvrir une pratique qui n’existe pas chez les orthodoxes. Ceci explique ce recueillement qui m’a
frappée en entrant dans 1’église. Elles sont tres joyeuses et tres curieuses. Elles nous racontent combien
elles ont appris, en vivant ici toutes ces années, sur 1’orthodoxie, mais aussi au contact des musulmans
puisque 1’église et leur maison se trouvent a deux pas du marche, en plein quartier musulman. Elles
nous posent quantité de questions sur notre propre expérience, et I’échange est simple, direct, profond.
Il est rare de rencontrer des personnes avec qui on puisse vraiment échanger de cette maniére. Nous
sentons que nous partageons beaucoup de choses : une méme foi, un méme statut d’étranger dans ce
pays, un méme bonheur de vivre dans ce milieu qui nous fait découvrir le monde et rencontrer des
hommes si différents. L’isolement est une de leurs principales difficultés, la paroisse catholique la plus
proche est a quelques centaines de kilomeétres. Pour compenser cette solitude, le diocése organise
chaque année des rencontres ou les religieux de toutes les paroisses se retrouvent, ce qui est aussi une
facon de découvrir des endroits variés de la Russie. Nous écoutons quelques chants accompagnes a la
guitare par Soeur Brigitte, nous passons un petit moment dans |’oratoire ou nous recevons la
bénédiction du voyage, et repartons le coeur content, comme a la fin d’une visite de famille. Bien sir la
communauté catholique est tres restreinte, peut-étre 40 fideles, mais les échanges se développent aussi
avec les orthodoxes. Ainsi les Soeurs nous expliquent qu’un prétre orthodoxe de Moscou les a invitées
lors de leur passage a donner une conférence sur la pratique de 1’adoration eucharistique. C’est
assurément une des plus belles rencontres de ce voyage.
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La route continue et nous reprenons le train direction Volgograd pour retrouver le bateau qui nous
amenera jusqu’a Kazan. De ce voyage de retour, je noterai surtout I’arrét a Saratov, le dimanche de
Pentecote, cette année le 12 juin, qui est aussi un jour féri¢ en Russie et qu’on appelle le Jour de la
Russie, célébrant la constitution de la nouvelle Fédération de Russie depuis 1991. Saratov abrite un
petit port trés plaisant surmontée d’une magnifique promenade sur plusieurs niveaux ou les habitants
se rencontrent et se délassent quotidiennement. Une statue de Youri Gagarine rappelle qu’il est natif de
cette ville et I’on trouve un musée a la gloire de son exploit spatial. Sinon, au dire d’une habitante de
Saratov rencontrée sur le bateau, rien de bien particulier. Nous remarquons cependant la tres belle
église de la Trinité dont le fronton est peint d’une scéne biblique illustrant Genése 18, ou Abraham
recoit avec Sarah ces 3 étranges visiteurs, et que les chrétiens interprétent comme la premiére
manifestation de la Trinité. La représentation d’André Roublev a supplanté les plus anciennes images
de cet épisode qui mettaient aussi en scéne Abraham et Sarah. C’est cette représentation plus ancienne
et devenue rare que nous admirons ici.

Des branchages jonchent le sol depuis les escaliers jusqu’a I’intérieur de 1’église, une coutume que je
ne connaissais pas pour célébrer la Pentec6te, qui donne un air printanier, de renouvellement, et un
parfum sylvestre qui nous met bien dans I’esprit de la féte : saurons-nous nous laisser renouveler par
I’Esprit de Pentecote qui fait toute chose nouvelle ? La chorale chante merveilleusement, la foule est
déja la en début de messe, une grande ferveur pour cette féte qui clot le temps pascal.

En revenant vers le bateau, pres de la statue de Y Gagarine une estrade est installée. Une banderole
rappelle que le 12 juin est le jour de la Russie, les discours alternent avec les piéces musicales. Un petit
orchestre traditionnel joue des airs populaires. Il fait trés beau et beaucoup de soldats, de marins, des
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promeneurs, des familles sont venus assister a cette petite manifestation patriotique. Ce n’est pas si
souvent que nous avons cette image d’une Russie en vacances, qui flane, dans ce pays ou j’ai
I’impression que les gens n’arrétent jamais de travailler. En rejoignant le bateau, une autre
manifestation que nous apprécions moins : un groupe de coureurs franchement nationalistes crient avec
agressivité des slogans sur la Russie. On les imagine le soir, un peu éméchés et croisant quelque
quidam a I’air un peu trop caucasien. Le racisme, dans 1’ouest de la Russie, alimenté par les attentats
terroristes perpétues par des groupuscules extremistes du Caucase, continue a croitre, et les agressions
sont légion. Beaucoup de confusions, un sentiment de malaise dans cette Russie qui connait un réel
probleme démographique, qui voit croitre les populations non orthodoxes musulmanes et bouddhistes,
selon les régions, et qui accueille aussi par nécessité beaucoup de populations des pays avoisinants, du
Kazakhstan, du Tadjikistan, d’Ouzbékistan, du Kirghizistan mais aussi de Chine. Les Musulmans sont
redoutés a cause de la différence religieuse et des groupes extrémistes, les Chinois a cause de leur
nombre, de leur «infiltration » pacifiqgue mais grandissante. Les différences de coutumes, les bas
salaires qu’ils acceptent et les font préférer aux travailleurs russes par bien des employeurs, expliquent
que la classe moyenne les stigmatisent. Ces populations différentes sont de parfaits boucs émissaires
aux frustrations des Russes orthodoxes submergés par les difficultés sociales et économiques. Dans la
méme logique, I’Eglise orthodoxe est considérée avec bienveillance par le gouvernement et est de plus
en plus écoutée sur les questions de société. Certains craignent qu’elle ne devienne méme un allié trop
direct du pouvoir, un complice qui perdrait alors son indépendance et la possibilité de garder un point
de vue critique. Chaque société est en recherche d’un équilibre et ses diverses composantes
s’affrontent, toujours entre négociation et domination

Le reste du voyage jusqu’a Kazan sera un temps de repos. Je lis a peine, je regarde le fleuve, savourant
ces instants hors du temps, loin des tracas habituels du quotidien. Le débarquement dans la poussiere et
les embouteillages de Kazan sont une dure épreuve apres ces quelques jours dans le silence et le
mouvement tranquille. Cela ne nous donne qu’une envie : retrouver le plus vite possible notre chére
forét, méme si ce n’est plus que pour quelques jours.
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Prochain depart ...

Ou en suis-je de ma relation a la Russie, tellement transformée depuis trois ans, depuis le moment ou
j’ai posé le pied sur cette terre dont j’ignorais alors a peu pres tout. Je sais maintenant que mon regard
sur la Russie et les Russes continuera a évoluer. La Russie est désormais ancrée en moi comme un
point affectif fort. J’aime ’appel de sa terre noire et puissante, j’aime ses eaux abondantes, la Volga et
le Baikal, j’aime la cuisine de son terroir. J’aime la puissance imaginative et expansive, parfois la folie
de I’ «ame russe ». J’aime ses opéras, sa littérature, son cinéma. J’aime ses églises et ses icones, tant de
découvertes faites au hasard de mes pérégrinations.

La, comme jamais depuis longtemps, je me suis épanouie dans mon métier d’enseignante ; merci pour
ce beau cadeau a tous les éléves et étudiants russes rencontrés.

Bien sdr je ne veux pas dessiner une image idéalisée pour « vendre » la Russie, je n’y ai aucun intérét.
Simplement, je choisis de garder dans ma mémoire et mon coeur ce qui de la Russie m’aura enrichie,
j’oriente mon esprit vers ce qui m’a étonnée et ravie. D’autres se chargent a longueur d’articles et de
reportages de nous présenter le visage sombre et déprimant de ce pays, moi je contemple un paysage
de Repine et j’affirme: la Russie n’a rien de déprimant, c’est une terre douée d’une puissance
créatrice renversante, les Tolstoi, Chostakovitch, Tarkovski et autres génies ne sont pas des fantdmes
du passé, aujourd’hui combien de créateurs continuent a questionner ce grand corps souffrant mais qui
vit, qui vit ... Certainement que 1’omniprésence de la forét, les longues traversées de la taiga en
Transsibérien, I’immensité dans laquelle je me suis sentie immergée y sont pour quelque chose. Les
Russes vivent la nature, la connaissent et s’y ressourcent tout « naturellement ».

Ce s¢jour de trois ans est un cadeau pour moi. Apaisant. Qui m’aura donné le désir de vivre plus pres
de la terre, plus a I’écoute de ses forces puissantes. Un séjour qui m’aura ramenée avec simplicité a
I’essentiel, dans la banalité d’un quotidien partagé avec les hommes et les femmes de Sibérie. Ce
matin, j’allais a I’université et je regardais cette belle allée forestiére ou le soleil commengait tout juste
a répandre sa lumiére dans le feuillage renaissant de ce printemps, toujours tardif en Sibérie. Les
oiseaux s’en donnaient a cceur joie, se répondaient dans la diversité et la multiplicité de leurs cris,
semblaient s’amuser et lancer un alléluia joyeux, cantique que 1’oreille de tant de saints ou de pé¢lerins
captérent dans leur marche journaliere, et moi, sur ce chemin devenu familier, je me disais : je ne
souhaite rien d’autre que cette banalité-1a, pas d’autre quotidien que la traversée matinale de ce coin
de forét, ou mon regard cherche la nouveauté du matin, quelques bourgeons apparus, les feuilles
naissantes, et le parfum odorant des épicéas que j’emporte dans ma salle de cours et qui apporte son
précieux bouguet a une journée si ordinaire.
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