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MIRABILE, Francoise

Lumiére de Sibérie

Ouverture

Voici quelques écrits sur la Russie tentant de témoigner d"une rencontre non choisie a un certain point
d’un parcours de vie. Un voyage-séjour de trois ans qui a succédé a d’autres voyages dans des cultures
assez dépaysantes pour faire germer en mon esprit quelques questions. Questionnement sur l'identité
individuelle, nationale, religieuse. Mais le mot identité n’est sans doute pas le plus juste pour rendre
compte de la vie de ceux qui traversent des cultures dites étrangeres, s’en nourrissent, se laissent
transformer au fil de leur vécu, sans pour autant s’assimiler, ni méme s'intégrer.

Temps de vie, trois années en Russie, sans autre projet personnel qu’étre la, sans intérét préalable.
Travail au quotidien, rencontres de personnes, de livres, d’ceuvres, I'ensemble déterminé par tout le
chemin antérieur a la Russie dans mon existence. Sans autre projet que laisser venir a moi les paysages,
les étres, les choses et observer comment tout cela entre en résonance avec ce que je suis. Me laisser
bousculer dans mes certitudes, désirer m’ouvrir a la dérangeante différence de 1'autre, tenter de ne pas
I'enfermer dans une image figée et définitive, comprendre que ce que je pergois en lui n’est jamais que ce
qui existe en moi, comprendre que quand je vous parle de la Russie, c’est bien évidemment a partir de
mon pays et de ma culture que je vous entretiens, reconnaissant par la-méme l'extréme limitation de
mon regard, acceptant ma si large ignorance de I'autre. Je rejoins la famille des voyageurs qui appuient la
construction de leur ontologie sur un parcours géographique extérieur, faisant jouer nécessité intérieure
et hasards extérieurs ... Paradoxe du méme et de l'autre: par l'autre me connaitre mieux, et me
connaissant mieux, laisser exister cet autre.

Alors, voila, c’est un texte aventureux et tatonnant sur un parcours singulier qui n’est que le mien. Ce
séjour sibérien m’aura permis de cheminer quotidiennement au long des sentiers forestiers, il m’aura
permis aussi de défricher quelques chemins embroussaillés de mon ame, il aura favorisé un léger
renouvellement de mon regard.

Je vous offre ces lignes dans le bonheur de ce qui fut un beau voyage.
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Akademgorodok, 29 septembre 2008

Un salut automnal de Sibérie. Nous avons bien atterri, dans tous les sens du terme, dans cette nouvelle
terre. Sans doute, des difficultés viendront, mais pour l'instant nous sommes dans la phase de
découverte et je suis séduite par I'endroit ... tres isolé. L'université a été créée a la fin des années 50
comme un immense complexe de recherche scientifique, intentionnellement situé loin de Moscou, afin
que les chercheurs travaillent en paix, disent certains ; ou afin qu'ils ne soient pas tentés de franchir les
frontieres, affirment les mauvaises langues. Nous sommes en plein coeur de la forét; par endroits, on a
défriché et bati quelques immeubles sans aucun intérét architectural, mais ici c'est la nature qui domine,
et quand je regarde, au réveil, les si majestueux bouleaux dont les feuilles commencent a jaunir et
tourbillonnent, devant cette grande et simple beauté, je me dis que c'est un privilege d'étre la, de vivre
cette vie nouvelle. Ici, pas de stress, une étonnante paix regne, la puissance de la forét a raison des
impatiences humaines.

Nous avons immédiatement ressenti, avec Paul, que cette terre que nous foulions avait une identité forte,
meéme s'il nous est difficile de la cerner. Ici, on parle de l'esprit d'Akademgorodok, le nom de cette petite
ville ot nous résidons; c'est un esprit d'amour de la connaissance, un grand attachement a la nature, une
convivialité car tous se connaissent comme dans un village; une qualité de vie, la conscience que l'argent
n'est pas la recherche ultime d'une vie. Nicolas Roerich, qui habita longtemps dans les proches
montagnes de 1'Altai, le grand archéologue et peintre du début du vingtieme siecle, y est vénéré. Nous le
connaissions de 1'Inde pour avoir visité sa maison dans I'Himashal Pradesh a Naggar et admiré ses mille
et un tableaux des monts et vallées de I'Himalaya, en toutes saisons, a toutes les heures, avec des
couleurs et des lignes qui touchent le fond de I'ame. Sous son regard, c'est toute la Création qui chante la
beauté du monde, une invitation muette lancée a 'homme pour qu'il éleve son ame a la connaissance des
forces qui l'animent, et que, a la suite de bien des Sages de diverses traditions, il se pose la question
“’quel est donc le maitre de ce monde?” Nicolas Roerich était chrétien orthodoxe, mais sa longue
fréquentation de la terre indienne, lui a fait peupler ses tableaux de stupas, divinités bouddhistes,
drapeaux de prieres que l'on trouve au sommet des cols himalayens, un au-dela du regard limité des
hommes ordinaires sur la religion, la capacité d'appartenir a une Eglise sans rejeter les autres traditions.
On trouve des peintures de Roerich en bien des endroits du monde : Russie, Inde, USA, ... Il existe aussi
nombre de centres ouverts par les amis de la fondation de Nicolas Roerich. Il y a un de ces centres a
Novossibirsk, un autre a Samara : on y trouve des reproductions au laser de ses tableaux, quelques uns
de son fils qui passa sa vie en Inde, épousa la fille de Rabindranath Tagore. Nicolas Roerich a beaucoup
écrit. Des fascicules véhiculent ses idées philosophiques, esthétiques et religieuses. Depuis I'art primitif
et jusqu'a aujourd'hui, selon lui, I'art advient dans un éclat de joie. Nicolas Roerich, dans la lignée des
grands géologues et explorateurs russes, resitue la nature dans sa relation intime a I'homme, 1'un et
l'autre égaux dans la Création. Ceci explique que différents mouvements écologique, agnostique,
humaniste, philosophique, reconnaissent en Nicolas Roerich un Maitre, et que ces centres qui lui sont
consacrés soient tres actifs.
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Je ne peux vous énumérer tous les peuples et tribus qui vivent en Sibérie : Bouriates, Yakoutes, Tatares,
Altaistes, ... En conséquence, bien des religions voisinent en Russie: orthodoxie, catholicisme,
protestantisme, islam, judaisme, mais aussi bouddhisme et chamanisme ... imaginez la joie de Paul au
voisinage de tant de langues, de coutumes, d'explorations possibles pour lesquelles il aurait besoin de
plus d'une vie.

Tolstoi est passé dans la région, savez-vous qu'il correspondait avec Gandhi, et que certainement cette
terre si particuliere concourut a forger sa pensée dans une recherche de résolution des relations
humaines non violentes; Romain Rolland suivit cet échange avec grand intérét. Ce que je suis en train de
vous dire, c'est que nous sommes bien loin des clichés sur la Sibérie, le froid, les ours, les camps, qui bien
stir sont une réalité, mais il existe une autre face, c'est celle que nous découvrons avec bonheur.

Je vais peut-étre redescendre sur terre et vous parler de notre quotidien, duquel vous devez étre curieux.
Nous vivons dans un petit appartement, une piece chambre-bureau, une grande cuisine tres agréable,
sanitaires, une piece de rangement sans fenétre, le tout tres propre et plaisant, bien équipé. La femme de
ménage passe tous les lundis puisque nous logeons dans une hotellerie gérée par l'université.
Extérieurement, nous sommes dans un immeuble ordinaire, mais les appartements n’ont pas tous le
meéme statut : certains font partie de I'hotellerie qui accueille des professeurs visiteurs comme nous ou
des étudiants étrangers venus pour quelques semaines ou quelques années d’étude, d’autres
appartements sont privés. Nous nous rendons a l'université en traversant la forét (10mn a pied), les
départements d'anglais et de frangais sont voisins, on peut y utiliser les ordinateurs et ainsi correspondre
avec vous. Nous avons des classes qui comprennent entre 10 et 15 étudiants, tres polis, souvent curieux
et enthousiastes, je retrouve le bonheur d'enseigner. Les profs nous aident autant qu'ils le peuvent et
nous initient a la vie en Sibérie, nous préparent a la grande épreuve du froid a venir (comment éviter les
sinusites ou autres conseils utiles).

Comme j'ai peu d'heures de cours, je suis allée a Novossibirsk (située a 18 km d’Akademgorodok) a
I'Alliance Frangaise et j'ai de suite été engagée. Ambiance familiale, équipe completement russe, les tres
rares Francais qui vivent la la fréquentent, et c'est comme cela que j'ai rencontré, vous n'allez pas le croire
un ancien habitant d'Epinay-sur-Seine qui fréquentait occasionnellement ma paroisse, Notre-Dame des
Missions; sa femme est russe, il est marin, aime lire et discuter, et nous avons tout de suite sympathisé;
c'est une rencontre qui fait chaud au coeur quand les amis sont un peu loin.

Pour I'église, ce n'est pas Istanbul ou1 je n'avais que 200 m a faire pour rejoindre la cathédrale latine. Ici, il
faut aller jusqu'a Novossibirsk ou il y a une église catholique fréquentée par des descendants de
Polonais, d’Allemands, de Lituaniens et autres. Il me faut encore trouver la localisation exacte, et nous
nous y rendrons prochainement.

Quant au climat, nous sommes passés de 30 degrés fin aolit a 3 ou 4 degrés, mais bien siir ce n'est rien,
tout est a découvrir ... L'automne est déja bien avancé, on se régale de champignons et de balades; il me
semble que la forét rentre en moi par tous les pores de ma peau, cela influence la réflexion, la priere, c'est
une expérience qui me ravit. Les écureuils sont ici les meilleurs compagnons des habitants
d'Akademgorodok, ils traversent sans aucune crainte les sentiers, se laissent admirer, prendre en photos.
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Je n'imaginais pas ressentir ici un tel bien étre, mes origines campagnardes reprennent le dessus.

Nous avons beaucoup de temps pour lire, faire chacun nos recherches, prier. Je prends ce séjour comme
un temps donné, offert qui nous enrichira profondément et j'en rends grace a Dieu chaque matin et
chaque soir.

A tous, nos amitiés et mille bons voeux. Francoise
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De ma fenétre ...

La fenétre dessine devant moi un cadre ou, au fil des saisons, s'inscrivent des tableaux différents.

Les bouleaux sont la, immuables, en face de moij, ils sont. Leur apparence change, mais ils s'offrent a moi
comme un support familier, récurrent, de contemplation. Je les admire, je les aime! Ces jours-ci, ce sont
leurs troncs qui captent mon regard, entre le blanc et 1'argent, ils donneraient presque a croire qu'il a
neigé. Pas encore... Mon regard rebondit de tronc en tronc, dans la profondeur, dans des jeux de lumiere
divers et il me semble faire des pas plus grands, entrer dans une forét, une vraie forét de chemins de
lumiere et de pénombre, depuis ma fenétre.

Le parallélisme des troncs verticaux et élancés repose l'esprit; 1'inévitable diversité naturelle de leur
disposition me distrait et réjouit ma fantaisie. Au gré du temps, des heures, le blanc se fait gris, rose,
mauve, violacé. Ce soir, le soleil n'est pas arrivé a traverser la couche blanche du ciel et la nuit est venue
sans le moindre éclat, discretement, terne et déprimante. Tristesse hivernale qu'il me faut vaincre en me
ressourcant a la lumiere de I'origine, celle d'avant les deux luminaires du soleil et de la lune, celle qui ne
demande qu'a briller au fond de notre coeur et par laquelle la Voix divine nous murmure "Je suis, et par
Moi le monde est" ... en tous ses états, tristesse et joie s'épousent en toute vie, en ta vie. Vois-tu, de ta
fenétre ce qu'est la Vie? Les bouleaux le chantent a tes oreilles quand ils bruissent dans le vent, se brisent
ou tendent vers le ciel leur fierté. Parés d'or ou d'argent, de modeste verdure ou exhibant les levres de
leurs cicatrices, ils sont dans la mélancolie de la lumiére déclinante. Peut-étre que demain j'enflammerai
le ciel comme je I'ai fait I'autre soir, un feu d'artifice de couleurs te saisira, la chaleur des tons, l'intensité
de la lumieére réchauffera ton ame, si tu prends garde a rabaisser ton mouvement propre pour entrer
dans le mien. La nature, je I'ai voulue comme une permanente surprise pour éblouir celui qui s'aventure
a contempler et a créer son rythme intérieur, personnel sur la partition cosmique qui se joue en chaque
instant. Présence. C'est ma Parole de bonheur en ce jour. Née d'une apparente et illusoire déception et
d'une sincere disponibilité.

© Copyright Mikes International 2001-2013 116



October-December 2013 ]OURN AL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4.

Akademgorodok, le 21 novembre 2008

Bonjour a tous,

Il m'a fallu du temps avant de reprendre la plume, ici les rythmes ne sont pas les mémes, en tout cas
pour moi. En plein coeur de la forét, et maintenant sous une épaisse couche de neige, la Russie
hyperactive, en plein boom économique, je ne la connais pas. Ne soyez pas décgus. Je ne puis m'empécher
d'accueillir ce séjour a Akademgorodok (je vous excuse d'en avoir oublié le nom) comme un cadeau du
Ciel; elle fait partie de ces expériences au devant desquelles on ne va pas de soi-méme mais qui vous
révelent une partie de vous-méme. Rien d'extraordinaire a vrai dire: les jours se suivent et se ressemblent
étonnamment; je veux dire sans ennui. Je m'installe dans cette vie paisible. De notre petit appartement, je
passe de longs moments a contempler les mille et une couleurs de la forét, des couchers de soleil ou le
rose pourpre du ciel se reflete sur la neige dans des tons parme, des ciels bleus par-dela les nuages blancs
de neige et ces tourbillons de flocons légers qui se déposent comme des guirlandes sur les ramures,
commencent a geler, mi-transparents et comme en équilibre. Un aspect de la création dont j'ignorais tout.
Je reste dans un émerveillement sans cesse renouvelé depuis mon arrivée.

J'aime infiniment le silence de la forét enneigée, le bruit discret des pas qui crissent sur ce tapis ou les
traineaux des enfants balisent des chemins bien dessinés. Je suis fiere de mes bottes (vous n'imaginez pas
l'importance de l'achat des bottes d'hiver en Sibérie) et surtout de leurs semelles antidérapantes qui me
permettraient presque de hater le pas si tout alentour ne m'invitait plutot a le ralentir. Pour cet achat
d'importance, une collegue d'Alliance Francaise m'a accompagnée. Je pense que je n'aurais jamais trouveé
seule ce petit magasin en sous-sol, sans vitrine ou des femmes de tous ages se pressaient pour dénicher
la bonne occasion, des bottes de qualité et bon marché.

Les courses ne sont pas toujours évidentes: coté nourriture, nous avons rapidement pris nos reperes,
nécessité oblige, mais quelle histoire pour trouver quelques cartes postales, j'ai fini par envoyer des
images de saint Nicolas et autres sujets religieux, ici pas de touristes et donc pas de cartes... Et quelle
victoire, quand je suis tombée sur des enveloppes! Je ne vous parle pas de I'achat d'un petit magnéto
pour écouter un peu de musique.

A la fac, tout se passe bien: mes étudiants en journalisme se sont habitués a avoir un prof qui ne parle
pas le russe, ils sont moins paniqués, et je crois qu'ils aiment bien ce que 1'on fait ensemble, c'est bien str
différent des méthodes russes et cela a l'attrait de la nouveauté. Je leur ai demandé qu'a chaque cours,
l'un d'eux présente une nouvelle de Russie puisqu'ils sont de futurs journalistes, mais ils ont du mal a
parler de leur pays et de leur culture: ils me racontent de tout petits faits divers ou des curiosités sans
lien avec la Russie comme par exemple ce matin 1'ancétre du ballon caoutchou a I'époque de Tacite. Je ne
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les force pas, j'en déduis que, sans doute, il y a une réserve, une timidité a parler de son pays, et
d'ailleurs c'est compliqué. Ainsi, nous avons eu un jour de féte le 4 novembre, mais personne ne savait
exactement ce que l'on fétait: dans ’ancienne URSS, le 7 novembre était I'anniversaire de la révolution
d'octobre (décalage des calendriers), mais aujourd’hui on apprécie plus ou moins cet héritage et I'on a
donc déplacé la féte mais, a une date proche, pour que les nostalgiques de I'époque communiste (ils sont
encore nombreux) s'y retrouvent. Certains parlent d'une victoire sur la Pologne le 4 novembre sans qu'il
y ait unanimité sur la question. Alors on organise des défilés, des spectacles folkloriques et chacun y met
ce qui lui convient.

Ce mois-ci, j'ai assuré pas mal de remplacements en littérature frangaise et autres, les étudiants sont
communicatifs et, arrivés en 4éme ou 5eme année d'étude du Frangais, ils ont un bon niveau. Au second
semestre, j'animerai un séminaire sur Cinéma et Société Francaise, cela me plait beaucoup, j'ai grand
plaisir a travailler. Comme le salaire est tres bas, je donne quelques cours a I'Alliance Frangaise et la, c'est
autre chose: des groupes d'enfants ou d'ados qui sont des débutants complets a qui je dois enseigner la
langue de Moliere sans parler un mot de russe et avec tres peu de matériel, c'est parfois drole, parfois
épuisant. Je travaille en bindme avec Galia, qui est russe évidemment. Elle est musulmane, mi-tartare,
mi-kazakh ; on s'amuse et on galére ensemble, et j'apprends par elle, pas mal de petites choses sur la vie
quotidienne, comment saler le chou ou le poisson, garder les pommes de terre et les carottes dans la
terre... et la voyant vivre, je comprends les difficultés et les préoccupations de beaucoup de Russes,
I’angoisse du lendemain, la course a I'argent qui fait cumuler divers travaux, le souci de I'’éducation des
enfants, ...

Le week-end, Paul et moi, nous allons régulierement écouter les vépres dans une église orthodoxe
découverte dans la forét en nous promenant. Elle a été construite ou reconstruite a la fin des années 90,
comme la plupart des églises ici. Il y a bien stir des icones sur tous les murs, les hommes d'un c6té, les
femmes de l'autre et une belle chorale de femmes. Une fois tous les 15 jours, on prend le bus pour
Novossibirsk et on va a l'église catholique. Hier, c'était I'appel des catéchumenes, ils étaient nombreux,
de tous ages. On profite de ces visites a Novossibirsk pour visiter et découvrir. Nous sommes allés dans
un restaurant ou I'on peut gofiter la cuisine traditionnelle russe et nous y avons dégusté le plat sibérien,
des pelminis ou délicieux raviolis a la viande, cuits dans un bouillon savamment épicé. Ce plat nous a
rappelé la Chine, ce qui est loin d’étre étonnant car la Sibérie est peuplée d'ethnies asiatiques bien
proches, culturellement.

Il y a ici mille et une variétés de caviars et compte tenu de nos salaires nous avons opté pour la version
populaire, qui se laisse manger avec grand bonheur. Nous mangeons aussi beaucoup de poisson, fumé
ou frais, et bien siir le célébrissime borchtch, soupe a base de chou et de betterave, servi avec de la créme,
on adore.

La température est actuellement aux environs de -5 degrés. Bien couvert, ce n'est pas un probleme, et
j'aime les contrastes extérieur-intérieur, froid et chaleur. Les appartements sont tres bien chauffés et c'est
tres agréable quand on arrive de se mettre en tenue légere, on se détend vraiment. Une francaise qui vit
la depuis longtemps me racontait que quand elle rentre en France, elle a toujours froid car on ne chauffe

pas bien les maisons et on est toujours tendu.
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Dimanche, nous sommes allés au concert, grand orchestre philharmonique et, merveille des merveilles,
Chostakovitch au programme: étonnant, détonnant, génial, toute I'ame russe avec des émotions, de
I'humour, du grandiose.

Nous nous laissons imprégner de ce nouvel environnement et nous trouvons vraiment tres heureux de
I'expérience.

Tout au long de nos pérégrinations, nous vous gardons dans notre coeur, sachant que vous pensez bien a
nous. A tous salut amical. Chalom Francoise
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Cinéma russe

Loin d’avoir un savoir institué, universitaire sur la Russie, je découvre un peu de cette immense culture
au gré de nos pérégrinations, lectures et autres formes artistiques. Tout autant que la littérature me
séduit le cinéma russe.

De ma jeunesse cinéphile me reviennent des images de films d’Eisenstein ou de Vertov, deux grandes
écoles cinématographiques qui marquerent 1'histoire du cinéma des années vingt, génie du montage
pour Eisenstein, cinéma-vérité des films de reportage pour Vertov, chez l'un et l'autre grande
expressivité et inventivité. ..

Avant de venir en Russie, je me souviens aussi d'avoir vu Le Bannissement, primé dans un festival pour sa
mise en scene et dont le réalisateur, Andrei Zviaguintsev, est de Novossibirsk. Le Bannissement est un
film tout a la fois exigeant et onirique sur un sujet délicat, I’avortement ; je retrouve les mémes qualités
chez Tarkovski et chez Sokolov dont j’ai vu certains films en Russie.

Autre point commun : le choix d'une photographie en Noir et Blanc, encore que chez Tarkovski les
séquences en couleur et en Noir et Blanc alternent, au lecteur de tenter de comprendre selon quelle
logique.

Autre analogie, le sentiment de durée intérieure et d’intense vie psychique qui se dégage de ces films,
des personnages subtils et en évolution, dont il est parfois difficile de percevoir les motivations. Un sens
dramatique tres efficace se concilie avec une grande poésie, sans doute parce que ce sont des films peu
bavards, comme les aimait Robert Bresson, des films sans redondances plates, ce qui est dit par I'image
ne l'est pas par le son, et le son a sa propre expressivité au-dela de la simple illusion narrative.

De ces divers facteurs il ressort une impression de plénitude bien rare. En France, il n'y avait pas
beaucoup de spectateurs pour voir Le Bannissement, et ici les films de Tarkovski et de Sokolov sont
réputés difficiles, des étudiants me disent n’y rien comprendre, d’autres se disent tres touchés par ces
films sans savoir pourquoi, sans les comprendre non plus. Ce cinéma suppose des spectateurs
intelligents, avec sans doute pas mal de références dans la téte, familiers du questionnement et
imaginatifs. Voici des images et des sons qu’on se doit d’interpréter, c'est-a-dire de faire travailler en
nous, cinéma ouvert qui refuse d’emprisonner le spectateur dans une vision unique du monde qui nous
entoure ; c’est étonnant comment chaque personne qui a vu ces films peut en parler différemment, et
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chaque lecture semble juste, on peut la juxtaposer aux autres, les unes enrichissant les autres. C'est bien
stir le cas de toutes les ceuvres d’art accomplies, mais ici quelle prodigalité, quelle générosité !

Une caractéristique de ce cinéma est que le questionnement sur I’homme est toujours en lien étroit avec
la description de la nature : nature grandiose, qui évoque la large géographie du pays ; beaucoup de
plans sur la campagne, les rivieres, ... qui deviennent, si I’on peut dire, acteurs du film, et I'on comprend
que la nature en Russie, et pour les hommes de cette terre, n’est jamais indifférente, elle pese sur la vie
des hommes pour le meilleur comme pour le pire. Il y a un rapport de passion ou de sagesse avec la
nature, jamais d’indifférence. Je qualifierais volontiers les films de Tarkovski de cosmiques. L’aventure
intérieure se vit en symbiose avec la relation a la nature, pas seulement en miroir, mais la nature infuse
dans I'ame des protagonistes une grandeur, une élévation, permet de vivre ce combat spirituel en lui
donnant mesure et démesure, en faisant peser sur elle des contraintes et 'ouvrant a la pleine liberté des
parcours auxquels elle se préte. Dans Stalker, la nature est dégradée par les sociétés humaines, mais
méme dans cette décadence, elle reste chemin initiatique, exploration possible du secret des ames et du
monde, révélatrice de nos beautés et de nos laideurs intérieures, du courage inconscient dont nous
faisons parfois preuve pour donner sens a notre monde.

Bien sir nous avons regardé André Roublev, l'iconographe de la Trinité, du méme Tarkovski. Sa
représentation de la Trinité est devenue non seulement classique, mais la seule admise dans les églises
orthodoxes. Les églises catholiques qui ont représenté la Trinité de bien des fagons différentes ont
souvent eu, en Russie, maille a partir avec les autorités ecclésiastiques orthodoxes pour qui la
représentation du Pere comme un vieillard ou de I'Esprit Saint sous la forme d’une colombe sont des
hérésies. Le film nous montre une Russie moyenageuse avec son appétit de découvertes, ses artistes et
ses bouffons, ses princes félons et ses envahisseurs Tartares, ses guerres et ses famines, son peuple
laborieux et ses moines ascetes ou corrompus, ses réveurs et ses exploiteurs. Profonde méditation sur
I’homme, sa recherche de paix et de beauté, son appétit de sang, de violences, sur le cheminement de vie
d’un homme se demandant comment montrer la paix, fruit de la rencontre avec le divin, alors que tout
autour, le monde n’est que barbarie, désolation, mort et souffrance. Roublev aurait arrété de peindre
plusieurs années avant de recommencer, touché au fond de lui-méme par ce jeune fondeur de cloche
capable d’éveiller, nous dit le personnage du film, tant de joie, de féte chez le peuple, incroyable
séquence, reconstitution documentaire et magnifique portrait humain.

L’ame poétique russe (mais n’est-ce pas une expression redondante) traverse tout ce cinéma et on la
retrouve sous une forme 6 combien plus légere dans ce film culte qu’est L’Ironie du Sort, comédie de
I'époque soviétique du début des années 1970 qu'on regarde religieusement chaque 31 décembre, qui se
mogque de la désespérante uniformité des habitats, de la vie des uns et des autres et dont chaque scene
est pour les Russes un rappel émouvant et drdle de leur vie dans les années soviétiques dont bien des
coutumes sont encore vivaces, comme la célébration du Nouvel An avec champagne aux douze coups de
minuit, ou la célébrissime salade Olivier qu’il est inimaginable de ne pas manger ce soir-la, et bien
entendu la tradition du bain russe entre amis ou amies pour enterrer la vie de garcon ou de jeune fille.
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L’histoire ? Un jeune homme de Moscou sur le point de se marier féte le Nouvel An avec ses copains aux
bains russes. A force de toasts a la vodka, les esprits ne sont plus tres clairs, et le voila parti pour
Léningrad a la place d'un de ses amis ; toujours passablement éméché a son arrivée a I’aéroport, il monte
dans un taxi, donne son adresse, arrive devant un immeuble identique au sien, ouvre la porte d'un
appartement en tous points semblable a celui qu’il habite a Moscou. Quelques minutes plus tard arrive la
locataire qui prépare un diner d’amoureux pour son futur mari. Elle le découvre 1a, lui ne veut pas partir
et se croit chez lui: 3 heures de rebondissements au terme desquels les couples se défont pour en
reformer un nouveau. Le film est si populaire qu’on lui a donné une suite, trente ans plus tard, en 2010,
les enfants des deux protagonistes revivent la méme aventure ... Le film est ponctué de poemes chantés
que tous connaissent ici, respiration poétique qui a concouru a la popularité du film. Un Russe qui n’écrit
pas de poemes ... difficile a trouver. Les Russes nous demandent comment nous connaissons ce film qui
pour eux ne semble présenter d’'intérét que si I’on est Russe ... une étudiante m’en a un jour parlé avec
tant de feu que ma curiosité n’a été satisfaite que lorsque finalement j’en ai trouvé une version avec sous-
titrages en anglais. Je crois que bien des clins d’ceil dans le film m’échappent, je ne connais pas assez le
quotidien de la population, mais j'y vois des personnages a la fois droles et dramatiques, ambivalents et
tellement humains, attachants, comme le sont vraiment beaucoup de Russes dans leur capacité a
admettre une certaine fatalité du destin et a la transformer en humour ou en rebondissement. Je crois
que la popularité de ce film tient a ce que les Russes y voient une image réaliste, lucide et bienveillante
de ce qu'’ils sont.

Il me faut enfin évoquer le cinéma de Pavel Lounguine dont les films commencent a étre connus en
France puisqu’il vit dans 'Hexagone depuis les années 1990. Un cinéma qui donne le pouls de la société
russe et de ses changements : c’est lui qui décrivit il y a quelques années les nouveaux riches de la Russie
(oligarques) entrant dans I’ere libérale dans Un Nouveau Russe, c’est encore lui qui fit ce si beau film ['Ile,
filmé dans les iles Sokolov au nord de la Russie, tristement célebres a cause d’un grand monastere
transformé en prison sous 1'ere soviétique ou furent déportés et ou moururent des milliers de moines et
de prétres orthodoxes et catholiques. L’an passé 'archevéque de Paris, André 23, y fit un pelerinage
accompagné des autorités orthodoxes. L’histoire du film s’inspire librement de diverses figures d’ermites
et starets russes, nous dévoile une partie de I'histoire russe et surtout ce travail intérieur des ames,
comme ce moine qui n’en finit pas de se repentir de sa lacheté d'un moment, errant dans des paysages
glaciaux récitant la priere hésychaste, et développant un chemin personnel vers Dieu, avec humilité et
irrévérence envers sa hiérarchie, sorte de bouffon contestataire d’une regle ronronnante. Il recoit bientot
des visites de toute la Russie, y compris de généraux soviétiques, chacun espere par son intercession
obtenir la guérison d'un proche, la sortie d'une impasse. Le film est plein d’humour a I'image de ces
personnages qu’on rencontre dans les livres de spiritualité russe. A qui penserait que Pavel Lounguine
est devenu un orthodoxe conservateur et a rangé sa boite a questions sur le monde et la société russe, il
faut encore regarder son magnifique et inquiétant Tsar qui nous dépeint un Ivan IV (dit chez nous le
Terrible) a la fois tyran insupportablement cruel et mystique exalté versant dans une dangereuse folie.
Aux étudiants et professeurs a qui je demande pourquoi ce film aujourd’hui, je n’obtiens d’autre réponse
que l'aspect trés controversé du personnage historique qu’est Ivan IV et de son role dans I'histoire russe,
les uns en faisant un héros promoteur d’une Russie considérablement élargie, par la conquéte de la ville
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de Kazan jusqu’alors aux mains des Tatares par exemple, les autres se désolant d'un autre tyran qui
assombrit I'image de la Russie moderne. De mon point de vue tres extérieur, j'ai le sentiment que
Lounguine pointe la tentation certaine d’une Eglise en train de reconquérir un espace politique et
cherche a la faire réfléchir sur son alliance, voire sa complicité avec le pouvoir. Il touche la a une
spécificité de 1’Eglise orthodoxe russe qui cotoie toujours étroitement le nationalisme, oubliant parfois de
préserver une salutaire indépendance. C’est comme si Lounguine prenait de film en film le pouls de ce
grand corps souffrant et vivant qu’est la Russie.

Voici donc quelques rencontres marquantes entre des ceuvres que l'on peut évidemment admirer en
n’importe quel point du globe, mais qui prennent sens et corps pour moi d’avoir été découvertes alors
que je partageais depuis déja plusieurs mois le quotidien des Russes.
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Akademgorodok, 14 mai 2009

Mi-mai: le soleil est enfin au rendez-vous apres toutes ces semaines de printemps sibérien a vous faire
prendre en grippe la seule idée du printemps. C'est un peu comme quand on a peiné pour gravir une
montagne, on arrive au col, bien fatigué, et on pense que tout est gagné, on a fourni son lot d'efforts. En
réalité, la descente s'avere longue et quelque peu déprimante, on n'a plus la motivation d'atteindre le
sommet, de se surpasser, il s'agit seulement de parcourir la vallée jusqu'a un possible campement, on ne
s'éleve plus vers le ciel, on retombe dans le souci du quotidien. Les vrais montagnards riraient de ces
randonneurs peu expérimentés qui ne sont pas tout a fait dans le présent de leur marche.

Et les vrais Sibériens rient de notre attente et de notre déception, de cet espoir naif de voir I'hiver rentrer
dans la coulisse pour laisser sans transition place a un printemps ensoleillé bien mérité. Que ces
semaines furent longues et maussades: alternances de froid, de pluie, d'un mince rayon de soleil, de
quantité de boue. Les températures devenaient plus clémentes et I'on avait envie de se promener, de
rester plus longtemps dehors, mais les chemins de la forét étaient si boueux, parfois traversés de cours
d'eaux dus au dégel, que les trajets indispensables jusqu'a la fac ou au marché nous semblaient déja un
exploit et dissuadaient d'aller plus loin. Pour nous remonter le moral, on nous a parlé des fleurs superbes
des pommiers et pruniers sauvages, qui apparaissent si soudainement et ravissent la vue.

Je m'apercois que je vous parle encore et toujours du temps, de la forét; il est vrai que c'est notre
premiere préoccupation. De traverser la forét quotidiennement nous rend attentifs aux métamorphoses
de la nature. Nous avons guetté 1'apparition et le développement des bourgeons et un matin, au réveil,
nous avons été malgré tout surpris: les arbres s'étaient revétus de vert, d'un vert printemps si tendre, si
clair, un vrai bonheur pour le regard, si soudain. Comme dans un opéra ou a chaque acte le décor
change du tout au tout. J'ai en effet ce sentiment que le déroulement des saisons est ici comme une
symphonie, avec ses mouvements, ses harmonies secretes. ]J'aime étre toute baignée de ce vert quand je
me promene maintenant.

Mais pour étre honnéte, il y a aussi des désagréments; depuis qu'il a commencé a faire chaud, des
moustiques énormes nous poursuivent et nous devons surveiller l'ennemi public des habitants
d'Akademgorodok, les tiques. Une jeune étudiante s'est fait piquer: visite au centre anti-tiques, injection
pour éviter une encéphalie, et le porte-monnaie bien allégé. Du coup, Paul d'habitude tres aventureux,
délaisse les petits sentiers buissonneux, particulierement prisés par ces insectes, pour les allées larges et
moins risquées. Au retour de promenade, on secoue les vétements, les cheveux pour vérifier qu'on ne
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donne pas asile a un hote indésirable.

Quand il fait beau, nos balades nous conduisent plus loin. Dernierement, apres une visite a la petite
église orthodoxe, nous avons pris un petit chemin et n'avons pas tardé a remarquer qu'il était tres
emprunté: des personnes jeunes et moins jeunes, portant toutes des sacs a dos ou des cabas, certaines
utilisant des poussettes, véhiculant des plantes,... C'est que nous ne sommes pas loin d'un village de
datchas, ces maisonnettes au confort rudimentaire ou I'on se rend le soir, le week-end et pendant les
vacances pour jardiner, planter puis récolter des légumes dont une bonne partie sera mise en bocaux en
prévision de l'hiver. Beaucoup de Russes vendent une partie des légumes qu’ils produisent. Ils
s’installent a proximité des marchés ; une caisse en bois, la voiture font office d’étal, et I'on trouve chez
eux des produits locaux, frais, légumes, fruits, mais aussi miel, confitures, sauces a base de tomates et
d’ail tres pimenté, chou salé, ...Si aujourd’hui, les marchés russes regorgent de marchandises tout
comme en Europe, beaucoup de familles améliorent largement leur quotidien par la culture dans les
datchas, et ce n'est pas le jardinage-loisir mais la nécessité qui commande.

Il existe aussi des datchas de luxe, comme celle de la famille de Svetlana de 1'Alliance Francaise, chez qui
nous étions invités. Cette opulente datcha se trouve dans le village des "batisseurs", tous les propriétaires
sont des notoriétés d’Akademgorodok.. Un centre frangais a été ouvert dans notre université a l'intention
des étudiants des départements de sciences pour favoriser des échanges entre chercheurs, encourager
des projets internationaux, et a l'occasion de son inauguration est venu de Moscou un attaché de
I'Ambassade de France pour qui cette féte champétre a la datcha était donnée. Il faisait beau, nous étions
a deux pas de notre petite mer (un lac formé par 1'Ob avec plage s'il vous plait). Il y avait la un public
composite de Francais des universités (étudiants et profs) et des quelques entreprises francaises de
Novossibirsk (Auchan, Peugeot, Leroy Merlin), des Russes quelque peu francophones et 1'équipe de
I'Alliance Frangaise. La communication s’est avérée plutot chaotique, entre langues et centres d’intéréts
divergents. Coté gastronomie, ce fut le tres populaire pique-nique barbecue qui se pratique tant dans la
forét, sur la plage, a la datcha : petits sandwiches avec de la charcuterie et des tomates, concombres frais
et ou salés débordant de mayonnaise, brochettes, beaucoup de biere et de vodka. Et, pour notre bonheur,
la Directrice pédagogique de I’Alliance, bonne cuisiniere, avait préparé, mijoté un plov, mot qui vient du
turc pilaf, un savoureux mélange de riz, d’oignons et de viande, assaisonné d’épices qui varient selon les
régions de culture turque. A la fin de ce genre de soirées, il y a ceux qui roulent sous la table, ceux qui
aiment chanter et se lancent, des duos touchants ou se mélent les voix, justes et discordantes,
nostalgiques et mélodramatiques. Notre cordon bleu avait les yeux tournés vers le ciel, mais la lune était
derriere elle, elle avait saisi une jeune prof de russe par le bras et s'évertuait a suivre sa mélopée. Les
convives n'y prétaient aucune attention : les uns continuaient a boire, les autres a fumer et discuter,
d’autres étaient simplement assis, seuls, perdus dans d’incertaines méditations.

Heureuse rencontre pour moi a cette datcha: une étudiante francaise qui vit aussi a Akademgorodok a
rencontré par l'intermédiaire d'une copine protestante la petite communauté catholique d'Akadem, et j'ai
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ainsi appris que chaque dimanche une messe est célébrée dans un appartement privé. Les prétres sont
italiens, ils font partie d'une communauté qui s'appelle Liberté et Communion et sont installés ici depuis
une dizaine d'années. Je n'ai pas bien compris leur mission, si ce n'est de témoigner d'une présence
catholique et d'assister les quelques catholiques qui vivent ici. Je me suis interrogée sur ces catholiques
russes de Sibérie et je reconstitue progressivement des épisodes de leur histoire. Il y a par exemple des
descendants de Polonais qui furent envoyés en Sibérie en représailles a leur révolte au dix-neuvieme
siecle contre le gouvernement russe alors que la Pologne était sous autorité russe; il y a aussi des
descendants d'Allemands qui eux étaient a l'origine installés au Nord-Ouest de la Russie, du coté de
Petersbourg, et ceux invités, au XVIIlleme siecle, par la tsarine Catherine a s’installer dans la région de la
Volga. Pres de Saratov, ils atteignirent a la fin du XIXeme siecle le nombre impressionnant de 1,5 million.
Dans les années vingt, ils eurent méme une République autonome allemande, mais ils furent envoyés en
Sibérie lors de la seconde guerre mondiale, bien évidemment on se défiait d’eux. La République disparut
et ils resterent dans des camps de travail jusqu’a la mort de Staline. Quand ils furent libérés, ils ne furent
pas autorisés a retourner dans leurs anciens villages et resterent en Sibérie. Ils ne parlent plus I'allemand,
sont totalement russifiés mais des accords spéciaux avec 1'Allemagne leur permettent désormais
d'émigrer la-bas s'ils le souhaitent. Ce qui explique la présence d'un consulat allemand a Novossibirsk
alors qu'il n'y a pas de consulat frangais ou anglais par exemple, et aussi la forte présence des entreprises
allemandes. Il parait que certains partent en Allemagne et s'integrent bien, d'autres n'arrivent pas a
apprendre l'allemand correctement, a s’habituer a la vie en Europe occidentale et reviennent apres
quelque temps. Dimanche dernier, pour la Pentecote, nous avons partagé un gateau avec cette quinzaine
de catholiques. Les deux prétres ont tout de suite sympathisé avec Paul et nous nous sommes promis de
partager un bon plat de pates italiennes a la rentrée.

Pour parler de tout autre chose, nous avons eu la chance, pour notre premiére année d'assister a une
représentation de l'opéra de Borodine, Igor, inspiré de 1'épopée sur laquelle Paul travaille. C'était aussi
une occasion de visiter 'Opéra de Novossibirsk, le plus grand de Russie. Belle salle, public tres attentif,
des familles et beaucoup d'enfants, la salle était comble pour cet opéra national qui n'avait pas été mis en
scene ici depuis longtemps. Beaucoup de chanteurs, de beaux tableaux d'ensemble bien que les décors
fussent trop modernes a notre gotit. La musique était superbe, les voix impressionnantes pour moi qui
ne suis pas tres familiere de 'opéra. Paul était vraiment heureux de voir vivre sous ses yeux cette histoire
dont il est tout rempli depuis des mois et bien stir cela stimule sa réflexion. Pour moi aussi c'était un bel
événement, jai aimé le mélange des cultures russes et turques qui témoigne bien de la complexité de ce
que nous nommons Russie, cette histoire étonnante qui construit une épopée sur la défaite plutot que sur
la victoire. Les habitants de Novossibirsk sont tres fiers de cette nouvelle production, car s’ils ont une des
plus belles salles de Russie, le budget ne leur permet pas toujours des spectacles aussi ambitieux et
prestigieux qu’a Petersbourg au théatre Marinski, par exemple.

Apres les premiers mois, la surprise et 'émerveillement d'une vie nouvelle, le temps a vite passé, nous
sommes comme chacun dans le quotidien du travail, en ce moment les derniers examens, la perspective

© Copyright Mikes International 2001-2013 126



October-December 2013 ]OURN AL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4.

d'un petit voyage dans I'Altai ot nous espérons échapper a la pluie... Pourtant, l'empreinte de ce lieu
unique marque ce temps de vie. Les rigueurs du climat comme une plus grande intériorité nous donnent
l'impression de vivre chaque journée avec plus d'attention, plus d'intensité. Nous avons accueilli avec
bonheur la nouvelle que I'université acceptait de renouveler notre contrat de travail, nous aurions été
malheureux de devoir partir apres un an.

Nous vous souhaitons a tous une bonne continuation, peut-étre de prochaines vacances, dans l'attente de
vous revoir.

Francoise
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Sur Guerre et Paix, Livre Deuxiéme,

deuxieme partie, chapitre 21

De ces centaines de pages de Guerre et Paix, une scene reste particulierement savoureuse a mes yeux : la
remise de la légion d’honneur au soldat russe par Napoléon. Combien Tolstoi a dt s’amuser a I’écrire. Et
combien je me réjouis en la relisant. Son efficacité et son humour tiennent au paradoxe de planter un
décor absolument conventionnel, une revue des troupes dans un contexte de guerre hautement
dramatique. Cadre solennel, chaque soldat figé dans sa pose dans le grand tableau cérémoniel ou les
deux empereurs, Alexandre et Napoléon entrent en scene, moment historique d'une paix précaire,
comme un grand tableau de peinture du XIXeme siecle, terriblement ennuyeux. Notre auteur va
progressivement en faire écailler la peinture desséchée, 'animer d"une énergie dévastatrice qui en fera
exsuder et dégouliner les couleurs jusqu’a créer une confusion, un mélange des tons et une totale,
joyeuse, si vivante dérision. Pour moi, ce que j'ai percu de plus subtil de I'dme russe, je le trouve la dans
sa quintessence, cette mise en place du grotesque comme une machine de guerre narrative visant a
dévoiler la puissance et la nécessité des rituels de la société, faisant fi d’humanité et de vraie justice,
privilégiant des images emblématiques, qui ne satisfont personne mais qu’on accepte avec résignation.

Napoléon et Alexandre sont tenus de donner a l'armée et au peuple russe la représentation de leur
nouvelle entente, de leur accord politique, ni I'un ni l’autre trop a 1'aise. Comment justifier aux yeux des
soldats et du peuple ce revirement qui fait de I'ennemi d’hier, cause de tant de morts et de blessés, le
complice d’aujourd’hui ? C’est alors que Tolstoi nous décrit ce geste emblématique qui concentre
I'ensemble de la situation et de la relation des deux pays a ce moment. Géniale et inattendue décision de
I'empereur frangais de récompenser un soldat russe en le gratifiant de la Légion d’'Honneur. Embarras
de 'empereur Alexandre : dans cette mise en scene que constitue la revue des troupes, I'attribution de la
décoration n’était pas au programme. A qui la donner ? L’empereur repasse la patate chaude au
commandant du bataillon devant lequel a lieu la rencontre. Et I'on peut deviner la colere intérieure, le
profond agacement d’Alexandre quand il “sourit aimablement”. Incertitude. Moment flottant ot 1'on
peut craindre un infime déreglement de la cérémonie. Son bon déroulement est garant de la stabilité
méme du pouvoir, il faut donc trouver tres vite le quidam sur la poitrine de qui il convient de déposer la
croix accrochée a son ruban rouge. Ce sera le premier soldat de la rangée. Difficile moment pour lui, qui
non prévenu, est appelé, et sorti de son rang apres avoir avancé de deux pas, se demande bien ce qu’il
doit faire pour satisfaire leurs Majestés et tenir avec dignité son rdle. Dans un long supplice, les yeux
rivés sur son Souverain, il attend. La vraie récompense viendra pour lui quelques heures plus tard :
héros du jour, fété, envié par tous ces camarades et pensionné a vie.
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En filigrane, la cruelle question de Tolstoi ; quel a été son mérite pour cette décoration ou le démérite de
quelque autre, par exemple ce Capitaine Dénissov mis en proces pour avoir dérogé au reglement par un
sens un peu trop aigu de la responsabilité envers ses hommes et qui sera dégradé. L'un monte et I'autre
descend, indépendamment de leur valeur personnelle, ils ne sont que des images d'une société qui a
nécessairement raison, loue ou sacrifie au gré des circonstances. Mélange de naiveté et de sincérité
patriotique du soldat russe, de Tolstoi lui-méme et de farce corrosive, grand rire de la dérision qui réduit
d’un coup a néant le socle des valeurs qui justifient la présence de tous les personnages en cette scene.
Juxtaposition du respect des normes sociales et lucidité des individus sur la vanité, le ridicule de ces
dites normes, la totale non coincidence entre quelque réalité et 'image offerte qui serait restituée par le
pinceau du peintre officiel du palais ou aujourd’hui par le photographe saisissant en un cliché I'instant le
plus “significatif”” ou le courage et le mérite de l'insignifiant soldat, choisi parce qu’il se tenait en bout de
ligne, sont récompensés par 1'empereur, qui pas un seul instant ne porte sur lui son regard, I'existence
du soldat se réduit a un pur prétexte.

Question : ce geste de Napoléon est-il historiquement attesté ? Lazarev, car il a un nom ce brave soldat
décoré, exista-t-il vraiment ou est-il sorti de I'imagination de Tolstoi ?
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Prochain départ ...

Ot en suis-je de ma relation a la Russie, tellement transformée depuis trois ans, depuis le moment ou j'ai
posé le pied sur cette terre dont j'ignorais alors a peu pres tout. Je sais maintenant que mon regard sur la
Russie et les Russes continuera a évoluer. La Russie est désormais ancrée en moi comme un point affectif
fort. J’aime l'appel de sa terre noire et puissante, j’aime ses eaux abondantes, la Volga et le Baikal, jaime
la cuisine de son terroir. ]’aime la puissance imaginative et expansive, parfois la folie de 1" «ame russe ».
J’aime ses opéras, sa littérature, son cinéma. J’aime ses églises et ses icOnes, tant de découvertes faites au
hasard de mes pérégrinations.

La, comme jamais depuis longtemps, je me suis épanouie dans mon métier d’enseignante ; merci pour ce
beau cadeau a tous les éleves et étudiants russes rencontrés.

Bien siir je ne veux pas dessiner une image idéalisée pour « vendre » la Russie, je n'y ai aucun intérét.
Simplement, je choisis de garder dans ma mémoire et mon coeur ce qui de la Russie m’aura enrichie,
joriente mon esprit vers ce qui m’a étonnée et ravie. D’autres se chargent a longueur d’articles et de
reportages de nous présenter le visage sombre et déprimant de ce pays, moi je contemple un paysage de
Repine et j'affirme : la Russie n’a rien de déprimant, c’est une terre douée d’'une puissance créatrice
renversante, les Tolstoi, Chostakovitch, Tarkovski et autres génies ne sont pas des fantomes du passé,
aujourd’hui combien de créateurs continuent a questionner ce grand corps souffrant mais qui vit, qui
vit ... Certainement que I'omniprésence de la forét, les longues traversées de la taiga en Transsibérien,
I'immensité dans laquelle je me suis sentie immergée y sont pour quelque chose. Les Russes vivent la
nature, la connaissent et s’y ressourcent tout « naturellement ».

Ce séjour de trois ans est un cadeau pour moi. Apaisant. Qui m’aura donné le désir de vivre plus pres de
la terre, plus a l'écoute de ses forces puissantes. Un séjour qui m’aura ramenée avec simplicité a
'essentiel, dans la banalité d'un quotidien partagé avec les hommes et les femmes de Sibérie. Ce matin,
jallais a l'université et je regardais cette belle allée forestiere ou le soleil commengait tout juste a
répandre sa lumiere dans le feuillage renaissant de ce printemps, toujours tardif en Sibérie. Les oiseaux
s’en donnaient a cceur joie, se répondaient dans la diversité et la multiplicité de leurs cris, semblaient
s’amuser et lancer un alléluia joyeux, cantique que l'oreille de tant de saints ou de pelerins capterent
dans leur marche journaliere, et moi, sur ce chemin devenu familier, je me disais : je ne souhaite rien
d’autre que cette banalité-la, pas d’autre quotidien que la traversée matinale de ce coin de forét, o mon
regard cherche la nouveauté du matin, quelques bourgeons apparus, les feuilles naissantes, et le parfum
odorant des épicéas que jemporte dans ma salle de cours et qui apporte son précieux bouquet a une
journée si ordinaire.
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MIRABILE, Francoise: Siberian Lights

Mrs. Frangoise Mirabile has recorded her three year sojourn in Siberia in the form of twelve E-Mails
sent to her friends and acquaintances in Europe, which expose her personal experiences and visions
whilst living and working amongst the Russian people; visions interspersed with eight critical
commentaries on Russian literature, cinema, culinary art, Birch tree culture and icon-painting.

Nothing is dissimulated. Nothing is sugar-coated. All the joys and hardships of daily life in Siberia
and in European Russia at the Alliance Francaise of Novosibirsk or at the University of Academgorodok
are expounded as well as her travels throughout Russia both in winter and in summer: her meetings
with Russians of all classes and walks of life, with foreigners either living in Russia or touring, her
astonishment and marvel at the awe-inspiring ice-crested Pine trees of Siberian forests at forty degrees
below zero, at the glistening bluish ice of Lake Baikal in December or verdant green banks in June, at the
sandy banks of the Volga en route to Astrakhan, at the colourful striped domes of Suzdal's and
Vladimir's churches and at the icon-makers busy in their adjacent workshops...

Interpolating her E-Mails with observations, critiques and comments, the author has thus created a
nice alternating admixture of the personal and the academic that certainly sums up and defines her
penetration of the Russian soul, experienced under and within the myriad tints and hues of the lights of
Siberia...

The unabridged version, including many photos, is published as a supplement to this issue. — Ed.
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