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Liszt fut un génie de son temps autant qu’un génie de la musique. Restant inclass-
able, malgré son tempérament romantique, il inventa le format du récital qui lui
permettait de se donner en spectacle, seul et a travers toute 1’Europe, sans reposer
le bon vouloir d’un mécene. Sa recherche effrénée de liberté coincide, en outre,
avec I’esprit qui soufflait alors sur la Hongrie, qui allait culminer avec la révolution
de 1848. C’est ainsi que la liberté lisztienne trouve son enracinement dans un terri-
toire, une patrie, qui restérent par ailleurs chez lui largement fantasmés.

Mots-clefs : Liszt, liberté, enracinement, XIX°® siecle, sujet moderne, récital

La pensée contemporaine tend a faire de I’enracinement et de la liberté deux
principes antinomiques. Toute limite, tout point de fixation est considéré comme
limitatif de la liberté infinie des modernes. D¢s lors, il n’est rien de plus logique
que la nation, avec ce qu’elle présuppose de limitation et d’auto-limitation, tout
simplement parce qu’elle fixe des frontieres et définit des identités, soit 1’objet
d’une hostilité a la mesure de la propension des sociétés modernes, ou plutot
post-modernes, d’ailleurs, a devenir liguides'. Au XIX® siécle, il n’en était pas
ainsi. Au lieu d’étre pergue comme limitative de 1’individu, la nation est alors,
au contraire, une promesse d’auto-détermination et de liberté, cela contre la di-
mension oppressive et inclusive des grands empires, contre les logiques assi-
milatrices par acculturation ascendante, profondément élitistes, de la société de
cour cosmopolite des XVII® et XVIII® siecles. L’internationalisme civilisateur des
¢lites curiales de I’absolutisme assujettit 1’artiste a un réseau de contraintes que
I’individualisme romantique se refusera a pérenniser. Aussi n’est-il pas étonnant
que Liszt ait vu dans I’éveil de la nation hongroise une dynamique de libération
en harmonie avec ses propres ambitions €émancipatrices, que ces dernieres soient
d’ordre esthétique ou social. Liberté artistique et éveil national mettent au pre-
mier plan I’individu en tant qu’acteur-stratége dans la mesure ou, méme si I’on
soutient d’ordinaire que la modernité a consacré 1’avénement des masses, ce sont
bien les individus d’exception qui ont permis aux masses de prendre conscience
d’elles-mémes et d’étre ainsi actrices de leur propre destin. Mais laissons juste-
ment la place a notre acteur-stratége.
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Liszt et Pesprit de liberté

Liszt a cherement payé¢ le prix de la liberté : scandales, anathémes, moqueries,
solitude, incompréhension, indifférence. Méme au plus fort de ses succes de pia-
niste, pendant cette période virtuose qu’on a appelée la Glanz-Period, la remise
en grande pompe du fameux sabre d’honneur, a Budapest, en 1841, qui le sacrait
héros de la cause nationale hongroise, lui a aussi valu le quatrain® suivant :

Parmi tous ces guerriers, Liszt seul est sans reproche,
Car, malgré son grand sabre, on sait que ce héros,
N’a vaincu que des doubles croches
Et tué que des pianos !

Beaucoup plus tard, il écrira a son ami Odon Mihailovitch : « Tout le monde est
contre moi. Catholiques, car ils trouvent ma musique d’église profane, protestants
car pour eux ma musique est catholique, franc-macons car ils sentent ma musique
cléricale ; pour les conservateurs, je suis un révolutionnaire, pour les aveniristes
un faux jacobin. Quant aux Italiens, malgré Sgambati, s’ils sont garibaldiens, ils
me détestent comme cagot, s’ils sont c6té Vatican, on m’accuse de transporter la
grotte de Vénus dans 1’église. Pour Bayreuth, je ne suis pas un compositeur, mais
un agent publicitaire. Les Allemands répugnent a ma musique comme frangaise,
les Francais comme allemande, pour les Autrichiens, je fais de la musique tzi-
gane, pour les Hongrois, de la musique étrangére’. » Tout en s’efforgant vainement
de s’adapter, Liszt n’était pas véritablement plastique a son environnement. Nul
n’aura plus que lui, en définitive, incarné 1’esprit de liberté des modernes, mais
un esprit de liberté un peu composite ou I’on retrouve, en reprenant la célébre dis-
tinction de Tocqueville, a la fois des ¢léments de liberté aristocratique et de liberté
démocratique : « Cette notion aristocratique de la liberté produit chez ceux qui
I’ont regue un sentiment exalté de leur valeur individuelle et un golt passionné
pour I’indépendance. Elle donne a I’égoisme une énergie et une puissance singu-
liere. Congue par des individus, elle a souvent porté les hommes aux actions les
plus extraordinaires ; adoptée par une nation tout entiére elle a créé les plus grands
peuples qui fussent jamais. [...] D’apres la notion moderne, la notion démocra-
tique, et j’ose dire la notion juste de la liberté, chaque homme étant présumé avoir
recu de la nature les lumiéres nécessaires pour se conduire, apporte en naissant un
droit égal et imprescriptible a vivre indépendant de ses semblables, en tout ce qui
n’a rapport qu’a lui-méme, et a régler comme il I’entend sa propre destinée. [...]
Chacun ayant un droit absolu sur lui-méme, il en résulte que la volonté souveraine
ne peut émaner que de I’union de la volonté de tous®. »

L’une des particularités de Liszt est 1’'unité profonde de sa vie, en dépit d’un
apparent émiettement. Virtuose, compositeur, écrivain, penseur, il sillonne 1’Eu-



ESPRIT DE LIBERTE ET ENRACINEMENT HONGROIS 139

rope et s’intéresse a tout : musique, philosophie, peinture, architecture, théorie
politique, théologie. N¢é a la limite de la Hongrie et de 1’actuelle Autriche sur
les terres des Esterhazy, les mécenes de Haydn, il étudie a Vienne avec Czerny,
I’unique ¢éléve de Beethoven, devient une des personnalités les plus en vue du
monde parisien romantique, sillonne I’Europe, se fixe a Weimar puis a Rome et
pour finir erre presque vingt ans entre Weimar, Rome et Budapest, séjournant
a peu pres trois mois par an successivement dans ces trois villes. Chez ce per-
sonnage singulier, transgressif, qui ose vivre maritalement avec une comtesse,
puis avec une princesse, et qui finit, a ’étonnement de tout le monde, tertiaire
franciscain et nomade, les manifestations apparemment hétérogeénes de la liberté
semblent converger dans ce que Paul Bénichou a appelé « le sacerdoce de I’art
»°. Le renversement du rapport de sujétion entre ’artiste et son environnement
est la premiére manifestation, musicale, de cette liberté artistique émancipatrice
qui aura été le grand combat de Liszt. En devenant a la fois virtuose-compositeur
et compositeur-virtuose, Liszt renonce a un emploi typique de la société de cour
absolutiste, celui de compositeur de cour. Cet emploi parfaitement normé, occupé
par Lully a Versailles, Haydn a Eisenstadt ou Mozart a Salzbourg, était sécurisant,
mais il était non moins assujettissant. En y renongant, Liszt se trouve dans une
situation beaucoup plus libre, mais avec pour prix a payer une forte marge d’in-
certitude et d’imprévisibilité en méme temps que 1’obligation de se soumettre,
cette fois-ci, aux lois de la concurrence et du marché. Au systeme de négocia-
tion a dominante bi-polaire, “artiste-mécene” (qui n’interdit pas les négociations
avec d’autres types de partenaires comme les éditeurs, par exemple, ou encore la
presse), fait place un systéme de négociations franchement multipolaire : artiste,
public, presse, éditeurs, pouvoir politique, entrepreneurs de spectacles...

Le plus frappant, chez Liszt, est la fagon dont il dessine un chemin de liberté a
travers les contraintes du Paris romantique de la monarchie de Juillet, puis d’une
Europe travaillée par les idées nouvelles, mais qui reste encore une Europe des
cours. Dans un premier temps, avant 1848, Liszt sépare nettement le répertoire
de concert et les compositions éditées. Au public de ses concerts a Paris et en
Europe : les fantaisies sur des thémes d’opéras a la mode et le Grand galop chro-
matique. Aux grands éditeurs du temps comme Schlesinger ou Breitkopf : I’A4/-
bum d’un voyageur, les Grandes études, les Harmonies poétiques et religieuses,
monuments destinés implicitement a la postérité¢ mais qu’il se garde bien de jouer
en concert. Liszt n’en est pas pour autant schizophreéne, car [’une de ses stratégies
les plus subtiles, comme Chopin d’ailleurs, par exemple dans ses Valses, est de
manipuler les codes d’un style mondain aisément accessible tout en donnant a
ces mémes codes un contenu nouveau. La réside toute 1’originalité de ses fantai-
sies sur des themes d’opéras, comme les Réminiscences de Lucrezia Borgia ou
encore les Réminiscences des Huguenots, qui est de s’inscrire dans I’événement,
dans le brouhaha de la mode et du succes, dans I’onde de choc d’un grand genre
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comme 1’opéra (a contrario la fantaisie pour piano est un petit genre), mais de
proposer dans le méme temps une modernité de forme et de langage qui n’a rien
a envier a celle des ceuvres les plus révolutionnaires de Chopin ou de Schumann.
A ce titre, Liszt est un créateur véritablement subversif®, car il donne & entendre
autre chose que les codes dominant, mais d’une maniere qui semble au premier
abord simplement revisitées, alors qu’elle est transformée en profondeur. Dans
ce qui apparait comme une sorte de fausse soumission aux codes de la mondanité
historiquement imposé€s par les élites aristocratiques, Liszt propose des ceuvres
de concert au style mondain, romantique, aptes a véhiculer les revendications les
plus libertaires de I’artiste moderne.

La particularité de Liszt est d’associer ce mécanisme subversif, portant sur
le style et le langage musical, a la pratique sociale elle aussi nouvelle qu’est le
concert soliste. Liszt est en effet le premier a se présenter seul devant un public,
inaugurant la forme que 1’on désignera désormais comme un récital. C’est une
véritable révolution, car avant lui le concert était éclectique, hétérogene, pana-
ché — peu importe la terminologie —, c’est-a-dire que dans la méme soirée se
coOtoyaient divers musiciens (instrumentistes, chanteurs, formations de chambre,
orchestre) chargés de donner un programme diversifié. Liszt, tel Victor Hugo pro-
phétisant de son rocher de Guernesey, invente la structure de sociabilité musicale
qui correspond, d’une part, a la souveraineté narcissique de I’individu moderne,
d’autre part, aux revendications de I’artiste romantique a détenir un pouvoir spi-
rituel laique au sein d’une société en voie de démocratisation et de sécularisation.
Apres 1848, Liszt fera de Weimar, la ville de Goethe et de Schiller, son rocher
de Guernesey et le lieu de son apostolat esthétique. Il y créera, a a téte de ’or-
chestre de la ville, les plus grandes ceuvres de ses contemporains, Wagner, Verdi,
Berlioz, tout en en faisant le lieu ou il composera aussi ses plus grandes ceuvres,
Sonate en si mineur, Poémes symphoniques. Pélerin infatigable, il tentera de
faire de Rome le lieu d’une musique d’Eglise renouvelée. Mais toujours libre de
toute sujétion, que ce soit celle des princes, du pape ou du conformisme ambiant.
Toujours obsédée par I’avenir, la liberté artistique lisztienne est, en définitive, a
la fois d’essence aristocratique et d’essence démocratique. De la liberté aristocra-
tique, elle a, d’une certaine maniére, dans la lignée d’un Chateaubriand que Liszt
admirait profondément, le « sentiment exalté de I[a] valeur individuelle et un
golt passionné pour I’indépendance »’. Elle puise dans les réserves narcissiques
du Moi romantique cet « égoisme » qui, pour Tocqueville, donne a I’individu
cette « énergie » et cette « puissance singuliere » qui « porte [...] aux actions les
plus extraordinaires ». De la liberté démocratique, elle a cette propension a 1’au-
tonomie qui « apporte en naissant [a I’individu] un droit égal et imprescriptible a
vivre indépendant de ses semblables, en tout ce qui n’a rapport qu’a lui-méme, et
a régler comme il ’entend sa propre destinée. [...] » Par un curieux mécanisme
de réappropriation et de retournement, 1’individualisme lisztien, comme celui des
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romantiques en général, qui est celui d’un « musicien bourgeois »® dans une so-
ciété encore profondément aristocratique, mais déja travaillée par la démocratie
naissante, reprend les traits essentiels de la liberté aristocratique et les retourne
contre 1’héritage de 1’Ancien Régime, cela pour les mettre au service de la défi-
nition d’un élitisme nouveau, typiquement moderne, car fond¢ sur le Moi ainsi
que sur les mérites de 1’individu autonome et créateur, y compris de lui-méme.
Mais cette liberté — et c’est en cela qu’elle se différencie d’une liberté purement
aristocratique dont, par exemple, un Chateaubriand pouvait s’enorgueillir —, cette
liberté est profondément insérée dans le collectif propre a la démocratie moderne,
dans la mesure ou « chacun ayant un droit absolu sur lui-méme, il en résulte que
la volonté souveraine ne peut émaner que de 1’union de la volonté de tous »°.
C’est dans ce dernier trait que prend sa source la dimension proprement engagée
d’un humanitarisme artistique et progressiste proprement lisztien, qui ne sépare
aucunement I’art en tant que tel de la justice sociale, de la lutte contre les inéga-
lités, du combat pour une civilisation meilleure.

La Hongrie

En se disant lui-méme « tzigane et franciscain », Liszt associe une errance-désir
(le tzigane et le frére mineur ne sont-ils pas tout deux des errants ?) a deux no-
tions, ou objets, celle de Hongrie et celle de Dieu. Paradoxalement, la relation a
la patrie et la relation a Dieu sont strictement renversées. La patrie, dans le cas de
Liszt I’exilé, est le lieu d’ou I’on vient, le lieu des nostalgies fabriquées a partir
desquelles se définit 1’errance du présent. Dieu, au contraire, est le lieu ou 1’on
va dans une relation qui vous échappe (« Deus absconditus », « Dieu caché »)
au fur et a mesure qu’elle se tisse (« Console-toi, tu ne me chercherais pas si
tu ne m’avais trouvé » dit Dieu dans les Pensées de Pascal), vous appauvrit de
vous-méme au fur et a mesure qu’elle vous enrichit. Chez Liszt, la relation désir/
objet est une quéte d’identité. Avant 1848, ses pratiques mondaines et son huma-
nitarisme associaient son image du Moi a une combinaison d’élitisme et d’uni-
versalité sociale ; le sacerdoce poétique de Weimar assimile ainsi le Moi a une
production : I’ceuvre dans I’histoire. Avec la Hongrie et Dieu, Liszt identifie le
Moi a la vacuité en unissant par I’errance et la pauvreté (la tziganité, la mendicité
du poverello) le lieu d’ou I’on vient (la Terre) et le lieu ou 1’on va (Dieu).
L’engagement de Liszt est incontestable, bien qu’il soit né dans une famille
germanophone a I’extréme ouest des limites de I’ancien royaume de Hongrie et
n’ait jamais véritablement maitrisé la langue hongroise. La révolution de 1848
lui donne ce que celle de 1830 a donné a Chopin : un moyen de s’identifier a la
revendication d’un peuple exigeant le droit a disposer de lui-méme, ce droit étant
corr¢lé a I’autre passion typiquement moderne qu’est celle de la liberté. Liberté
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politique et liberté artistique sont ici étroitement liées. En retour, dans le contexte
de la construction d’une autre mythologie elle aussi typiquement moderne, celle
de I’artiste lui-méme, le musicien gagne la possibilité de se constituer en symbole
national. Or, en 1830, la question polonaise occupe tout I’espace, au grand profit
de Chopin, il n’y a pas de question hongroise en 1830 a laquelle Liszt peut s’iden-
tifier. Mais son génie aura été d’avoir su préparer 1848 avant 1848. En 1839, une
catastrophe naturelle ayant provoqué un drame humanitaire vient lui apporter
comme sur un plateau ce que le politique stricto sensu tarde a lui procurer : ce
sont les fameuses inondations du Danube & Pest. Lorsque le musicien revient
dans son pays natal, il est auréolé du prestige que seul peut avoir un artiste qui a
conquis Paris. Aussi ne sera-t-il pas étonnant de le voir regu de maniére princiére
par les magnats hongrois qui ont déja été les mécenes de sa jeune carriére. On
le regoit triomphalement a Pest, lui le fils du modeste intendant des Esterhazy,
apres qu’il a fait le voyage depuis Presbourg (Pozsony) dans le coupé du comte
Casimir Esterhazy. Liszt donnera neuf concerts a Buda et Pest et y fera entendre
sa fameuse Marche de Rakoczy. C’est a I’occasion de 1’un de ces concerts, celui
du 4 janvier 1840, qu’il recoit des mains du comte Festetics et de quelques autres
membres de I’aristocratie hongroise (comte Teleki, barons Banffy et Augusz, Ru-
dolf von Eckstein et Paul Nyary), le sabre d’honneur dont il a été question plus
haut, brillant de joyaux et dont on dit qu’il portait sur le fourreau I’inscription
suivante : « A Franz Liszt, au grand artiste en reconnaissance de ses mérites artis-
tiques et de son fervent amour de la patrie ».

Il convient de souligner que la série de concerts en faveur des inondés de Pest et
la remise du sabre sont encadrés par une série de concerts donnés a Vienne, dont un
ala Cour, le 29 novembre, et un au Théatre de la Cour, le 4 février. Liszt montre en
effet un sens tres subtil de 1’équilibre entre Budapest et Vienne. Quel pouvoir peut
s’opposer a la compassion envers un drame humanitaire, méme si ce dernier se
colore de subversion politique ? Et qui peut s’opposer a I’ancien éléve de Czerny
et Salieri, lancé a 1823 a Paris muni de deux lettres de recommandations signées
par Metternich Iui-méme et de retour au pays aprés non seulement la consécra-
tion parisienne, mais aussi un triomphe en Italie ? Le 2 février, alors qu’il est de
nouveau a Vienne, Liszt joue en concert ses premiers Magyar Dalok (Mélodies
hongroises). La marche de Rakoczy jouée a Budapest n’a jamais été trés en cour a
Vienne et faire entendre au théatre de la cour des Magyar Dalok n’est pas sans re-
vétir une dimension provocatrice analogue a celle que pouvait avoir une Polonaise
de Chopin. Du coté des élites hongroises, offrir a un artiste (un saltimbanque) un
sabre d’honneur (symbole militaire en principe réservé aux aristocrates) est véri-
tablement donner a la musique et au musicien un réle politique. Pour les magnats
hongrois, récupérer, au profit de la cause nationale hongroise, un artiste aussi pres-
tigieux et aussi parisien que Liszt était une fantastique opération subversive, cela
neuf ans avant les événements de 1848, vingt sept ans avant la double monarchie.
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Les Magyar Dalok ont été composés dans 1’émotion du retour aux sources. Il
s’agit d’une série de onze pieces de courtes durée que le musicien avait congue
au départ comme étant le troisieéme cahier de I’A/bum d 'un voyageur. On sait que,
pour lui, musique hongroise et musique tzigane tendent a se confondre — ce qui
finalement est de peu d’importance, car seule compte, a I’époque de 1’éveil des
nationalités, la référence nationale suscitée par la couleur locale du langage.

Ce premier cahier de Magyar Dalok est dédié a des personnalités aristocra-
tiques engagées de prés ou de loin dans la cause nationale hongroise : le comte
Leo Festetics (n° 1-6), le comte Casimir Esterhazy (n° 7-9) et le comte Alberti
(n® 9-11). Le recueil est publié, ce qui en soi est un acte politique de provocation
envers I’Empereur, a Vienne. Les Magyar Dalok, tout comme les recueils qui
vont suivre (des Magyar Rapsodiak en 1846 puis, I’année suivante, le Carna-
val de Pest) ont non seulement une portée politique, mais aussi une dimension
nouvelle du point de vue esthétique. La référence hongroise s’inscrit dans une
démarche romantique qui est celle de la recherche et de 1’expression de la li-
berté. Comme Liszt I’¢écrira plus tard au jeune Tzigane Josi : « J’en viendrais
presque a vous envier d’avoir échappé a I’art civilisé de faire de la musique, avec
ses limites et restrictions... Aucun bavardage, ni jargon de pédants, chicaneurs,
critiques et engeance sans nom de la méme espéce ne peut vous atteindre ; de
I’archet de votre violon, vous vous élevez au dessus de toute la misére du monde,
et continuez a jouer d’un air de défi. » A ce titre, la Hongrie est pour Liszt ce que
la Suisse était peut-Etre pour Rousseau ou Sénancour, dans sa recherche du res-
sourcement, mais d’un ressourcement qui, en raison du caractére particulier de la
musique tzigane, permettrait au musicien d’étre provocateur et politique, homme
d’action, et donc... virtuose au sens propre et étymologique du mot. Le mythe
d’une création épargnée par les corruptions multiples de la civilisation permet
au poete, nourri d’Ossian et des Edda, d’inventer les origines fabuleuses d’une
antique épopée qui ne serait qu’instrumentale. A la lumiére de sa volonté d’étre
le rhapsode d’une “épopée bohémienne™'® dont I’histoire n’aurait laissé que des
lambeaux, il faut interpréter le changement de désignation qui, en 1846, conduit
Liszt a remplacer le titre Magyar Dalok par Magyar Rapsodiak - Rhapsodies
hongroises. Le nationalisme devient mythe des origines. Cet enracinement de
I’idée de nation dans une culture primitive, au sens rousseauiste du terme, a pour
conséquence un travail spécifique de composition. Comme 1’écrit Liszt lui-méme
dans Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie : « Alors nous acquimes la
conviction que ces morceaux détachés, ces mélodies disjointes et éparses, étaient
les parties disséminées, éparpillées, émiettées d’un grand tout ; qu’elles se pré-
taient parfaitement a la construction d’un ensemble harmonieux, qui renfermerait
la quintessence de leurs qualités les plus marquantes, le résumé de leurs beautés
les plus frappantes, pouvant étre considéré comme une sorte d’épopée nationale ;

— épopée bohémienne — chantée dans une langue et dans une forme inusitées,
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comme est inusité tout ce que fait le peuple qui I’a créée!'. » Liszt applique a
la nature hongroise un type de rapport a I’emprunt et a la réécriture qu’il avait
jusqu’alors pratiqué dans le domaine de la culture, avec, notamment, ses fantai-
sies sur des thémes d’opéra'?. La Sixieme Rhapsodie, célébre entre toutes, est un
bon exemple du travail du rhapsode. Elle a connu plusieurs versions antérieures.
On trouve des fragments de ses différentes sections dans les n°® 4-5 et 11 du pre-
mier cahier des Magyar Dalok. En 1844, Liszt publie chez Bernard Latte un petit
volume intitulé Mélodies hongroises / Album d’un voyageur 3e année ou 1’on
trouve une ébauche déja plus ¢élaborée de ce qui sera I’ceuvre dans son acception
définitive : tempo giusto en ré bémol majeur (n° 1), Animato quasi presto en ut
diese majeur (n° 2), Allegretto en si bémol majeur (n°3). Entre le n° 2 et le n° 3,
Liszt compose un Preludio de 19 mesures, sorte de raccord permettant d’annon-
cer les €léments essentiels du n® 3 qui va suivre : la tonalité de si bémol majeur, le
rythme caractéristique de syncope et I’enchainement si majeur/si bémol majeur.
C’est ce prélude qui sera remplacé par le magnifique Andante quasi improvisa-
to de la version définitive, lui-méme issu du Lento a capriccio malinconico de
I’Ungarische Rapsodien n° 20 de 1846. La Sixiéeme Rhapsodie hongroise dans sa
version définitive n’est que la réécriture d’une mosaique de fragments dans une
forme longue, rhapsodique.

Lors des événements de 1848, Liszt, fait un bref sé¢jour a Vienne en mai, puis...
brille par son absence. Apres un petit tour sur les barricades, il évite soigneuse-
ment Vienne au plus fort de la crise, préférant Eisenstadt et Raiding. A la mi-juin
1849, au moment ou les armées du tsar entrent en Hongrie, il est 8 Weimar. Un
peu plus tard, au moment de la terrible répression d’octobre, il est encore a Wei-
mar. Certes, il compose Funérailles, mais, en octobre 1849, c’est aussi la mort de
Chopin... La encore, Liszt fait preuve de subtilité en évitant de heurter de front le
pouvoir central viennois.

Les quinze Rhapsodies hongroises éditées en 1851 (n°1 et 2) et 1853 (n°3-15)
constituent le stade ultime de cette évolution de 1’esthétique du fragment vers
celle de la forme longue, évolution qui a pour origine la prise de conscience pro-
gressive d’une mission, ou I’expression artistique de 1’universel ne peut étre plei-
nement politique que si elle est poétique. Ces Rhapsodies sont contemporaines
de la Sonate en si mineur, de la Deuxiéme Ballade. Un tel voisinage et I’ambition
poétique dont témoigne Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie oblige a
réévaluer leur importance. Comme dans la Sonate en si mineur la virtuosité doit
étre sublimée dans une poétique.

Tardivement, entre 1882 et 1885, Liszt ajoutera quatre autres Rhapsodies. Le
compositeur ne s’écarte pas de I’esthétique générale qui est celle des ceuvres de sa
derniere période. La surabondance virtuose devient étrange, décantée. La méme
année 1885 voit la composition des sept Historische Ungarische Bildnisse (Por-
traits nationaux hongrois), sombres évocations des figures de 1’indépendance
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hongroise : Istvan Széchenyi, Sandor Petofi, Laszl6 Teleki... Le voisinage de ces
noms symboliques avec les quatre derni¢res rhapsodies atteste de la permanence
des événements de 1839 dans la mémoire lisztienne et éclairent 1’épopée my-
thique du cahier de 1851-1853. Chez le grand musicien, le politique s’incarne
dans une nation qui, elle méme, s’identifie a un dépdot mythique et 1égendaire
¢élaboré, déposé, transmis et fragmenté anonymement au cours des siécles. Liszt,
dans ses ultimes productions hongroises, réduit a I’¢lémentaire les oeuvres qu’il
avait congues et achevée au cours des années précédentes. L’invention du folk-
lore a partir de la mémoire reste ici une exploration identitaire, mais d’une iden-
tit¢ dépouillée de toute préoccupation constructiviste, de cette préoccupation
constructiviste et militante qui était celle de la période de Weimar. Le nationa-
lisme de 1839-67 et de 1’épopée rhapsodique du cahier de 1851-53 cédent le pas a
des ceuvres déconstruites, obsédées par le sentiment de la mort ; sans oublier une
prolifération d’éléments hongrois dans des picces a priori non hongroises comme
la Troisieme Année de Pélerinage ou la Troisieme Ode funébre.

La Hongrie serait-elle aussi devenue une vanité, une attache inutile ?

Conclusion

Dans la derniére partie de sa vie, a partir de 1869, Liszt nomadise entre Budapest,
Weimar et Rome. C’est avant tout par sa subjectivité que le grand virtuose, toujours
en mouvement, assure la synthése de ces différents ancrages qui, par bien des co-
tés, sont antinomiques. En effet, Weimar la protestante s’oppose a Rome la catho-
lique et Budapest la hongroise revendique une langue qui s’oppose a I’allemand de
I’Empire et un pluralisme religieux qui n’est ni celui de Rome ni celui de Weimar.
La liberté de Liszt est bien sir celle de la modernité romantique. Elle est avant tout
un regard, fondamentalement de 1’ordre de la lecture-interprétation. En ce sens
le regard de Liszt sur son environnement, aussi bien sur la société de son temps
que sur les matériaux hétérogenes qu’il unifie dans 1’acte de composition (d’une
fantaisie, par exemple sur un théme d’opéra, ou d’une rhapsodie hongroise), voire
sur lui-méme reléve de ce que Marcel Gauchet, commentant les historiens roman-
tiques des années 1820-30, désigne comme un travail de recomposition seconde"
en ce qu’il conduit, étant I’ceuvre du sujet autonome, a une action transformatrice
sur le monde /u et interprété par le sujet interprétant et agissant.

Cette mise au premier plan de la subjectivité autonome, c’est-a-dire libre de
toute forme d’hétéronomie et en méme temps transformatrice de I’existant, a aus-
si pour conséquence une redéfinition de la notion d’aristocratie. L’engagement de
Liszt dans la cité, y compris sous son aspect de collectivité nationale a I’auto-dé-
finition de laquelle il participe activement, et son combat pour le progrés en art,
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plus qu’ils ne rompent avec I’aristocratie traditionnelle en sont plutét la mutation.
La modernité n’a pas en effet supprimé 1’aristocratie, elle a simplement modifié¢
son rapport au temps. Saint-Simon, dans ses Lettres d 'un habitant de Genéve a
ses contemporains, propose une aristocratie nouvelle qui tire sa capacité a diriger
I’ opinion publique non parce qu’elle incarne une permanence, mais parce qu’elle
est en mesure de voir ce que les autres ne voient pas ou mal, ¢’est-a-dire 1a ou doit
aller I’humanité, autrement dit : 1’avenir, puisqu’elle regarde « avec I’ceil du génie
la situation actuelle de I’esprit humain ». « Savants, artistes, écrit Saint-Simon,
regardez avec I’ceil du génie la situation actuelle de I’esprit humain ; vous verrez
que le sceptre de I’opinion publique est entré dans vos mains ; saisissez-le donc
vigoureusement'*. » La fléche du Temps s’est inversée : de permanence du passé
dans le présent, 1’aristocratie moderne devient une vision du futur dans le présent,
d’ou sa propension a mettre en scéne une posture prophétique. Le voyant, comme
Liszt, est celui qui effectue les synthéses opérationnelles susceptibles d’agir sur
la collectivité et de lui donner une direction.
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