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La Hongrie des années trente était un prétexte pour certains contemporains, de
meéme qu’elle I’est de nouveau pour I’historien. Dans la perception de Frangais par-
mi lesquels on compte, en particulier, de jeunes non-conformistes, des catholiques
et certains monarchistes, la Hongrie était un monde anachronique au sein duquel ces
derniers pouvaient observer les contours de leurs propres aspirations et contradic-
tions ; la cause hongroise était, en quelque sorte, une manifestation extérieure de
leur propre situation a I’aube du monde moderne. Dans leur majorité, ces magyaro-
philes furent conquis a la cause hongroise par le biais de la Nouvelle revue de
Hongrie (1932-44), revue rédigée en frangais a Budapest sous la double direction
de Georges Ottlik et Joseph Balogh. Toutefois, la nature des objectifs hongrois, ain-
si que les contraintes qui pesaient sur la revue firent que, en réalité, ces derniers par-
vinrent bien rarement a une réelle communion d’esprit avec leurs amis frangais.
Malgré ces divergences, il m’est apparu que 1’amitié franco-hongroise des années
trente a suivi une évolution générale en trois phases, liées, d une part, aux perspec-
tives de révision territoriales concernant la Hongrie, et, d’autre part, a I’avenir de
I’Europe en général : I’Espoir (1932-36) ; la Foi (1935-39) ; la Charité (1939-44).
La Hongrie des années trente est une mani¢re d’observer, dans des circonstances
particuliéres, le défi de la modernité de méme que les difficultés rencontrées par des
hommes qui devaient I’affronter en rangs dispersés malgré leurs efforts pour former
un front cohérent, rangé derriere 1’étendard hongrois.

Mots-clef : Hongrie, relations franco-hongroises, entre-deux-guerres, deuxieme
guerre mondiale, catholicisme, non-conformisme, monarchisme, modernité, episté-
mologie

Histoire de la révolte

Les hommes les plus impliqués dans 1’amiti¢ franco-hongroise entre les deux
guerres furent des révoltés, soit contre 1’ordre établi (les Francais), soit contre le
statu quo diplomatique (les Hongrois) ; toujours, ils luttérent contre les idées re-
cues de leurs contemporains. Les Frangais étaient des intellectuels, des aristocra-
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tes ou des prétres, des journalistes a gros ou petits revenus, voire des hommes
d’Etat, parfois de simples jeunes gens. Tous étaient, pour une raison ou pour une
autre, révoltés. Quant aux Hongrois, ils étaient membres de 1’¢élite sociale et poli-
tique, conservateurs a tous égards si ce n’était dans leur critique de I’ordre interna-
tional établi par le traité de Trianon ; I’ambiguité de leurs relations avec leurs
bouillants partenaires francais est sans doute le trait le plus intéressant de leur
histoire commune.

Quant aux Frangais aux profils variés qui pour des raisons non moins variées
s’intéresserent a la Hongrie entre les deux guerres, peut-on les comprendre,
peut-on écrire leur histoire ? Faisons d’emblée un détour. Voici ce qu’écrivait
dans Esprit 1’essayiste catholique et ancien résistant Jean-Marie Domenach, a
propos d’un ouvrage consacré aux courants de pensée de la Résistance :

L’auteur déclare vouloir « expliquer au mieux les motifs de la voca-
tion résistante ». Mais « il se tient presque constamment au plan des
classifications habituelles [partis politiques], au lieu de regrouper les
hommes et les tendances autour de quelques poles dominants. L his-
torien n’a pas su se détacher assez de 1’histoire pour ressaisir ces
idées et ces tempéraments fondamentaux qui ont porté la Résistance :
de la sorte, nous avons d’excellentes analyses d’évolutions histori-
ques, a I’intérieur des catégories qui sont dessinées, mais jamais, ou
presque, nous n’avons le sentiment de toucher le fond : ce qui fait
d’un homme, a un certain moment, un insurgé. La moindre bio-
graphie nous en aurait appris plus long que tant de citations sur les
cogitations constitutionnelles de droite et de gauche. Le livre, si
nourri de documents, reste abstrait, et aprés avoir proclamé que la
Résistance, c’était d’abord des hommes, et qui luttérent et qui mou-
rurent, I’auteur céde facheusement a la méthode universitaire : ce ne
sont plus gueére qu’idées, faits et sources accumulés, une histoire
idéologique et politique qui finit par écraser la vie qu’elle devait
ressusciter. »'

Autrement dit, en matiére d’engagement éminent comme celui qui « fait d’un
homme un insurgé », la recherche historique (surtout la « méthode universitaire »,
congue comme une accumulation d’idées et de faits), serait beaucoup moins bien
armée qu’une simple biographie pour saisir la pensée, par conséquent la vie. A tra-
vers ce jugement, Jean-Marie Domenach s’écarte sensiblement de la distinction
d’usage entre les faits et les idées. La pensée dont il cherche a rendre compte est,
en quelque sorte, constituée des idées vivantes. Selon lui, elle est du co6té de la vie,
particuliérement dans les circonstances exceptionnelles comme la Résistance, cel-
les d’un engagement ou elle doit s’incarner en action. Or, ¢’est I’engagement qui
fait de la vie le prolongement de la pensée.

Au cours de I’Entre-deux-guerres, les représentants de 1’amiti¢ franco-hon-
groise eurent sans doute un engagement suffisamment insolite pour que 1’on ob-
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servat aussi, dans leur cas, cette irruption des idées dans la vie : ’apparition d’une
pensée. L’étude de I’amitié franco-hongroise au cours des années trente suppose
donc la prise en compte de la dynamique de I’engagement qui implique,
elle-méme, la proximité avec la vie. Etudier la vie, pour I’historien, ¢’est une
gageure.

Histoire analytique — histoire synthétique

Supposons que la mission de I’histoire soit de restituer une image fidele de la
vie. Plusieurs historiens ont proposé de leur discipline une vision synthétique,
plus ou moins opposée a I’histoire des faits chronologiques, dont 1’objet était de
saisir la vraie vie et non de simples abstractions (on dirait aujourd’hui : le vécu).
Entreprise téméraire : I’histoire des Annales a montré combien la recherche de la
synthése peut conduire a I’embourbement dans I’analyse. Pour illustrer mon pro-
pos, je m’appuierai sur deux historiens. Le premier, Sandor Domanovszky
(1877-1955), fut un universitaire hongrois apprécié dans 1’entre-deux-guerres,
auteur, entre autres, d’une monumentale Histoire culturelle de la Hongrie, ou
I’histoire culturelle correspond a I’histoire de I’esprit dans ses manifestations ma-
térielles et immatérielles. Dans I’introduction de cet ouvrage, publiée en 1939,
Domanovszky expliquait que I’histoire de ’esprit (szellemtorténet) devait étre
considérée comme un complément, un approfondissement de I’histoire éveéne-
mentielle.”

Or, la premiere est de nature synthétique, la seconde de nature analytique. Il y
avait chez lui une tentative de distinguer, au sein de la matiére historique, les pro-
fondeurs de la surface. Le paradoxe, peut-étre seulement apparent, était que les
profondeurs étaient « complémentaires » de la surface. Ici est la difficulté de
I’Histoire. Dans toutes autres sciences (2 ma connaissance), la profondeur est
théorique et la surface est la mise en pratique, plus ou moins fidéle, de la théorie.
En histoire, au contraire, la surface régne et fait souvent office de théorie, tant les
profondeurs apparaissent insondables.

Deuxieme historien : au début des années 70, Paul Veyne publia un livre qui fit
scandale dans lequel il déniait toute valeur a I’histoire événementielle, et surtout
toute valeur théorique a I’Histoire tout court. Selon lui, I’histoire n’était pas une
science, puisqu’elle n’avait pas de méthode et qu’elle n’expliquait rien. Dans son
agréable jargon, I’histoire était constituée d’« intrigues », qu’il qualifiait aussi de
« roman vrai ».>

Sandor Domanovszky et Paul Veyne ont vécu a des époques différentes, ont
mis au point et ont suivi des pratiques dissemblables du métier d’historien (le pre-
mier fut un mandarin, le second plutot un franc-tireur). Leurs visions de la disci-
pline sont fort éloignées. Pourtant, elles se rejoignent dans leur volonté commune
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d’extraire du fatras de sources historiques une matiere qui sera, certes, parcellaire,
mais aussi, et surtout, marquée du sceau de la synthése. A ’opposé de I’ambition
d’exhaustivité analytique, ils ont choisi un angle d’attaque précis et s’y tiennent,
convaincus que, de ce point de vue, ils pourront observer la totalité de ’homme.
Pour Domanovszky, ¢’est I’ceuvre qui fait ’homme ; pour Paul Veyne, c’est la vie
(le « roman vrai »). Une thése s’impose : I’homme, dans sa vie et son ceuvre, est un
sujet de synthése. Une hypothése (non dialectique) se profile : la vie est une ceuvre
d’art.

La vie comme une ceuvre d’art — trois avis proustiens

L’artiste qui renonce a une heure de travail pour une heure
de causerie avec un ami sait qu’il sacrifie
une réalité pour quelque chose qui n’existe pas [...].*

Depuis toujours, des artistes créent des ceuvres et donnent un contour a leur
monde personnel. Toutes ces ceuvres, tous ces mondes, toutes ces vies sont vraies
et sont des manifestations synthétiques de la réalité. Marcel Proust, qui n’était pas
historien de profession, a exprimé de la maniére la plus plastique cette proximité
entre la vie et la littérature :

La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par
conséquent pleinement vécue, c¢’est la littérature. Cette vie qui, en un
sens, habite a chaque instant chez tous les hommes aussi bien que
chez Iartiste.’

Selon Proust, la véritable connaissance de 1’autre passe nécessairement par la
connaissance des arts. Celui qui ignore I’art ne connait rien d’autre que son propre
lui-méme :

Par I’art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un
autre de cet univers qui n’est pas le méme que le notre et dont les pay-
sages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir
sur la lune. Grace a1’art, au licu de voir un seul monde, le nétre, nous
le voyons se multiplier, et autant qu’il y a d’artistes originaux, autant
nous avons de mondes a notre disposition.’

Proust affirme, enfin, que c¢’est I’immensité du Temps qui rend I’homme insai-
sissable. Mais les milliers de pages de 4 la Recherche du temps perdu montrent
qu’il ne renonga nullement a son ambition de décrire ses semblables

cela dut-il les faire ressembler a des étres monstrueux, comme occu-
pant une place considérable a coté de celle si restreinte qui leur est ré-
servée dans 1’espace, une place au contraire prolongée sans mesure,
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puisqu’ils touchent simultanément, comme des géants plongés dans
les années a des époques, vécues par eux, si distantes, entre lesquelles
tant de jours sont venus se placer — dans le Temps.’

La vie est littérature. Dans le sens inverse, la littérature, ¢’est la vie, ¢’est-a-dire
que la littérature restitue la vie. En ouvrant une porte sur la béance du temps et en
donnant une forme a 1’autre, elle ressuscite les morts.

L’écriture de I’histoire : ressusciter les morts

Inutile de remonter jusqu’a la Bible ou a Michelet, ni méme a Proust. Dans un
article intitulé « L’histoire réelle » paru en 1935 dans la revue Ordre nouveau, le
jeune publiciste René Dupuis exposait la vision de I’histoire du groupe de ré-
flexion personnaliste éponyme, dont le but était, précisément, la recherche, dans
le passé, des personnes :

L’objet de I’histoire ne réside pas pour nous dans le déroulement des
« faits », mais dans les « actes » des hommes [...], pas I’es-
péce-homme soumis aux « lois » et « mécanismes » psychiques et
matériels [...], mais ’homme-démiurge luttant pour dominer ces lois
et mécanismes, pour se servir des automatismes, tant naturels qu’in-
ventés par lui, sans s’y asservir. [...] . En un mot, I’histoire est la re-
cherche, dans le pass¢, des personnes : cette recherche permettant
d’entrer en communion avec ces personnes et de vivre en esprit et en
«actes » avec elles. [...] Si bien qu’il y a, pour nous, dans toute étude
historique, deux parts : celle de la chronologie, des « faits », des
«lois » et mécanismes qui doit étre, ou rester, objet inerte de classifi-
cation et de science exacte purement objective ; celle de la « prise a
partie » qui est toute de violence spirituelle pour retrouver, contre le
temps, le contact avec les hommes du passé. Afin d’entrer en com-
munion avec les uns et en bataille avec les autres. Afin d’établir, ou
de rétablir — sur le plan de I’esprit — les contacts et les filiations qui
s’imposent entre personnes et valeurs que les hasards de la succes-
sion chronologique ou de la vie ont seuls pu dissocier, diviser ou
méme dresser les uns contre les autres.®

Les typologies se suivent et ne se superposent qu’imparfaitement. Voici, a peu
pres, ou nous en sommes :

Domanovszky : Evénements politiques vs. manifestations de I’es-
prit (dont I’histoire culturelle)

Veyne : « Poussiere événementielle » vs. « intrigues » ou
« roman vrai »
Dupuis : Faits, lois et mécanismes de I’histoire vs. La

« prise a partie » par les personnes
Domenach : Faits, idées vs. pensée, action (engagement)
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Les quatre auteurs partagent la volonté de saisir la vérité en profondeur, une vé-
rité liée, d’une part, a I’importance de I’expérience humaine et, d’autre part, a une
approche spirituelle de I’histoire. Par contre, ils sont en désaccord quant a la va-
leur explicative de I’histoire : Sindor Domanovszky et René Dupuis reconnais-
sent la coexistence de plusieurs niveaux hiérarchisés ; Paul Veyne renonce a toute
forme d’explication ; Jean-Marie Domenach cherche la source unique et ultime
d’explication. Dans la poursuite de cette étude, j’emprunterai a chacun de ces au-
teurs ce qu’il a de meilleur : ’ardeur et la souplesse de Domanovszky et Dupuis,
I’esprit critique de Veyne et ’intransigeance de Domenach.

L’histoire fictive — doctrine de I’action

Revenons a notre point de départ : la révolte. René Dupuis était un révolté, un
jeune homme non-conformiste dans la France des années trente, comme il en fut
de nombreux autres. Mais il doit nous intéresser particuliérement, car il fut un col-
laborateur de la Revue de Hongrie (1930-31), puis le rédacteur parisien de la Nou-
velle revue de Hongrie (1932-33). En lui coexistaient la révolte contre la médio-
crité de son époque en général et une sensibilité au probléme hongrois en particu-
lier.

Lui et ses amis ceuvraient pour un changement de mentalité plutét que pour
I’application d’un programme précis. Contrairement aux jeunes réalistes, ils né-
gligeaient les faits.'” Pourtant, ils n’étaient pas des utopistes (au sens ou I’utopie
est un systéme dont la réalisation semble impossible) — on caractérisera trop faci-
lement, a posteriori, d’utopie un mouvement qui a échoué, mais 1’utopie ne se me-
sure pas (pas seulement) a la réussite ou a 1’échec de I’entreprise. A défaut de
prendre en compte les faits, les jeunes non-conformistes fondaient leur démarche
sur la vie ; or, la vie est moins malléable que les faits. Pour reprendre la démons-
tration de Jean-Marie Domenach — qui fut, rappelons-le, collaborateur a la revue
personnaliste Esprit aprés la guerre — 1I’engagement permet a la vie de féconder les
idées, d’ou la naissance d’une pensée. Ainsi I’axe de I’histoire est-il décalé de la
chronologie superficielle des faits vers la trajectoire d’évolution de la pensée,
considérée comme un reflet de la vie, qui est le vrai axe. Il ne s’agit pas de ramener
les faits au simple état de conséquences insignifiantes, car, avant que I’homme dé-
cide d’étre un « insurgé » et d’agir en conséquence, il subit la pression des évene-
ments ou du moins il effectue ’analyse critique des faits. Il existe donc une rela-
tion permanente entre les deux ordres que sont la vie et la pensée. A travers 1’enga-
gement. Les faits capables de susciter un engagement sont porteurs de vie (on en
tirera les conséquences sur la question du mystere du bien et du mal).

Au début des années trente, Arnaud Dandieu, co-fondateur de I’Ordre nou-
veau, baptisa du nom de méthode dichotomique une doctrine de I’action réputée
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capable d’embrasser tous les fondements théoriques du personnalisme, en parti-
culier I’opposition apparemment irréductible entre le priorité individuelle, d’une
part, et collective, d’autre part : (1) la conviction que la valeur supréme appartient
a I’homme et (2) le besoin de « transformation de la société actuelle, courbée de-
vant les faux dieux de I’argent ou de la “masse” en une société efficacement
orientée vers la création personnelle ». Selon I’auteur d’un article de vulgarisation
paru dans Ordre nouveau en décembre 1936, un singulier probléme de tactique
était posé par le « hiatus » qui séparait la « prise de conscience personnaliste » et la
« prise de pouvoir par les personnalistes ». Pour le résoudre, les penseurs de
I’Ordre nouveau proposaient de considérer la personne comme un « chemin a
suivre », et non comme un point de départ (a la maniére du libéralisme) ou comme
un point d’arrivée (a la maniére du marxisme). La clef de la méthode dichoto-
mique était la conciliation de deux « attitudes au monde » : I’engagement et le dé-
gagement. C’était, en quelque sorte, ramener la dialectique hégélienne a I’échelle
humaine, envisager le cheminement de I’esprit a ’intérieur méme de la personne
et non plus au sein d’abstractions incontrdlées (i.e. comme I’Etat prussien). « La
Dichotomie n’est pas abstraite, et est enti¢rement fondée dans 1’acte humain,
transcend¢ par la création » affirmait I’auteur de ’article."

Observons, en passant, que Lucien Febvre ne disait pas autre chose, en mai
1931, lors d’une conférence a la Syntheése historique dont Jean de Pange a noté le
contenu dans son journal (avis a ceux qui, au nom des Annales, ont longtemps nié
la part de la personne individuelle dans le processus historique — a moins que
Pange ait mal compris...) :

Je vais a la « Synthése historique » ou M. Febvre, de Strasbourg, fait
un exposé sur /’individualité en histoire, le personnage historique. 11
rappelle qu’au XIX° siécle, on cherchait comment I’individu crée la
société. Aujourd’hui on cherche comment I’individu se libére de la
société qu’on suppose a I’origine. Le personnage historique est celui
qui a une opinion (c’est la définition que Bossuet donne de 1’héré-
tique). Mais il y a un abime entre ses opinions, ses projets, et ce qu’il
peut réaliser (témoignage tragique des confessions de Luther). Or ce
qui intéresse 1’historien c’est de suivre la lutte entre I’individu d’ex-
ception et la masse qui cherche a ’user, 4 le neutraliser..."?

Théorie de la connaissance

De la doctrine “dichotomique” de I’action découle naturellement, pour I’histo-
rien, une théorie de la connaissance. La dichotomie est une sorte de dialectique
immédiate, qui précede les relations humaines et ne se déroule pas dans le temps.
Comment étudier une histoire qui ne se déroule pas dans le temps ? A moins de
sombrer dans un structuralisme déshumanisant, ce qui serait un comble pour une
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doctrine qui se prétend personnaliste. Revenons une nouvelle fois a notre point de
départ : la révolte. L’ insurgé de Jean-Marie Domenach a fait le choix de la Résis-
tance ; par ce choix de vie, il a fait de I’Histoire ce qu’il voulait qu’elle fit, méme
si I’incidence de son action personnelle sur le déroulement des faits est minime.
L’engagement personnel est le double refus de la primauté et de I’inéluctabilité
des faits. En déplacant le centre de gravité historique des faits vers la pensée, le
personnalisme pose comme modele 1’engagement personnel. Le monde de la
pensée est potentiellement libre — et plus il sera effectivement libre, plus le sera
aussi le monde des faits. L’« homme-démiurge » doit lutter « pour dominer [les]
lois et [les] mécanismes », écrivait René Dupuis. Pour cela, le monde des faits doit
étre dépouillé de la temporalité considérée comme mouvement inexorable (pro-
gres ou déclin inéluctables, cycles accablants d’ennuis), pour laisser place a une
temporalité véritablement affranchie. Le personnalisme, tel que je 1’ai compris de
mes quelques lectures, n’est pas I’abolition du temps — au contraire, il vise a son
épiphanie.

Fort bien. Et qu’en est-il de la théorie de la connaissance ? La temporalité géné-
rale n’a de signification qu’en tant que reflet de temporalités particuliéres, a
condition que celles-ci existent, ¢’est-a-dire qu’existent des « insurgés » authenti-
ques, car ces temporalités particulieres sont nécessairement libres, sinon elles ne
sont pas. Il n’y a de vraie Histoire que s’il y a des hommes vivants. L’Histoire est
donc subjective. Il n’y a de vraie Histoire que si [’on parvient a pénétrer le réve
éveillé de ces hommes vivants. L’Histoire est donc fictive.

Dans cet ordre d’idée, les années trente nous offrent un matériau de choix, dans
lequel les relations franco-hongroises sont plantées comme un thermometre.

Méthodologie pour I’historien — deux outils proustiens

[La mémoire involontaire] est le contréle de la vérité [...],
avec cette infaillible proportion de lumiére et d’ombre,

de relief et d’omission, de souvenir et d’oubli

que la mémoire ou 1’observation consciente

ignoreront toujours. '

L’Histoire vivante nous est apparue tour a tour comme un ensemble d’ceuvres
spirituelles, comme un enchevétrement d’« intrigues », comme la pensée ou bien
I’engagement des personnes. Ces manifestations libres de ’activité humaine
sont-elles vraiment insaisissables, sinon par la mémoire involontaire, comme le
déclare Proust ? En ce cas, I’historien, champion de « I’observation consciente »,
serait bien mal engagé.
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Malgré son avertissement défavorable, Proust peut pourtant nous aider, sans
doute, car il a longtemps réfléchi et, de plus, il n’était pas rebuté par les contradic-
tions.

Dans une de ses derniéres études qualifiée de « retour a 1’essentiel » (com-
prendre : contre les aberrations post-modernes), I’historien anglais Geoffrey Elton
soutient que les faits historiques, étant impossibles a reproduire sous forme d’ex-
périence, sont encore plus indépendants de I’homme que les faits scientifiques.'*
Cette affirmation est spirituelle et provocante, mais elle manque sa cible (car
celle-ci a bougé). Les sciences exactes — la physique en particulier, science des
sciences — ont développé au XX° siécle de nouvelles approches fondées sur I’im-
portance du point de vue de I’observateur (la relativité, la mécanique quantique).
Et le contrecoup porté par les théoriciens du chaos (qui ont renouvelé la notion de
hasard) n’a fait, a sa maniére, que confirmer la méme tendance : méme dans les
sciences exactes, le fait brut, isolé n’existe plus (en tant qu’objet saisissable).

J’ajouterai que dans la discipline historique, le chercheur est non seulement im-
pliqué en tant qu’observateur, mais il se sent lui-méme, en méme temps, observé.
L’objectivité, considérée comme la mise a distance de 1’objet, est un effort néces-
saire, mais qui a lieu en lui-méme, par dédoublement plutot qu’¢éloignement ; elle
correspond simplement a I’honnéteté intellectuelle et professionnelle, que 1’on
peut désigner par le terme de déontologie, fondée, si possible, sur une solide éthi-
que. Il est erroné, a mon sens, de dire que I’histoire n’est pas une science, car 1’ex-
périmentation y est impossible. L historien est un expérimentateur insatiable : il
observe les jeux du hasard passés, tels qu’ils se reproduisent, sous ses yeux et sous
son propre contrdle, en lui-méme ; il est un étre doué d’empathie. Paul Ricoeur af-
firme que « [...] I’histoire a pour objet ultime des hommes comme nous, agissants
et souffrants, dans des circonstances qu’ils n’ont pas produites, et avec des résul-
tats voulus et non voulus. »"° Les souffrances de ’homme doivent aussi étre celles
de I’historien qui écrit son histoire (quant aux souffrances de son lecteur, j’y arrive
bientot...).

Le matériau historique est a la fois proche et lointain ; comme I’écrivait Proust,
le passé est observé a travers un télescope, mais son reflet se réfléchit entre les fi-
nes lamelles d’un microscope.

Bientdt je pus montrer quelques esquisses. Personne n’y comprit
rien. Méme ceux qui furent favorables a ma perception des vérités
[...] me félicitérent de les avoir découvertes au « microscope »,
quand je m’étais au contraire servi d’un télescope pour apercevoir
des choses, trés petites en effet, mais parce qu’elles étaient situées a
une grande distance, et qui étaient chacune un monde. La ou je cher-
chais les grandes lois, on m’appelait fouilleur de détails.'®
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Le malentendu mis en évidence par Proust est li¢ a I’apparition d’un troisiéme
niveau, justement celui du lecteur. Ce lecteur cherche des renseignements fiables,
exacts et précis sur la vérité passée. Or, il doit souvent se contenter de généralités
pusillanimes (cf. I’avis de Jean-Marie Domenach: « on ne touche pas le fond »).
L’Histoire, discipline artistique et scientifique (?), est-elle en mesure de satisfaire
ce lecteur exigeant, en restituant une vérité compléte et cohérente, autrement dit :
un univers ? « Autant qu’il y a d’artlstes originaux, dit Proust, autant nous avons
de mondes a notre disposition. »'” A chaque artiste, donc, son propre univers ; et
tous sont vrais, tous sont complets et cohérents, tous se suffisent a eux-mémes et
tous, bien entendu, restituent, a moins de ne pas pouvoir étre pris au sérieux, une
vision loyale et authentique de la vie passée. Evitons une querelle de mots (ou
presque) : supposons, de maniére irénique, qu’il n’existe qu’un seul univers, mais
que ses reflets soient effectivement multiples. Chaque « intrigue », constituée en
unité cohérente, aurait sa part dans la représentation du passé. Dés lors comment
I’intrigue doit-elle étre nouée pour s’élever au-dessus de 1’anecdote ? Par quel
procédé rendre fidélement la fécondation des idées par la vie, c’est-a-dire 1’appa-
rition de la pensée ? Comment mettre en évidence le processus intime qu’est 1’en-
gagement d’une personne ? Interrogeons encore Proust : ¢’est par la métaphore.
C’est-a-dire par la mise en rapport incongrue de deux objets distincts, capable
d’établir une tension qui fait surgir la vérité comme d’un arc €lectrique :

On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les ob-
jets qui figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu’au
moment ou I’écrivain prendra deux objets différents, posera leur rap-
port, analogue dans le monde de I’art a celui qu’est le rapport unique
de la loi causale dans le monde de la science, et les enfermera dans les
anneaux nécessaires d’un beau style. Méme, ainsi que la vie, quand
en rapprochant une qualité commune a deux sensations, il dégagera
leur essence commune en les réunissant 1’une a 1’autre pour les sous-
traire aux contingences du temps, dans une métaphore.'®

A peu prés & la méme époque que Proust, affichant dans son domaine le méme
dédain pour le positivisme, Husserl écrivait que « L’intention signitive ne fait que
renvoyer a I’objet, [tandis que] I’intention intuitive nous le représente au sens fort
du mot, elle apporte quelque chose de la plénitude de ’objet lui-méme [...]. Au
contraire, la représentation signitive [...] n’est “ a proprement parler ” pas du tout
“une représentation ”, il n’y a rien de I’objet qui vive en elle. »'* Autrement dit, en
descendant du niveau de la représentation philosophique vers celui de la narration
historique : on peut s’échiner a dresser I’ inventaire des faits, a leur donner un nom
et une date (aspect signitif), ils ne revivront « pleinement », ¢’est-a-dire n’accede-
ront a I’état de synthese, qu’a la condition d’étre mis dans une corrélation inat-
tendue (aspect intuitif), d’ou la métaphore.
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Le microscope historique et la métaphore :
a la recherche des voies dans I’histoire. Le labyrinthe

Retenons donc, pour la suite, ces deux outils concrets prodigués par Proust a
I’historien : d’une part, le télescope-microscope, qui incite a s’interroger sans
cesse sur la taille des objets observés en méme temps que sur leurs affinités (c’est
la problématique principale de la micro-histoire) ; d’autre part, la métaphore, en-
visagée comme représentation fidele de la cause, ce grand probléme des études
historiques (c’est I’une des problématiques du post-modernisme).

Les hommes agissent intuitivement. Guidés par I’inspiration, ils titonnent dans
I’inconnu, dans ce qui n’existe pas encore. IIs sont a la fois proches et lointains du
but car les voies de I’histoire sont multiples, certaines sont sans issue, d’autres
sont pleines de détours, et, enfin, I’une d’entre elles est peut-Etre directe jusqu’au
centre du labyrinthe, la ou tout se dénoue pour accéder a un autre labyrinthe. Une
chronologie, aussi détaillée qu’elle soit, ne peut rendre fidélement cet enchevétre-
ment de relations réelles et potentielles qui constituent 1I’expérience vécue des
hommes du passé. Il ne s’agit pas, non plus, de revenir a une posture épistémolo-
gique désucte. Le labyrinthe que je propose, dans lequel cheminent péniblement
les hommes, cette arborescence de hasards, de choix, d’occasions manquées et au-
tres farces du destin ou cadeaux, plus ou moins bien venus, de la providence, est
celui des modernes fractales dont les élégantes formes s’imbriquent les unes dans
les autres a différentes échelles successives, jusqu’a I’infini. Tout événement y est
un écho particulier inséré dans une succession infinie d’événements semblables,
advenus a plus ou moins petite ou grande échelle. René Girard n’affirme-t-il pas
que le ressort principal de ’action est I’imitation ?*° Cette grille d’analyse peut
étre appliquée a tout objet de recherche historique. J’espere donner a I’amitié fran-
co-hongroise des années trente une allure suffisamment indéterminée pour que
soient pleinement mises en évidence les erreurs et les certitudes, les hésitations,
les bons et mauvais calculs, et surtout la présence permanente de 1’irrationnel.

Mais conservons aussi tout notre sang-froid, et soyons prudents, car il serait fa-
cheux de suivre Proust jusqu’aux abords de la pensée magique :

Une vie de Saint-Loup peinte par moi, disait-il, se déroulerait dans

tous les décors et intéresserait toute ma vie, méme les parties de cette

vie ou il fut le plus étranger comme ma grand-meére ou comme Alber-
: 21

tine.

Histoire et 1égendes hongroises

Ne nous fermons pas quand méme tout a fait a la 1égende, car les relations fran-
co-hongroises en foisonnent. En considérant, par exemple, la Chrétienté médié-
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vale dont la France fut naguére « la colonne » et la Hongrie « le bouclier ».?
Observons le glissement sémantique, pour un contenu inchangé, qui fit qu’au
XIXE siécle, le solide équipement du chevalier hongrois allait devenir une coura-
geuse et romantique poitrine nue (Edgar Quinet, correspondant de Kossuth et ami
du général Dembinszky, affirmait que les Hongrois « couvraient de leur poitrine
notre Occident »). Autre continuité équivoque : la fabuleuse amitié¢ franco-hon-
groise, qui distinguait les deux nations européennes au cceur noble, toujours pré-
tes a s’unir pour défendre la liberté foulée, fut aussi une succession de qui pro quo
(Louis XIV et Rakoczi, Napoléon I et la nation hongroise tout entiére, Napoléon
I et Kossuth). Quant aux mythes sur le Traité de Trianon, une partie substantielle
concerne justement le role de la France.

Ecrasée par une telle généalogie, I’amitié franco-hongroise de 1’entre-deux-
guerres fut une vision largement fictive de la réalité. Elle se fondait sur un passé
idéalis¢ et, pour une large part, se donnait des objectifs chimériques. Les Frangais
allaient par ici, les Hongrois par 1a, tout en affirmant, de part et d’autre, qu’ils al-
laient, au mieux malgré les apparences, tous dans la méme direction. Ils étaient ré-
voltés, et croyaient que la révolte et la bonne volonté suffiraient pour s’entendre.
Du coté frangais, ils étaient de jeunes intellectuels, des aristocrates ou des prétres,
catholiques plutdt traditionalistes, mais pas nécessairement, souvent proches du
personnalisme, presque toujours plus ou moins anti-modernes, spiritualistes, op-
posés a la sauvagerie capitaliste, a la concurrence et a la liberté déréglée, au maté-
rialisme, et partisans de la restauration de 1’ordre naturel des choses, généralement
teinté de transcendance. Ils reconnurent en la Hongrie irrédentiste une noble
cause, peut-&tre une alliée. Je voudrais étudier ces gens tels quels, en écrivant le
« roman vrai » qu’ils voulurent et, parfois, crurent vivre, avec I’espoir que s’y
reflétera, de maniere métonymique, quelque aspect de 1’énigme des années trente.

L’amitié franco-hongroise comme représentation fictive de la réalité :
magyarophile, catégorie insolite

On est souvent moins touché par la mise en application d’une théorie, ordonnée
laborieusement, que par le subtil et bref exposé de la théorie elle-méme. A moins
que ce ne soit le contraire ? Cela dépend, sans doute, des aptitudes et des tempéra-
ments (de I’auteur et du lecteur). Mais ce n’est pas le moment de manquer de cou-
rage : descendons d’un degré, sans quitter néanmoins, pour 1’instant, les hauteurs
de I’abstraction. La plupart des hommes dont nous allons étudier le parcours se-
raient, dans une « classification habituelle » (dixif Jean-Marie Domenach), quali-
fiés de réactionnaires, conservateurs, chrétiens sociaux, anarchistes, proto- ou
quasi-fascistes : vaste éventail. D’abord indicatives en ce qui concerne les années
trente, ces dénominations revétent une allure irrévocable lorsque I’on prend en
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considération I’engagement pris face a la défaite francaise de 1940 et a I’Occupa-
tion. Ce sont les circonstances dramatiques qui donnent le cachet final, car I’enga-
gement y est existentiel. En outre, de méme que 1’éventail idéologique des fran-
cais magyarophiles fut large dans les années trente, on observe parmi eux, apres la
débacle, tout le spectre des engagements possibles : de la résistance précoce ou
tardive a la collaboration active (rare), en passant par toutes les nuances vichystes
et pétainistes, avec les divers recoupements possibles dans le temps. C’est a se de-
mander si cette catégorie de « frangais magyarophiles » a un sens, a moins de récu-
ser toute signification a la pensée des années trente ou a I’engagement des années
quarante, ce qui semble difficile a soutenir.

Continuons le raisonnement : la magyarophilie ne trouve pas facilement sa
place au sein de I’ensemble de filiations qui relient la pensée des années trente a
I’action des années quarante (je simplifie, sans préjuger de 1’action dans les an-
nées trente et de la pensée dans les années quarante). Elle n’aurait donc aucun
sens, non seulement dans ’ordre des « classifications habituelles », mais aussi
dans celui de I’engagement, que j’ai pourtant adopté comme celui qui sous-tend
toute chose.

En fait, le probléme n’est qu’apparent. Admettons que nous cherchions a iden-
tifier les contours d’une catégorie qui se distinguerait non seulement des « classi-
fications habituelles » idéologiques, mais qui soit aussi contigu€, et non superpo-
sable, a la notion d’engagement prise également dans un sens « classique ». Se-
rait-ce, dés lors, totalement arbitraire ? Non. Il faut considérer que la magyaro-
philie des années trente releva d’une autre réalité, tout a fait homogéne dans son
genre, malgré son apparence d’amalgame incohérent. Elle fut une pensée et un en-
gagement, certes, mais dont le lieu était un monde irréel, car la Hongrie elle-méme
était un monde irréel.

Le monde irréel et le nationalisme

Qualifier I’entre-deux-guerres hongrois d’irréel n’est pas original. La Hongrie,
extension ultime du monde ancien dans I’Europe moderne, était « féodale »,
«néo-baroque » (la coexistence de références a des époques historiques aussi dif-
férentes montre I’ampleur de I’incertitude). Elle attira vers elle des nostalgiques
des rapports sociaux pré-capitalistes, de 1’idée monarchique ou de la Chrétienté
dont ils pouvaient observer, a contrario, 1’effacement progressif et semble-t-il
in¢luctable dans leur propre pays. Cette attitude pouvait se combiner avec toutes
sortes d’idées politiques et morales dont nous avons énuméré quelques-unes. Ce
qui est important, en ce qui concerne la Hongrie, fut leur attirance vers un monde
qui semblait, vu de France, hors du temps, hors de la réalité immédiate et de son
hypostase la plus saillante dans les années trente : j’ai nomm¢ le nationalisme (ils
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étaient en pleine illusion, oui, car le nationalisme existait bel et bien en Hongrie,
mais les relations entre les magyarophiles et les magyars n’étaient pas exemptes
de malentendus). Les magyarophiles frangais étaient généralement hostiles au na-
tionalisme. Ils I’étaient tant et si bien que leur aversion effleurait souvent
I’inoffensive assise du nationalisme : la nation elle-méme.

Non-onformistes, catholiques, monarchistes

C’est pour cela que seule une frange minime des royalistes francais fut magya-
rophile. La majorité d’entre eux, rangée derriére 1’étendard de I’ Action frangaise,
restait attachée a I’Etat-nation France, momentanément privé de son roi, et stig-
matisait le monde germanique, auquel on assimilait volontiers la Hongrie, non
seulement parce que les deux pays avaient été alliés et vaincus en 1918 (ce qui
était vrai), mais aussi du point de vue géographique et culturel (ce qui était
discutable).

Malgré cette indisposition de 1’ Action frangaise, il m’a semblé possible de dis-
tinguer assez précocement dans mon échantillon de magyarophiles trois princi-
paux milieux d’appartenance : le non-conformisme (ou personnalisme), le catho-
licisme et le monarchisme. La grace m’a ultérieurement permis de lire un ouvrage
sur la politique hongroise de la France publié en 1934 par 1’essayiste hongrois
Albert Bereghy, ou ce dernier évoquait directement ou indirectement ces trois mi-
lieux comme potentiellement magyarophiles. Précisément, il mentionnait, d’une
part, I’action du jeune non-conformiste Georges Roux et affirmait, d’autre part,
qu’en France « seuls les royalistes et les catholiques s’étaient élevés contre la poli-
tique proclamée par Barthou & Bucarest et Belgrade. »** Un non-conformiste, des
royalistes et des catholiques : le compte y est. D autre part, Bereghy ajoutait que
ces forces n’étaient pas suffisantes pour compenser 1’influence de Schnei-
der-Creusot et du Comité des forges. Certes. De plus, ajoutons que 1I’opposition a
Barthou n’était pas nécessairement une prise de position inconditionnelle pour la
cause hongroise. Enfin, d’aprés mes propres recherches, il me semble que Bere-
ghy, qui s’exprimait en 1934, était optimiste ou plutot prophétique dans son juge-
ment sur les monarchistes et méme sur les catholiques. Il m’est apparu, en effet,
que la chronologie de la magyarophilie, a travers le canal de la Nouvelle revue de
Hongrie (1932-44) se présente de la maniére suivante : I’enthousiasme des
non-conformistes (1932-35) ; la conversion des catholiques (1936-39) ; la prise
de conscience de la droite monarchiste (1938—40).

J’ai déja dit quelques mots sur les monarchistes. Poursuivons avec les deux
autres piliers. La remise en cause de la nation absolue trouvait des partisans
naturels au sein des catholiques de tendances variées qui, sur d’autres points,
étaient en désaccord. La Hongrie, monde irréel, effacait les antagonismes qui
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séparaient, par exemple, certains « politique d’abord » de certains « spirituel
d’abord ». En d’autres termes, vers la Hongrie pouvaient s’orienter ceux qui
cherchaient a restaurer la Chrétienté d’Europe, de méme que ceux qui cherchaient
a la réinventer : regards tournés soit vers le passé, soit vers l’avenir, mais
impliquant toujours le méme déni de I’Etat-nation comme espace d’organisation
supréme de la société.

Ce déni de la nation sacralisée, associé a une franche aspiration vers le futur,
caractérisait le mouvement personnaliste frangais, dont plusieurs membres furent
attirés par la Hongrie. Leur ambition était I’avénement d’une Europe fédérale.
Lorsqu’ils s’occupaient de Hongrie, ils pensaient venir en aide a des minorités
magyares opprimées (les trois millions de Hongrois séparées de leur meére-patrie
apres qu’elle fut tronquée par le traité de Trianon). Lorsqu’ils arrivaient a Buda-
pest, on leur démontrait qu’il fallait, au contraire, reconstituer une entité multisé-
culaire, ethniquement hétéroclite, le royaume de Saint Etienne : étrange front ren-
versé ou les « fédéralistes » (frangais) ceuvraient pour la solidarité ethnique et les
« nationalistes » (hongrois) pour le rétablissement d’un royaume multiethnique
(avec une prédominance magyare plus ou moins accentuée, il est vrai). Les rela-
tions franco-hongroises n’étaient pas a une contradiction pres.

Les magyarophiles francais étaient, pour la plupart, de véritables rebelles, des
révoltés, c’est entendu. Ils s’opposaient radicalement a chaque seconde qui
s’écoulait et contribuait a 1I’épanouissement d’un monde dont ils contestaient les
prémisses. De méme qu’ils refusaient que 1’Europe continuat a étre la victime
d’une fausse route historique (« il faut refaire la Renaissance » disait-on a Esprif),
ils refusaient que la Hongrie fiit la victime de I’histoire diplomatique depuis 1920.
11 fallait refuser I’inéluctable. Pendant 1 000 ans, la Hongrie avait eu sa propre
Histoire, tantot ralentie par ses pesanteurs, tantot allégée par son intemporalité.
Brusquement, tout mouvement s’était suspendu, en 1920, dans ’¢tat ambigu
produit par le trait¢ de Trianon. Un observateur obstiné pouvait croire que la
révision du traité serait le coup de baguette qui réveillerait le monde et qui rendrait
tout de nouveau possible — le temps serait débloqué pour tous les réves embourbés
dans I’immobilité de I’impossible. Les magyarophiles francais se tournerent
naturellement vers ce pays dont 1’existence semblait se dérouler provisoirement
dans un autre univers, dans une autre temporalité, un pays dans lequel ils avaient
le sentiment de pouvoir agir, ou mieux, prendre leur élan ou du moins exemple,
avant de revenir dans la temporalité dominante. A la recherche du temps perdu,
qu’ils regardassent en arriére ou en avant, ils voulaient a la fois renouer les chaines
du temps et replacer en I’homme la trajectoire historique. Les idéologies, les
circonstances, les affinités personnelles ne sont pas sans importance, mais je crois
que c’est surtout I’anachronisme fondamental de la Hongrie qui fit d’eux des
magyarophiles.
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Une rude tache nous attend, celle d’étre a la hauteur de ce que Richard Evans
considére comme la saine histoire post-moderne : celle qui, « tout en abordant un
théme “traditionnel”, introduit dans le discours narratif divers incidents et autres
anecdotes personnelles de personnages célébres ou obscurs, dans un rythme qui
varie constamment [...]. [Cette pratique] n’a pas la prétention d’étre définitive ; in-
cluant des intrigues secondaires et des ¢léments biographiques dont la sélection a
été, a dessein, arbitraire — bien qu’illustrant des aspects plus larges — elle admet
implicitement que I’Histoire pourrait étre dite autrement d’une maniére tout aussi
valable. »**

A mon sens, les « aspects plus larges » de Richard Evans (larger points) doi-
vent étre entendus au sens le plus large possible, comme évidences de vérités uni-
verselles. Car, en mettant en scéne des hommes, leurs choix et leurs destinées a un
moment précis de I’histoire, I’historien révele des vérités universelles.

Joseph Balogh, rédacteur en chef

Contrairement a son ami et co-directeur de la Nouvelle Revue de Hongrie
(NRH), Georges Ottlik, Joseph Balogh n’a pas émigré apres la guerre ; il est mort
le 2 avril 1944 dans un camp d’internement de la Gestapo. Ottlik avait ét¢ I’ami
des Apponyi (grande famille aristocratique), Balogh fut I’ami des Kornfeld (fa-
mille de financiers juifs).” Deux mondes paralléles, dont la NRH fut un point de
rencontre momentané, avant la dissolution finale.

Joseph Balogh naquit le 12 juin 1893 a G6doll6. 11 fut tout a la fois publiciste et
rédacteur en chef, philologue classique de réputation mondiale, historien de la lit-
térature et homme d’affaires. On aurait pensé a lui pour le portefeuille des affaires
étrangeres apres la guerre. Mobilisé sur le front pendant la premicre guerre mon-
diale, il avait atteint le grade de lieutenant dans I’aviation et recu plusieurs distinc-
tions. Peu aprés la guerre, il obtint son doctorat en philosophie a I’'université de
Budapest, aprés des études partiellement accomplies a Berlin, Munich et Frei-
burg. Il fut secrétaire général de la Magyar Szemle (1927-1935), puis rédacteur en
chef-gérant de la Nouvelle revue de Hongrie (1932—1944) et du Hungarian Quar-
terly (1935-1941). Apres 1945, il tomba presque dans 1’oubli, mais cette lacune
est déja partiellement comblée.”®

Affaires de famille

Jusqu’a sa mort survenue le 26 mars 1937, le pere de Joseph Balogh vécut chez
son fils dans son appartement de Bajza utca, agréable rue ombragée du quartier di-
plomatique de Pest. Armin Balogh, né Armin Blum, avait été professeur a 1’Insti-
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tut de formation rabbinique de Budapest et avait, a ce titre, enseigné a 1’¢lite des
familles juives de la capitale. Joseph, qui ne distinguait pas nettement sa vie privée
de ses affaires publiques et professionnelles, avait I’habitude, lorsqu’il était en
voyage, de confier son pére a son secrétaire. D’autre part, il recevait trés souvent a
la maison. Dans sa correspondance apparaissent fréquemment des salutations
adressées a son pere par des visiteurs hongrois ou étrangers, rencontrés lors d’un
diner ou d’un gotter donné Bajza utca. Il arrivait aussi que Balogh recit des per-
sonnalités francaises dans la propriété de Moric Kornfeld a Ireg, ou son pere rési-
dait souvent (Kornfeld était un ancien éléve). Les connaisseurs savaient a quel
homme cultivé ils avaient affaire, ainsi du médiéviste paléographe dom Germain
Morin, auquel on doit les mots suivants : « Trés honoré et cher Monsieur, |[...]
Mes hommages, je vous prie, 8 Monsieur votre Pére, I’un des rares hommes que
j’ai pris en délit de lire St. Augustin. Le premier était, a Oxford en 1887, le méde-
cin octogénaire de la reine Victoria ! » Armin Balogh était-il une sorte de Bergson
hongrois, retenu de se convertir par quelque raison morale ou pratique, mais chré-
tien de volonté ? Joseph Balogh, qui s’était lui-méme converti au catholicisme et
partageait la méme passion pour le docteur angélique, considéra comme un signe
du ciel que son pére ft décédé le Vendredi Saint.”’

Apres le déces de son pere et, sans doute partiellement par la faute des lois jui-
ves et de I’entrée en guerre, Balogh déménagea plusieurs fois.

Bajza utca 52. A Pest, dans le quartier diplomatique. Dans un bel ap-
partement bien pourvu en personnel, qui lui permettait de recevoir
trés dignement (on parlait notamment d’un excellent cuisinier). Il y
vécut jusqu’en 1939.

Varfok utca 6. A Buda, au pied de la colline du chéteau ou était im-
plantée la majorité des ministéres. Balogh déménagea en octobre
1939 et y resta jusqu’en 1941. Il qualifiait son nouveau logement de
« petite maison ou je vis », mais il se permettait d’y inviter le vicaire
général du cardinal primat, ou le ministre de Turquie et madame, en
compagnie de quelques amis de la NRH.

Benczur utca 21. Retour a Pest, toujours dans le quartier des ambas-
sades, au cours de I’ét¢ 1941. Balogh demeura Benczur utca jusqu’en
1943.

Bécsi kapu tér 8. En 1943, retour sur la colline du chateau de Buda.?®

Pendant tout I’entre-deux-guerres, le chateau d’Ireg, dans le comitat de Tolna
en Transdanubie, demeura comme sa seconde adresse. Cette propriété appartenait
au baron Moric Kornfeld, qui s’était attaché a son vieux professeur au point d’ou-
vrir a ce dernier, comme de coutume au temps jadis, sa table en permanence ainsi
qu’a son fils Joseph. Quand Balogh écrivait a ses intimes qu’il serait, a telle date,
« au village » (falun), cela signifiait tout simplement : chez les Kornfeld. A Ireg,



284 HENRI DE MONTETY

tout comme Bajza utca, les affaires privées et publiques étaient intimement liées.
La propriété, située a quelques heures de la capitale, était le rendez-vous d’une
partie de I’intellectualité budapestoise et fut un lieu de réflexion important dans la
formation des idées politiques en Hongrie.”” Nous retrouverons Ireg, quant a
nous, en tant qu’étape du circuit organisé pour les personnalités frangaises invi-
tées en Hongrie.

Un juif converti au catholicisme

La parentele des Balogh pére et fils n’était pas vaste ; Joseph était fils unique et
resta lui-méme célibataire (cf. son curriculum). lls furent, en quelque sorte, I’un et
I’autre adoptés par les Kornfeld. Cette conjecture est particuliérement significa-
tive si ’on considére que la famille Kornfeld était elle aussi convertie, notoire-
ment dans la tendance chrétienne sociale. Par exemple, on recevait a Ireg, pour
qu’elles s’y aérassent, chaque été une centaine d’ouvricéres des manufactures de
Csepel, d’autre part, la propriété agricole était gérée dans un esprit moderne,
etc...”

La conversion de Joseph Balogh fut enregistrée le 3 janvier 1919 (il était agé de
26 ans), a peu pres a I’équinoxe de 1’éphémere république de Mihaly Karolyi
(décriée par la suite comme judéo magonnique). Ce geste fut sans doute partielle-
ment politique, au moins par sa date. D’autre part, il semble que Balogh nourris-
sait un vif intérét intellectuel a I’égard du christianisme primitif,*" dont il étudia
I’histoire a travers les textes anciens, jusqu’a Saint Augustin dont il allait publier
une traduction des Confessions en 1943.

Qu’était-ce que d’étre juif en Hongrie entre les deux guerres ? Succédant au
processus d’assimilation initi¢ dans I’empire austro-hongrois au milieu du siecle
précédent, 1’époque vira nettement a la crispation. Néanmoins, la chronologie de
I’antisémitisme en Hongrie est particuliére, car bien que précoce et assez tenace, il
y fut longtemps modéré (si c’est possible) ; les persécutions systématiques ne s’y
déchainerent qu’en 1944. D’ailleurs, malgré sa conversion au catholicisme, Jo-
seph Balogh fut rattrapé par son origine isra¢lite a la fin des années trente. En réa-
lité, bien qu’il fit un soutien loyal et sincére du régime, il constatait déja des an-
nées plus tot et avec quelque « mélancolie » que la carriére universitaire lui avait
été, en fait sinon en droit, interdite a cause de son origine judaique. Cependant, au
départ, il n’avait pas été concerné par le numerus clausus, puisqu’il avait obtenu
son doctorat en 1918. En 1920, ce numerus clausus avait imposé, a 1’entrée de
I'université, un systéme de quotas fondé sur la proportion des religions dans la
population (bien qu’ils ne fussent pas explicitement mentionnés dans la loi, les
juifs étaient notoirement visés ; avant la guerre, leur part dans le corps étudiant
s’¢était élevée a environ 30—35%, alors que leur proportion dans la population était
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de 6%). En 1928, les criteres du numerus clausus furent modifiés dans un sens
libéral. En revanche, dix ans plus tard, en 1938, la législation sur les juifs reprit
vigueur avec la premiére « loi juive » dont le titre était « loi assurant un meilleur
équilibre économique et social ». Son objectif était de chasser les juifs des profes-
sions intellectuelles et artistiques (presse, théatre, cinéma) et des professions
libérales (avocat, médecin, ingénieur), au sein desquelles fut imposé un quota de
20%. Les juifs convertis avant le [ aoGt 1919 étaient exemptés (date de la chute
de la République des conseils). Balogh, converti en janvier 1919, échappait donc a
cette loi, qui toucha 15 000 personnes. Malgré sa situation d’exempté et ses rela-
tions étroites avec le gouvernement, Balogh n’échappa en rien au harceélement
administratif. Le 29 aofit, la direction de la NRH se sentit un devoir de transmettre
au Miniszterelnoki hivatal (bureaux du Premier ministre) un dossier détaillé sur sa
nationalité, son ascendance, sa carriére de lieutenant dans I’armée de Iair, etc...>”

Lasituation s’aggrava en 1939 avec la deuxieme « loi juive », dont le titre, cette
fois-ci sans ambages, étant le suivant : « loi visant a limiter [ 'emprise des juifs sur
la vie publique et économique ». Prétextant une application laxiste de la loi précé-
dente et une recrudescence des nuisances dues a I’immigration massive en prove-
nance de I’Est, le gouvernement réduisit le quota autorisé dans les professions in-
tellectuelles, artistiques et libérales a un strict 6% et I’appliqua également au sec-
teur industriel et commercial. En outre, le délai d’exécution était réduit. On pré-
voyait aussi I’ interdiction absolue de diriger un journal (sauf israélite), un théatre
ou un cinéma. Cette deuxiéme loi priva 200 000 personnes de leur emploi. En
outre, les critéres de définition de la judéité prenaient une orientation raciale. Ba-
logh, en principe, ne tombait toujours pas sous le coup de la loi, car ses parents
étaient tous les deux nés en Hongrie. De plus, une exemption accordée par le chef
du gouvernement autorisait les juifs a diriger une revue rédigée dans une langue
étrangere (ce décret était-il taillé sur mesure pour Balogh ?). Balogh songea néan-
moins a émigrer en France ou en Angleterre et constitua, a cet effet, une liste im-
pressionnante de recommandations.*

La lettre qu’il prépara afin qu’un ami britannique la signat et la joignit a son
Curriculum Vitce témoigne d’un état d’esprit accablé autant que d’un étrange atta-
chement a la vie pratique, chez cet homme dont le métier était pourtant d’afficher,
chaque jour, une confiance absolue dans le salut de son pays (ce qu’il faisait assu-
rément, dans sa correspondance professionnelle) :

[...] Le docteur Balogh vit dans I’aisance a Budapest [...] mais, de-
puis les accords de Munich, il regarde avec une certaine défiance
I’avenir des nations du bassin danubien, qui semblent montrer une
lente, mais inéluctable décadence financiére, sociale et — par consé-
quent — culturelle et spirituelle, qui risque de remettre en cause la vie
bien ordonnée des classes moyennes. Les nations mineures du
Sud-est européen, dans 1’obligation de s’ajuster aux pouvoirs de
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I’Axe, deviendraient dépendantes de I’ Allemagne et de I’Italie non
seulement dans leur politique extérieure, mais aussi dans les ques-
tions économiques et idéologiques ; dans les pays les plus pauvres,
cela conduirait a la domination du prolétariat. Le Dr. Balogh qui,
comme en témoigne sa biographie, a consacré toute son activité au
service de la culture et de la civilisation de son peuple, redoute que
dans ces nouvelles circonstances, il soit incapable de produire un tra-
vail de valeur. Convaincu que la crise de la société traditionnelle hon-
groise aurait pour corollaire le déclin des formes et usages raffinés, le
Dr. Balogh, qui est maintenant dans ses meilleures années, craint de
ne pas étre en mesure de garantir son avenir. [...] Le Dr. Balogh, bien
entendu, ne cherche pas un emploi, mais une position de partenaire,
conseiller ou au moins gérant d’une maison d’édition ou d’une rédac-
tion, lui procurant un standing et des revenus comparables a sa situa-
tion présente. Ses revenus actuels correspondent a un niveau de vie
d’au moins £2000. Le Dr. Balogh n’est pas sans ressources en
Hongrie, mais, considérant les régles actuelles de la Banque natio-
nale de Hongrie, le transfert de ses biens est pour I’instant impos-
sible. La situation peut s’améliorer a I’avenir. Il peut certainement,
quoi qu’il en soit, s’assurer la somme nécessaire pour les premieres
années. [...]**

Peu de temps auparavant, Balogh avait proposé au comte Bethlen de déména-
ger la rédaction de la NRH et du HQO (Hungarian Quarterly) en France ou en
Angleterre, afin de leur donner une plus grande liberté de ton. D’ailleurs, les deux
idées ¢étaient peut-Etre lices, soit que Balogh songedt a émigrer en méme temps
que ses revues, soit que, découragé par I’impossibilité de déplacer les rédactions,
il envisageat alors de partir seul. Finalement, ni I’un, ni I’autre des projets ne fut
men¢é a terme. Le fait est qu’il demeura officiellement rédacteur en chef-gérant de
la NRH jusqu’au début de I’année 1943, apres quoi il se contenta des fonctions de
secrétaire général de la SNRH (tout en continuant a assumer le véritable travail de
rédaction jusqu’en mars 1944). Entre temps avait ét¢ promulgué, en 1941-42,
I’ensemble appelé troisieme loi juive, dont la sévérité s’ approchait des canons al-
lemands (expropriations, interdiction des mariages mixtes, enr6lement forcé et
souvent fatal dans un bataillon logistique mal équipé pour la campagne de
Russie). Malgré sa situation privilégiée, Balogh semble avoir de plus en plus senti
peser sur lui les mesures administratives humiliantes. En juillet 1940, la Nouvelle
revue de Hongrie adressait, par exemple, au service compétent de la mairie de Bu-
dapest une note sur la structure hiérarchique de la SNRH (Esterhazy, Bethlen,
Praznovszky, Balogh), ou il était précisé que les quotas définis par la loi IV de
1939 et le réglement n® 136.183/1939 étaient diment respectés. ™

Lors de I’invasion allemande le 19 mars 1944, les bureaux de la NRH figuraient
parmi les cibles prioritaires de la Gestapo. Balogh entra préventivement dans la
clandestinité et fut conduit par ses protecteurs dans une maison des jésuites a Sze-
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ged. Mais sa culture classique lui fut fatale, car un éléve, a qui il enseignait les lan-
gues anciennes, parla de cet étrange savant qui passait ses journées dans la biblio-
theque sans sortir ; il fut arrété puis transféré dans plusieurs camps successifs ou
ne purent jamais le rattraper les ordres de clémence envoyés de haut licux (par le
régent lui-méme). Sa trace se perd dans le camp de Sarvar.*

La liste des suspects dont il faisait partie avait été établie par des services de
renseignements tres bien informés désignant les libéraux, les légitimistes, les so-
ciaux-démocrates et les « gros juifs ». Les personnalités internées furent d’abord
déportées en Autriche, puis transférées dans une annexe concentrationnaire du
camp d’extermination de Mathausen. Parmi eux figuraient des aristocrates et des
légitimistes dont certains étaient membres de la SNRH (Gyorgy Apponyi, Sigray,
Csekonics, Gusztav Gratz), des politiciens libéraux proéminents (Karoly Rassay,
président du Parti libéral et directeur du groupe de presse Az Est) et les grands in-
dustriels juifs, eux aussi proches de la NRH (Moric Kornfeld, Ferenc Chorin,
Manfred Weiss). Parmi les déportés figurait aussi une femme qui avait publié
quelques poemes a la NRH en avril 1942, Leila de Dampierre, épouse du ministre
de France démissionnaire de ses fonctions en 1942."

Ainsi se brisa le fragile équilibre de cette société hongroise qui était demeurée
si réticente a voir le monde moderne en face, qu’on la qualifia de féodale ou de
néo-baroque sans méme observer la contradiction entre les deux termes. Joseph
Balogh se situait a la croisée de ces tendances conservatrices, de ces personnages
issus de I’ancien régime chez qui I’existence rejoignait naturellement I’essence.
Revenons en arriére. Justement, par le biais des spéculations intellectuelles ensei-
gnées par son pere, Balogh était tombé tout petit dans le grand capital juif de la
capitale.

Un homme d’affaires paradoxal: facade ou réalité ?

En consultant le Fond Balogh recueilli a la bibliothéque Széchényi de Buda-
pest, on apprend beaucoup sur sa production de publiciste, un peu sur ses travaux
d’humaniste, mais presque rien sur ses activités d’homme d’affaires. D’autre part,
un de ses anciens collaborateurs a la NRH, Laszl6 Passuth, affirmait dans un entre-
tien réalisé en 1975 que Balogh avait été placé a la direction d’une entreprise in-
dustrielle dans ’intention de financer ses opérations rédactionnelles.*® Dans ces
conditions, le chercheur est tenté de tirer un trait et de passer a la suite. Pourtant, la
consultation de la documentation disponible, aussi restreinte soit-elle, permet
d’établir une image concurrente assez réaliste, celle d’un homme d’affaires
légérement amateur, certes, mais consciencieux et méme ambitieux, que je crois
utile de proposer au lecteur, car elle dépasse largement, il me semble, I’éventuelle
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nécessité d’¢élever une facade officielle pour justifier le salaire d’un emploi fictif
(employons les mots sans fausse pudeur).

Dans son Curriculum Vitee préparé en 1939, Joseph Balogh indiquait avoir
commencé sa carriére industrielle en 1923 (soit cing ans apres avoir obtenu son
doctorat en philosophie, a I’age de trente ans) comme directeur de I’entreprise Fa-
termelS Rt, qui appartenait au consortium de la Magyar Altalanos Hitelbank.
Dans cette Hongrie qui découvrait a peine le fonctionnement de 1’économie capi-
taliste, il n’était pas rare que des officiers, voire d’anciens activistes de la
contre-révolution de 1919-20 fussent appelés pour décorer un conseil d’adminis-
tration. Pourquoi pas un philosophe humaniste, surtout s’il bénéficiait de bons ap-
puis ? Son ami et protecteur, Moric Kornfeld, était justement administrateur de la
Magyar Altalanos Hitelbank, elle-méme liée a une part substantielle de I’industrie
hongroise, mais aussi a une partie non moins dominante de la pensée politique na-
tionale. Quelques années plus tard, Balogh participait au lancement de la Magyar
Szemle (1927), puis de la Nouvelle revue de Hongrie (1932), puis du Hungarian
Quarterly (1936). Ces trois revues appartenaient au cercle d’influence du comte
Bethlen. Balogh se trouvait donc impliqué dans les activités industrielles et édito-
riales d’un ensemble politico-économique plus ou moins cohérent, dont les deux
poles étaient Istvan Bethlen (pole politique, Magyar Szemle et al.) et Moric Korn-
feld — Ferenc Chorin (pdle économique, Magyar Altaldnos Hitelbank et al).

L’organigramme compliqué de I’entreprise Bec Auer

Les bureaux de la NRH furent installés dans le méme immeuble que la Magyar
Szemle, Vilmos Cséaszér it, propriété de la Magyar Altalanos Hitelbank. C’est ici
que Balogh pouvait, tour a tour, se consacrer a ses diverses activités, y compris a
la direction d’entreprises industrielles du holding bancaire. Dans certains docu-
ments qui remontent a 1927, on rencontre les noms de 1’entreprise Bec Auer (son
implantation locale en Hongrie) et de deux filiales de la Magyar Altalanos Hitel-
bank : Gazterjesztd Rt. et Gazizzofény Rt.*

En principe, Joseph Balogh devait consacrer aux affaires industrielles la moitié¢
de ses journées (la matinée). Il est difficile de saisir son opinion intime sur ses acti-
vités d’homme d’affaires. D’un c6té, il réservait ’essentiel de son énergie ail-
leurs, et se fit surtout connaitre pour ses autres activités (en témoigne 1’opinion gé-
nérale des historiens). De ’autre, il lui arrivait d’accorder a ses affaires industriel-
les une singuliére importance. Prenons I’exemple d’une lettre qu’il adressa a
Georges Ottlik en 1936, a propos des difficultés qu’il éprouvait a réserver ses ma-
tinées a I’entreprise Auer :
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Ces derniers temps, j’ai échangé une correspondance pénible avec la
société Auer, qui insiste pour que je lui consacre la quantité prévue de
mon travail. La lettre jointe, recue du président Kanitz, parle
d’elle-méme. J’ai signé, il y a huit ans, avec Auer un contrat qui est
toujours en vigueur, selon lequel mes matinées sont a Auer, et exclu-
sivement a Auer. Toutes les heures que je leur prends se retournent
contre moi, matériellement et surtout du point de vue de ma carriére.
Bien sir, inutile de te dire que chaque matin, je retire plusieurs heures
a Auer. Et ce n’est pas a toi que je dois expliquer qu’il est hors de
question d’envenimer la situation et de compromettre mon gagne-
pain au profit d’une activité aussi incertaine et peu lucrative que la ré-
daction du Hungarian Quarterly, simplement parce que les horaires
de madame Szész 1’exigent. J’ai besoin d’une personne qui soit dis-
ponible I’aprés-midi, afin que nous puissions accomplir ce travail qui
nécessite un calme total. Que madame Szasz continue a traduire,
mais je veux une autre secrétaire.*’

Etait-ce seulement une question de « gagne-pain » ? Au-dela de I’aspect maté-
riel, on remarque des ¢léments contradictoires au sein de la maigre correspon-
dance disponible sur le sujet. En 1934, dans une lettre a un ami de jeunesse fran-
cais devenu avocat, maitre James Govare, qu’il n’avait pas revu depuis ses années
étudiantes a Heidelberg 22 ans en arriére et qu’il devait revoir bientdt, il écrivit les
étranges mots suivants : « En attendant, permettez-moi de vous faire le service de
la NRH dont je suis le rédacteur en chef (je dois mentionner de nouveau que ce
n’est pas ma profession principale, ne me considérez pas comme un journaliste). »
L’ami, dont la curiosité avait été encouragée, demanda quelle était donc sa profes-
sion principale. Et Balogh de répondre : « Je vous remercie de votre sympathique
intérét. Ma profession est d’ordre industriel et économique : je suis directeur de la
société hongroise Bec Auer, mais mon existence est partagée entre mon activité
économique et mes travaux de rédacteur et d’éditeur. »*!

Balogh était préoccupé de ses revenus, ¢’est bien Iégitime, mais aussi de sa car-
riére dans I’industrie, ce qui est plus inattendu. A en croire ces quelques docu-
ments, il considérait ses activités économiques comme une source de position so-
ciale et d’avenir au moins équivalente a celle que lui procuraient ses travaux jour-
nalistiques et intellectuels. C’est ainsi que dans le Curriculum Vite déja évoqué,
qu’il prépara en 1939 dans le cadre de son projet d’émigration, ses postes de direc-
tion industrielle, bien que peu détaillés, étaient placés en premiére place.*

Balogh devait, en permanence, jongler avec ses différentes identités. Ainsi, en
1932, c’est a Jacques Kanitz, Kormdany fotandcsos (conseiller principal du gou-
vernement) et président des entreprises Bec Auer, Gazizz6fény, etc... qu’il devait
expliquer qu’apres avoir confié¢ 1’essentiel des taches de secrétariat général de la
Magyar Szemle au secrétariat de la Société de la revue, il serait en mesure de
consacrer un temps de travail inchangé a Bec Auer tout en rejoignant la nouvelle
équipe de la NRH. En réalité, il n’était pas seulement assis au méme bureau pour
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accomplir ses diverses activités, mais il était aussi en relation avec les mémes per-
sonnes. De plus, Ferenc Chorin et les Kornfeld étaient membres des Comités des
revues ou de leurs sociétés de soutien (SNRH et SHQ). Il n’était méme pas rare
qu’ils y intervinssent personnellement. Moric Kornfeld, en particulier, écrivit plu-
sieurs articles. La question du financement des revues leur était, bien entendu, une
préoccupation commune et constante. Enfin, certains contacts a I’étranger pou-
vaient bénéficier de réseaux noués par les milieux capitalistes, dont I’internationa-
lisme était plus propice que la carte de visite d’une publication hongroise. En
1932, dans la perspective de son prochain voyage a Bucarest (pour ses activités
publicistes), Balogh demandait ainsi des introductions a Jacques Kanitz. Cosmo-
politisme et racines : ce dernier résidait généralement a 1’hétel Bellevue de Berne,
mais on se retrouvait aussi entre soi chez les Kornfeld, a Ireg.*

En ce temps-1a, I’économie était une sorte de phénomene curieux et nécessaire
(lucratif), qu’on pouvait embrasser sans nécessairement abandonner son ancien
mode de vie. Aussi peut-étre ne faut-il pas compartimenter outre mesure les diffé-
rentes activités de Balogh (méme si, théoriquement, leurs places respectives
étaient soigneusement réparties au sein de sa journée de travail).

Compétences industrielles et commerciales d’un traducteur
de Saint Augustin

Il reste a examiner les compétences de Joseph Balogh. Une partie de ses attri-
butions consistait a informer le président Kanitz des opportunités d’affaires en
Hongrie (financiéres, industrielles et commerciales : placements de devises, pri-
vatisations, appels d’offre municipaux, etc...).**

Sur le plan technique, ses sociétés s’occupaient essentiellement d’éclairage ur-
bain au gaz et de construction mécanique. Ce traducteur de Saint Augustin était-il
donc aussi un spécialiste du gaz d’éclairage ? C’est du moins ce qu’il prétendait
lui-méme dans une lettre adressée a un ancien capitaine de I’armée austro-hon-
groise reconverti dans la protection civile :

Correspondance avec Géza Tomesanyi, capitaine et chambellan du
roi (aout 1930)

J’accuse réception et vous remercie de ’invitation [...], en requérant
que vous daigniez m’exempter de participer a la conférence qui se
tiendra le 23. Je soutiens avec ardeur 1’action de la Protection civile
contre les dangers liés au gaz, mais la nature de mes occupations pro-
fessionnelles fait que j’ai déja pu me renseigner trés précisément sur
la question. Entre autres, j’ai suivi au Lycée libre (Szabadlyceum)
I’hiver dernier les conférences du capitaine Petroczy et de ses collé-
gues, de sorte que je peux me considérer comme convenablement
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instruit. Je reste a votre disposition et a celle de votre institution pour
tout service utile.

Merci de tes loyales pensées a 1’égard de notre organisation. [...] Je
vois que tu es déja un expert dans le domaine de la défense contre les
dangers du gaz. [...] Au cas ou tu ne serais pas encore membre de
notre organisation, je te prie de remplir avec exactitude le formulaire
ci-joint.®

Vu de notre siecle, on serait tenté de voir dans cet échange un homme qui
essaye d’échapper poliment a une conférence assommante. Erreur, peut-tre, car
Balogh vivait dans un autre siécle ; et s’il manqua celle du capitaine Tomcsanyi, il
avait bien assisté a celles du capitaine Petroczy (on imagine mal qu’il se permit
une mystification). Etait-il le spécialiste des applications du gaz qu’il prétendait
étre ? Il est difficile de tirer une conclusion, tant les mots peuvent étre trompeurs.

Amitié et précarité

En octobre 1928, Balogh avait signé un contrat d’une durée de cinq ans. Mais,
des I’année suivante, il se plaignait a son président (Kanitz) que les limites de ses
fonctions n’étaient pas claires, que I’on avait derniérement discuté de taxation en
son absence, etc... « Ce qui est tout a fait vexant pour moi, écrivait-il, il faut faire
en sorte que cela ne puisse se reproduire. Pareille chose ne m’est jamais arrivé de
toute ma carriére. [...] S’il y a lieu de se plaindre de moi, il faut le faire clairement.
Mais des affaires comme celle-ci paralysent mes capacités de travail. » En 1933,
le renouvellement de son contrat fut [’occasion d’un nouveau différend, qui fut
aplani grace a I’intervention de Ferenc Chorin. Joseph Balogh remercia ce dernier
avec chaleur : « Je n’ignore pas qu’un emploi dépende beaucoup plus du travail et
des résultats que du contrat, mais j’apprécie que toi, mon ami Feri, tu aies
convaincu mon président Kanitz d’accepter de rendre mon emploi stable pour
cinq ans a Csepel et Gazizz6fény Rt. » « Et pour moi, ajoutait-il, il était encore
plus important de constater des preuves de notre déja vieille amitié — tu as étendu
sur moi ta bienveillance. » Ce qui n’empéche pas qu’en 1935, Balogh se plaignit
de nouveau a Kanitz d’un malentendu a propos d’un poste d’administrateur délé-
gué dont je ne sais rien de plus.*®

Les affaires, donc, étaient sources de tourments autant que de revenus — mais
aussi de grands projets. En novembre 1937, Balogh adressa un projet a Moric
Kornfeld portant le mystérieux titre : « Aspirateur ». « Ci-joint ce projet sur lequel
je t’ai déja envoyé un document congu avant 1’été, notait-il. Il serait utile que tu en
prennes connaissance avant que j’en parle prochainement avec mon président.
J’espére qu’il te paraitra intéressant. » Malheureusement, en juin 1938, le projet
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était toujours a I’arrét : « Rien de nouveau chez Auer, la fabrique d’armes ne s’est

. . N . . 4 . ”
toujours pas remise a produire des aspirateurs. »* (Le grand discours de Gy&r sur
le réarmement, en mars 1938, n’y fut peut-étre pas étranger.)

Le train de vie d’un honnéte homme

En guise de conclusion a ces quelques indications lacunaires et incertaines sur
les affaires de Joseph Balogh, on admettra que ce dernier conduisait en parallele
plusieurs activités de natures variées, auxquelles le contexte hongrois des années
trente donnait une certaine cohérence. Un pied dans I’industrie lui permettait de
fréquenter le monde des hommes d’influence dont il avait besoin pour financer ses
activités de propagande, et aussi, autorisait le train de vie nécessaire a la conduite
de ces mémes activités. En 1928, il recevait 7 200 pengds annuels en rémunération
de son emploi dans I’industrie (j’ignore s’il recevait un complément pour le secré-
tariat général de Magyar Szemle). En 1932, il fut engagé a la Nouvelle revue de
Hongrie avec un salaire mensuel de 400 pengds, soit un total annuel de 4 800
peng6s (somme qu’Ottlik qualifiait de symbolique). Celui-ci fut porté, en 1934, a
600 pengds mensuel, soit un total annuel de 7 200 peng0s (j’ignore s’il recut — et
pour quel montant — une rémunération additionnelle pour ses activités au Hunga-
rian Quarterly a partir de 1936). Au milieu des années trente, Balogh pouvait
donc compter sur un salaire annuel au moins équivalent a 14 400 pengds. 11 béné-
ficiait, en outre, de nombreux autres revenus (rémunérations additionnelles, ren-
tes diverses, droits d’auteur ?), puisque, en 1939, I’ensemble de ses revenus an-
nuels étaient estimés a £2 000 (soit plus de 50 000 pengds !). Ce qui lui permettait
de se situer, en termes de revenus, largement au-dessus de la limite inférieure de
ladite classe moyenne supérieure urbaine. Aussi €tait-il en mesure d’investir, en
1933, 1a somme de 7 200 pengds dans la moitié d’un bien immobilier de 418 m? si-
tué sur le quai du Danube (c6té Pest). Notons que la presse était, a I’époque, une
activité lucrative et a laquelle s’adonnait volontiers 1°élite sociale du pays.**

Joseph Balogh explore et faconne le monde :
voyages professionnel et d’agrément

La curiosité de Balogh, a la fois pure et pratique, et son talent pour les langues
firent de lui un voyageur insatiable (il correspondait couramment en francais, an-
glais, allemand et italien, et il possédait parfaitement le latin et le grec). Son gofit
du luxe y participait sans doute aussi, ainsi que, bien entendu, le devoir de propa-
ger de par le monde le message hongrois. Il commengait réguliérement I’année par
un court séjour en Egypte, pour des raisons de santé. Cette cure de soleil lui était
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cheére ; ainsi écrivait-il en décembre 1934 a son ami Lip6t Baranyai, directeur a la
Banque nationale, une lettre ou I’on prend connaissance d’une modalité insolite
de la famine de devises qui sévissait alors en Hongrie :

Japprends avec consternation par ta lettre que tu n’as plus ni Livre
anglaise, ni Livre égyptienne en réserve. Mais si je dois partir, ce
n’est pas seulement une question de repos, mais aussi de santé. Ne te
fache pas si je te dérange une nouvelle fois ; je te serais trés recon-
naissant si tu pouvais me renseigner : est-ce plus facile d’obtenir des
Lires italiennes ? Parce que, quoi qu’il arrive, je dois aller au Sud en
janvier. Il me faudrait, je pense, au moins 6 000 Lires pour survivre
en Sicile.*’

Début février, Balogh entamait sa tournée annuelle par un bref arrét a
Monte-Carlo et a Nice (ou il sé¢journait chez son ami M. Mignon), puis il consa-
crait quinze jours intensifs a la propagande a Paris et a Londres. Parfois, un
deuxiéme séjour a Paris s’avérait nécessaire, en mai ou en juin. Il en fut ainsi jus-
qu’en 1940, année particuliere s’il en est, au cours de laquelle Balogh débarqua
méme deux fois de suite a Paris au seul mois de janvier. En revanche, son voyage
prévu pour le mois de mai fut annulé pour des raisons évidentes. Apres la défaite
francaise, conformément aux directives du Kiiliigyminisztérium, il réorienta ses
activités en direction du Sud-Est et voyagea dans les capitales balkaniques des le
mois d’octobre 1940. Par la suite, il ne perdit pas ’espoir de revenir en France : en
1942, il préparait encore un voyage a Vichy. « Mon plan ne change pas d’aller
quelques jours en Suisse. Si ce voyage s’accomplit, bien sir, j’essayerai d’aller a
Lyon et deux jours a Vichy aussi. Comment et quand, je te le dirai au prochain
courrier », écrivait-il 4 un ami journaliste résidant a Vichy.™

La jeunesse

Un deuxiéme territoire que Joseph Balogh tenta d’explorer activement, c’est la
jeunesse, mais celle-ci lui était moins connue que tous les pays d’Europe réunis.
Néanmoins, pendant la dizaine d’années d’existence de la NRH, il eut autour de
lui de nombreux secrétaires et rédacteurs débutants, qu’il formait a la rigueur
d’une rédaction bien tenue. De jeunes Frangais firent aussi leurs armes a la NRH,
dans I’ombre de I’indéboulonnable traducteur Henri Ancel.”

Mais Balogh ne trouva jamais la perle qu’il cherchait désespérément (« ayant
terminé ses ¢tudes universitaires, de bonne famille et de maniéres avenantes, pos-
sédant un style francais impeccable », disposé, en outre, a travailler 5 a 6 heures
par jour pour une rémunération de 1 500 francs par mois et pour une durée d’au
moins trois ans). Il renonga méme a la candidature du jeune prince Hubert de
Broglie, considérant la « disproportion entre la personne et le poste offert ». Par



294 HENRI DE MONTETY

ailleurs, malgré les stigmates de Trianon, le « jeune homme francais bien élevé »
restait un article assez recherché dans la Hongrie de I’entre-deux-guerres. En
1938, c’est justement Balogh qui fut chargé par le comte Bethlen de trouver un
jeune étudiant frangais bien élevé et sachant jouer au tennis avec lequel il pourrait
converser — tous frais payés a partir de la frontiére hongroise. Ce genre d’invita-
tions n’était pas rare ; les familles hongroises adoraient leurs précepteurs frangais
(ce qui allait donner du travail, pendant la guerre, aux prisonniers francais évadés
du Reich). Pour les mois d’été 1934, Balogh proposait a un jeune homme une si-
tuation « au pair » dans un chateau de province (dans lequel on reconnait Ireg) :
« J’ai pensé a vous, €crivait-il, parce que 1’occasion est extrémement favorable.
Cette famille vit en Transdanubie, sur un magnifique domaine qui lui appartient ;
il régne au chateau une grande vie grace a laquelle vous entreriez en relation avec
des milieux avec lesquels vous n’étiez pas encore en rapport. Comme il n’y a rien
[a] faire, vous y jouiriez d’un repos complet. Il y a beaucoup de jeunesse dans la
famille : des jeunes filles d’environ 20 ans, et le milieu entier est des plus at-
trayants. »°> Malheureusement, le jeune homme en question, pourtant dignement
recommandé (par un ecclésiastique), céda a d’autres sirénes et son séjour s’acheva
dans des conditions extravagantes. J’y reviendrai a I’occasion.

N¢é en 1893, Joseph Balogh passa le cap de la quarantaine dans les années
trente. Au fond, il considérait la jeunesse avec bienveillance, comme [’attestent
ses efforts pour le reclassement de ses secrétaires hongrois, qui lui en surent gré.>
Néanmoins, il la jugeait avec un certain dogmatisme qui a pu se nourrir d’incom-
préhension. Cette jeunesse pleine d’énergie, mais habilement conduite par ses ai-
nés, devait étre un moyen parmi d’autres pour atteindre le seul but digne d’étre
considéré, la reconstitution du royaume de Saint Etienne. On pourra voir le seul
opportunisme derriere cette attitude, mais ce serait une représentation appauvris-
sante, car Joseph Balogh, a I’instar de ses compatriotes, avait une vision grandiose
de I’aventir. Il eit voulu que le monde redevint monde.

Le pragmatisme utopique et le sens du devoir

Joseph Balogh est le destin hongrois. Fut-il un pur zélateur de la démocratie ca-
pitaliste occidentale ? Sans doute non, malgré les nombreux amis qu’il comptait
en France et en Angleterre. Fut-il un parfait fasciste, a la botte des puissances de
I’ Axe ? Non plus, malgré certaines professions de foi étonnantes, que nous décou-
vrirons un peu plus loin. Fut-il un « pont » entre le monde franco-anglais et le
monde germanique ? Oui (du moins il tenta de I’étre, un certain temps) a condition
de considérer cette médiation dans le contexte de sa vision historique plus large.
Son mot d’ordre n’était pas la paix pour la paix, mais la paix pour la révision et la
révision pour la paix. Balogh n’était pas cynique, il était un utopiste pragmatique.
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Pour lui, les contingences du temps présent n’étaient rien d’autre que des obsta-
cles conjoncturels, ce qui est une position éminemment raisonnable. Ses contem-
porains disaient de lui qu’il vivait dans une « Hongrie virtuelle ».>* I n’était pas le
seul. Depuis Trianon, le temps s’était arrété pour la majorité des Hongrois. D une
certaine maniére, Le Traité avait brusquement interrompu le processus de rappro-
chement que la Hongrie avait engagé depuis la fin du XIX® siécle, qui se serait
peut-étre poursuivi par simple osmose avec les autres pays d’Europe. Trianon
donna, en quelque sorte, un prétexte aux Hongrois pour qu’ils se maintinssent
dans une Hongrie virtuelle, refusant de se frotter aux réalités du temps ; de plus, ils
aspiraient a une autre Hongrie, non moins virtuelle, la grande Hongrie des ancien-
nes fronti¢res. Pourtant, dans le détail, Balogh était d’un réalisme dont on pourra
prochainement mesurer la fermeté.

Balogh ne manquait pas d’offrir, lorsque 1’occasion se présentait, une boite de
chocolat a une dame.> Au-dela de ces petites manceuvres d’ordre mondain, le de-
voir était la principale voie par laquelle il entrait en contact avec le réel. Ainsi al-
lait-il prendre conscience de la catastrophe internationale qui s’annongait, a la fin
des années trente, lorsque les limites posées par sa conception du devoir se trouve-
raient peu a peu €branlées par les événements. Non sans, d’ailleurs, que sa raison
continudt a s’opposer a la réalité de ces événements, autrement dit qu’il leur refu-
sat tout droit a la réalité. Il ondulait entre le devoir d’agir et la tentation du détour
face a I’inexistant (inexistant, selon lui). Apres 1939, les occasions de considérer
la réalité en face se multiplierent, dont il dut tirer les enseignements a titre person-
nel. Lors de I’invasion de la Pologne, par exemple, vieille amie de la Hongrie, il
s’adressa au ministre plénipotentiaire, Léon Orlowski, pour lui proposer d’héber-
ger chez lui « un jeune homme de la bonne classe moyenne, fréquentant I’'univer-
sité ou une classe supérieure d’école secondaire ». Pour lui, ¢’était une maniére de
« contribuer symboliquement aux témoignages de sympathie du public hongrois
envers les Polonais. »*° Nous verrons aussi comment, dans les années quarante, il
s’occupa des prisonniers frangais évadés en Hongrie et prit part aux actions entre-
prises en faveur des juifs.

Le style

Ces initiatives prises dans les années 39—42 sont le signe que le monde était de-
venu suffisamment détraqué pour que se révélat une certaine sensibilité a la dé-
tresse chez cet homme qui, d’apres 1’un de ses collaborateurs, bien souvent ne par-
venait pas a comprendre « les problemes des gens humbles. » Son obsession pour
I’ordre se trouvait, en quelque sorte, touchée par I’avénement du grand désordre.
Mais cette nouvelle posture ne se substituait pas a I’ancienne, elle s’y superposait.
En effet, Balogh — incarnation d’un destin hongrois, je le répéte — ne cessa jamais
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d’espérer la restauration des anciennes frontieres, il ne cessa jamais de croire au
retour de I’ordre cosmique représenté par le royaume de Saint Etienne ; il applau-
dit les deux Arbitrages de Vienne et continua, jusqu’au dernier moment, a colla-
borer avec le Kiiliigyminisztérium dans le sens d’une réalisation plus compléte des
objectifs hongrois. Aprés la guerre, comme le déplorait le témoin déja évoqué, on
ne retint de lui que son goftit pour des choses devenues tout a fait superficielles et
superflues, en le condamnant « pour des signes extérieurs » (car « il était hautain,
sarcastique, il poursuivait les formes jusqu’au snobisme. [...] Son conservatisme
était raide et glacé, surtout a la premiére rencontre. »).>’

Puis il fut tout a fait oublié. Jusqu’a ce que peu a peu son nom revint sous la
plume de ceux qui s’intéressaient au soubassement idéologique et sentimental de
la Hongrie néo-baroque.

Comme I’a remarqué Tibor Frank a propos du Comité du Hungarian Quarter-
ly, Joseph Balogh était attiré par les beaux noms. Il était inscrit dans un club lon-
donien et recherchait également la bonne compagnie dans ses loisirs. Mais ce se-
rait un contresens de voir seulement du snobisme dans I’attachement maniaque de
Balogh a la forme, car, dans son esprit, étre hongrois signifiait I’effort permanent
de donner un contenu aux apparences. Pour lui, la distinction entre fond et forme
ne pouvait avoir lieu qu’en fonction d’un seul critére : la beauté de la cause. C’est
ainsi qu’il accomplit un séjour dans un atelier anglais en tant qu’apprenti impri-
meur afin d’en rapporter, pour le Hungarian Quarterly la belle typographie Old
Cantonian.™®

Son penchant pour le travail bien fait était si prononcé qu’on le plaisantait a ce
propos (mais aussi peut-étre fallait-il le connaitre depuis 23 ans et demi pour se
permettre ouvertement une telle plaisanterie...) :

Mon cher Joska, écrivait Klara Szo6116ssy — Je voudrais encore une
fois te remercier pour toutes les gentillesses que tu m’as derniére-
ment prodiguées. On peut difficilement dire de telles choses, mais je
pense que depuis 23 années 1/2, nous sommes devenus suffisamment
amis, ¢’est du moins mon sentiment. [...] PS. Cette lettre ne répond
en rien aux impératifs de « magyarité calligraphique » de la NRH.
Mais, de moi, n’est-ce pas, qui s’y attendrait ?°°

Son excellence Joseph Balogh

La forme ne va pas sans connaissance et reconnaissance, de méme que 1’ aristo-
cratie ne va pas sans honneur. Joseph Balogh, intellectuel juif converti plongé
dans le monde des formes aristocratiques, sollicita la reconnaissance, considérée
comme un complément utile et naturel de I’honneur (et du devoir) de servir sa
patrie. Au niveau hiérarchique ou il se trouvait dans la société hongroise, cela si-
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gnifiait d’obtenir le titre de méltosdagos (correspondant a « excellence »), que I’on
recevait automatiquement avec la charge honorifique de Kormdany Fétandcsos
(conseiller principal du gouvernement). Il I’obtint effectivement en 1937.%° Mais
ce ne fut pas sans difficultés. Je donne ci-dessous la traduction de la requéte dé-
posée en janvier aupres du ministre des Affaires étrangeéres, qui est une représen-
tation pittoresque de 1’esprit néo-baroque et de I’ambition de Balogh, de méme
qu’une bonne synthése de ses activités patriotiques :

Nagyméltésagii Miniszter Ur | Kegyelmes Uram | [Votre Excellence,
Monsieur le ministre et Votre Grace]

— Le Comité et le Conseil de rédaction de la Société de la Nouvelle
revue de Hongrie souhaitent soumettre a votre Excellence une
humble requéte concernant le rédacteur en chef-gérant de la Nouvelle
revue de Hongrie, le Dr. [Joseph] Balogh, afin que vous daigniez in-
tercéder en sa faveur pour qu’il obtienne des plus hautes autorités, en
récompense des services rendus a la culture hongroise, le titre de
kormanyfétandcsos (conseiller principal du gouvernement) —
Lorsque ’actuel directeur de la rédaction de la Nouvelle revue de
Hongrie, [Georges] Ottlik, prit la direction de la revue a 1’automne
1931, le Dr. [Joseph] Balogh, dés les premiers instants et d’une ma-
niere tout a fait désintéressée, 1’aida de ses conseils et de ses démar-
ches de sorte que le premier numéro, paru en janvier 1932, doit déja
beaucoup a son enthousiasme, a son travail et a la finesse de son gofit.
Depuis le mois de juillet 1932, pour des raisons notamment d’ordre
privé, [Georges] Ottlik n’a conservé que la direction nominale de la
revue, et le large succes obtenu par celle-ci a I’ étranger, en particulier
en France, est essentiellement celui de [Joseph] Balogh. Le tournant
éditorial qui honora la revue, 1’obtention de collaborateurs étrangers,
parmi lesquels des écrivains et politiciens frangais, anglais et alle-
mands de premier plan sont principalement dus aux nombreuses in-
troductions, aux capacités d’organisation et au travail infatigable du
Dr. [Joseph] Balogh. La revue est désormais citée dans les quotidiens
et les revues de tous pays, particulicrement dans la presse francaise,
et les milieux frangais les plus compétents admettent que la Nouvelle
revue de Hongrie est, de loin, la meilleure des revues rédigées en
langue frangaise a 1’étranger. A travers les articles écrits par des Hon-
grois ou des étrangers, cette revue est au service des intéréts de la
Hongrie et de la magyarité. Le plan de propagation de la culture hon-
groise préparé par [Joseph] Balogh dans un esprit encyclopédique,
tant sur le plan littéraire et artistique, que sur celui des sciences hu-
maines, est, pour le présent et pour I’avenir, d’une valeur inesti-
mable. — Nous avons également adressé notre requéte au ministre des
Cultes et de I’Instruction, en précisant combien la bonne réputation
de la Revue est précieuse, du point de vue de notre politique étrangere
et particulierement dans les conditions actuelles des relations inter-
nationales en Europe, et nous avons donc demandé au ministre des
Cultes qu’il soutienne également, du point de vue de son portefeuille,
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la demande de distinction. — Permettez-nous d’ajouter, votre Excel-
lence, que la modeste rémunération que la Société de la Nouvelle
revue de Hongrie est en mesure d’accorder au Dr. [Joseph] Balogh ne
correspond en rien a la hauteur de sa contribution. En conséquence,
nous soulignons que le Dr. [Joseph] Balogh mérite cette distinction
pour I’étendue de ses services et 1I’enthousiasme désintéressé de son
patriotisme. — Acceptez, votre Excellence, I’expression de nos
profonds respects.

Pour le Comité de la Société de la Nouvelle revue de Hongrie : le ré-
dacteur en chef (sic) ([Georges] Ottlik) ; le président du Conseil de
rédaction (Pal Teleki).®'

« Labeauté, seule, peut sauver le monde. » Par cette maxime, Dostoievski avait
révélé son profond pessimisme. Balogh 1’était & peine moins, il me semble, en pla-
cant sa confiance dans le style. Les bonnes maniéres, une certaine distance entre
soi-méme et les événements : voila ce qui devait sauver le monde, selon lui. D’ail-
leurs, en bon savant humaniste, il voyait loin et surtout refusait de voir prés.

Le modéle classique : rationnel et irrationnel

Dans I’en-téte qu’il rédigea pour un article paru en aott 1940, il exprimait im-
plicitement son avis sur la voie idéale de la connaissance : le silence de la cellule
monastique « a I’écart des agitations de ce monde ». Or, I’article en question, rédi-
gé par un moine bénédictin frangais dans le « silence de sa cellule », n’était pas
anodin (surtout considérant sa date). Il s’agissait tout simplement d’un appel a la
réconciliation franco-allemande, sur fond d’exhortation évangélique.®* Notons le
contraste entre I’¢loge du silence et le vacarme assourdissant des événements
(sans compter le malencontreux manque de pertinence du jugement en question).
Je reviendrai sur cet article.

Tout au long des années trente, en proclamant le droit historique des nations
(surtout celui de la Hongrie), les révisionnistes hongrois avaient récusé comme
une chimére le rationalisme, d’ailleurs trés relatif, des arpenteurs de 1920. Au
méme moment, au nom du droit de la personne a agir et a penser librement au sein
de collectivités familicres, les jeunes non-conformistes francais avaient récusé
toutes formes d’embrigadement fondé sur des abstractions coercitives. Le fonde-
ment de ces deux positions éthiques, dont la NRH fut un point de rencontre, était
d’inspiration partiellement irrationnelle, en réaction contre un long cheminement
de la pensée méthodique et empirique européenne qui remontait jusqu’aux Lu-
mieres et plus loin. Or, une idéologie irrationnelle, s’il en est, recouvrait peu a peu
I’Europe de son ombre. C’était le national-socialisme. Aussi toute doctrine pro-
fessant, a cette époque, un fondement plus ou moins irrationnel était-elle, a tort ou
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a raison, compromise avec 1’idéologie hitlérienne (considérons ce phénomene
comme un complément de la situation purement géostratégique selon laquelle
seule I’ Allemagne nazie semble avoir été militairement et diplomatiquement ca-
pable d’aider la Hongrie a élargir ses fronticres).

Pourtant, ¢’est aussi au nom de la raison, et méme pour sauver la raison que Ba-
logh prit part a diverses activités intellectuelles et patriotes inspirées du modele
antique. Dés lors, si ’on veut rester fidele a sa pensée, faut-il considérer la mo-
narchie de Saint Etienne comme 1’expression aboutie de la mystique chrétienne
ou, au contraire, comme la continuation de 1’idéal classique, ordonné et ration-
nel ? Joseph Balogh était, a n’en pas douter, suffisamment thomiste pour ne pas
craindre une telle contradiction apparente. Cherchons la réponse dans son jardin
secret.

Quand, vers I’an 896, les Hongrois s’étaient sédentarisés dans le bassin des
Carpates, la sagesse antique n’y était déja plus qu’un lointain souvenir, enfoui
aussi profondément que les trésors des villas romaines de Pannonie. « Néanmoins,
par la suite, les Hongrois avaient été des bons ¢léves a I’école de I’Europe médié-
vale. » Ils avaient appris. La Renaissance y fut ensuite éblouissante, sous le régne
du roi Mathias. Ils pratiquérent méme le latin a la Diéte jusqu’aux années 1840.
Par la suite, le latin, perpétué dans les églises et les officines pharmaceutiques
comme dans tout autre pays européen, connut en Hongrie un certain regain au dé-
but du XX° siécle sous sa forme purement classique et littéraire. A I’origine de ce
mouvement, on trouve, entre autres personnalités, le ci-devant Joseph Balogh, qui
fut I’un des fondateurs de la Société savante du Parthénon dont 1’objet était préci-
sément I’organisation de conférences érudites et 1’édition bilingue de textes clas-
siques.

L’humanisme savant : Saint Augustin et Saint Etienne de Hongrie

Joseph Balogh signait certains de ses articles d’un simple iofa. C’est un détail,
comparé a la somme de travaux qu’il consacra aux Humanités. Il fut méme consi-
déré comme 1’un des spécialistes mondiaux de la discipline trés pointue des re-
cherches historiques sur la lecture a haute voix, en publiant en 1921 Voces pagina-
rum. Adatok a hangos olvasdas és iras torténetéhez (« Contribution a 1’histoire de
la lecture et de I’écriture a haute voix »), traduit en allemand ultérieurement. Met-
tant son talent de vulgarisateur a contribution, il écrivit en 1934 un ouvrage intitu-
1é A klasszikus miiveltségert (« Pour une culture classique »). D’ailleurs, sa grande
culture et ses exigences allaient de pair avec une modestie que lui seul, sans doute,
s’autorisait a reconnaitre. En effet, de méme qu’il avait, pendant quelque temps,
manié les pots a encre dans une imprimerie anglaise pour se familiariser avec des
caracteres typographiques particuliers, il fréquenta, a des fins de comparaison pé-
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dagogique, quelques lecons de frangais et de latin au Lycée Louis-Le-Grand en
juin 1936. Son grand ceuvre est sans conteste la traduction des Confessions de
Saint Augustin, publiée en 1943, a laquelle il consacra, semble-t-il, vingt ans de sa
vie en parall¢le a son agitation perpétuelle de publiciste, homme d’affaires etc...
sans jamais perdre une once de son appétit pour ce travail. L’ouvrage fut classé
comme « événement littéraire » dans Comeedia par André Thérive (le 5 février
1944), qui soulignait que Saint Augustin semblait plus que jamais appelé a
devenir un « conseiller du monde moderne ».%

En guise de conseiller du monde moderne, arrétons-nous a Saint Etienne de
Hongrie, qui était une maniére pour Balogh de réunir sa passion pour les études la-
tines et son amour pour son pays. Joseph Balogh était non seulement le traducteur
de Saint Augustin, mais aussi un spécialiste des exhortations de Saint Etienne,
«dans les quelles » le souverain avait affirmé a son fils qu'un pays ou I’on ne par-
lait qu’une seule langue était « faible et débile ». En 1932, il publia dans Szdzadok
une ¢tude dans laquelle il comparait le sacre du grand roi hongrois a ceux de Char-
lemagne et d’Othon le Grand ; des contacts en 1936—37 pour la publication d’une
nouvelle étude restérent sans résultat.**

Humanisme et politique

Certes, I’analyse de la formation du royaume hongrois au XI° siécle pouvait ai-
sément conduire a la formulation d’hypothéses visant a sa re-formation au XX°.
Une autre voie transversale était I’étude de I’héritage classique au sein du monde
moderne (hongrois et européen), qui fut le théme d’un Entretien de la SAN organi-
s¢ a Budapest en 1936, auquel je consacrerai quelques pages instructives dans le
cadre des débats d’idées organisés par la NRH. D’ailleurs, Balogh ne distinguait
pas nécessairement ses activités scientifiques de son action publiciste. Ainsi s’a-
dressa-t-il au grand scholar Gilbert Murray pour lui demander un article sur 1’en-
seignement du latin et du grec — demande formulée en tant que rédacteur en chef
de la NRH, mais aussi comme spécialiste des études classiques (« I should not like
to think of it as a mere [hobby] »).%

Drailleurs, selon le cas, Balogh déclinait ses multiples activités d’une maniére
ou d’une autre (était-ce selon I’humeur, ou de manicre intentionnelle ?). A un
autre correspondant savant, le P. Hippolyte Delahaye SJ, membre de la Société
des bollandistes, il affirmait avoir accepté la rédaction de la NRH « en guise d’oc-
cupation secondaire ». Il confia la distribution de sa revue en France a I’associa-
tion d’édition et d’érudition Guillaume Budé, avec laquelle il essaya, en 1935, de
faire venir des intellectuels frangais en Hongrie (pour les gagner a la cause hon-
groise, bien sir). Mais les bons vieux humanistes frangais étaient-ils a la hauteur
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des exigences de dynamisme attachées au révisionnisme hongrois ? On peut en
douter, car la coopération avec 1’ Association G. Budé n’était pas heureuse, et Ba-
logh eut souvent a s’en plaindre.®

L’éminence grise de I’éminence grise

Un autre aspect constant chez Balogh fut sa solitude. Il vécut longtemps seul
avec son pere, puis tout a fait seul. D’aprés Laszlo Passuth, ses journées étaient
« une suite de réunions, rendez-vous, coups de téléphone, mais il restait un
homme solitaire ».%” Et que dire, alors, des circonstances de sa mort ? A ce propos,
le méme Passuth sombre dans le plus profond abattement, en affirmant que Ba-
logh a été abandonné par ses amis et protecteurs, qui auraient pu le sauver du camp
de Sarvar. L’accusation est grave — elle provient peut-étre d’'un homme dont le
souvenir est gagné par I’amertume. Admettons qu’il y ait quelque vérité dans ce
jugement. Abandonné de tous, ou presque, Balogh le fut peut-&tre parce qu’il n’é-
tait plus compris de personne. 4 contrario de son ancien collégue Ottlik, qui resta
conforme a I’opportunisme plus ou moins vigilant caractéristique de la politique
hongroise des années 40 (cf. la « balancoire » de Miklos Kallay), Balogh,
peut-étre forcé ou au moins inspiré par son origine juive, prit un chemin de tra-
verse qui devenait de moins en moins compréhensible. D’ailleurs, il était
lui-méme souvent gagné par le doute (dont son désir d’émigrer en 1939 est le
point d’orgue), qu’il compensait par des tours de magie :

Peu avant la guerre, puis pendant la guerre, au plus profond des an-
nées sombres, il tenta de composer un portrait de la Hongrie fait de
vérité et d’illusions : d’une Hongrie meilleure, libérale, aimant la li-
berté, fidele a ses traditions et forcée par les circonstances a porter un
masque déformant (Passuth).®®

Balogh, I’humaniste, était amateur de belles choses. En matiére d’esthétique, il
arrive que la subjectivité prime. Cette attitude marquait peut-Etre aussi sa vision
politique. Ainsi ne se sentait-il pas toujours obligé de justifier son opinion de ma-
niere rationnelle : « Je partage entierement votre opinion que la France doit beau-
coup a la ITI° République, écrivait-il 2 un ami frangais en juillet 1940, ce qu’il faut
constater quand bien méme, au demeurant, on ne sympathise pas avec elle.
(sic) »¥

D’autre part, il fut pendant toute sa carriére un observateur, un conseiller, sans
étre véritablement un acteur de 1’Histoire. On a coutume de le qualifier d’émi-
nence grise (de Bethlen).”” Mais si I’on considére le mode d’action du comte Bet-
hlen lui-méme dans les années trente, mieux vaudrait-il parler de / 'éminence grise
de [’éminence grise. D’ailleurs, les parcours respectifs des deux hommes furent
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curieusement symétriques : Bethlen, I’aristocrate, fut exécuté par les soviétiques
en 1946 ; Joseph Balogh, le juif assimilé, fut exécuté par les nazis en 1944. Ainsi
s’achevait I’existence de Joseph Balogh, dont une partie substantielle avait été
consacrée au rayonnement de la Nouvelle revue de Hongrie.”'
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torténete, op. cit., 193) ; investissement immobilier. OSzK Kt. 1/180/1750 (les apparitions ré-
pétées de la somme de 7 200 pengds sont fortuites !) ; en 1934, on offrait a Bethlen un revenu
mensuel de 7 000 pengds pour la direction du groupe de presse Az Est (soit un revenu annuel de
84 000 pengds). Ce dernier opta pour une position au Conseil du groupe associée a la direction
de la politique extérieure du quotidien Pesti Naplo, pour une rémunération mensuelle de 2 500
pengbs (ROMSICS Ignac, Bethlen Istvan. Politikai életrajz [biographie politique], Budapest,
Osiris, 1999, 364-5). En France, le traitement annuel d’un haut fonctionnaire dans les années
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Séjour a Nice. Balogh — Frangois Gachot (OSzK Kt. 1/1108) ; Balogh — Emile Pillias 8 jan.
1940 (OSzK Kt. 1/2572) « Je viens de passer des journées trés intéressantes dans votre pays et
c’est réconforté a tous points de vue que je suis rentré en Hongrie. » ; Balogh — Kovér 4 mai
1942 (OSzK Kt. 1/1855).

« Bien souvent il ne parvenait pas a comprendre le monde en effervescence de la jeunesse
[...]-» (PASSUTH Laszl6, « Balogh Jozsef », in « S két szo kozott a hallgatas... », 103) ; se-
crétaire de Balogh, entre autres, Miklos Hubay (aolt 1941-43?). Une jeune femme, Klara
Sz6116sy, fut engagée pour des périodes temporaires. Elle conserva un trés bon souvenir de Ba-
logh, qui était un parent par alliance (le pére de Klara Szo118sy était aussi le médecin personnel
du régent Horthy) ; jeune rédacteur, en particulier, Laszl6 Passuth, qui fut chargé de la revue
de presse de la NRH apres Jen6 Katona. En 1938, tous les jours a la rédaction du HQ entre 11 h.
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et 1 h., on pouvait aussi rencontrer Gyula Illyés, dont la renommée commengait a peine de
poindre ; je n’ignore pas que certains ont interprété le comportement de Balogh comme le
signe d’un déreglement des meeurs. Personnellement, je n’y crois pas. D’une part, le conserva-
tisme bien compris suppose que I’on consacre du temps a la formation de ses successeurs.
D’autre part, méme s’il est resté célibataire, Joseph Balogh avait un tel emploi du temps qu’il
et difficilement pu dissimuler des activités socialement illicites. Enfin, il est vrai que ses rela-
tions avec les femmes semblent avoir été empruntes d’une certaine prudence ; mais quelle con-
clusion en tirer ? Il tenait a sa tranquillité. D’ailleurs, laissons le tranquille ; la correspondance
entre Joseph Balogh et Henri Ancel est une tragi-comédie (OSzK Kt. 1/65). Pendant une di-
zaine d’années, les deux hommes collaborérent en s’invectivant a la premiére occasion : « Je
ne suis pas payé pour ce mois-ci, €crivait Ancel, et vous conviendrez que, si je dois faire ici,
gratis pro deo, le travail pour lequel je suis pay¢ a la Revue a Budapest, ce n’était pas la peine
de quitter Budapest. » (6 juil. 1937). Mais Balogh avait sa propre idée sur la question : « Je re-
grette que le dernier jour que vous étes venu a la NRH avant de prendre vos vacances vous ne
m’ayez pas honoré de votre visite, car alors je me serais permis de vous demander ’unique tra-
duction que je devais encore recevoir de vous. [...] Nous nous connaissons d’assez pres depuis
huit ans et vous savez que de mon c6té j’use a votre égard de tous les ménagements possibles,
comme moi aussi je sais avec quelle conscience et combien de bonne volonté vous vaquez a
votre travail. En tout état de choses, je serais content si a I’avenir nous pouvions prendre congé
avant que vous ne partiez en vacances, car alors les malentendus de cette sorte pourraient étre
évités. » (7 juil. 1939). Comme cela arrive souvent lorsque 1’on parle de travail, la question du
salaire était aussi matiére a querelle. En 1941, Ancel voulait renoncer a sa collaboration ; Ba-
logh lui fit une nouvelle proposition que le traducteur trouva pire que les précédentes : « Il va
de soi que je tiens absolument a ne pas étre un employé (pour ne pas dire : un coolie) de la
NRH. » (10 déc. 1941). La situation tourna méme a 1’aigre a la fin de ’année : « En main votre
lettre du 17 décembre, que ma femme ne m’avait pas remise plus tot parce que j’étais malade,
j’ai également [...] appris que vous aviez purement et simplement refusé de la voir. — En ces
conditions, je crois superflu d’abuser davantage des bons offices de [etc...]. » (26 déc. 1941).
Joseph Balogh répondait dés le lendemain qu’il regrettait que ses efforts pour renouer la colla-
boration eussent été vains, et aussi que Mme Ancel se fiit sentie offensée. Mais il ne pouvait re-
cevoir les visiteurs sans rendez-vous, etc... (27 déc. 1941). Toujours cette morgue intraitable,
cette défense contre tout imprévu. Henri Ancel cessa de travailler pour la NRH. Deux ans plus
tard, il était mort.

Balogh — Charles Chassé 26 jan. 1934 (OSzK Kt. 1/566) ; Balogh — prince Hubert de Broglie
17 déc. 1934 (OSzK Kt. 1/453) ; Balogh — baron de Beauverger 15 juil. 1938 (OSzK Kt.
1/269) ; Balogh — Jean Schott 23 juin 1934 (OSzK Kt. 1/2842).

« ‘A haborunak vége lett’, Hubay Miklos valaszol Kabdebo Lorantnak » [« Puis ce fut la fin de
la guerre », Miklos Hubay répond a Lorant Kabdebo], Kortars, 1981, 1219.

Ibid., 1220. Miklos Hubay attribue également a Balogh 1’épithéte de « néo-baroque ».

Par exemple, a la vicomtesse de Terlinden, en 1937 (OSzK Kt. 1/3076).

Balogh — Léon Orlowski 25 sept. 1939 (OSzK Kt. 1/2419).

PASSUTH, Laszl0, « Balogh Jozsef », in « S két sz kozott a hallgatas... », 103.

«In fact his tables of contents look a bit like a Central European combination of Burke’s Pee-
rage, Baronetage and Knightage and Dodd’s Parliamentary Companion. » (Tibor FRANK,
« To Comply with English Taste. The Making of The Hungarian Quarterly 1934-1944 », The
Hungarian Quarterly, 2003/3); par exemple, sur les conseils de son ami H.G. Daniels, corres-
pondant du Times a Paris, il s’engagea comme voluntory supporter de « Chdteau in France ».
Cotisation annuelle : 20 F. (OSzK Kt. 1/718) ; Lérant KABDEBO, « ‘A haboranak vége
lett’... »... 1219.
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Klara Szoll6ssy (de Londres) — Balogh 15 jan. 1937 (OSzK Kt. 1/3029).

A partir des mois d’octobre et novembre, ses correspondants commencérent a utiliser systéma-
tiquement I’adresse Méltosdagos ur ! Le 17 sept. 1936, un directeur de lycée prémontré s’adres-
sait a Balogh en tant que Méltosdagos (OSzK Kt. 1/2013), mais il s’agit d’une erreur — ou d’une
flatterie.

SNRH — Kalman Kanya 15 jan. 1937 (OSzK Kt. 1/1688). Le brouillon porte une premiere
date, rayée : avril 1934. Une premiére requéte aurait-elle été posée trois ans plus tot, servant de
modele pour celle de 1937 ? Cela semble improbable. D’autre part, on notera qu’Ottlik ne re-
cut lui-méme le titre d’Excellence qu’en 1940, en méme temps qu’il accédait a la Chambre
haute.

Dom Germain MORIN, « Les deux ailes de 1’Occident », NRH, aolt 1940, 141-6.

Balogh — Kornis 9 juil. 1941 (OSzK Kt. 1/1828) ; G.-E. Tosi — Balogh 7 fév. 1944 (OSzK Kt.
1/3104).

Tibor Jo6 admettait Balogh comme « maitre és humanité ». Joo — Balogh aolt 1943 (OSzK Kt.
1/1647) ; BALOGH Jozsef, « A magyar kiralysag megalapitasanak vilagpolitikai hattere » [Le
contexte extérieur de la formation du royaume de Hongrie], Szdzadok, LXVI, 4-6. szam,
avril-juin 1932, 152-68 ; Balogh — Térténeti Tarsulat 1936-37 (OSzK Kt. 1/3042).

Balogh — Gilbert Murray 16 sept. 1932 (OSzK Kt. 1/2293).

Balogh — Hippolyte Delahaye SJ 12 jan. 1934 (OSzK Kt. 1/758) ; Balogh — de Vienne 24 jan.
1934 (OSzK Kt. 1/3226) ; Balogh — Simon Arbellot 9 jan. 1940 (OSzK Kt. 1/98).
PASSUTH Laszlo, « Balogh Jozsef », in « S két sz6 kozott a hallgatas... », 101.

Ibid., 103.

Balogh — Chaillet SJ 30 juil. 1940 (OSzK Kt. 1/551).

Laszl6 PASSUTH, « Balogh Jozsef », in « S két sz6 kézott a hallgatdas... », op. cit., 100.
Autre fagon de décrire son parcours : « Balogh, en qui se mélaient ’héritage du libéralisme du
XIX siécle et ’activisme résolument contre-révolutionnaire du régime d’Horthy, a parcouru,
sous la protection des valeurs traditionnelles de la philologie classique, un long et tragique
chemin jusqu’a ce qu’il s’engageat politiquement contre le fascisme et I’ Allemagne, et tombat
lui-méme victime de I’Hitlérisme. » (Tibor FRANCK, « A Hungarian Quarterly irodalompo-
litikaja 19361944 » [La politique littéraire du Hungarian Quarterly], Filolégiai kozlony,
1978/1, 59).






