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In der Prosa von Imre Kertész verlegt sich die Erfahrung des Holocaust in die Spra-
cheund in die Literatur. Der Holocaust, der a's geschichtliches Ereignis und as Be-
griff der Metaphorisierung mit sprachpolitischen Inhaten keinen Widerstand lei-
stet, und der sich as Modell der Vergangenheitsbewdltigung in verschiedenen
Sprachspielen weiterfiihren 183, kann sich der Provokation des Nichtverstehens
nicht entldsen. Diese sprachliche Labilitét hdt ihn in der Gegenwart. Die Romane
von Kertész sind in dieser Situation des Entscheidungszwangs und mit diesem Im-
perativ enstanden. Die Labilitét, die man unter den Umstanden der problematischen
Einprégung der Freiheit in die Geschichte erfahrt, &ul3ert sich in den Romanen von
Imre Kertész nachdrticklich.

Schliisselworter: Holocaust, Ereignis, Metaphorisierung, Historie, Entscheidung,
Freiheit, Ironie

Ich werde nun vom Schatten reden. Vom Schatten des Feuers, der sich - um
den Titel eines Essays von Imre Kertész zu zitieren - lange und, statt sich zu min-
dern, immer scharfer auf unsere Zivilisation wirft, wahrend das Feuer selbst, das
das menschliche Wesen zu Asche werden lief3, schon langst erloschenist. Deshalb
denkt derjenige, der vom Schatten spricht, zum Feuer auch die Asche hinzu, den
Uberrest des Feuers, denn das Feuer verzehrt janichts, ohne etwas zu hinterlassen.
Selbst das vollkommen verbrannte Opfer hinterldét eine Spur, wird vom Feuer
nicht restlos verzehrt. Der Holocaust ist mithin ein Wort, das durch die Zusam-
mengehorigkeit von Feuer und Asche der Geschichte einen Namen gibt und zu-
gleich in diese zuriickfuhrt, denn der Nazismus, der den seit langem Stiick fir
Stiick zusammengetragenen Brennstoff schliefdich entfacht hat, war ein zutiefst
antihistorischer Enthusiasmus, eine Art politische Réligion, die die Geschichte
von Grund auf verdndern, von neuem beginnen und zugleich vollenden wollte.
Derrida darf daher in dem Geist, in diesem jeden Glanz und jede verhdngnisvolle
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Blindheit der deutschen Philosophie des 19. Jahrhunderts in sich versammelnden
Begriff zu Recht die Spuren von Feuer und Asche suchen und sagen, ,,Das Flam-
mende ist das AuRer-sich, das lichtet und erganzen 183, das indessen auch weiter-
fressen und alles in das WeiRe der Asche verzehren kann".*

Nach der Entdeckung jener dem Begriff des Geistes innewohnenden zerstore-
rischen Kréfte, Uber die die letzten Jahrzehnte immer wieder schreckliche Lektio-
nen erteilt haben, ware fur die Kultur die Aufrechterhaltung des humanistischen
Anspruchs auf einen Endsieg des Geistes genauso zweifelhaft, wie das verdachtig
gewordene Wort Geist und seine Ableitungen vermeiden zu wollen. Die Ableh-
nung dieses Anspruchs zeigt gleichzeitig auch, dald es Dinge gibt, die sich in unse-
re Kultur nicht aufnehmen lassen, die die Ordnung unserer Erzahlungen durchrei-
[3en, die die Geschichte selbst in eine aufferordentliche Situation bringen. Es geht
hier um mehr as um den Zusammenbruch einer &sthetischen Vorstellung des To-
des, die Jean Améy in seinem Essay An den Grenzen des Geistes as eine der
wichtigsten Erfahrungen des , geistigen Menschen”, des im deutschen ,, Bildungs-
boden" verwurzelten Intellektuellen hervorhebt und in der berihmten Sentenz zu-
sammenfal¥, dal , keine Bricke vom Tod in Auschwitz zum ,Tod in Venedig"
gefiihrt hat.? Dies wird einige Seiten spéter durch eine nahezu apodiktische Fest-
stellung bekréftigt: ,Der Geist in seiner Totalitét erklarte sich im Lager al's unzu-
sténdig."® Und war dem so, dann - sagt Améry - nicht deshalb, weil , der geistige
Mensch" unféhig geworden sei, zu denken, sondern weil er seine eigenen, nicht
Uberschreitbaren Grenzen erreicht habe, deshalb offenbare sich ihm der Tod in
seiner vollkommenen Unerkennbarkeit.

Primo Levi bemerkt in bezug auf Amérys vorhin zitierten Satz - und ihn best&-
tigen viele andere Erinnerungen -, dal? ,,der Tod in Auschwitz ordinér, blrokra-
tisch und alltaglich" gewesen sei.* Er fiigt all dem noch eine unglaubliche Angabe
hinzu, die die Enge der Vorstellung, dieser néchsten Verwandten des Geistes mit
der blof3en Kraft der Quantitét belegt: Aus den Krematorien von Auschwitz wur-
den Tag fur Tag mehrere Tonnen menschlicher Asche herausgeschaufelt. Und ge-
rade die Enge der Vorstellung macht sinnféllig, dald vor jenem Bild der Geschich-
te, das mit der Reihe der Aschenberge das langweilige Vergehen des Alltags an-
zeigt, die ,,Unzustandigkeit des Geistes" uns auf bislang vermiedene Grenzgebie-
te unserer Kultur, unserer Selbstkenntnis verschl&gt.

Von dieser rhizomartigen, hin und wieder unterbrochenen Grenze zurtickbli-
ckend scheint der ,, Geist" die Rolle eines Mittelpunktes dieser Kultur nie einge-
nommen zu haben, er hat sich vielmehr als ein rhetorisches Mittel des Sich-Ab-
wendens, des Beiseiteblickens erwiesen, das den Tod als erhaben oder geradezu
als unwahr erscheinen lief3. Wahrend Hegel in der Vorrede zur Phdnomenologie
des Geistes den Tod als die abstrakte Negierung des Seienden, mithin als etwas an
sich unfaldich Negatives, letztlich als Falsches wertet, schreibt Adorno in seiner
Negativen Dialektik: , Theoretisch zu widerrufen wére die Integration des physi-
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sehen Todes in die Kultur, doch nicht dem ontologisch reinen Wesen Tod zuliebe,
sondern um dessentwillen, was der Gestank der Kadaver ausdriickt und wortiber
deren Transfiguration zum Leichnam betriigt."> Dasselbe |43t sich tber den
Rauch des Holocaust, der Todeslager, Uber jenen die Kehle zuschniirenden, bitte-
ren Geruch, der aus den Schornsteinen der Krematorien hinaufstieg, sagen. Dieser
Gestank wird sich nicht von ungefdhr in die Sinne einesjeden der sich Erinnern-
den eingebrannt haben. Auch in Imre Kertész' Roman eines Schicksallosen kiin-
det erst der Geruch von den Krematorien, selbst wenn zunéchst noch im Medium
des Betrugs und Selbstbetrugs:. ,,Zu dieser Zeit mufdten wir, nun aber ganz ernst-
haft, auf den Geruch aufmerksam werden. Es wére schwer, ihn genau zu um-
schreiben: siidich und irgendwie klebrig, auch das nun schon bekannte chemi-
sche Mittel darin, aber so, dal3 ich schon fast ein bifichen Angst hatte, das erwahn-
te Brot wirde sich wieder in meiner Kehle zurtickmelden. Esfiel uns nicht schwer
festzustellen: ein Schornstein war der Stinder, auf der linken Seite, in Richtung der
Landstral3e, aber noch viel weiter weg. Eswar ein Fabrikschornstein, das sah man
gleich, und so haben es die Leute auch von unserem Vorsteher in Erfahrung ge-
bracrgt, und zwar der Schornstein einer Lederfabrik, wie viele auch gleich wul3-
ten."

Die Nicht-integrierbarkeit der Asche der Krematorien, des Leichengestankes
bedeutet gleichwohl nicht weniger, als dal} sich die Geschehnisse selbst nicht in
die Geschichte integrieren lassen, dal? die Geschichte, sofern sieinder Tat dievon
dem Brand Ubriggelassene Asche ist, aus ihrer eigenen Erzéhlbarkeit gertickt ist.
All das denke ich nicht ganz so, wie der das Schicksal der Schatten erzéhlende
Lészl6 Marton formuliert hat, oder zumindest wie man diese einleitenden Sétze
seines Romans beim ersten fliichtigen Lesen zu verstehen geneigt ist. Er hat davon
gesprochen, dal3je mehr die Graueltaten vollzogen wurden, mit denen man Mil-
lionen von Menschen in Schatten umgewandelt hat, Je mehr sie durch ihre Voll-
strecker vollstreckt wurden, umso weniger waren se geschehen, da sie selbst mit
ihren Banalitéten zusammen nicht im Rahmen menschlicher Geschehnisse inter-
pretiert werden konnen".” Aber was kann das Attribut menschlich, das die Siinde
in den Rahmen der Interpretierbarkeit einbezieht, neben dem Begriff des Ge-
schehnisses bedeuten? Wie wir gesehen haben, kann das Selbstbild des Geistes,
das unsere Tradition in der Bewul3tseinsform der Falschheit oder Negativitét des
Todes geprégt hat, in der Tat nicht fassen, was geschehen ist, was Menschen ande-
ren Menschen angetan haben. Das Wort des Geistes diirfen wir dennoch nicht in
dieser Weise den Geschehnissen gegentiberstellen, denn wie wir von dem vor kur-
zem erst verstorbenen Gadamer wissen, ist das deutende Bewul3tsein notwendig
an historisches Bewuldsein, mithin kommt es mit der Geschichte nicht erst durch
irgendeine sprachliche Handlung oder gar durch die Vorstellung in Bertihrung,
sondern kommt selbst in der Historie, in der Erzahlung der Geschichten zustande,
selbst dann, wenn wir einschldgige Gadamer'sehe Ansichten bestreiten und be-
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zweifeln, dal? diese unentwegt entstehende und sich wieder erléschende Form, die
wir als menschlich bezeichnen kénnen, das Ergebnis einer mit der geschichtlichen
Uberlieferung gefiihrten freien Kommunikation ist. Gerade deshalb diirfen wir
getrost jenen Schatten von uns verscheuchen, den Yerushalami am Ende seines
Buches Sacho/ Uber sich und die Historiographie heraufbeschworen hat. Y eru-
shalami deutet eine der Erzéhlungen von Borges ds die déamonische Parabel der
gesamten modernen Historiographie; und den Schatten des Protagonisten von
Borges' Erzdhlung, den Schatten von Funes, dem Mann mit dem ,, unerbittlichen
Gedéachtnis', sieht er Uber jedem Beteiligten der Historiographie schweben. Irenio
Funes, der junge Mann aus Uruguay, ist im 19. Lebensjahr vom Pferd gestlirzt und
seitdem auRRerstande, auch nur das geringste zu vergessen. Er sagt, er alein habe
mehr Erinnerungen, as ale Menschen zusammen je gehabt haben, seit die Welt
bestehe. Die Frage der Historiographie ist in Wahrheit indessen nicht, ob sie sich
an zu viel oder an zu wenig erinnert, beziehungsweise inwiefern sie zu ihrer eige-
nen Metahistorie werden kann.

Hinter dieser Uberlegung verbirgt sich die Annahme, die Geschichtsschrei-
bung, Uberhaupt das Schreiben sai ein Mittel der Bewahrung. Im Zusammenhang
mit dem Holocaust wurde in den Erinnerungen dem Problem der Bewahrung, der
Bewahrbarkeit wegen der Singularitét des Ereignisses und weil er die Realge-
schichte durchrissen hat, besonderer Nachdruck verliehen. Das gesamte spétere
L ebenswerk von Primo Levi, Jean Améry und vielen dhnlichen sich Erinnernden,
die Uberlebt haben, war quasi eine Antwort auf die Beflrrchtung, dal3 von al dem,
was sie durchlitten haben, keinerlei Erinnerungen erhalten bleiben, dal? die Bemi-
hungen der Nazis, die Spuren zu verwischen, von Erfolg gekront werden, und das
von ihnen Durchlebte aus der Geschichte herausfdlt, ohnejemals ein Teil dieser
Geschichte geworden zu sein. James Y oung, der mit seinem 1988 herausgegebe-
nen Buch Writing and Rewriting the Holocaust bzw. mit der Griindung des seit-
dem bestehenden Dokumentationszentrums an der Universitét Y ae eine literatur-
wissenschaftlich fundierte Untersuchung der Erinnerungen an den Holocaust und
der sich damit beschéftigenden Kunstwerke das erste Ma moglich gemacht hat,
geht in seiner Analyse davon aus, dal? die Dokumentation, die durch Zeichen eine
Sache in die Welt zu setzen bestrebt ist, in Wahrheit nur die Zeichen zu vermitteln
vermag.? Um dieses Dilemma aufzulsen, eliminiert der Uberlebende, der als lite-
rarischer Chronist durch das Schreiben sowohl sich selbst wie auch seine Erfah-
rungen post factum existent macht, wobei er seine Erzéhlung as Wirklichkeit
anerkannt haben will, quasi sein eigenes Ich aus seinem Text oder verallgemeinert
inihm sein eigenes Ich, damit sich der Text selbst mit dem Imperativ einer wahren
Zeugenschaft an seinen Leser wenden kann. Werden namlich die Ereignisse erst
post factum, durch die literarische Zeugenschaft fal3ar, so lassen sich auch die Er-
fahrungen von dem literarischen Vortrag nicht trennen, und so bleibt von ihnen
die Wirklichkeit as eine utopistische Idee in unerreichbarer Weite entfernt.
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Y oung berichtet,™ daf? jene Tagebuch- und Memoirenautoren, die die Gescheh-
nisse als wahre Zeugen dokumentieren wollen, den Gedanken als nahezu uner-
traglich empfinden, dal? sie die Ereignisse gerade durch ihre Schrift der Verges-
senheit anheimgeben, mehr noch, dal sich auf diese Art auch Ereignisse erzéhlen
lassen, die sich nicht begeben haben oder sogar den Holocaust selbst als eine LU-
gengeschichte erscheinen lassen.

Imre Kertész berichtete in seiner Rede Giber Jean Améry mit dem Titel Der Ho-
locaust als Kultur, die er 1992 vor dem Tor der Wiener Synagoge vortrug, eben-
fals von dieser Beftirchtung und fligte dann hinzu: ,[...] dieses Bangen war von
Anfang an von einem gleichsam metaphysischen Gefiihl durchdrungen, wie es fir
Religionen, fir religidses Empfinden charakteristisch ist"." Dieses Gefihl ent-
stammt der Rede zufolge einer paradoxen Spannung, die auch riickwirkend die hi-
storischen Fundamente der abendlandischen Kultur zu bedrohen scheint. Kertész
behauptet einerseits, dal3 ,[...] Auschwitz fir den die ethische Kultur Europas so-
zusagen traumatisch Uberstehenden Menschen das gréfite Ereignis seit dem
Kreuz" sei,* aso eine Art negativer Offenbarung, andererseits behauptet er, dald
mit dem Dahinschwinden der letzten Generation der Uberlebenden, der Kertész
selbst angehdrt, ,zugleich die lebendige Erinnerung an den Holocaust aus der
Wt schwindet"."* Wahrend diese letztere Formulierung ein gutes Beispie fir
den tropischen Austausch von Augenzeugen und Erinnerung, mithin fir eine Art
Mythol ogisierung abgibt, macht uns die erstere auf die komplexe Natur der Schat-
ten aufmerksam: Der Holocaust, der in dieser Erzéhlung selbst einer der Schatten
ist, verleiht der Zeit Sinn, indem er sich Uber die Gegenwartsgeschichte der Zivili-
sation wirft, gewinnt inmitten die Beflirchtung, dafd er vergessen wird, dal3 er aus
der Geschichte herausfallt, durch die Uberschattung von einem anderen Schatten,
der Passionsgeschichte, genauer durch die Uberschattung des Kreuzes, an zusitz-
licher Bedeutung. Die sich gegenseitig Uberschattenden Schatten, von denen kei-
ner ursprunglicher ist as der andere, denn schon ein oberflachlicher Kenner der
neutestamentlichen Theol ogie wei3 wohl, in welchem Mal3 die Erfahrung des Ho-
locaust die Interpretation der Passionsgeschichte verdndert hat, werden quasi als
Vor-Schriften der Erzahlungen wirksam, die Formen der Erzdhlungen gewinnen
durch die sich Uber sie werfenden Schatten an Konturen. Bevor wir uns jedoch n&
her mit diesem eigenartigen Schattenphéanomen befassen, wollen wir wieder auf
die Probleme der zeichenartigen Funktionsweise der Erz&hlungen zu sprechen
kommen.

Eine der bedeutendsten Neuigkeiten der Poetik von Imre Kertész ist im Unter-
schied zu dem Erinnerungsbegriff der durch den Namen von Jean Améry und den
mit ihm in vielerlel Hinsicht im Streit stehenden Primo Levi gekennzeichneten
narrativen Uberlieferung die Einsicht, die sich gewiR nicht auf die erwahnte Tra-
dition, sondern auf die Sprachauffassung von Nietzsche und die Dichtung von
Paul Celan unmittelbar zurtickfihren &%, dald wir uns namlich vom ,Holocaust,
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dieser unfafdbaren und untiberblickbaren Wirklichkeit [..] alein mit Hilfe der as-
thetischen Einbildungskraft eine wahrhafte Vorstellung machen" konnen.** All
das bedeutet indessen auch, dal3 der Erzéhler sich in diesem Fall mit der Sprache
als einem ihm zur Hand liegenden Werkzeug nicht rechnen kann, die Erzdhlung
selbst mufd ihre eigene ,, zerbrechliche Sprache" Uberhaupt erst erschaffen.

In der letzten wohlbekannten Szene des Roman eines Schicksallosen, wo den
Ruickkehrenden der wohlmeinende Journalist mit sanfter Gewalt Uber seine Erleb-
nisse ausfragt, schreibt dieser Gyérgy Koves, der sich wundert und ihn mit seinem
Verhaten etwas in Verlegenheit bringt, die Antwort quasi vor. Er wolle von der
»HOlle der Lager" horen, er erwartet also den Bericht eines Riickkehrenden aus
dem Reich der Schatten Uber das Leben der Schatten und tber die ,, Gréuel" derer,
die se in Schatten umwandeln. Kéves, der seinen Namen eigentlich erst vor kur-
zem zuriickbekommen hat, versetzt darauf, dal? er davon erst recht gar nichts sa
gen kann, weil er die Holle nicht kenne und sich nicht einmal vorzustellen wisse.
Der Journalist handelt also eigentlich in einer &hnlichen Weise, wie Kertész in sei-
nem zitierten Essay: Er wirde den Schatten eines Mythos Uber die Erzéhlung wer-
fen, damit sichtbar werde, was geschehen ist. Es hat durchaus den Anschein, dai3
der Holocaust, dieser lange, dunkle Schatten tatsachlich nur mit Hilfe der astheti-
schen Vorstellung als sprachliches Zeichen, as ein Datum (Auschwitz) erschei-
nen kann, dem Geschichten zugehdren. Bedeutung kann es indessen blofd im
Schatten anderer Geschichten und Topoi erlangen, wahrenddessen ist die Grund-
annahme dieser Bedeutungszuweisung, dald Auschwitz etwas Singuléres, mit
nichts anderem Vergleichbares ist, wie bislang auch aus der Holle noch kein Rei-
sender zuriickgekehrt ist, und gerade infolge dieser Aul3erordentlichkeit, dieser
metahi storischen Bedeutung kann es mit dem Anspruch an uns herantreten, eine
Entscheidung zu erzwingen. Dennoch sind wir der Ansicht, dal3 es sich durch an-
dere Zeichen austauschen - wenn auch nicht problemlos und mit durchaus ge-
wichtigen Folgen -, ersetzen 183, mithin verhalt es sich wie eine Metapher, der to-
talisierenden Kraft von Metaphern weitgehendst ausgeliefert.

Wir machen aso die Erfahrung, dal? der Holocaust, der Gestank der Kremato-
rien, wdhrend er in die Geschichte nicht integriert werden kann, weil er deren ei-
gentlichen Verlauf unterbricht, sich in die metaphorische Ordnung der Sprache
einbauen &3t und so schliefdlich doch noch historische Bedeutungen erhélt. Und
dies ig gerade der Schattenhaftigkeit des Holocaust zu verdanken, die alein
schon gewisse Erscheinungen umdeutet. So kann die Bedeutungshaftigkeit des je-
weiligen Ereignisses von Jewtuschenko auf die Leiden der Russen, von Sin-
jawskij auf die Gefangenen des Gulags, von Werfd auf die Tragodie der Arme-
nier, von Celan auf das Schicksal der Dichter im algemeinen, von Sylvia Plath
auf die seelische Verkiimmerung durch den deutschen Vater ausgeweitet werden,
aber man hat auch schon die Gefangenschaft paléastinensischer Flichtlinge oder
die massenhafte Abtreibung as Holocaust bezeichnet. James Y oung widmet in
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seinem erwahnten Buch der Frage, wie der Holocaust zu einem Archetyp gewor-
den ist, ein ganzes Kapitel. Dieses Kapitel fangt mit folgendem Satz an: ,, Parado-
xerweise wird ein Ereignis, das wir as beispiellos wahrnehmen, as etwas, woftr
es keine adaquate Analogie gibt, gewissermal3en selbst zum Beispiel fir aleswei-
tere, zu einer neuen Metapher, an der alle spéteren Erfahrungen gemessen, mit der
se begriffen werden."*

Wenn also Kéves, aber in diesem Fall konnte hier auch der Name von Imre
Kertész stehen, die unmittelbaren rhetorischen Bedeutungszuweisungen der me-
taphorischen Rede ablehnt, weil er deren Totalisierungstendenz erkennt, dann
verzichtet er zugleich auch darauf, dal? durch die sprachliche Integration des Ho-
locaust womdglich genauere, aber auf jeden Fall anders verzerrende Schatten auf
dem Bild der Geschichte erscheinen. Der Schatten des Holocaust wirft sich laut
dieser Uberlegung von jenseits der Geschichte (iber unsere Zivilisation, nicht as
wirde sich das, was geschehen ist, nicht in der Geschichte zugetragen haben, son-
dern weil diese Vergangenheit, wie Blanchot sagt, der Rede des Augenzeu-
gen-Chronisten zum Trotz nicht vergehen kann, sondern eine gegenwaértige Situa-
tion bleibt. Hierauf weist die mehrmals wiederholte Formulierung von Kertész
hin, dal3 der ,Holocaust [...]- dem Wesen seiner Charakteristika nach - kein Ge-
schichtsereignis [sei], so wie andererseits kein Geschichtsereignis ist, dafd der
Herr auf dem Berge Sinai Moses eine Steintafel mit eingravierten Schriftzeichen
iibergab” .'® Abgesehen davon, dafR dieser Satz weitgehend geeignet ist, das Ereig-
nis des Holocaust as die totalisierende Metapher der negativen Offenbarung zu
deuten, betont er jene auch fir uns wichtige Einsicht, dal3 wir in der systemati-
schen Ausrottung von Menschen durch andere Menschen (ber eine Tatsache Re-
chenschaft abzulegen haben, die sich mit al unserem bisherigen Wissen, das wir
im Lichte von Geist und Moral, reiner Vernunft oder zumindest in der Hoffnung
auf das Eintreten der Wahrheit im Verborgenen erlangt haben, nicht im geringsten
vereinbaren 1&Rt."

Die Metahistorizitdt von Auschwitz kennzeichnet in der Interpretation von
Kertész einen solchen Kollaps des , Menschlichen", dessen Moglichkeit in der
Geschichte schon immer bestanden hat, aber diesem Wissen konnte man auswei-
chen, und dieses Ausweichen wurde durch die grol3en Metaphern der Geschichte
des Geistes begriindet. Der Modus dieses Ausweichens war die Erkl&rung, mithin
die Einordnung der Ereignisse in eine Kausalitét, ihre Riickversetzung in den
Rahmen des menschlichen Geschehens: ,Um aber darauf zurtickzukommen -
worauf eigentlich? auf meine Meinung - oh Gott! -, so kdnnte ich gesagt haben,
dal’ dieser Satz schon der Form nach fasch ist, der Satz namlich, dald es fir
Auschwitz keine Erkldrung gibt', denn fir das, was ist, gibt es immer eine Erkl&-
rung, wenn auch naturgemald lauter willkdrliche, irrige und fadenscheinige Erkl&-
rungen, Tatsache ist aber, dal? eine Tatsache wenigstens zwei Leben hat, ein Tat-
sachen-Leben und, um es so zu formulieren, ein Geistes-L eben, eine geistige Exi-
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stenzform, und das ist nichts anderes as eine Erklérung, eine Anhaufung von Er-
klarungen, die die Tatsachen sogar zu Tode erklart [...].“" Die sprachliche Hand-
lung der Erkl&rung sperrt also das Ereignis auch nachtréglich in ein Vernichtungs-
lager, in das Vernichtungslager der menschlichen Geschehnisse, mithin der Ge-
schichte. Da sich aber auf Auschwitz keine befriedigende Antwort geben &%, wie
songt in Wahrheit auf kein einziges Ereignis, also nicht gesagt werden kann, dal3
es sich aus gewissen Griinden zu einer bestimmten Zeit zutragen, dal3 es so ,,kom-
men mufdte", wie etwa ein Sturm, 183 sich die Singularitét des Geschehens nicht
fortzaubern, daher ist es ein unmogliches Unterfangen, darauf als eine in den nor-
malen Verlauf der Geschichte gehdrende - verstandene - Vergangenheit zuriick-
zublicken.

Der Holocaust it ein historisches Ereignis, das vor einer sprachpolitisch
dienstbar gemachten Metaphorisierung unbegrenzbar offen steht, mithin &3t es
sich as sprachliches Modell der Vergangenheitsbewdltigung leicht in andere
Sprachspiele transformieren, wobei es jedoch stets in der peinlichen, pro Vokati-
ven Realitét des Nicht-Verstehens steckenbleibt. Diese aul3erordentliche sprachli-
che Unausgewogenheit, die ein so augenfalliger Charakterzug der Rede Uber den
Holocaust ist, erhélt das, was geschehen ist, tatséchlich im metahi storischen Sinne
in der Gegenwart, wobei sie Uber die Gegenwart eine Entscheidung einfordert:
Sind wir denn imstande, es in seiner AulRergeschichtlichkeit zu bewahren, oder
setzen wir die unumgangliche und unabwendbare Erfahrung - as blof3en Unfall,
als abrupten Storfdl im ordentlichen Gang der Dinge - in die Geschichte zurtick,
dad namlich ein geltendes Gesetz die Geburt fir eine mit der Todesstrafe zu sank-
tionierende Siinde erklart und so den Begriff der Siinde aus dem moralischen Dis-
kurs der Freiheit ausgeklammert hat, was wiederum sowohl die Grundfragen un-
serer Kultur wie auch unsere Begriffe Uber ,, die menschlichen Geschehnisse" be-
ruhrt. Imre Kertész schreibt seine Prosain dieser Entscheidungssituation und von
diesem Imperativ aus, gleichwohl so, da3 als Geltungsbereich dieser Entschei-
dung nichts anderes bestimmt werden kann, als das Leben des Einzelnen, das ein-
stige reale Medium des Geschehens.

Das Sprechen Uber Auschwitz bleibt indessen auch bel Kertész unausgewogen.
Besonders gilt dies fir den Kaddisch, der schlechthin as Text der inneren Diskus-
sion geschrieben wurde, die die unabschliebar gemachte Erkldrung, die ganze
Poetik der Erzéhlung pragt. Das Werk handelt von unserer Gegenwart einerseits
als der Gesamtheit der uneingestandenen, der vermiedenen, der nicht auf sich ge-
nommenen Entscheidungen, von jenem Jahrhundert, ,in dessen Verlauf die be-
deutenden Taten samt und sonders Greueltaten waren".*® Damit reif}t er die mit
dem Namen von Auschwitz verknipften mythologischen Vorstellungen quasi ab
und verlegt sie entgegen den metaphorischen Verschiebungen auf eine ethische,
sprachliche und psychologische Ebene zuriick, zugleich unterscheidet er subtil
den Begriff des Urteils von dem der Entscheldung: Was geschehen ist, liegt retro-
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spektiv in der Tat - um den Titd von Amérys Buch zu zitieren -jenseits der Beur-
teilbarkeit von Schuld und Siihne, aber als gegenwartige Situation stellt esuns vor
die Entscheidung Uber die Mittaterschaft: ,[...] und ihr werdet der Erklérungen
nicht mide, nur um eure Seelen und was noch zu retten ist, zu retten, nur um den
gemeinen Raub, den Mord und die Seelenkrémerei, an denenwir ale so oder so ir-
gendwie beteiligt sind oder waren, [..] ja, damit ihr nur nicht die vor euch, hinter
euch, unter euch und Uberall sich auftuenden Abgriinde zu sehen braucht, das
Nichts, die Leere, das heildt unsere wirkliche Lage, nicht zu sehen braucht, wem
ihr dient, nicht die jeweilige Natur der jeweiligen Herrschaft, von Herrschaft, von
jener Herrschaft, die weder notwendig noch nicht notwendig ist, blof3 eine Ent-
scheidung, eine Frage der in den einzelnen Leben gefdllten oder nicht gefélten
Entscheidungen ist, die Herrschaft ist weder teuflisch noch undurchschaubar und
faszinierend subtil noch ungeheuer mitreiend, nein, sie it lediglich gemein,
morderisch, stupid und heuchlerisch, selbst zu den Zeiten ihrer grofdten Leistun-
gen ist sie alenfalls gut organisiert [..]"%

Das Sprechen Uber Auschwitz projiziert an einer wichtigen Stelle in dem un-
endlichen Erklarungsversuch des Kaddisch die Gegebenheit des Holocaust auf
eine heraufbeschworene Gestalt, als der Erzahler sich um eine Antwort auf jene
inmitten des verkiimmernden Buchenwaldes'® rundheraus gestellte, einfache
Frage bemuht, ob er Kinder habe, genauer gesagt, weshalb er keine Kinder habe.
Die Gegebenheit des Holocaust erweckt im Bereich des individuellen Lebens,
dieses ,,unerklarlichen Phanomen- und Wahrnehmungskomplexes' als Gespenst,
als Gelst einen Schatten, den Schatten des Vaters, der sich mit zwingender Kraft
Uber das erzahlte Leben wirft, und dieses Gespenst erlangt im Mythos der negati-
ven Offenbarung, der jeweiligen Schuldhaftigkeit eine tyrannische Macht. Die
Verwandlung des Schattens des Holocaust in ein Gespenst beschwrt auch ein an-
deres Gespenst in den Text, genauer gesagt, |18% sie es zu Wort kommen, denn
schliefdlich hat es schon die ganze Zeit Giber am Schreibtisch von Kertész gesessen
und seinen Brief an den Vater sowie die Erzdhlung Gesetz geschrieben. Die fu-
genartige Erlauterungsstruktur des Kaddisch erinnert in Wahrheit nicht an die To-
desfuge von Celan, von welcher einige Zeilen in den Paratext des Mottos gehoben
wurden, sondern an Kafkas Brief an den Vater, der ebenfalls um die Antwort auf
eine nicht beantwortbare Frage bemiiht ist: ,,Du hast mich letzthin einmal gefragt,
warum ich behaupte, ich hétte Furcht vor Dir." Die Worte des Kaddisch scheinen
auch die Worte dieses Gespenstes zu sein: , Die Herrschaft ist unanfechtbar, und
unanfechtbar sind ihre Gesetze, nach denen wir zu leben haben, wir konnen diesen
Gesetzen jedoch niemals restlos entsprechen: Vor dem Vater und vor Gott sind
wir immer schuldig, sagte ich zu meiner Frau. [..] Ich bedurfte eines Tyrannen,
um mein Weltbild wiederherzustellen, sagte ich zu meiner Frau, und mein Vater
hat nie versucht, an die Stelle meines usurpatorischen Welthildes ein anderes zu
setzen, beispielsweise das unseres gemeinsamen Ausgdiefertseins, das heifldt das
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der Wahrheit, sagte ich zu meiner Frau. [..] Auschwitz, sagte ich zu meiner Frau,
erschien mir spater bloR al's Ubertreibung jener Tugenden, zu denen ich von friihe-
ster Kindheit an erzogen worden war. Ja, damals, mit meiner Kindheit, mit der Er-
ziehung begann das unverzeihliche Gebrochen werden, mein nie tiberlebtes Uber-
leben, sagte ich zu meiner Frau."?

Von hier aus gesehen ist esjedoch Uberaus zweifelhaft, ob sich der Holocaust
als das Ergebnis gefdlter oder nicht gefallter Entscheidungen erzéhlen |&. Die
Gespenster fligen das, was geschehen igt, nicht in die Ordnung des Geistes, son-
dern in die alltégliche Ordnung des Lebens. Der Zustand der Entscheidung und
der Freiheit flgt sich in einen derartigen hermeneutisehen Zirkel (um entscheiden
zu kénnen, mufid ich fre sein, die Freiheit bedeutet jedoch die Fallung oder Ver-
meidung von Entscheidungen), in dem sich die Freiheit nicht auf etwas bezieht,
bedingungslios ist, sie bleibt dennoch untrennbar von dem, was sich von ihr unter-
scheidet, ndmlich von einer Reihe von Voraussetzungen und von al dem, was
madglich macht, dal? sie in die Geschichte, in die Jurisprudenz und in die Politik
eingeschrieben wird. Die Idee der den Menschen Uberhaupt erst entscheidungsfé-
hig machenden Freiheit it somit absolut, ihre Praxis gleichwohl nicht mehr, wir
konnen aus dem Bereich der Lebensbedingungen nicht heraustreten, was am deut-
lichsten daran sichtbar wird, dal3 in einem diktatorischen Regime die Wahl der
Freiheit im duRersten Fall mit dem Freitod zusammenfallt. (Die Erklarung, etwas
»auf Befehl getan" zu haben, &% jede Situation as extrem erscheinen.)

Der Gyorgy Koves des Roman eines Schicksallosen beruft sich in seiner Ant-
wort auf eine Frage des alten Steiner quas im Gegensatz zum Essayisten Imre
Kertész darauf, worin der Alltag der sogenannten namenlosen Opfer und der so-
genannten namenlosen Téater wahrscheinlich gleich war: ,, Jeder hat seine Schritte
gemacht, solange er konnte: auch ich, und das nicht nur in der Kolonne in Bir-
kenau, sondern schon hier zu Hause. [...] Nichtsvon all dem ist wahr, es gibt kein
anderes Blut, es gibt nichts, blof3..., ich stockte, doch daist mir plétzlich der Aus-
druck des Journalisten eingefallen: es gibt blof3 die gegebenen Umstande und in
ihnen neue Gegebenheiten."

Wenn Auschwitz in der Interpretation von Kertész keine Tragddie, sondern
eben der Verlust der Méglichkeit der Tragtdie ist, dann ist dem vor allem wegen
der Unmoglichkeit der Entscheidung, der freiwilligen und freien Wahl des eige-
nen Schicksals so, und dies trifft nicht blof3 auf die Haftlinge, auf die Verschlepp-
ten zu. Wie der Tod ein Massentod war, so war auch der Mord ein Massenmord,
eine technisch aufs zuverlassigste ausgefihrte, unpersonliche Niedertréchtigkeit.
Wirde man Gyorgy Koves fragen, so spréche er das néchste Ma von dem Gliick
der Lager, von der Idylle von Auschwitz. Hayden White untersucht in seinem be-
rihmt gewordenen Essay, Historical Emplotment and the Problem of Truth,** ob
wir, insofern die historischen Fakten nicht gegeben sind und sich nur auf eine ein-
Zige Art erzéhlen lassen (,,50 [..] wie Sie sich in der Tat zugetragen haben"), zwi-
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sehen verschiedenen Erzéhlungen gewisser Ereignisse selektieren dirfen, und
wenn ja, auf welcher Basis. Die Frage nach der Legitimation ,der konkurrieren-
den Erzéhlungen" wird im Fal von Auschwitz as ganz speziellem Ereignis erst
wirklich gewichtig. Im Interesse der Wiederherstellung der Mdglichkeit, erneut in
der Geschichte zu leben, mdchten wir darin die epistemol ogische Begriindung des
ethischen Imperativs auffinden, doch dies scheint nicht anders moglich, ds einzig
und alein durch die Beschworung von Geistern, von Gespenstern.

Die Lahilitat, Unausgewogenheit, die wir zwischen der Freiheit und jenen Vor-
aussetzungen erfahren, die die problematische Einschreibung der Freiheit in die
Geschichte ermdglichen, begegnet uns in nahezu jedem Absatz und jedem Satz
des Roman eines Schicksallosen. Als Beispiel sai hier ein Passus zitiert, ds
Gyorgy Koves in der Gesdllschaft von sechzig anderen schon im Waggon nach
Auschwitz unterwegsist: ,,In der Eisenbahn sal3 ich viel bequemer. Und wenn mir
danach zumute war, konnte ich auch aufstehen, ja sogar ein paar Schritte machen
- zum Beispiel zum Kiibd: der hatte namlich seinen Platz in der rechten hinteren
Ecke des Waggons. Zunédchst hatten wir den Beschluf3 gefald, ihn nach Moglich-
keit nur fur das kleine Geschéft zu benutzen. Doch nun, mit der Zeit, mufden eben
viele von uns die Erfahrung machen, dal? das Gebot der Natur stérker war als unser
Geltbnis, und es blieb uns nichts Ubrig, als demgemal3 zu handeln, wie etwa wir
Jungen das taten und die Méanner, ja, und dann auch etliche Frauen, das|a¥ sich ja
verstehen, natiirlich."®® Die rhetorischen Tropen des Pendeins zwischen Freiheit
und Knechtschaft, freier Entscheidung und aufferem Zwang, metaphorisch formu-
liert zwischen der Holle und der Idylle werden im Roman durch die Dualitét der
Ironie bestimmt. Mithin stellt die Sprache des Romans im Bewufdtsein der Verwi-
schung von Feinheiten,? der Ununterscheidbarkeit von Schatten und Schattierun-
gen keine positiven Behauptungen Uber Auschwitz auf, sie versucht durch die un-
entwegte Differenzierung der Aspekte radikal, die totalisierende Tendenz der
Versetzungen und Substituierungen abzuwehren. Diese Sprache enthuillt stetsihre
eigenen rhetorischen Verzerrungen,27 ihre asthetische Konstruktion, ihre unbe-
herrschbare Bewegung 183 sich in keinerlel Bedeutung fixieren. Die Sprache des
Roman eines Schicksallosen macht al dies am meisten durch den Gebrauch des
Wortes natirlich sichtbar. Wo auch immer es vorkommt, driickt es einerseits aus,
dai al das, was soeben geschieht, von der Normalitét des Lebens im Konzentra-
tionslager her verstanden und (hin)genommen werden will, andererseits macht es
auch sinnfallig, dal3 das Konzentrationslager als Normalitét inakzeptabel ist. In
diesem Wort, das quas die Quintessenz der Sprache des Roman eines Schicksal-
losen igt, klafft der Abgrund der Ironie auseinander, der die Aussagen nicht fixier-
barer Referenzialitét anhand des Bruchs zwischen Aufergeschichtlichkeit und be-
reits erfolgter Einschreibung in die Geschichte in zwei Teile trennt. Zwischen die-
sen Teilen kann genauso kein Dial og aufrechterhalten werden, sie kdnnen ebenso-
wenig zu einer gemeinsamen Bedeutung des Namens Auschwitz fuhren, wie we-
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nig dies betreffend Koves und der Journalist, die miteinander Giber den Gebrauch
des Wortes naturlich streiten, tbereinkommen konnen.

In bezug auf al dieslohnt es sich indessen, eine Einschrankung zu machen. Die
Prosa von Imre Kertész wird als ein engmaschiges intertextuelles Netz geschrie-
ben, in dem die einzelnen Gattungen im wesentlichen nicht mehr auseinanderge-
halten werden kdnnen. Der Text des Roman eines Schicksallosen enthélt eine pa-
ratextuelle Gattungsbestimmung, und dal3 es sich um einen Roman handelt, fiel
bisher in der Tat niemandem ein, in Abrede zu stellen. Beim Kaddisch ist dem in-
dessen schon anders, hier sehen sich die einzelnen Lesarten schon gezwungen, die
Bedeutungen des Werkes im Spannungsfeld einer Unbestimmbarkeit der Gattung
zu redlisieren, wobei die geringste Entscheidung des Lesers, ob es sich eher um ei-
nen Essay oder aber einen Kurzroman handelt, die Interpretation erheblich beein-
fluld. Wir befinden uns in der gleichen Situation, sobald wir uns dem gattungs-
theoretisch scheinbar unproblematischen Galeerentagebuch oder dem in seiner
bisherigen Rezeptionsgeschichte vielleicht umstrittensten Werk von Kertész, dem
Ich - ein anderer zuwenden. Diese Bicher sind ndmlich im klassischen Sinne kei-
ne Tageblcher, ihre Titel bieten die Moglichkeit des von Lejeune oft erwahnten
biographischen Vertrags sowohl an, wie sie uns diese auch entziehen. Die Gat-
tungszugehdrigkeit ist somit bel den meisten Werken von Kertész keine Sache ei-
ner paratextuellen Zuordnung, vielmehr das Ergebnis der Entscheidung des Le-
sers, die er sich gleichwohl jederzeit anders Uberlegen kann. Daher bin ich der
Meinung, dal3 die Nicht-Fixierbarkeit der entgeisternden Rede Uber Auschwitz
am meisten von der Zunahme der essayistischen Ziige der Kertész'sehen Werke
geféhrdet ist, genauer formuliert durch eine sich an den Vortragen orientierende
interpretatorische Auflésung des von den einzelnen Texten erschaffenen inter-
textuellen Netzwerks - wobei an dem einen Endpunkt der Skala, auf der die Wer-
ke eingeordnet werden konnten, der eindeutig als Roman bestimmbare Roman ei-
nes Schicksallosen steht, am anderen die eindeutig as Essays zu definierenden
Vortrage.

Suchen wir in dem Ereignis von Auschwitz einen ethischen Imperativ, der un-
sere Entscheidung erzwingt, so miften wir das Unverbindbare verbinden, und
dies gilt vor alem dann, wenn wir in dem Geschehenen - wie Kertész - ein Nega-
tivum sehen, vielleicht sogar die negative Bekréftigung der Offenbarung. Dem it
auch dann noch so, wenn die Prosavon Kertész die Mdglichkeit eines retrospekti-
ven Urteils schon dadurch ausschlief}t, dal? er den Uberlebenden - im Gegensatz
zu zahlreichen anderen Romanen und Filmen - nicht as einen Helden darstellt,
der in der Gestalt eines drohenden, einfordernden Gespenstes zurtickkehrt. Denn
die Bedeutung, die der Held bewahrt, hat gerade der Holocaust zerschmettert.
Dieses Argument falt zugunsten der Fiktion, wie das Geoffrey Hartman in sei-
nem Buch Der langste Schatten betont, am meisten ins Gewicht, da die Sprache
der sich mit dem Bruch konfrontierenden Erinnerung ausschliefdlich von einer Art
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zusehenden, beobachtenden Verhaltens aus durch ,,die Defamiharisierung von
Worten und Ereignissen"?8 ertonen kann. Dies bedeutet in stilistischem Sinne
nichts anderes - wie wir im Zusammenhang der Verwendung des Wortes natiir-
lich gesehen haben - als die Verneinung der Verneinung, die sich nie als eine Be-
hauptung fixieren 1at, sondern stets in der Schwebe der Unverbindbarkeit bleibt,
im Niemandsland der AuBergeschichtlichkeit und der Geschichte.
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