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ZEIT AN DER ZEIT 

KARL VAJDA 

Universität zu Miskolc, Miskolc 
Ungarn 

Vorwort 

Die folgende Abhandlung ist ein Versuch. Sie versucht die Relevanz existenzialer 
Ontologie auf dem Gebiet der Literaturwissenschaft durch das Bedenken der Zeit­
problematik in Géza Ottliks Roman Schule an der Grenze darzulegen. So zwar, 
daß die Relevanz einer ontologischen Neuorientierung nicht durch die erfolgrei­
che Applikation der vermeintlichen Errungenschaften einer der Literatur immer­
hin fremden philosophischen Disziplin unter Beweis gestellt wird, sondern im 
Gegenteil: Dergestalt, daß sie sich von sich aus als ein notwendiges Erfordernis 
der Literatur selbst in Erfahrung gibt. 

Der Versuchscharakter des vorliegenden Beitrags ergibt sich indessen lediglich 
zum Teil aus den unleugbaren Unzulänglichkeiten des Verfassers. Auch ist an ihm 
nur bedingt die Eile schuld, mit der diese Schrift aus einer längeren gekürzt, mit­
hin aus größeren Zusammenhängen herausgerissen werden mußte. Vielmehr muß 
die vorliegende Abhandlung zu einer stellenweise halsbrecherischen Gratwande­
rung werden, weil vor uns die Konventionalität herkömmlicher Denkweisen der 
abkünftigen Literaturtheorie Berge eines gelehrten Unverstands auftürmen wird. 
Sie gilt es nun zu überwinden. 

Die Einsicht der Bedeutsamkeit der existenzialen Ontologie für die Literatur­
theorie steht und fallt mit der Erkenntnis der Gültigkeit der ontologischen Diffe­
renz zwischen Sein und Seiendem auch im Bereich literarischer Phänomene. Man 
könnte indessen fragen, was mit dem Heideggerschen Ausdruck ontologische 
Differenz, mit dem „Nicht zwischen Sein und Seiendem"1 in literaturwissenschaft­
lichem Zusammenhang gemeint sei und was damit für die Literaturtheorie wohl 
gewonnen werden könne? 

Die fundamentalontologische Bezeichnung ontologische Differenz benennt den 
Drang sowohl des Seins wie des Seienden, miteinander nicht gleichgesetzt zu 
werden.2 Nicht gleichsetzen verlangt hier außer nicht identifizieren jedoch auch, 
daß weder das in dieser Differenz begriffene Seiende noch das Sein selbst gleich 
gesetzt wird. Denn jede ontische (d.h. »am Seienden haften bleibende«)3 Denk­
weise zeichnet sich ontologisch (also bei einem expliziten theoretischen Fragen 
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170 KARL VAJDA 

nach dem Sein des Seienden)4 dadurch aus, daß sie im Anbetracht des Seienden 
das Sein gleich, d.w.s. sogleich setzt, und zwar als eine allgemeine Besonderheit, 
als die eigentlichste Eigenheit, sprich als die allgemeinste Eigenschaft desselben.5 

Desgleichen stellt sie sich das Seiende als den Träger dieser Eigenschaft und dem­
zufolge als das Subjekt einer logischen Aussage über die permanente Ereignung 
der Zueignung dieser Eigenschaft vor. Die ontische Gleich-Setzung entpuppt sich 
somit als die Durchsetzung einer Vorentscheidung über den ontologischen Status 
des Seienden, und zwar dergestalt, daß diesem das an ihm selbst sichtbar wer­
dende Sein kategóriái unter-, temporal nachgeordnet wird. 

Da alle Arten gegenwärtiger Literaturtheorie in der Aristotelischen Poetik^ wur­
zeln, diese indessen einem philosophischen Interesse entsprungen ist, das still­
schweigend auf der peripateti sehen und somit einer der ontischen Indifferenz ver­
hafteten Ontologie beruht, muß jede Art der herkömmlichen Literaturtheorie -
poststrukturalistische Strömungen nicht ausgenommen - an der ontischen Indif­
ferenz zwischen Literarischem {literarisch Seiendem) und Literatur {literarisch 
Sein) festhalten. 

Eine der schwerwiegendsten Folgen der Verabsäumung einerseits der Unter­
scheidung zwischen Sein (Literatur) und Seiendem (Literarischem) und anderer­
seits der Differenzierung zwischen literarischem Seienden und literarisch Seiendem 
ist ohne Zweifel die Schwierigkeit der herkömmlichen Literaturtheorie, die Lite­
ratur anders zu denken als die kanonisierte Ansammlung literarischer Texte, de­
nen die in Nebel gehüllte Qualität der Literarizität zukommt, denn zuerkannt oder 
zumindest zugesprochen wird. 

Mit Bezug auf die in jeder heutzutage praktizierten Art der Literaturwissen­
schaft eingeschlossene Überlieferung ist jeder literaturwissenschaftliche Neuan­
satz gängiger literaturtheoretischer Praxis eine Verwandlung derselben poeto-
logi sehen Aufgabenstellung. Daher sollen die folgenden Gedankengänge ein Vier­
faches ans Licht bringen: 

1. Die ontische Indifferenz, also die nicht Unterscheidung einerseits zwischen 
Literatur (Sein) und Literarischem (Seiendem), andererseits zwischen lite­
rarisch Seiendem und literarischem Seienden, ist eine Folge einer spezi­
fisch griechischen Fragestellung, in ihrer heutigen Prägnanz zunächst auf­
geworfen und beantwortet in der Poetik des Aristoteles. 

2. Die erwähnte poetologische Fragestellung erhält ihren ganzen Sinn nur und 
ausschließlich von der Wesenslehre der klassischen griechischen Philoso­
phie. 

3. Diese in bestimmter Weise erfolgte ontologische Ausrichtung der Poetologie 
fuhrt zur einer Auslegung einerseits der Literatur, andererseits der ihr an­
haftenden Zeitphänomene, in der literarische Zeitphänomene nur als Struktur­
momente eines literarischen Kunstwerks zu fassen sind und folglich als et­
was Räumliches und beliebig Verfügbares gedacht bleiben. 
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4. Durch die konsequente Besinnung auf die ontologische Differenz soll eine 
Orientierung gewonnen werden, die ermöglicht, literarische Zeitphänomene 
als Momente eines Seinsgeschehens (Literatur) zu deuten. 

1. Die metaphysische Deutung 
des literarisch Seienden 

In seiner Poetik geht Aristoteles von der Voraussetzung aus, daß das Hervorge­
hen der Literatur als Dichtung, als ποίπσις, als gekonntes Machen und Anfertigen 
zu denken ist.6 

Gedichte sind demnach als Dichtwerke aufzufassen und sollen analog dem Hand­
werk vorgestellt werden. Dichtkunst ist ποιητική {seil, τέχνη), ein „zum Können 
und Leisten entwickeltes Vermögen"7, ein poietisches, d.h. ein auf Hervorbringen 
ausgerichtetes Können8 (Kunst) und somit das Handwerk sprachbegabter Men­
schen, die nicht mit dem Hammer und aus Felsblöcken ihre Werke meißeln, son­
dern mit ihrer Zunge und aus Tönen ihrer Stimme gemäß den zunächst amorphen 
Möglichkeiten der Sprache.9 Der Schöpfer literarischer Werke ist ein besonderer 
Handwerker.10 Sein Handwerk ist die Dichtkunst, sein Rohstoff die Sprache.11 

Seine Werkzeuge sind sein Talent, seine Inspirationen, Kenntnisse, Erkenntnisse 
und Erfahrungen. Seine Erzeugnisse die ihm zugeschriebenen Dichtungen, die, 
weil er mit Kunst werket, allesamt Kunstwerke sind. 

Aristoteles definiert das Wesen (ουσία) der Tragödie zugleich als die „Nachah­
mung einer behutsam und dennoch geschickt gewählten und zielstrebigen, in sich 
geschlossenen Handlung (μίμησις πράξεως σπουδαίας) von bestimmter Größe, 
in anmutig geformter Sprache (ήδυσμένω λόγω)."12 

Diese Gattungsdefinition besticht heute noch durch ihre Bündigkeit und Selbst­
verständlichkeit. Aus dem fürs erste so unscheinbaren Begriff ποιητική, der durch 
die selbstverständliche Kürzung aus der attributiven Wortgruppe ποιητική τέχνη 
hervorgegangen ist, spricht mit einer Geste unbedingter wissenschaftlicher Evi­
denz die soeben umrissene Handwerksanalogie. Die Aristotelische Wesens­
bestimmung der Tragödie arbeitet weniger hervorhebend und sie explizierend, als 
vielmehr stillschweigend und implizierend mit der Gleichsetzung von Handwerk 
(τέχνη) und Dichtung (ποίησις). Nicht nur wird hier jedoch die Dichtung eine 
Handwerkskunst oder, wie Joachim Ritter den griechischen Terminus τέχνη auf 
Deutsch zu erläutern suchte,13 eine „Kunst des Handwerks" genannt, auch fehlt 
hier dem griechischen Denken ein geeignetes, denn eigenes Wort für die Dichtung 
als der τέχνη entsprechende Schöpfung dichterischer Werke. In Ermangelung ei­
nes richtigen, eigens für die Kunst der Dichtung entwickelten Begriffes muß man 
sich mit einem zweifelhaften Mittel behelfen und die Entstehung von Dichtungen 
- ins denkbar Allgemeinste gewendet - als ποίησις, als schöpfende Herstellung, 
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als hervorbringende Gestaltverleihung bezeichnen. Dies führt gleichwohl zwin­
gend zu einer Einordnung der Dichtung unter andere Arten kunstvoller Hervor­
bringung. 

Wo das Anwesen von Dichtung an ihrer Entstehung gefaßt wird, müssen das 
als kunstvoll Hergestelltes gedachte Literarische und das Handwerk, dem dieses 
seine Entstehung verdankt, einer Indifferenz anheimfallen. Diese aus der ontischen 
Indifferenz resultierende, gleichwohl sekundäre Nichtunterscheidung werden wir 
in Zukunft als poetologische Indifferenz bezeichnen. Sie wird darin manifest, daß 
das nomen actionis (ποίησις) und das nomen rei actae der Dichtung (ποίημα) 
heute noch vielfach gleichgesetzt werden, denn gleichgesetzt werden offensicht­
lich müssen.14 Übrigens eine Gleichsetzung, die schon Aristoteles geläufig ist. 

Betrachtet man Dichtungen jedoch als Kunstwerfe, so ergibt sich daraus der 
Zwang, ihnen als selbstverständlichen Zweck Wirkungen zuzuordnen, wie dies 
die von Aristoteles in seiner Poetik kurzerhand eingeführte, in ihrer Notwendig­
keit gleichwohl weiter nicht ausgeführte Zweckmäßigkeit der Dichtung zeigt.15 

Durch die Annahme einer literarischen Bezweckung wird ein weiterer Aspekt 
des Handwerks auf die Literatur übertragen. Denn der Wert des Werks, wie jenes 
des es hervorbringenden Handwerks sonst auch, läßt sich an dessen Nützlichkeit 
ermessen. Diese kann hinwiederum erst an den Wirkungen des Werks abgenom­
men werden. Erst dieses Abnehmen macht aus jedem Leser, Zuhörer und Zu­
schauer jenen Abnehmer, jenen Rezipienten, der er für die Literaturwissenschaft 
ist. Denkt man die Dichtung als ein Werk, das in jedem gewisse Wirkungen aus­
zulösen und den Rezipienten zu einem sich von Person zu Person zwar variieren­
den, aber trotz dieser Varianz ein einheitliches Bild bietenden Tun und Lassen zu 
bewegen hat, so ermöglicht dies durch die Erforschung der erzielten Wirkungen, 
Rückschlüsse auf die Zweckbestimmungen der die gewahrten Wirkungen auslö­
senden Momente der Beschaffenheit des Werks vorzunehmen. Das Kunstwerk ist 
ein ,Wirkwerk',16 ein durch Dichterhand „in vollkommenem Funktionalismus"17 

auf seine möglichen Wirkungen hin entworfenes und erwirktes Wirkungsmittel. 
Aristoteles - und in seinen Fußstapfen die moderne Literaturtheorie - „hat nicht 
einerseits ein Werk, andererseits eine Wirkung, noch auch diese Wirkung allein 
im Auge, sondern ein Werk der Wirkung, den Lebensvorgang der in der Tragödie 
sich vollziehenden tragischen Erschütterung, die selbstverständlich die Erschütte­
rung der Zuschauer ist."18 

Wird nun der zentrale Gegenstand der Literaturgeschichtsschreibung in der 
Literaturtheorie unserer Zeit als „ein Prozeß ästhetischer Rezeption und Produkti­
on" bestimmt, „der sich in der Aktualisierung literarischer Texte durch den auf­
nehmenden Leser, den selbst wieder produzierenden Schriftsteller und den reflek­
tierenden Kritiker vollzieht",19 wird also das literarische Gesamtgeschehen aus 
dem im Begriff der ποίησις festgelegten Blickwinkel betrachtet und die Dichtung 
in ein poietisches, ein ästhetisches und ein kritisches Moment zerlegt, die zusam-
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men den Gegenstand der Literaturwissenschaft (ποίησις im ganzen) ausmachen, 
dann wird dadurch mit lobenswerter und recht seltener Entschlossenheit nicht nur 
für eine Betrachtungsweise Lanze gebrochen, die hilft, gängigen Einseitigkeiten 
und Simplifizierungen vorzubeugen, sondern es wird gleichsam auch das von 
Aristoteles Ausgeführte fortgeführt und - unausweichlich, wenngleich auch un­
gewollt - der besagten Indifferenz der Handwerksanalogie das Wort geredet. Selbst 
der entschlossenste Einspruch noch spricht und denkt in der gleichen Sprache und 
bleibt daher ein Widerspruch. 

Das Werk zehrt bei der Zeitigung seiner Wirkung von seiner Beschaffenheit. 
Die erzielten Wirkungen sind zwar unterschiedlich, diese Art seiner Beschaffen­
heit jedoch stets dieselbe. Das Sosein des Kunstwerks ist somit eine Beschaffen­
heit zu etwas. Für die Aristotelische Dichtungslehre, mithin für die Metaphysik 
der gängigen Literaturwissenschaft20 ist diese Finalität auch der Schlüssel zur 
Feststellung des Wasseins des Kunstwerks, denn nach wie vor die eine Seite jenes 
bipolaren Wechselverhältnisses, das Werk-Leser-Relation heißt21 und als grund­
sätzlicher literaturwissenschaftlicher Kunstbegriff möglichst alle Phänomene des 
Literarischen in seine Geltung ziehen soll.22 Hinsichtlich dieser seiner Bewandt­
nis gibt sich das literarische Werk als ein Wirkungspotential in Erfahrung, es ist 
ein Gewirk. 

Daß das ontisch als Kunstwerk vorgestellte Literarische ontologisch-kategori-
al als Gewirk bestimmt wird, entspringt indessen keiner Oberflächenerscheinung, 
die erst mittelbar in den durch das Kunstwerk gezeitigten Wirkungen zutage tritt. 
Das als Kunstwerk gedachte Dichtung ist für den es so Denkenden durch und 
durch Gewirk. Und dabei zeigt der ontologische Terminus Gewirk nicht nur jene 
Zweckbestimmung des Kunstwerks im Sinne eines Wirkungspotentials an, für die 
jede wirkungsästhetische Untersuchung ohne Mühe den Nachweis ,liefern' kann. 
Er erhält auch einen Verweis auf die tektonische Struktur des Kunstwerks. In die­
sem syntaktisch engeren Sinne wendet sich das Gewirk der Literaturwissenschaft 
als textus zu. Das Kunstwerk wird als das Gewebe von kleineren Elementen ge­
dacht, die an sich ebenfalls den Charakter des Gewirks haben, denn selbstredend 
hat es auch mit einem jeden dieser tektonischen Elemente seine ganz besondere 
Bewandtnis. 

2. Metaphysische Fundamente der Aristotelischen 
Dichtungsdefinition 

Zwar sind die handwerksanalogische Sicht und die poetologische Indifferenz 
der Poetik teils in dem altgriechischen Sprachgebrauch, teils in der kunst­
theoretischen Tradition selbst begründet, die Aristotelische Definition der Dich­
tung als dichterischer Kunst ist dennoch keineswegs nur die fertige Übernahme 
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eines vorwiegend sprachlich bedingten Vorverständnisses. Vielmehr ist sie eine 
Frucht eigener philosophischer Anstrengungen. Ein neues Betätigungsfeld der 
φιλοσοφία. In der Poetik geht es Aristoteles einerseits um den Nachweis des 
Technecharakters der Dichtung, die ihr von Piaton spöttisch aberkannt worden ist, 
mithin um die philosophische Legitimierung der Dichtung als Dichtkunst und 
andererseits um die philosophisch fundierte Aufhebung gewisser viel zu offen­
sichtlicher Unzulänglichkeiten der zwar landläufigen, aber noch weitgehend 
unphilosophischen Handwerksanalogie. Die Begriffe und Vorstellungen, die er 
dabei als Leitfaden nimmt, lassen sich darum nur aus einem breiteren Zusammen­
hang des corpus aristotelicum heraus recht verstehen. 

Das griechische Syntagma ποιητική [τέχνη] betont das Handwerkliche gleich 
zweifach. ΠοιεΊν meint nicht nur ein Machen, ein herstellendes Erzeugen, eine 
durchsetzende Ausführung wie etwa das lateinische facere. Die Bedeutung des 
griechischen Verbs geht darüber beträchtlich hinaus: Ποιειν kann auch ein pfle­
gendes Zurichten (des Bartes oder der Haare z.B.), ein Hervorrufen (beispielswei­
se von Angst) und ein Hervortreiben-Lassen (z.B. der Saat) bezeichnen. Götter 
können sogar Regen ποιειν. Zugleich liegt dem Substantiv τέχνη das Zeitwort 
τίκτειν zugrunde, das keineswegs nur gebären und zeugen bedeutet, sondern er­
zeugen, hervorbringen, auslösen. Nicht von ungefähr heißt der Zimmermann, der 
Handwerker also, der aus dem zunächst amorphem Holz (ΰλη) Gebäude hervor­
gehen läßt, altgriechisch τέκτων. Τίκτειν drückt offensichtlich ein Hervorbringen, 
ein In-die-Welt-setzen aus, wo das in seiner Gestalt vorerst noch nicht Gekannte 
erstmals in Erscheinung tritt, nämlich in die Erscheinung seiner Erkennbarkeit als 
etwas. Gestalt gewinnen kann - lehrt uns dieser Gang von Assoziationen- gleich­
wohl erst, was gestaltet worden ist. Nun wäre es irrig anzunehmen, daß infolge 
der Substantivierung in dem etwas sinneinengenden Gebrauch der Hauptwörter 
ποίησις und τέχνη als Termini griechischer Philosophie die soeben angedeuteten 
feinen Nebenbedeutungen und noch feineren Implikationen der Verba ποιεΊν und 
τίκτειν gänzlich sollten zum Erloschen gekommen sein.23 

Durch die lapidare Bezeichnung ποιητική [τέχνη] werden zweifellos beide so­
eben genannten Bedeutungsfelder auf die Phänomene der Dichtung übertragen. 
Dichtkunst gibt sich der Kunstphilosophie des Aristoteles - und in seinen Fuß­
stapfen der gesamten abendländischen Kunstphilosophie sowohl wie der landläu­
figen Literaturwissenschaft - als eine herstellend erzeugende Tätigkeit in Erfah­
rung, die es fertig bringt, das vorerst nicht Sichtbare, denn weder voll Ab- noch 
gänzlich Voraussehbare ansichtig, ja ansehnlich zu machen. Die ποιητική τέχνη 
nennt somit von sich aus auch den vermeintlichen Grundmodus ihrer selbst. Hier­
durch wird sie allerdings unausweichlich in den engeren Zusammenhang der anti­
ken Wesenslehre einbezogen. 

Dies geschieht indessen nicht beliebig oder gar von ungefähr. Vielmehr ist es 
zwangsläufig auch die Frucht der empirisch-pragmatischen Orientierung des Ari-
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stotelischen Denkens. Die Aristotelische Denkart verdankt ja ihre Durchschlags­
kraft nicht zuletzt der durchaus überzeugenden Überzeugung, daß sinnlich erfaß­
bare Wesen (αίσθηται ούσίοα) allesamt über einen Baustoff (ύλη) verfügen.24 

Dieser Grundsatz der Aristotelischen Metaphysik ist indessen dermaßen funda­
mental, daß seine Geltung schier unbegrenzt ist. Für Aristoteles sind nicht nur 
Holz und Erz Stoffe (ύλη [αισθητή]). Er nennt sogar rein Gedachtes und somit 
Immaterielles Stoff (νλτ\ [νοητή]), wie beispielsweise gegenstände' der Mathe­
matik.25 Eben dieses jedem Ding gemeinsame Materialität, diese Baumaterialität 
verbindet Aristoteles zufolge Hervorbringungen der Natur mit denen der Kunst.26 

Entstehung wird im Griechischen einerseits als natürliche Entstehung, nämlich 
als Ent-Stehen-von-ihm-selbst-durch-es-selbst, als Hervortreten, zu Deutsch als 
aufgehende Hervorgehen, als „in sich verweilendes Sichentfalten"27 (φύσις), oder 
aber andererseits als gekonntes Hervorholen, mithin als kunstvolles Hervorbrin­
gen in den Blick gefaßt. 

Es ist an dieser Stelle besonders notwendig, zu verhüten, daß der griechische 
Naturbegriff in dem abgeblaßten und maßlos ausgehöhlten Sinne der gängigen 
Unterscheidung einer natürlichen von einer künstlichen Welt mißdeutet wird. Der 
griechische Ausdruck φύσις meint genauso wenig eine von Menschenhand un­
berührte Welt der Tiere und der Pflanzen, wie wenig die τέχνη die Aufhebung und 
Durchdringung dieser »natürlichen' Umgebung mit Künstlichem bedeutet. 

Dem scheint indessen zu widersprechen, daß jenes, was im Griechischen mit 
dem Nomen φύσις bezeichnet wird, gänzlich dem Bereich des pflanzlichen Le­
bens entnommen ist. Φύσις meint ja bekanntlich ein Wachsen und Hervortreiben, 
das ewige Streben jedes Pflanzlichen dem Licht (φάος) zu. Wie der Korn zu­
nächst im Keimen und dann in der Pflanze aufgeht, um erneut Körner zu treiben 
und neues Wachsen zu ermöglichen, ist alles, was irgend entsteht, d.h. aus etwas 
bereits Bestehendem hervorgeht, in einem allmählichen Wachsen begriffen. Für 
dieses Wachsen ist charakteristisch, daß es „aus etwas bereits Vorgeformtem her­
aus stets auf Form und Gestalt hinstrebt."28 Das im Wachsenden waltende Wer­
den, als das die φύσις hier zu verstehen ist, „vollzieht sich selbständig, so daß der 
Ursprung der Bewegung, die dieses Werden ist, in dem Werdenden selber liegt."29 

Dem griechischen Naturbegriff liegt somit nicht nur die zirkuläre Weltsicht einer 
Agrikultur zugrunde, vielmehr wird im Begriff der φύσις mitgemeint, daß die 
Selbstbewegung des Werdens, das als φύσις bezeichnet wird, „nicht lediglich be­
wirkt im Sinne der Kausalität" ist, „sondern stets auch gerichtet im Sinne der 
Finalität".30 Die agrikulturell-zirkuläre Betrachtungsweise und gleichsam auch 
das Alter und die Verbindlichkeit dieser Sichtweise verdeutlicht Wolfgang 
Schadewaldt an einer Stelle aus der Odyssee (Lib. X, 304).31 Hermes rüstet hier 
Odysseus mit einem Kraut aus, das der Götterbote eigenhändig aus der Erde zieht. 
In Vers 303 heißt es dann, er habe den Sohn der Antikleia in der Natur der Pflanze 
auch unterwiesen. Das Worinbestehen dieser Unterweisung in der Natur des 



176 KARL VAJDA 

Wunderkrauts wird indessen erläutert, indem lapidar bemerkt wird, das besagte 
Gewächs sei an der Wurzel schwarz und habe eine Blüte wie Milch. Hier reicht 
die φύσις von den Wurzeln bis zur Blüte und meint ein Wesen, das in ständigem 
Wachsen aus seinem Ursprung bis in seine Bestimmung hinein begriffen ist. Auch 
drückt φύσις keinen Zustand des Ausgewachsen-seins aus, sondern den Vorgang 
dieses Auswachsens und ballt daher Zeit in sich. Φύσις ist griechisch gedacht 
mithin ein hervorgehendes Aufgehen in der Vollendung des Gerichtet-seins einer 
Verursachung, die ohne das Eingreifen menschlicher Hände vonstatten geht. 

Gleichwohl meint dies keineswegs, daß die τέχνη eine Aufhebung der φύσις 
sei, wie uns dies der uns allen geläufige Gegensatz zwischen Natur und Technik 
auf den ersten Blick anzunehmen zwingt. Der Mensch ist in die Totalität der φύσις 
gänzlich hereingestellt. Daß die Naturgewalten an der Schwelle menschlicher Be­
hausungen Halt oder Kehrt machen, ist eine Illusion, in die sich die Moderne 
gerade durch das Mißverstehen ihrer Technik hat wiegen lassen. Ein verhängnis­
volles Mißverständnis, dem als erstes der rechte Sinn der griechischen τέχνη zum 
Opfer fiel. 

Für Aristoteles ist die τέχνη eine menschliche Tätigkeit, die jenes vollendet, 
das die Natur außerstande war durchzuführen. Die Ergänzung der φύσις durch 
Herstellungen, durch Hervorbringsei der τέχνη erfolgt zwar in der Tat insofern 
παρά φύσις, als die φύσις diese nicht hervorzubringen vermocht hat, muß gleich­
wohl ungeachtet dessen auch κατά φύσις erfolgen, insofern die τέχνη die φύσις 
vollendet, ihr nachahmt,32 d.w.s. die Natur als aufgehende Hervorgehen zum ein­
zigen Maß ihrer selbst nimmt.33 Τέχνη ist somit die Vollendung der φύσις und als 
solche von der Art der φύσις, so daß sich das eine anhand des anderen beschrei­
ben und erklären läßt und umgekehrt.34 Gerade deshalb ist davon die Rede, daß 
τέχνη der φύσις nachahmen, d.h. ihre innere Dimensionen auf sich nehmen müs­
se oder daß die φύσις die ποιητική das sich besser eignende Metrum gelehrt 
hat.35 Eine Vollendung kann ja erst aus dem zu Vollendenden heraus, stets unter 
dessen eigenster Maßgabe geschehen. Dies ist im Falle der τέχνη etwas durchaus 
Natürliches, im griechischen Sinne des Wortes durch und durch Physisches. 

Folglich „befreit" Aristoteles den Begriff der μίμησις keineswegs aus dessen 
noch von Piaton herrührender ontologischer Verklammerung, wie gelegentlich 
angenommen wird.36 Aristoteles begründet diesen ontischen Zusammenhang le­
diglich anders. 

Τέχνη widerstrebt somit der φύσις keineswegs. Vielmehr gilt, daß „beide grund­
sätzlich identisch" verfahren. „Beide, die Art, wie die Natur erzeugt und wie die 
Technik herstellt, sind darin gleich, daß in beiden Fällen unter der Einwirkung 
von etwas aus etwas ein darin angelegtes Etwas verwirklicht wird. Der Unter­
schied, der hier besteht, liegt darin, daß das Einwirkende in der Natur als Ur­
sprung der Bewegung im Naturding selber liegt, während es in der Techne seinen 
Ursprung in der denkenden Seele dessen hat, der den technischen Vorgang, die 
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Herstellung, in Bewegung setzt."37 „Das Werden durch Techne, Herstellung, steht 
dem Werden durch Physis, natürliche Erzeugung [sic\], gegenüber; zwischen bei­
den besteht eine durchgehende Analogie."38 „Natur und ,Kunst' sind struktur­
gleich: die immanenten Wesenszüge der einen Sphäre können für die der anderen 
eingesetzt werden."39 Der griechische Künstler ist folglich nicht etwa „deshalb 
ein τεχνίτης, weil er ein Handwerker ist, sondern weil sowohl das Hervorbringen 
von Werken als auch das Hervorbringen von Gebrauchszeug ein Aufbruch des 
wissenden und vorgehenden Menschen ist inmitten der φύσις und auf dem Grun­
de der φύσις."40 

Dies hat jedoch zur Folge, daß der Ur- oder Grundstoff (πρωτή ΰλη),41 dem 
alles Geformte seinen Ursprung verdankt, als etwas selbst nicht Entstandenes, 
von jeher Gegebenes gedacht bleiben muß, denn sonst müßte man sich in eine 
durchaus lästige und geradezu unlösbare Aporie verwickeln.42 

Da jegliche Wirklichkeit des Seienden nicht als bloßes Vorkommen in existen-
zieller Singularität, sondern vielmehr als aufgehendes Hervorkommen in 
ontologischer Allgemeingültigkeit gefaßt ist, kann sich die Aristotelische Meta­
physik dank seinem amorphen und daher näher weder bestimmbaren noch zu be­
stimmenden Stoffbegriff der Herausforderung im Hinblick auf die unbeschreibli­
che Dynamik und Seinsvielfalt - wenn nicht gleich des Seins, so doch - aller 
Seienden als gewachsen erweisen. 

Gleichwohl hat dieser Erfolg einen bedenklich hohen Preis: Der Rückgriff auf 
die metaphysische Wesenslehre drängt ja schließlich nachgerade darauf, die Ent­
stehung jedweder Dichtung als künstlich-künstlerisches (τέχνη) Hervorgehen zu 
denken und mit der Frage nach einem Woraus (εξ ών) zu verbinden.43 Allein 
diese Frage ist nach wie vor die des Handwerks, also ontologisch gesehen die 
einer ontisch ausgezeichneten Art umsichtigen Besorgens. Entstehung im 
Handlungsbereich des Daseins ist demnach stets Hervorbringung, d.h. die Durch­
führung einer τέχνη im Sinne eines herstellenden Handwerks, das will wiederum 
auf den Hergang und Ausgang der jeweiligen Kunsttat hin besehen besagen: die 
formende Herausfuhrung eines Gebildes aus dem der Gestaltverleihung bislang 
verschlossenen Formlosen. Diesem Schema nach geht die künstlerische Absicht 
(Idee) - existenzial gesehen - durch die Vorsicht behutsamer Handhabung des 
Rohstoffes und der Kunstwerkzeuge in der Umsicht des besorgenden Umgangs 
künstlerischer Handlungen einerseits in die Einsehbarkeit des Kunstwerks als 
Rezeptionsvorlage, andererseits in die Kunsteinsicht der Rezipienten über, in de­
ren einen sich schließlich auch der Schöpfer der Dichtung immer wieder verwan­
deln muß. 

Richtig deutlich wird der ausschließliche Charakter und die enorme 
Durchdringungskraft der Handwerksanalogie vielleicht erst an der abendländi­
schen Rezeption der hebräischen Schöpfungsgeschichte. Denn selbst die orienta­
lisch inspirierte christliche Theologie muß dem Zwang der Handwerksanalogie 
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nachgeben und den Weltanfang (ΓΡΒ7ΚΊ) auf gut Aristotelisch als den gewaltigen 
Akt einer kunstvollen Hervorbringung begreifen. Auch erweist sich das Theologem 
der creatio ex nihilo bei genauerem Hinsehen als nichts anderes denn als eine aus 
Verlegenheit trotzig erteilte Antwort auf das Ex-nihilo-nihil-fit der klassischen 
Philosophie. Als creatio prima wird dabei die allererste von Gott als primus mo­
yens ausgeführte Weltschöpfung (ΠΝΉ3) bezeichnet. Creatio secunda meint hin­
gegen das Hervorbringen einzelner Wesen und Gegenstände aus der bereits er­
schaffenen und somit als Urstoff weiterer Schöpfungen dienender Welt (ΠΤ2Γ), 
woran sich als imago Dei schon auch der Mensch zu beteiligen vermag. 

Die Erschaffung der Welt ist nach wie vor als Hervorbringung aus einem Grund­
stoff gedacht. Wenn sein muß, ist dieser Stoff das Nichts. 

Weil durch die Aristotelische Definition der Dichtung qua Dichtkunst als ein­
zig mögliche Umgrenzung des Seinsbereichs literarischer Seiender vollends dem 
zwiefältigen griechischen Seinsverständnis (φύσις und τέχνη) entspringt und so­
mit der auf der Handwerksanalogie begründeten peripatetischen Dichtungslehre 
ein dreifacher Stoffbegriff zugrunde liegt, muß die Aristotelische Frage nach der 
Dichtkunst zunächst in den ursprünglichen, ontischen Fragezusammenhang von 
Physik und Metaphysik zurückgenommen werden. 

Die Aristotelische Lehre von der ποίησις im ganzen besagt, daß jedes kunst­
voll Hergestellte, sei es ein ποίημα der Dichtkunst oder sonst eines Handwerks, 
stets der kunstverständigen Zusammenfügung eines ungeformten Grundstoffes 
(ϋλη), im Falle einer Statue beispielsweise des Erzes, und der diesem Grundstoff 
verliehenen Gestalt (μορφή) entspringt. Letztere wird indessen als die äußere Er­
scheinungsform der künstlerischen Leitidee (το σχήμα τής ιδέας)44 begriffen, 
die in der Seele des Künstlers bereits vor der Kunsthandlung vorgeprägt ist und 
ihn schon bei den ersten schöpferischen Handlungsakten leitet.45 Sie schwebt so­
mit dem Künstler zum einen als Urbild, als leitende Grundansicht, zum anderen 
als Grundabsicht46 (είδος, παράδειγμα,47 ιδέα) vor Augen.48 

An dem systematischen Charakter dieser dreifachen Begrifflichkeit ist in aller 
Deutlichkeit sichtbar, daß Aristoteles bei der Wahl des ϋλη-Begriffs gerade des­
sen Integrierbarkeit in die Handwerksanalogie vor Augen gehabt haben dürfte.49 

Jedenfalls ist das Kunstwerk bei Aristoteles die verwirklichte dreifache Verbun­
denheit des vor der Kunstschöpfung gestaltlosen Stoffes, der immateriellen Ge­
stalt und der inexistenten Form.50 Die ϋλη entspricht demgemäß mit ihrer Unbe­
stimmtheit und gleichzeitiger Verwirklichungsmöglichkeit der Kategorie des „Ab­
strakt-Allgemeinen",51 des καθόλου, die μορφή wiederum mit ihrer bewirkten 
Wirklichkeit und ihrer Jediesheit der Kategorie des „Partikulären", des „Sinnlich-
Wahren",52 des καθ' εκαστον,53 wobei jedoch gilt, daß mit μορφή nicht das kon­
kret Seiende, sondern nur dessen Gestalt, sein durch Handwerk bewerkstelligtes 
In-Erscheinung-Treten bezeichnet ist.54 
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Die τέχνη gibt sich somit als der dem Menschen einzig mögliche Brücken­
schlag zwischen dem Bereich des καθόλου in den des καθ' εκαστον in Erfahrung. 

Der kunstvolle Schöpfungsvorgang ist gleichsam nur insofern eine Gestalt­
verleihung, als sie eine Hervorbringung, Hervorholung, eine Entwickelung ist, 
mithin eine Entfaltung aus dem vorderhand, denn vor der Handhabung von Kunst 
amorphen Stoff. Dabei leistet das vorläufig Amorphe der Bildungsabsicht durch­
aus Widerstand, die künstlerische Verwirklichung ist keine unbedingte Umset­
zung, sondern eine mühsame Durchsetzung. Aristotelisch gedacht, ergibt sich 
aus der schöpferischen Grundabsicht tatsächlich eine intentio auctoris et reci-
pientis, allein nicht im heutigen, sondern im ursprünglichen lateinischen Sinne 
des Wortes. 

Aus dem soeben Erörterten folgt, daß der Aristotelischen Kunstlehre zufolge 
jedwedes natürlich oder künstlich Entstandene als sinnlich Wahrnehmbares, je 
nachdem ob es vor, im Laufe oder nach seiner Entstehung betrachtet wird, drei­
fach faßbar ist: 

1. Als Stoff. Als gestaltlose, denn noch ungestaltete materielle, d.h. der Entste­
hung kunstvoll entfesselnden Seele fremde, näher nicht bestimmte Unterla­
ge (ύποκείμενον); 

2. als verwirklichte Gestalt, d.h. als in die Tat, denn in den Stoff umgesetzten 
Schöpfungsanblick, der sich insofern von dem Schöpfungsabsicht unterschei­
det, als diese als geistig-seelisches Vor-Bild durch Möglichkeiten und Un­
möglichkeiten der konkreten Verwirklichung hindurchgegangen sich einer­
seits wandeln, d.h. umbilden, andererseits sich den amorphen Stoff als ma­
terielle Unterlage anverwandeln mußte. Und schließlich 

3. als das dynamische Gefüge von Stoff und Gestalt.55 

Da nun jedes nur Entstandene erst als solches gilt, insofern es aus der amor­
phen ΰλη hervorgekommen schon jenes ist, als was es in Erscheinung tritt, kann 
man in dem Aristotelisch gedachten Grundstoff etwas erblicken, das nur der Mög­
lichkeit nach (δυνάμει) ist, was es ist, nicht aber verwirklichungsmäßig (ενεργεία).56 

Der begründende Grundstoff ist nur insofern einer, als darin das durch 
Hervorbringung Begründete gründet. Auf ihn sind in Wahrheit genauso nur vage 
Rückschlüsse möglich, wie auf die bei der Hervorbringung des künstlerisch zu 
Verfertigenden waltende Absicht, die an dem Anblick des kunstvoll Verfertigten, 
das Geglückten, infolge der während des Schöpfungsvorgangs auftretenden Wi­
derstände nur mehr bedingt aufdämmert. Denn indem das Begründete in der ϋλη 
als Grund-Stoff seinen Grund hat, tritt das solcherart Grundgelegte mit seiner 
Grundlegung und nicht der Grund solches Gründens zum Vorschein, wodurch das 
Gründende des Grundstoffes - als dessen Natur (aufgehendes Sich-Zeigen) - gleich-
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sam verdeckt wird: Jeder Grund bleibt ein Untergrund.57 " Υλη und είδος (ιδέα) 
ziehen sich als gründende Momente der Seiendheit des Hervorgebrachten bzw. 
des Hervorgegangenen in den weiter nicht zu ergründenden Hintergrund zurück. 
In der Vollendung der Kunst, das will auf Aristotelisch besagen: im Hervorge-
bracht-sein gelangt beides - Stoff (ϋλη) und Vorgesehenes, die Vör-Sicht (είδος) -
in eine unzertrennliche und unvorhergesehene Einheit. Dieses Gelangen ist indes 
auf seinen Grundmodus besehen ein Gelingen. Die kunstvolle Hervorbringung 
vollzieht sich in ihrer Vollendung, indem sie glückt und durch dieses Glücken 
beglückt.58 Als die Einung der stets, in jeder Rezeption von neuem glückenden 
Einheit von Stoff und Vör-Sicht west das jeweils kunstvoll Hergestellte. Somit 
gelangt an jedem Kunstding, so auch an jedem Kunstwerk die gegenseitige Be­
dingung von ύλη und είδος zum Vorschein.59 

Auf die Kunst der Dichtung bezogen besagt dies soviel, daß die zunächst nur 
innen geschaute Schöpfungsabsicht in dem Stoff des Kunstwerks als durch Um­
sicht und Zuversicht entstandener, fertig vorliegender Form, als materieller Vorla­
ge künftiger, von nun ab ständig möglicher Rezeption aufgeht (εύσύνοπτον 
είναι60 ). 

Die Spannweite dieses Bogens der metaphysischen Begrifflichkeit umfangt alle 
Arten der Entstehung, neben jener der φύσις auch die der τέχνη, insofern letztere 
irgend nur als Hervorbringung, als final-kausatives Hervorgehen, nämlich als ein 
hervorgehendes Aufgehen gedacht ist: ή φύσις διττή, ή μεν ως ύλη, ή δ'ώς 
μορφή, τέλος δ'αύτη.61 Damit werden indessen dank der Handwerksanalogie 
auch die stoffliche Grund- und die materielle Vorlage des dichterischen Kunst­
werks in eine ontisch-unzertrennliche Einheit gebracht. 

Für die Grundsätze einer Wissenschaft, die - wie dies die Literaturwissenschaft 
in all ihren Abarten heute noch tut - die Dichtkunst als ontische Seinsquelle aller 
literarischen Seienden ins Auge faßt, hat diese Einbindung in die Wesenslehre 
weitreichende Folgen. 

Jedes sinnlich wahrnehmbares Seiende (ή αισθητή ουσία), das nur irgend 
durch künstlerische Betätigung ins Sein tritt, ist im Sinne der soeben erörterten 
Begrifflichkeit infolge seiner Entstehung per se und per definitionem zu einer 
oder genauer gesagt als eine unzertrennliche Einheit von Stoff (ύλη), vollendeter 
Gestalt (μορφή) und getätigter Verwirklichung (ενέργεια)62 geworden. Es ist ein 
in kunstvoller Einheit vorliegendes einheitliches Ganzes, mithin die Gesamtheit 
gewisser zum vollendeten Werksein nötiger Elemente (σύνολον), ein „dritter Ty­
pus der Substanz"63, der aus ύλη und λόγος mehr als verflochten, denn zusam­
mengefügt ist,64 was sowohl logische wie auch onto-logische Relevanz hat.65 

Gleichsam setzt die Kunst, dieses Hervorgehen (φύσις) eines Hervorbringsels 
(ποίημα) kraft kunstvoller Hervorbringung (ποίησις κατά τέχνην) bewerkstelli­
gendes, denn Schwierigkeiten, Herausforderungen und Anfechtungen meistern-
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des Wissen (τέχνη επισταμένε)66 eine Kenntnis dessen voraus, wie solche Voll­
ständigkeit erlangt werden kann. Da Ganzheit (δλότης) auch eine Unversehrtheit 
meint, ohne welche von einem Kunstwerk unmöglich die Rede sein kann, ist mit 
der zu solcher Vollständigkeit befähigenden Kunst die Gewandtheit mitverstanden, 
von sich aus (φύσει) unvollständige, aber sinngemäß ergänzbare Teile zu einer 
Ganzheit zu vereinen. Diese Gewandtheit erhält der Mensch indessen selber nur 
als Teil der als aufgehendes Hervorgehen gedachten Natur (φύσις) und nur, inso­
fern er der selbständigen Sichentfaltung (φύσις) handelnd nachfolgt.67 Auch ver­
hilft der Künstler in seiner kunstvollen Handlung nur solchem zur Vollendung 
seiner selbst (επιτελεί), was von sich aus (φύσει) nicht in seiner letzten, endgülti­
gen Bestimmtheit aufgegangen, d.w.s. vo\\-kommen ist.68 

Die so entstehende Einheit ist indessen eine Einheit von Einheiten, die je nach 
Komplexität entweder selber Einheiten weiterer Einheiten oder aber nach unten 
hin nicht weiter teilbare Einheiten sind. Wäre dem der peripatetischen Wesens­
lehre zufolge anders, so könnte Aristoteles die Kenntnis der Entstehung des Pro­
duktes einer Kunst mit der Kenntnis dessen unmöglich gleichsetzen, aus welchen 
Teilen das jeweilige Kunstding zusammengesetzt ist.69 Da diese Teile allesamt an 
der endgültigen Form (μορφή) beteiligt sind, denn diese erst überhaupt die Syn­
these (σύστασις) aller Gestalt verleihenden Teile (Morphemata) ist, erweist sich 
jedwede metaphysisch fundierte Kunstwissenschaft unvermeidbar als hylologische 
Morphologie. 

Diese alle Phänomene der Dichtung morphologisch in den Blick fassende Be­
trachtungsweise bestimmt auch jene Blickwinkel, die eine Absteckung der 
Gegenstandsbereiche einer Wissenschaft von der Dichtkunst erst überhaupt er­
möglichen. Wenn Aristoteles etwa sagt, daß jedes Drama gleichsam aus Auffüh­
rung, Dargelebtem (ήθος), daherredendem Erzählen (μύθος), also aus dem Gefü­
ge der zu erzählenden Ereignisse (σύνθεσις των πραγμάτοων), Wortfügung (λέξις), 
Sprachklang und Gedankenfügung besteht,70 dann wird solches keineswegs im 
Sinne eines analytischen Inventars gemeint. Vielmehr geht es hier darum, den 
Vorgang der Dichtkunst als Gestaltverleihung im Ganzen vor Augen zu behalten. 
Wenn sich dem Rezipienten etwa der Charakter, der Habitus einer ,Gestalt' erst 
im Handlungsgefüge des Dargelebten in Erfahrung gibt, wenn er sich erst mitten 
in der Flut szenisch dargestellter Ereignisse zeigt, dann deshalb, weil dem vor uns 
hingelebten Charakter als Eigenschaftsgefüge (ήθος) erst im Wechselgefüge von 
Ereignisfügung, Wortfügung, Gedankenfügung und Spielgefüge (Regie) Gestalt 
verliehen werden kann, gleichwie die übrigen Komponenten des Dramas wie die 
Wort- und Gedankenfügung der Eigenschaftsfügung entspringen muß. 

Das Drama ist stets nur die vollbrachte Einung seiner Einheiten. 
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3. Die Aristotelische Morphologie 
literarischer Zeit 

Da Aristoteles mit seiner Definition der Tragödie sowohl die Schauspielkunst71 

wie auch die Epik72 als die Nachahmungskunst menschlicher Handlung bestimmt, 
sich Werke der τέχνη jedoch laut des soeben Ausgeführten nur durch einen mor­
phologischen Forschungsansatz analysieren, d.h. zur wissenschaftlich erkennen­
den Insichtnahme (θεωρία73 ) erschließen lassen, mithin in ihre Morphemata auf­
gelöst werden können, bleiben Zeitphänomene der Dichtung notgedrungen einer 
morphologischen Perspektive verhaftet. 

Der Aristotelische Blickwinkel engt sich in der Tat bereits vor der endgültigen 
Definition der (tragischen) Schauspielkunst im 6. Kapitel der Poetik auf eine mor­
phologische Untersuchung der Handlungsabfolge (μύθος) unter dem Aspekt der 
inneren Dimensionen der Nachahmung ein. Klar zu sehen gilt es indessen, daß 
diese Konzentration auf die Beschaffenheit der Handlungsabfolge zwar der Ari­
stotelischen Hochschätzung der Handlung als wichtigster Komponente des litera­
rischen Kunstwerks entspricht, ihr gleichwohl nicht entspringt. Vielmehr verhält 
es sich umgekehrt: Weil Aristoteles die Dichtung als dichtende Nachahmungs­
kunst denkt, Kunst jedoch die gekonnte Fortführung natürlicher Entstehungsvor­
gänge ist, die zu einer Vollendung der dem stofflichem Wesen des Entstehenden 
zugrunde liegenden Möglichkeiten führt, die sich wiederum auf in ihrer Jeweiligkeit 
heterogene Entstehungsmomente einzelner Entstehungen ein Ganzes bildender 
Teile verteilt, die ihrerseits selber den Charakter der Vollständigkeit tragen müs­
sen, muß den Forscher der Dichtkunst jene begründende Einheit in ihren Bann 
schlagen, als deren Nachahmung sich das literarische Kunstwerk konstituiert. 

Nachgeahmt werden indessen zwar stets Menschen, jedoch nur, sofern sie han­
delnd sind.74 Denn Tragödie und Epik sind zwar beide Nachahmungen allgemei­
ner Achtung würdiger Menschen. Da die ποιητική zwar eine μιμητική τέχνη ist, 
ihre Nachahmung jedoch im Sinne der als μίμησις πράξεως75 bestimmten Tragö­
die nicht Menschen, sondern ihren Handlungen gilt, kommt dem philosophischen 
Wissen über die Dichtkunst die Aufgabe zu, die Morphologie der Handlungs­
nachahmung zu entwerfen. Die Menschen, als dessen Nachahmung jedes literari­
sche Werk hier gedacht ist, müssen sonach handelnd erst sein, als was sie nun 
gelten.76 Dies aber nicht nur, weil Nachahmung selber eine Handlung ist, die als 
das Spiegelbild einer Handlung unbedingt ihr Handlungsgegenüber erheischt. 
Vielmehr zeigt sich der griechischen Ontologie der Mensch als das Seiende, zu 
dessen Sein das Handeln wesenhaft gehört. Damit ist aber zugleich gesagt, daß 
die philosophische Behandlungsart, der Aristoteles die Dichtung hier unterzieht, 
ihren Sinn mit der engeren Fassung des WorinbeStehens der Nachahmung als 
μίμησις πράξεων leicht wandelt. In ihrem Mittelpunkt stehen fortan nicht mehr 
Menschen als Ausführende konkreter zur Darstellung zu bringender Taten, son-
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dem als Handlungseinheiten innerhalb einer langen Kette von Verursachung und 
Folge, deren jedes Glied eine Handlung und zugleich Teil der ganzen Handlung 
ist. Aristoteles hatja nur und insofern das Recht, die Schauspielkunst als die Nach­
ahmung von Handelnden zu bezeichnen, weil und als sich diese Handlungen zu 
der schlechthinnigen Handlung als solcher vereinigen ("Εστίν τε μίμησις πρά­
ξεως, και δια ταύτην μάλιςτα των πραττόντων).77 

Menschen geben sich der Aristotelischen Kunstphilosophie denn gleich zwei­
fach als Handlungseinheiten in Erfahrung. Erstens geht sowohl das Menschsein 
wie auch dessen Ehrwürdigkeit oder Schlechtigkeit erst aus Handlungen hervor.78 

Das - im griechischen Sinne - natürliche Medium der menschlichen Seinsentfaltung 
(φύσις) ist ja die πράξις. Die Menschen sind in diesem Sinne Handlungseinheiten, 
weil sie sind, was sie sich im Laufe ihres literarisch darzustellenden Leben alles 
erlitten und erhandelt haben. Sie sind die gewordene Einheit ihres Schicksals, das 
aus dem Blickwinkel des Erlittenen als Verhängnis, aus dem Blickwinkel der voll­
brachten Taten heraus wiederum als (schicksalwendendes) Geschick gefaßt wer­
den kann. 

Die ontisch-ontologische Unvordenklichkeit der πράξις für das griechische 
Denken tritt an der Art und Weise, wie das Eingreifen höherer Gewalt ins mensch­
liche Leben gedacht wird, offen zutage. Selbst die Götter noch - und zwar sogar 
Götter untereinander - schmieden und durchkreuzen, verwirklichen oder verei­
teln Pläne. Kurzum sie handeln. Die πράξις erweist somit dem griechischen Den­
ken als ein Grundmodus menschlichen Seins, der so fundamental ist, daß über ihn 
nicht hinausgedacht werden kann. Selbst dann nicht, wenn es nicht mehr um Men­
schen geht. Daß die Geschehnisse, die von der Götterwelt ausgehen und die laut 
der Poetik in der Epik unbegrenzt, in der Dramatik nur mit Maß eingesetzt werden 
dürfen, pragmatisch sind und von Aristoteles in der Tat als πράγματα bezeichnet 
werden dürfen,79 ist mithin weniger Beweis dafür, daß die Pragmatik eine zentra­
le Kategorie griechischer Staats- und Dichtkunst sei, als vielmehr ein Fingerzeig, 
daß πράξις eine Fundamentalkategorie klassischer Ontologie ist. Die πράξις kann 
erst durch ihre ontologische und nicht etwa schon durch ihre anthropologische 
Unvordenklichkeit zum zentralen Begriff der Aristotelischen Dichtungslehre wer­
den. 

Die durch die Dichtkunst nachzuahmenden Menschen sind für Aristoteles in­
dessen auch aus einem anderen Grund Handlungseinheiten. Und zwar, weil die 
Handlungseinheit, die sie je sind, und in die ihr Leben all ihre Taten und alles von 
ihnen Erlittene eint, eine Einheit innerhalb der Kette jener kollektiven Handlungs­
einheit ist, zu der sich die individuellen Handlungseinheiten im Werk als Handlungs­
ganzem zusammenfügen. 

Der Handwerksanalogie und der damit eng verbundenen Unvordenklichkeit 
der πράξις ist indessen eine weitere Analogie inhärent. Wie sich der ήθος, also der 
durch alle Handlungen eines Lebens als roter Faden hindurchziehende Grundzug 
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dessen, was ein Mensch in seiner menschlichen Jeweiligkeit gilt, erst an der πράξις 
erkennbar wird, so ist das Anliegen der Tragödie als literarischen Werks (της 
τραγφθίας έργον)80 die Auslösung seelischer Wirkungen. Die Handlung ist nicht 
nur insofern eine, weil sie von menschlichen Handlungen handelt, sondern auch 
und erst recht, weil sie auf den Aufnehmenden hin handelt, diesen behandelt, ihm 
zur κάθαρσις, d.h. zur medizinischen Befreiung von έλεος und φόβος, mithin zur 
Erlösung von nicht beherrschbaren Gemütserregungen verhilft. Die Nachahmung 
soll ferner - ganz im Sinne der Handwerksanalogie - in vorsorglicher 
Hinblicknahme auf den Rezipienten beschaffen sein. Ein έργον kann das literari­
sche Werk nur sein, soweit es ενέργεια ist, sofern es wirkt. Das Werk scheint 
Aristoteles auf seine Seinsweise hin besehen ein Am-Werk-sein. Daß hier ein ter­
minologisch bewußter Begriffsgebrauch vorliegt, bezeugt eine Stelle in der Meta­
physik, wo wir uns durch Aristoteles darüber belehren lassen können, daß das 
Kunstwort ενέργεια ein Derivat von έργον sei.81 Das Werk wirkt, das Werk ist das 
Am-Werk-seiende. Da rührt es her, daß das literarische Werk, ob durch unmittel­
bare Aufführung oder erzählenden Bericht, sogar noch seine literarischen Gestal­
ten als handelnde und wirkende (πράττοντας και ένεργοΰντας) auftreten lassen 
muß.82 

Die tautologische Art der Aristotelischen Begrifflichkeit kündet indessen von 
der Notwendigkeit, bei einer konsequent philosophischen Betrachtung der Dich­
tung zwei einander widersprechende Aspekte zur Geltung zu bringen. Einerseits 
muß sich die Dichtung im Sinne einer Kunst als ein einheitliches, kunstvoll kon­
zipiertes und durchgebautes Gefiige erweisen, das sich stets identisch bleibt (Werk, 
έργον), andererseits muß die Dichtung als aufzuführende oder zu erzählende Nach­
ahmung handelnder Menschen selber der Handlung gemäß sein. Dies besagt von 
der Teleologie der Dichtung als Gewirk auch: Die jeweilige Dichtung als Hand­
lung ist auf menschliche Aufnahmehandlung angewiesen. Erst wenn sie der Auf­
nahmefähigkeit des Rezipienten entspricht, kann die mimetische πράξις Dichtung 
ein Am-Werk-sein (ενέργεια) sein lassen, mit einem anderen Wort: Wirkungen 
zeitigen. 

Die Wirkung ist dem Werk konstituent und durch kunstvolle Schöpfungs­
handlung zugrunde gelegt. Die Teile, die es zu einer Wirkungseinheit machen, 
müssen optimal aufeinander abgestimmt sein, wirkungsvoll verwoben und ver­
flochten. Kurzum: Das Werk hat durch und durch ein Gewirk zu sein. 

Diese philosophisch zentrale Stellung der πράξις in der Wesensbestimmung 
der Dichtung tritt ein weiteres Mal in voller Schärfe zum Vorschein, wenn Aristo­
teles für die sprachliche Verwirklichung der Nachahmung von Handlung einen 
eigenen Termin einführt und dadurch zum Ausdruck bringt, daß die künstlerische 
Nachahmung von Handlung eine besondere Form von Sprache und mithin eine 
schier unvordenkliche Sprechhandlung sei (μΰθος). Und imgleichen, wo Aristote­
les die der Dramatik von der Epik unterscheidet. Denn der Gattungsunterschied 
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ergibt sich für ihn gerade aus dem Umstand, daß Dramatik und Epik πράξις je auf 
unterschiedliche Art und Weise zur Nachahmung gelangen lassen. In der Schau­
spielkunst kommt die πράξις unvermittelt durch die unmittelbare Spielhandlung 
von Schauspielern zur Darstellung, wogegen epische Werke auf mittelbarer Kund­
gabe, auf der Vermittelung durch einen Glaubwürdigen beruhen, griechisch ge­
sagt, απαγγελία sind.83 

Bezüglich der dichterischen Handhabung von Zeit scheinen aus der handlungs­
theoretischen Warte des Aristoteles heraus diesem letzteren Darstellungsweg, wo 
das Gefüge aller Sprachhandlungen in der Tat noch sind, was sie heißen, nämlich 
μύθος, d.h. redende Heraufbeschwörung von Taten und Geschehnissen, keine 
Schranken gesetzt (αόριστος). Demgegenüber gilt für die Schauspielkunst, in 
Sonderheit für die Tragödie, daß die Handlung möglichst eines einzigen Tages 
darzustellen ist, wobei Aristoteles anhand der Geschichte der tragischen Dicht­
kunst einräumen muß, daß sich Dichter früherer Zeiten nicht immer und nicht 
gänzlich an diese Regel gehalten haben, mithin daß die viel beschworene Einheit 
der Zeit keine singulare Einheit sein muß, sondern eine Einheit weiterer zeitlicher 
Einheiten sein darf.84 

Von Belang für unsere Auseinandersetzung mit den zeittheoretischen Implika­
tionen der Aristotelischen Poetik ist indessen nicht die etwas bedenkliche und für 
moderne Dramen kaum mehr ins Gewicht fallende Vorschrift der Beschränkung 
dramatischer (und nur der dramatischen) Handlung auf einen einzigen Sonnen­
umlauf. Vielmehr soll uns hier die auch in dieser Regel zutage tretende Art be­
schäftigen, wie in dem morphologischen Ansatz des Aristoteles die Erfassung 
literarischer Zeit erfolgt. 

Die rechte dichterische Handhabung der Zeit, in deren Erarbeitung Aristoteles 
wohl die ganze Rolle der literarischen Zeitforschung zu erblicken scheint, ist na­
turgemäß der ontischen Indifferenz verhaftet und widerspiegelt daher die sowohl 
für die Poetik als auch für die gesamte Poetologie charakteristische Aspekten­
verdoppelung. Die Poetologie will ja das Sein literarischer Seiender aufklären. 
Dieses bleibt indessen gefaßt als das rechte Beschaffen-sein durch eine Kunst, 
von der die jeweilige Kunsthandlung, das Artefakt eine Kunde gibt. Erschaffen ist 
das Kunstwerk zugleich für an der Erschaffung selbst nicht Beteiligte, die sich 
dem Erschaffenen erst aufnehmend zuwenden. Mit dieser Zuwendung verfolgen 
sie jenes Ziel, das dem Kunstwerk in dessen Selbstbezweckung (εντελέχεια) als 
sein Eigentlichstes zugrunde gelegt ist (το γαρ έργον τέλος). Beide, Schöpfer 
und Aufnehmender suchen im kunstvollen Geschöpf der Dichtkunst zwar dassel­
be. Beide suchen ja eine Wirkung. Gleichwohl, und dies erweist sich für die 
Poetologie als entscheidend (kritisch), die Art und Weise dieses Suchens ist eine 
je grundsätzlich verschiedene. Während der Künstler mit seiner Kunst, also mit 
all seinem Wissen und Können mit bewußter Planung sucht, im Aufnehmenden 
gewisse - Aristoteles zufolge die Seele des Rezipienten von (krankhaften) Gemüts-
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regungen läuternde - Wirkungen zu erzeugen, sucht der Rezipient geradezu das 
Gegenteil: Er sucht in der Spontaneität des aufnehmenden Erlebnisses (αίσθησις) 
in vollem Unvorbereitetsein von diesen Wirkungen betroffen zu werden, denn 
erst die homöopathische Steigerung der krankhaften Gemütsregungen kann eine 
Heilung bewirken. Wie man den mehrdeutigen Genitiv κάθαρσις των παθημά­
των auch immer verstanden haben will, ob als genitivus obiectivus85 oder aber als 
genitivus subiectivus bzw. ob man ihn eher als genitivus separativus deutet und so 
auf den pathologischen Umschlag (κίνησις) der Affekte hin interpretiert und der­
art in einen offen medizinisch-therapeutischen Kontext legt,86 eventuell Vorsicht 
walten läßt und die fragliche Stelle nicht um jeden Preis in die Zwangsjacke einer 
vermeintlichen Eindeutigkeit zwingt, ändert an der Aristotelischen κάθαρσις-Lehre 
im entscheidenden Punkt nicht das Geringste: Die der Handwerksanalogie inhä­
renten Querverweise (ποίησις - τέχνη - κάθαρσις) lassen Aristoteles bei dem 
Wechsel zwischen dem produktionsästhetischen und der rezeptionsästhetischen 
Aspekt erneut auf eine Analogie zurückgreifen. Die analogische Einbeziehung 
der Medizin, die sich heute wohl keine ernsthafte Literaturwissenschaft irgend zu 
rechtfertigen wüßte, ist dadurch erklärlich, daß Dichtkunst und Heilkunst Künste 
sind und ihre Wirkungen unmittelbar in dem Menschen zeitigen. Die metaphysi­
sche Betrachtung erblickt daher in dem ontologischen Status der jeweiligen τέχνη 
offenbar keine Differenz. Die primär ontologische Indifferenz führt zu einer wei­
teren Indifferenz, die wir - in Analogie zur poetologischen - als ästhetische Indif­
ferenz bezeichnen. 

Während der Tragödiendichter sein Werk mit Handlungen dergestalt auszurü­
sten (ποφασκευάζειν)87 hat, daß diese in seinem Publikum Jammer (έλεος) und 
Schaudern (φόβος) entfesseln, begegnet der Rezipient dieser Aufrüstung des Werkes 
mit einer Entrüstung.88 Ein Verlust des seelischen Gleichgewichts, das es dem 
literarischen Werk als Gewirk durch eine Reinigung, durch eine Rührung, d.h. 
durch eine alles aufrührende Ergriffenheit, durch eine κάθαρσις auf einer höhe­
ren psychischen, geistigen (seit der Schauspielkunst der Aufklärung auf einer hö­
heren ethischen) Ebene wiederherzustellen gilt. Die Reinigung der Seele ist die 
Folge der in das Werk bestellten Wirksamkeit der jeweiligen Dichtung. Mithin die 
Folge sowohl als auch das Ziel (τέλος)89. 

Aus diesem Doppelaspekt der ποίησις ergibt sich für jedwede Art von Poetologie 
der Zwang, literarische Zeit als Morphem des literarischen Kunstwerks zweifach 
zu fassen. Der Künstler hat beim Entwurf seines Werks dessen Wirkung bestmög­
lich vorzubereiten. Da sich die auszulösenden Wirkungen aus Sympathie, d.h. aus 
dem rechten, sich schaudernden, den Leidensweg der Protagonisten wie den eige­
nen erlebenden Nachvollzug der Geschehnisse ergeben, ist eine Handlung um so 
schöner, d.h. um so wirksamer, je länger, d.h. je unverkürzter, d.w.s. je lebens­
echter das Handlungsgefuge ist. Zugleich gilt jedoch auch, daß die Auslösung der 
rechten Wirkungen von dem Fassungsvermögen der Rezipienten abhängt.90 Da-
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mit die Wirkungen des literarischen Gewirks ins Werk gesetzt werden können,91 

müssen die literarischen Kunstwerke als Zusammensetzungen menschlicher Hand­
lungen (των πραγμάτων σύστασις)92 so zusammengefügt sein, daß sie dem 
Denken und dem Gedächtnis der Rezipienten faßbar bleiben. Folglich gilt die 
Regel der Länge nur unter gleichzeitiger Geltung der Regel der Faßbarkeit 
(1451a 9-13). 

Die Dauer der Handlung bestimmt sich von der Seite des ποίησις indessen 
dadurch, wie ausführlich sie dichterisch in der Aufführung oder in der Narration 
dargeboten wird, wie lang also das literarisch darzustellende ist. Die Handlungs­
dauer bestimmt sich von der Seite der άίσθησις her gesehen wiederum dadurch, 
wie lange bei der einzelnen Handlung während der Aufführung oder im Laufe der 
Erzählung verweilt wird. Die der gängigen Literaturwissenschaft geläufige Di­
chotomie von Erzählzeit und erzählter Zeit ist in Aristoteles' Poetik offen zwar 
noch nicht ausgesprochen, aber offenbar schon impliziert. Sie hat die Funktion, 
eine einigermaßen einheitliche Sicht der Zeitphänomene dadurch zu ermöglichen, 
daß sie die literarische Zeit als innere Dimension der einzelnen Formelemente 
(Morphemata) des hylomorphisch gedachten literarischen Kunstwerks ins Auge 
faßt. Dadurch wird die literarische Zeit jedoch quantifiziert und stillschweigend 
als statische Gegenwart eines Messens begriffen. Die Zeit, die eine Handlungs­
einheit erzählend oder aufführend einerseits umfaßt (ποίησις), andererseits zum 
Nachvollzug in Anspruch nimmt (αΐσθησις) ist gänzlich dem Hier und Jetzt der 
zu erleidenden Rezeption (κάθαρσις) als der Schnittstelle zwischen Kunstvollzug 
und -nachvollzug übereignet. Ein Moment der Aristotelischen Kunsttheorie, das 
auch in der Gattungsdefinition, nämlich in der weiter nicht hinterfragten, kollek­
tiven heutigen Ausgelegtheit des Heute greifbar ist: Die Komödie sucht ja be­
kanntlich schlechtere, die Tragödie bessere Menschen nachzuahmen, und zwar 
bessere und schlechtere als die heutigen. Ontologisch betrachtet, bestimmt der 
metaphysische Ansatz der Literaturwissenschaft die literarische Zeit als Man-Zeit. 

In der Regel von der Einheit der Zeit wird Zeit als innerer Dimension der Hand­
lung im Sinne einer Ausdehnung verstanden. Zeit ist eine Hülle, die mit Ereignis­
sen zu füllen ist. Wie einschneidend dieses Vbrverständnis der Zeit von der 
Handwerksanalogie bestimmt ist, zeigen am eindeutigsten und einleuchtendsten 
die schematischen Ausführungen zur Erschaffung literarischer Kunstwerke im 17. 
Kapitel der Poetik. Aristoteles plädiert hier dafür, daß der Dichter die darzustel­
lenden Handlungen und Ereignisse zunächst für sich im groben entwerfen und 
sich so einen Überblick verschaffen (θεωρείσθοα) solle, ehe er sich daran macht, 
die vorerst bloß in großen Zügen erarbeitete, skizzenhafte Handlungsabfolge sze­
nisch oder episch endgültig auszuarbeiten und zur vollen Länge zu entwickeln.93 

Da die einzelnen Handlungseinheiten (Handlungsmomente) mit Notwendigkeit 
aufeinanderfolgen94 und bis ins letzte Glied kausal zusammenhängen müssen,95 

ist die Handlungsabfolge ein logisches Konstrukt, ein Gerüst, an dem der Dichter, 
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dieser Architekt der Dichtung andere dichterische Bestandteile {Charaktere, In­
szenierung, Überzeugungskraft) gefestigt'. Die Handlungseinheiten im einzel­
nen ergeben ein final-kausales Netz, das die künstliche φύσις, die ποίησις des 
literarischen Werks als kunstvoller Nachahmung handelnder Menschen umfaßt, 
dieser Halt, nämlich Zusammenhalt verleiht und somit überhaupt erst ermöglicht. 
Denn ein „Anfang ist, was selbst nicht mit Notwendigkeit auf etwas anderes folgt 
[also als äußerster Ursprung, als Ur-Sache gelten kann], nach dem jedoch natürli­
cherweise (πέφυκεν) etwas anderes eintritt oder entsteht. Ein Ende ist umgekehrt, 
was selbst natürlicherweise (πέφυκεν) auf etwas anderes folgt, und zwar notwen­
digerweise oder in der Regel, während nach ihm nichts anderes mehr eintritt. Eine 
Mitte ist, was sowohl selbst auf etwas anderes folgt als auch etwas anderes nach 
sich zieht."96 In der morphologischen Betrachtungsweise des Aristoteles gibt sich 
der μΰθος als eine final-kausale Abfolge von Handlungseinheiten. 

Die Folgerichtigkeit der Handlungseinheiten so im einzelnen wie im ganzen ist 
indessen auch teleologisch (wirkungsästhetisch) von größter Bedeutung. Laut der 
in der griechischen Kultur allgemein herrschenden Vormeinung hinsichtlich von 
Schönheit und Ansehnlichkeit besteht das Schöne ja in den Proportionen, diese 
wiederum in der Größe und in der Anordnung.97 Die Anordnung, die Zusammen­
setzung ist indessen der eigentliche Auslöser von φόβος und έλεος, mithin ein 
unerläßliches Moment in dem Wirkungsmechanismus, der schließlich zur κάθαρσις 
führt.98 Die κάθαρσις ist jedoch das schlechthinnige Wirkungsziel der Tragö­
die.99 Daher kann Aristoteles, ohne sich in einen Widerspruch zu verwickeln, ein­
mal den μύθος,100 ein anderes Mal aber die von dem Kunstwerk hervorzurufende 
Wirkung101 das Ziel, das Worumwillen (τέλος) der Dichtung nennen. Und des­
halb kann er bei der Erörterung der Schönheit literarischer Werke in einer biologi­
schen Analogie auf Lebewesen verweisen.102 Der Leib als Bau eines ζώον als 
eines σώμα φυσικόν δυνάμει ζωή ν έχοντος ist je auf ihre Funktionalität hin 
schön. Die Schönheit besteht dabei stets in der Tauglichkeit der Teile des Leibes, 
deren jeder einzelne ein όργανον, mithin ein Mittel zur ενέργεια eines έργον ist.103 

Tauglich besagt da indes zugeschnitten auf deine jeweils zu erfüllende Aufgabe. 
Mithin sind Schönheit, also proportionierte Anordnung, und wohl konzipierte 
Handlung auf ihre wirkungsästhetische Bezweckung hin besehen dasselbe. Denn 
ist das Gerüst der Handlungseinheiten kohärent genug, so ist die Zweckerfullung 
(εντελέχεια) des literarischen Kunstwerks gesichert. Sobald aber das Handlungs­
gerüst durch handlungslogische Inkonsequenz Inkohärenz aufweist, weil etwa zu 
viele (oder überhaupt) Episoden den notwendigen Ablauf der Ereignisse unter­
brechen oder gar untergraben, ist der heilende Kunstgenuß beeinträchtigt oder 
sogar vereitelt. Das Mißglücken der κάθαρσις wiederum schlägt gemäß dem Prin­
zip der Zweckmäßigkeit des Handwerks unmittelbar und unumgänglich auf die 
αΐσθησις zurück und läßt das wirkungsmechanisch Untaugliche und Unzulängli-
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che als unansehnlich erscheinen. Das Werk ist ein Gewirk, dem Schönheit nur im 
Kraftfeld seiner Wirksamkeit und zwar als Mittel dieser Wirksamkeit zukommt. 

Es ist keine weitere umständliche Interpretation der Aristotelischen Lehre von 
der Schönheit und der inneren Kohärenz der Handlung nötig, um deutlich zu ma­
chen, daß der hylomorphischen Interpretation der Schönheit ein vulgäres Zeit­
verständnis zugrunde liegt. Dieses zeichnet sich dadurch aus, daß es literarische 
Zeit als die Zeit der Handlungseinheit im ganzen versteht und somit als das zeit­
lich-logische, eben als das chronologische Verhältnis (Wechselverhältnis) der ein­
ander abwechselnden Szenen interpretieren und als Länge erfassen muß. 

Die Handlungseinheiten (πράγματα) des μύθος sind der peripatetischen Wesens­
lehre zufolge als stofflich, denn gestaltbar vorzustellen. Sind sie jedoch stofflich 
und gestaltbar, so müssen sie auch ihr Ausmaß haben. Ausmaß haben besagt hier 
soviel wie inneres Maß haben. Das rechte Maß kennen bedeutet das ganze Kön­
nen, zu dem der Künstler als solcher befähigt ist. Das Maßvolle ist das Kunstvolle 
und das Kunstvolle muß maßvoll sein. Das Maßlose, also jenes, dessen Maße sich 
nicht ermitteln lassen, kann ja mit anderen Elementen nicht zusammengefügt 
werden. Kunst ist aber ein Modus des Ver-Fügens. Strukturelemente literarischer 
Kunstwerke, als deren eines die Handlungsabfolge gedacht ist, müssen folglich 
ein inneres Maß haben. Maßgebend gelten kann indessen nur jener innere Zusam­
menhang, jene Kohäsion, die das maß- und daher kunstvolle Zusammenfügen 
überhaupt erst verbürgt. Indessen ist solches nur und ausschließlich dann mög­
lich, wenn die Zeitlichkeit der darzustellenden Ereignisse einerseits als final-kau­
sale Chronologie, andererseits als Länge und diese als Ausdehnung gedacht ist. 
Erst dann kann ja der Dichter in dem Prozeß der poietischen Gestaltverleihung die 
Zeit via Quantifizierung in den Griff, nämlich in einen Kunstgriff bekommen. Der 
von Aristoteles hierbei verwendete und seitdem in alle Sprachen der Literaturwis­
senschaft übernommene Wort Ausdehnung (μήκος104) besagt denn, daß die Zeit­
lichkeit des Erzählten in ihrer Länge besteht, die entweder durch eine kunstvolle 
Dehnung oder dank einer gekonnten Raffung auf das erwünschte Ausmaß ge­
formt werden kann.105 

Wiewohl der Bemessung der wünschenswerten Ausdehnung der gestaltende 
Dichter die Schönheit, die Ansehnlichkeit der Dichtung vor Augen zu halten hat 
und diese in der Größe und der Anordnung (το γαρ καλόν εν μεγέθει και τάξει 
έστιν) besteht,106 ist schließlich der Dichter mit eine Instanz, die über die Zeit­
lichkeit des literarischen Kunstwerks verfügt, indem er die einzelnen Ereignisse 
der Erzählung auf ihre wirksamste Länge stutzt und in ein kunstvolles Gefüge 
bringt. 

Die Handwerksanalogie mit der ihr inhärenten morphologischen Betrachtungs­
weise führt somit einerseits zu einer Raumanalogie, in der Zeitphänomene durch­
gängig gesehen werden, andererseits dazu, daß die Zeit der Dichtung zu einer 
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logischen Hilfskonstruktion verkommt, die jedweder eigenen (temporalen) Spezifik 
entbehrt. 

Die zeitliche Abfolge ist eine räumliche in dem Sinne, daß es jederzeit möglich 
ist, von einem gegenwärtigen Geschehnis zu einem vergangenen oder zukünfti­
gen Ereignis zurückzukehren oder vorzustoßen, man denke nur an die άναγνώρισις, 
die als eines der Grundelemente des μύθος gänzlich auf einem technisierten Zeit­
verständnis beruht. Aber selbst dort, wo sich die Zeitlichkeit der Handlung scheinbar 
nicht in der chronologischen Abfolge der Handlungseinheiten erschöpft, wie bei 
der epischen Darstellung simultaner Ereignisse, gewinnt schließlich doch die li­
neare Verräumlichung der Zeit die Oberhand, denn selbst Gleichzeitiges läßt sich 
nur in quasitemporalem Nacheinander einer auf der Wichtigkeit der zu erzählen­
den Ereignisse beruhenden Reihenfolge erzählen, was das Gleichzeitige gänzlich 
in die chronologische Ausgelegtheit der Zeit als logisch bedingter und Logik be­
dingender Handlungslänge einbindet.107 Literarische Zeit gibt sich der klassi­
schen Literaturtheorie somit als gestaltbarer Zeitraum hylomorphischer Entste­
hung und Zweckerfullung in Erfahrung. 

Es bedarf keines Scharfblicks, einzusehen, daß sich alle modernen Theoretiker 
literarischer Zeitphänomene verhüllt oder unverhohlen von der Poetologie des 
Aristoteles und so neben der ontisehen auch noch von der poetologischen und der 
ästhetischen Indifferenz leiten lassen. Das schon von Dilthey beschriebene108 Theo­
rem der Raffung wäre ohne die Leistung der Poetik aus je anderen Gründen und 
Hintergründen genauso wenig denkbar, wie die von Günther Müller und seiner 
morphologischen Schule aufgegriffene Dichotomie einer Erzählzeit und einer er­
zählten Zeit™9 oder wie die beträchtlich komplexere und subtilere, sich teilweise 
an der klassischen Rhetorik orientierende Terminologie Genettes110 und Todo-
rovs.111 Selbst Bachtins Chronotopos112 wäre ohne den Aristotelischen Hinter­
grund schier unvorstellbar. 

Es erhebt sich indessen die Frage, was die obige, etwas weitschweifige Inter­
pretation zur Poetik der Aristoteles notwendig gemacht hat, wenn die innere Ko­
härenz und Konsistenz der Aristotelischen Theorie literarischer Zeitphänomene 
und ihre Ausstrahlung auf die heutige Literaturwissenschaft nicht bezweifelt wer­
den können? 

Bedenklich an der poetologischen Zeittheorie sowohl der Poetik wie auch der 
modernen Literaturwissenschaft ist, daß Zeit als etwas Verfügbares, Gestaltbares, 
Dehn- und Raffbares, Vor- und Rückgreifbares erscheint, was gleichwohl jeder 
Erfahrung, die wir sonst mit der Zeit machen, widerspricht. Die Disponibilität der 
literarischen Zeit ist als zentrale Lehre (Dogma) der Dichtungstheorie indessen 
lediglich eine logisch notwendige Folge der poetologischen und der ästhetischen 
Indifferenz,113 die sich wiederum aus der ontischen Indifferenz zwingend ergeben 
haben. 
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Wir sehen, das durch die Autorität des Aristoteles verbürgte Dogma über die 
jeder sonstigen Erfahrung mit der Zeit widersprechende Disponibilität der litera­
rischen Zeit und die Verabsäumung einer ontologischen Fragestellung, die „das 
Nicht zwischen Sein und Seiendem" auch in der Literaturwissenschaft ans Licht 
heben könnte, sind keineswegs zufallige Phänomene, zwischen denen kein Zu­
sammenhang besteht. Im Gegenteil: Beide sind Folgen einer und derselben 
ontologischen Vorentscheidung der klassischen Philosophie. Die konsequente 
Auseinandersetzung mit literarischen Zeitphänomenen führt notwendigerweise zur 
Einsicht der Relevanz der ontologischen Differenz für die Literaturwissenschaft. 

Dies vorangegangene Untersuchung der Aristotelischen Poetik auf ihre zeit­
theoretischen Implikationen nimmt uns in die Pflicht, literarische Zeitphänomene 
von der ontologischen Differenz her anzugehen. Allein, sobald wir dies einsehen, 
treten Pflicht und Gepflogenheit literaturwissenschaftlichen Denkens in einen of­
fenen Konflikt. Zu tief wurzelt die Literaturtheorie mit ihrer Begrifflichkeit und 
Denkweisen in der peripatetischen Poetik, zu tief liegt sie in der Schuld des Ari­
stoteles. Wie gesehen, entspringen die grundsätzlichsten Begriffe der Literatur­
wissenschaft wie Werk, Dichtung und Kunst einem Denken, das uns wegen ihrer 
Verstrickung in der ontischen Indifferenz nunmehr verboten ist. Da stellt sich die 
Schwierigkeit unserer Unternehmung erst ein. Wir müssen, geleitet von der Inter­
esse einer wissenschaftlichen Disziplin, auf deren Begrifflichkeit und Denkwei­
sen verzichten. Ein solcher Verzicht bringt indessen die Erschaffung der Be-
grifflichkeit einer neuen, sich auf die ontologische Differenz besinnenden Den-
kungsart. Aus der nun folgenden Analyse eines ungarischen Romans des 20. Jahr­
hunderts wird mithin eine andere, ungewohnte Sprache sprechen. Pflicht geht vor 
Gepflogenheit. 

4. Schule an der Grenze, Schüler an der Zeit 

a) Literatur und ontologische Differenz 

Die nachstehende Untersuchung der Anfangskapitel von Ottliks Schule an der 
Grenze geht von der Differenz zwischen Sein und Seiendem aus. 

Sie unterscheidet somit zwischen Literatur und Literarischem. Gedacht wird 
Literatur dabei nicht mehr als eine Ansammlung aller literarischen Kunstwerke, 
hervorgebracht von der Dichtkunst, gerüstet zu einer Wirkung, sondern als eine 
Seinsweise des Menschen, der ontologisch gesehen Dasein ist. Das Literarische 
wird dabei gefaßt als das literarisch Seiende. Auf ihren ontologischen Status hin 
besehen ist das literarisch Seiende entweder ein daseinsmäßig literarisch Seiendes 
oder ein nicht daseinsmäßig literarisch Seiendes. Da das nicht daseinsmäßig lite-
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rarisch Seiende, das Aristoteles - von der ontischen und der poetologisehen Indif­
ferenz geleitet - als ποίημα, mithin als ein durch und durch auf Wirkungs-
bezweckung hin entworfenes Gemachte, kurzum als Gewirk deutet, ohne daseins­
mäßig Seiende, die sich ihm literarisch zuwenden, nicht literarisch sein kann, fas­
sen wir die Notwendigkeit der daseinsmäßigen Zuwendung, deren jegliches nicht 
daseinsmäßige Seiende bedarf, um literarisch zu sein, ontologisch als Da-Bei-
sein. Als ontologische Kategorie bedeutet es gleichwohl weder ein bloßes Dabei­
sein noch irgendeine unklare Anteilnahme des Daseins am Kunstding.114 Da-Bei-
sein meint vielmehr das Sein des nicht daseinsmäßig literarisch Seienden inmitten 
des menschlichen Mitseins. Das hier kategóriái verwendete Wort drückt aus, daß 
für das Sein des nicht daseinsmäßig literarisch Seienden das Mitsein von Da­
sein115 konstitutiv ist. Im Mitsein begegnen wir den Anderen am je eigenen Da­
sein.116 Wenn das Verstehen mit dem Sein des ,Da' gleichursprünglich117 und das 
existenziale Sein des eigenen Seinkönnens des Daseins selbst ist,118 dann hat das 
Sein des literarisch Seienden qua Da-Bei-sein als Mitverstehen119 statt. Der 
ontologisch kategóriáié Ausdruck Mitverstehen begegnet hier jedoch nicht im 
ontischen Sinne und bedeutet daher auch nicht so etwas wie Hinzuverstehen oder 
Konnotation. Er verweist darauf, daß sich das Sein des literarisch Seienden in 
einer Welt konstituiert,,„worin' das Dasein als Seiendes je schon war, worauf es 
in jedem irgendwie ausdrücklichen Hinkommen immer nur zurückkommen 
kann",120 und daß das Dasein „als wesenhaft verstehendes" stets bei dem nicht 
daseinsmäßig literarisch Seienden ist,121 solange es ist, was es ist, nämlich litera­
risch Seiendes. 

b) Schwierigkeiten der Erzählung — Indisponibilität der Zeit 

Ottliks Roman Schule an der Grenze als Da-Bei-sein setzt mit der Erzählung 
eines Gesprächs ein. Dieses Gespräch findet an einem konkreter Budapester Ort 
statt, in einer öffentlichen Badeanstalt und zu einer konkreten historischen Zeit. 
Das Jahr 1957 markiert nicht nur einen beliebigen Punkt im Zeitraum nach dem 
Zweiten Weltkrieg, sondern auch das erste noch von Terror beschattete Friedens­
jahr nach dem Aufstand von 1956. Der Anfang der Erzählung expliziert diesen 
historischen Zusammenhang zwar nicht, deutet ihn durch die Angabe der histori­
schen Zeit gleichwohl an. 

Da das nicht daseinsmäßig literarisch Seiende, das der soeben beginnende Ro­
man ist, ein Da-Bei-sein ist, das nur in der Begegnung mit einem daseinsmäßig 
literarisch Seienden literarisch zu sein bestimmt ist, ist die Welt, die sich in ihm 
nach und nach auftut, keine vom Lesenden abgelöste, absolute Welt. Vielmehr ist 
sie die Welt des Lesenden. Da die Welt auch Seiendes freigibt, das ebenfalls da-
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seinsmäßiges Seiendes ist, konstituiert sich die Welt immer schon als Mitwelt. 
Das Dasein ist Mitdasein. 

Das Dasein, das nicht je wir sind, ist der Andere. Gleichwohl gilt es den 
ontologischen Sinn des Ausdrucks der Andere hervorzuheben: ,„Die Anderen' 
besagt nicht soviel wie: der ganze Rest der Übrigen außer mir, aus dem sich das 
Ich heraushebt, die Anderen sind vielmehr die, von denen man selbst sich zumeist 
nicht unterscheidet, unter denen man auch ist."122 Wie das Dasein einer seiner 
Seinsverfassungen nach Verstehen ist, ist es als Mitdasein Mitverstehen: „Die zum 
Mitsein gehörige Erschlossenheit des Mitdaseins Anderer besagt: im Seins­
verständnis des Daseins liegt schon, weil sein Sein Mitsein ist, das Verständnis 
Anderer. Dieses Verstehen ist, wie Verstehen überhaupt, nicht eine aus Erkennen 
erwachsene Kenntnis, sondern eine ursprünglich existenziale Seinsart, die Erken­
nen und Kenntnis allererst möglich macht. Das Sichkennen gründet in dem ur­
sprünglich verstehenden Mitsein."123 

Erst nachdem das Dasein im Akt des Lesens literarisch zu sein beginnt und 
sich das literarisch Da-Bei-sein in dieser Zuwendung zum diesem literarisch Sein 
öffnet, setzt durch den Einsatz des Daseins das innerweltliche Mitspiel zwischen 
dem Dasein und den nun in seiner Welt innerweltlich mitseienden ausschließlich 
literarisch Seienden an. Dieser Wandel aus einem nicht daseinsmäßig literarisch 
Seienden erfolgt durch eine Bestimmung. In dieser wird das lesende Dasein zum 
Anderen der Anderen bestimmt. Diese bestimmende Bestimmung verleiht dem 
Einsatz jene Stimme, mit der das Dasein in sein literarisch Sein, das sich als Mit­
spiel konstituiert, einstimmt. Die Stimmigkeit des Einsatzes kommt auf die Mög­
lichkeit dieser Bestimmung an. 

Indessen wäre es ein großes Mißverstehen, wenn die Bestimmung durch den 
Bestimmer als ein Fügen durch einen Verfugenden gedacht würde. Die Bestim­
mung des Bestimmers bestimmt sich als eine Stimmverleihung, worin sich der 
Spielraum des literarisch Seins als Sprachraum konstituiert. 

Die Bestimmung des Daseins zum Anderen der Anderen erfolgt auf seinen 
sprachlichen Grundzug hin besehen als Anspruch. In diesem Anspruch angespro­
chen, entspricht das Dasein der an ihn ergangenen Bestimmung oder widerspricht 
ihm und bricht dadurch das Spiel ab, verschließt sich der Erschlossenheit des 
Spielraums der Sprache, wendet sich von der Literatur ab. 

Im Fall von Géza Ottliks Iskola a határon™ wird ein Spielraum konstituiert, in 
welchem dem literarisch Sein, das wir als innerweltlich literarisch begegnende je 
sind, ein besonderer existenzialer Status zugespielt wird. 

Der Bestimmer (B.B.) wird als ein von dem Erzählgeschehen selbst Bestimm­
ter bestimmt und zudem wird ihm auch noch ein weiteres daseinsmäßig literarisch 
Seiendes als Mitbestimmer auf die Seite gestellt (Gábor Medve). Die Anderen 
treten als sich Erinnernde und Erinnerte in das Da des Daseins, das wir in unserer 
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Jeweiligkeit je sind. Dieser existenziale Umstand schließt die Möglichkeit einer 
allwissenden Erzählinstanz aus, was schon dadurch zum Ausdruck kommt, daß 
die einer auktorialen Erzählhaltung - unter gewissen Einschränkungen125 - ent­
sprechende Selbstbestimmung126 des sekundären Bestimmers Medve, durch die 
wiederholte berichtigende Einschaltung des primären Bestimmers B.B. relativiert 
wird. Der primäre Bestimmer gibt hier den Einsatz als eine Entsprechung zu eben 
diesem existenzialen Umstand. Das daseinsmäßig literarisch Seiende wird zur 
Entsinnung bestimmt. Dieser Bestimmung unserer selbst als Mitdaseins entspricht 
eine mnenotechnisch korrekte anspielende Erschließung des Spielraums. 

Der existenziale Status teils des Bestimmers, teils des bestimmten Mitdaseins 
ist indessen auch in einem weiteren Zusammenhang ein besonderer. Der Best­
immer bestimmt sich nicht nur als Erzählinstanz. Er begegnet nicht nur als Erzäh­
lendes, sondern auch als Erzähltes. Dadurch wird die Erzählsituation existenzial 
komplexer. Der sich auch als Erzähltes bestimmende Bestimmer tritt als ein inner­
weltlich Begegnendes auf, für dessen Begegnung einerseits eine Umgegnung, 
andererseits eine Entgegnung konstituent ist. Umgegnet von der Mitbegegnung 
durch Andere tritt er nicht nur dem im Einsatz bestimmten nicht nur literarisch 
daseinsmäßig Seienden gegenüber im Modus des Mitdaseins auf, sondern gleich­
sam auch gegenüber den anderen Anderen, die von ihm umgegnet ihn umgegnen. 

Daran wird existenzial erkenntlich, daß dem Mitdasein, das wir im Spielraum 
des literarisch Seins je sind, insofern ein deffektiver existenzialer Status zukommt, 
als es von Anderen als Umgegnende nicht umgegnet wird. Umgegnen heißt 
existenzial Welt literarisch so erschließen, daß für das wesenhaft räumliche In­
Sein111 des literarisch daseinsmäßig Seienden die Möglichkeit des umsichtigen 
Besorgens umsichtig besorgt ist. In der Defízienz der Umgegnung wird die beson­
dere Art des innerweltlich nicht umgegnend-umgegnet Begegnenden, der jeder 
Leser des Romans ist, offenbar. Seine Begegnung ist von der Art der Entgegnung. 
Ent-gegnen besagt hier den deffektiven Modus seines Begegnens als weder 
Umgegnetes noch Umgegnendes. Soweit das literarisch daseinsmäßig Seiende im 
Einsatz des Anspiels vom Bestimmer zu der Art seiner literarisch innerweltlichen 
Begegnung bestimmt ist, hat die Ent-gegnung auch ein sprachliches Struktur­
moment, sie hat die Möglichkeit des Schweigens. 

Als der existenzial vordergründige Status des Bestimmers erweist sich somit 
der existenziale Charakter seines Mitseins, ob es mitumgegnet oder nicht. Als 
umgegnend-umgegneter Bestimmer verfallt es dem Mitsein der Anderen in der 
Verfassung des ichhaften Du, während der nicht umgegnend innerweltlich begeg­
nende Bestimmer dem Mitsein der Anderen nie als ichhaftes Du verfallt, sondern 
als ichhaftes Er. Dem literarisch Mitdasein gegenüber, das wir als ent-gegnet be­
gegnende stets sind, begegnet auch der nicht umgegnende Bestimmer als ichhaf­
tes Du. Der umgegnet-umgegnende innerweltlich begegnende Bestimmer bleibt 
den Anderen indessen auch dann ein ichhaftes Du, wenn er sich als ichhaftes Er 
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bestimmt (Medve). Ein Umstand, der von keiner hylomorphologischen Narra-
tologie gesehen wird, da dort der Erzähler im Sinne der existenzial sekundären 
Grammatik der Erzählsprache (als verbalen Kunstmittels der Erzählkunst) nur 
entweder ein Ich- oder ein Er-Erzähler sein kann. 

Am Gespräch, das anfangs erzählt wird, sind zwei Freunde beteiligt. B.B., der 
zugleich auch der eine Bestimmer der Erzählung ist, und Szeredy. Ihre Beziehung 
wird durch die Schilderung der Gesprächssituation implizit charakterisiert. Die 
beiden sind seit ihrer gemeinsamen Kindheit in einer Militärrealschule befreun­
det. Während des Gesprächs beobachten sie die Badenden, die sie bei sich als 
Zivilisten bezeichnen, obwohl sie beide schon längst nicht im Dienst sind. Die 
Festigkeit des freundschaftlichen Umgangs zwischen B.B. und Szeredy legt diese 
sonst abwertende Bemerkung in einen wertneutralen Kontext und läßt erkennen, 
daß sie hier einen besondere Bedeutung hat und all jene bezeichnet, die an der 
gemeinsamen Kindheit nicht beteiligt sind. 

Im Gespräch geht es um ein existenziell bedrängende Situation in Szeredys 
Leben. Er ist gerade mit einer der drei Frauen, die er liebt, zusammengezogen, 
wofür er zunächst Ehefrau und eine weitere Geliebte verlassen mußte. Nun erwar­
tet er von seinem Freund dessen Meinung zu dieser Wende seines Lebens. Ihr 
Gespräch ist eine öfters und für länger unterbrochene einsilbige Aussprache, die 
ohne Übersetzung für Außenstehende nicht verständlich ist. Der eigentümlichste 
Grundzug dieses Gesprächs besteht gerade darin, daß sich das Sich-Aussprechen 
der Sprechenden nicht nur des Sprechens, sondern auch des Schweigens bedient. 
Diese nahezu ekstatische Vertrautheit der Freunde bestimmt das literarisch Mit­
dasein, das wir im Spielraum dieses Anspiels dem Einsatz zufolge sein können, 
zu einem Fremdsein, das sich durch die Fremde sehr bald in ein Verlangen nach 
Vertrautheit wandelt. Diesem Verlangen des Lesers entspricht der Bestimmer. 

Von Anfang an bemüht um die Überwindung dieser existenzialen Ferne, was 
auch in der ständigen Übersetzung der einsilbigen, schweigsamen Sondersprache 
der beiden manifest wird,128 entschließt er sich zur Erschließung eines weiteren 
Spielraums des Mitspiels. Dieser Ent-wurf seiner selbst auf eine zusätzliche 
Mitteilungsmöglichkeit hat einen zeitlichen Charakter. Er schaltet ein um drei­
zehn Jahre zurückliegendes Ereignis ein, das die Beziehung zwischen Szeredy 
und der erwähnten Frau beleuchten soll. Trotz dieses Exkurses in die gemeinsame 
Vergangenheit der Freunde, so erfolgreich er sich bei der Überwindung der im 
Einsatz gesetzten existenzialen Fremde sonst auch immer erweisen mag, bleibt im 
Bestimmer das Gefühl eigener narrativer Unzulänglichkeit zurück. Zur Erzäh­
lung der Begegnung in der Badeanstalt zurückgekehrt, muß der Bestimmer recht 
bald zu einem noch radikaleren Rückgriff in die gemeinsame Vergangenheit grei­
fen. Einstweilen läßt er uns gleichwohl noch bei der Begegnung in der Badean­
stalt verweilen. Er bestimmt uns zur Erfahrung einer inneren Freiheit einer klei­
nen Gruppe Gleichaltriger, die in der erwähnten Militärschule denselben Jahr-
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gang absolviert haben. Diese Freiheit, die B.B. das Herz fünfundzwanzig Jahre 
nach Verlassen dieser Militärschule noch höher schlagen läßt, sooft er sich durch 
irgend eine alltägliche Beschäftigung auf sie besinnt, ist indessen im Keime dem 
einstigen Umstand zu verdanken, daß Szeredy zur Zeit der härtesten, an Terror 
grenzenden Militärausbildung, die in den Jungen den Zivilisten durch Gewalt und 
tägliche Erniedrigungen auszurotten suchte, plötzlich begann, Tag für Tag das 
Erlebte zu erzählen, sowie gelernt und auch die Anderen (hier nicht nur ontisch 
kategóriái gedacht!) gelehrt hat, sich in der existenzialen Ausgesprochenheit der 
Einengung ihrer Seinsmöglichkeiten dennoch auf diese zu entwerfen.129 Nun ver­
sucht Szeredy in ihrer Begegnung in der Badeanstalt dasselbe zu vollbringen, 
indem er seinen Freund selbst wenn nicht als Erzählinstanz, so doch als perspek­
tivische Vermittlungsinstanz zwischen dem Da seines Seins und seinem Gewe-
sen-sein einzuschalten versucht.130 Als sich dieser Versuch an der existenzialen 
Befindlichkeit B. B.'s scheitert, äußert Szeredy den irrealen Wunsch, Medve, ei­
nen weiteren, inzwischen verstorbenen Freund aus der gemeinsamen Kindheit, 
als vermittelndes Mitdasein zu seiner eigenen existenzialen Entschlossenheit ein­
zuschalten. Wo er dies laut äußert, erfahrt er von B.B., daß Medve kurz vor sei­
nem Tod B.B. seine Aufzeichnungen über die gemeinsamen Schuljahre hinter­
ließ. Damit geht die Begegnung in der Badeanstalt zu Ende und nimmt nun eine 
Erzählung ihren Anfang, die durch gemeinsame Erinnerung (B.B. und Medve 
bestimmen sich gegenseitig zum Mitsein ihrer Bestimmung131) die gemeinsam 
verlebte Kindheit in der vielschichtigen Komplexität gemeinsamer Erzählung ei­
ner existenziellen132 Deutung unterzieht. 

In Bezug auf diese Erzählung, die den weiteren Verlauf des Romans bestimmt, 
wird in der Ottlik-Philologie im Geist der aus der poetologischen Indifferenz re­
sultierenden Lehre von der Disponibilität literarischer Zeit als von einer bewuß­
ten „Ausschöpfung der Komplexität der prinzipiell gegebenen Möglichkeiten der 
Verwickelung des Zeitgefüges"133 gehandelt. Bedenklich stimmt indessen, daß 
sowohl Medve Gabors Aufzeichnungen mit einem Motto beginnen, das durch die 
Negierung der Allmacht menschlichen Willens eine poetische Verfügbarkeit der 
Zeit leugnet, wie auch der erste einleitende Abschnitt des Romans mit einem Titel 
überschrieben ist, der auf die Unmöglichkeit einer solchen Disponibilität hindeu­
tet. Medve wählt als Motto seiner Aufzeichnungen die vom Text der Vulgata et­
was abweichende lateinische Variante von Rom. 9:16: „NON EST VOLENTIS, 
NESQUE CURRENTIS, SED MISERENTIS DEL"134 Die Überschrift des Roman­
anfangs wiederum lautet Die Schwierigkeiten der Erzählung. Die Art und Weise, 
wie das Erzählen im ersten Abschnitt auf immer neuen Zeitebenen einsetzt, inne­
hält und dann abbricht, als würde der Erzählende in einem Sturz immer wieder 
nach einer Stütze greifen, die ihn aber nur zeitweise zu halten vermag und ihn 
dann wieder seinem freien Fall hingibt, widerlegt ebenfalls das Dogma der Ver­
fügbarkeit literarischer Zeit. Zeit ist kein Strukturmoment poetischer Erzählung. 
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Bzw. sie ist es wohl, nur ist Erzählung im Sinne einer τέχνη nicht poetisch. Lite­
ratur ist keine τέχνη, sie ist eine menschliche Seinsweise: Non volentis neque 
currentis sed miserentis Dei. 

Für diese Erzählung ist charakteristisch, daß sie nachträglich die anfangs feh­
lende Verständlichkeit der Ausgesprochenheit der Freunde in der Badeanstalt exi-
stenziell herstellt. Dies wird explizit, wenn B.B. in seiner Erzählung des zweiten 
Tages nach ihrer Einrückung in die Militärrealschule bemerkt: „Das Frühstück 
war eine feine Sache. Das Halsspülmittel neutral. Daß wir zu früh geweckt wur­
den, mies. Ich hatte noch alles klar vor Augen. Hätte mich Szeredy um Rat gebe­
ten, so würde ich ihn ihm ohne Zögern erteilt."135 Die durchaus nach ihren Regeln 
und nicht etwa nach denen einer Kunst verlaufende Erzählung ist dem Erzählen­
den nötig, um sich und uns begreiflich zu machen, wieso es nun keine sichere 
Antwort auf die gestellte Frage gibt. 

Wenn man Heidegger darin recht gibt, daß die Zeit ebenso wenig „ist" wie das 
Sein, sondern es die Zeit gäbe und daß dieses Geben, das Zeit gibt, aus einer 
verweigernd-vorenthaltenden Nähe sich bestimmt,136 dann wird mit einem Mal 
sinnfällig, warum die für Außenstehende zunächst fremde innige Nähe zwischen 
Szeredy und B.B. in einer vorenthaltenen, verweigerten Antwort zur Grundlage 
einer erzählende Annäherung an die Kindheit wird. Die Zeit als Gabe des 
Ereignens,137 die Freigabe des vom Dasein begegneten Es-gibt, gehört in den Zeit-
Spiel-Raum des Seins, das (Akk.) jedes Dasein in seinem Sein ist (trans.). Dieser 
Zeit-Spiel-Raum kann nur im Spannungsfeld der verweigernd-vorenthaltenden 
Nähe von Mitsein aufgerissen werden: So gut man sie auch immer spielt, über 
eine Fuge verfügt man nicht. Weder wenn man sie komponiert, noch wenn man 
sie spielt. 

Die Anerkennung der Relevanz der ontologischen Differenz auch im Bereich 
der Literatur bahnt somit einen Weg, auf dem der Interpret von Ottliks Schule an 
der Grenze einer der Romanerzählung entsprechenden Auslegung der Zeit­
phänomene des Romans beträchtlich näher kommen kann, als unter der Last des 
Disponibilitätsdogmas der herkömmlichen Poetologie. Es ist hierzu allerdings nötig, 
mit den Denkgewohnheiten der landläufigen Literaturwissenschaft zu brechen und 
bis in die Terminologie hinein eine neue Denkweise, ja eine neue Sprache zu 
wagen. Was nötig ist, tut not. Was not tut, ist notwendig. Notwendig insofern, als 
sie die Not wendet. Solche Wendung ist eine Kehre, ob man sich daran kehrt oder 
nicht. 
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Intended to confront frequent charges that in East-Central Europe the Roman­
tic historical novel offers naive poetical devices and undesirable political implica­
tions, this article's concern is precisely to show that the the genre may evoke a 
new approach, despite its apparent ideological investments. A re-evaluation should 
map out how the genre has interacted with other means of articulating historical 
sensibility, historical painting and drama, film, art, museum, opera. Although in 
recent years Hay den White has received a remarkable reception in Hungary, in­
vestigations that simultaneously search different fields of culture (like Stephen 
Bann's efforts to connect the theory of history with that of art, museology, film, 
etc.), upon which I could rely, have not taken place yet in Hungary. Thus, in this 
article I restrict the context to other written forms of discourse, with which the 
historical novel has participated in developing and constantly rearranging the 
representability of the past. The following account intends to explore the interac­
tion between the different sorts of historical discourses, especially when they take 
place in unintended or reluctant ways. On the one hand, I shall sketch the histori­
cal relationship of historiography and the historical novel, on the other, arguing 
that metafiction is not a distinct genre but a form of discourse also present in the 
nineteenth century, I shall deal with the theoretical relation between the 
metafictional historical novels of the recent past and the romantic-realistic variant 
of the genre. Interestingly enough, both historiography proper and historiographical 
metafiction contributed to de-evaluate the historical novel and supported interpre­
tations that denied the seriousness of its supplementing or complementing role. 
On the one hand, according to nineteenth century historians the historical novel 
was immature and had an adverse effect. On the other, in the light of Postmodern 
irony it has been considered too serious and harmless at the same time. 
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I. Mutuality and Rivalry 

In order to avoid thematizing the origins of the ancient debate over the primacy 
between history and literature that most probably started as early as Aristotle's 
Poetics, we reduce our starting point to the thesis that until the recent period, the 
relationship between history and literature had been seen as one of these two ways 
of supplementation: history as a background of literary interpretation or literature 
as that of historical knowledge. Since supplementation always changes the field to 
which a supplement is added, while the added supplement is changing as well, our 
concern is to develop from these synechdochical oppositions a chiasmatic struc­
ture between the two fields. 

From the early seventies of the twentieth century it had become less attractive 
to depict history by separating an independent field of historical knowledge from 
that of historical writing. The textual or figurai dimension of historical narratives, 
as it was opened up by (among others) Hayden White, has proved to be an una­
voidable element in historical discourses. Alterations in the field of the theory of 
history imply rearrangements in the way we read historiography, and both changes 
have an influence on the perspective from which we might interpret the genre of 
the historical novel. The insight that historical studies cannot be separated from 
the aspect of historical writing, that rhetorical and fictional patterns prefigure the 
historical field in which the historian develops her/his argument, and that the will 
of persuasion determines the historian's rhetorical devices, offers an opportunity 
to place the question of the historical novel in a new light. If the professional 
historians' works are to be considered, at least according to Hayden White, what 
they most manifestly are, literary artifacts, then one should not underestimate the 
rhetorical and poetical achievement of historical fiction either, even if in its case 
the degree of adequacy to the so called "objective historical reality" is not always 
sufficient. By the figurative determination they share, history-books and histori­
cal novels reveal a certain kind of mutuality and deeply implicate each other. To 
refer to how they compete over discursive power, one might call them rivals. In a 
sense they can be treated as different means of gaining control over the interpreta­
tion of the past, over the making and remaking of national history, national memory 
and identity, politics and hopes for the future. 

The peculiar historical sensitivity that developed during the Romantic Period, 
in a large part manifested itself through the efforts to create coherent national 
historical narratives and other means of representing the past in a wide range of 
culture. These narratives in East-Central Europe consisted not only of strengthen­
ing or developing national identity but to legitimate discursive power and political 
goals. Historical novel played a significant and, as we shall try to show, some­
times opposite role in these processes. As a procedure of self-legitimization, dur­
ing the nineteenth century professional historians tried to dismiss the literary ver-
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sions of history, the interpretations of which they were keen to keep under their 
control. If one takes into consideration that the binary oppositions that have domi­
nated the discourse of the historical novel, namely fictional/factual, representa­
tional/figurative, beauty/truth etc., have always implied answers for the 
implicit question, "what is literature?" and "what is non-literature?", it can be 

understood that the genre always had to deal with issues concerning the changing 
boundaries of fictionality and factuality. When during the nineteenth century 
the notion of what counts as "actuality" altered, the canonical place of the genre 
weakened. 

One does not have to disagree with Hayden White's formalistic views, that 
fictional and historical narratives fundamentally share the same narratological and 
figurai devices, to recall Dominick LaCapra's probably more historical point of 
view. According to LaCapra, historians and novelists shared the ambitions to bring 
about experimental kind of literature until the professionalization of historiography 
towards the end of the nineteenth century (LaCapra 8). Thomas Carlyle's work, 
Sartor Resartus serves as a great example to support this view, though LaCapra 
adds, later historiography failed to catch up with the poetical changes of the novel, 
and the mutuality disappeared. 

And so did the rivalry? To put it another way, is LaCapra's argument totally 
applicable to East-Central European issues? To study the region might help to 
understand what we might call a peculiar competition of historical discourses. 

If one takes into consideration the ways in which two respectable scholars have 
recently dealt with the historicity of the relationship between literature and 
historiography, one might conclude that they end up schematizing this relation by 
reducing its temporal diversity into two unproblematic phases. Lionel Gossman 
argues that the relation of the two fields had been "unproblematic" before the 
nineteenth century, for history had been considered a branch of literature. Ann 
Rigney follows this line of argument, claiming that this relationship remained 
unproblematic, for during the nineteenth century history and literature became 
distinct disciplines. Gossman and Rigney appear to deal with a harmoniously struc­
tured historical process, claiming that even though the stages contradict each other, 
they share upon the unproblematic nature of arrangement. It is quite surprising, 
one might add, that no particular attention is paid to the breakpoint of the story 
they develop. We shall precisely take into account the very moment, even if this 
moment lasted for some thirty years, when according to Gossman and Rigney, the 
unproblematic structure of the relation of the two discourses turns to an antago­
nistic but equally harmoniously organized one. We shall claim for the existence of 
a rivalry, which is distinctive to the second half of the nineteenth century. 

If historiography proper and the historical novel are taken into consideration as 
competing discourses, then the breakpoint Gossman and Rigney have overlooked 
exposes a very significant moment in the story of this relation. We shall claim that 
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not only the recent historiographical metafiction has challenged the ways histori­
ans had understood and represented the past but the historical novel also has al­
ways had the power of subversion. The proposal to re-evaluate the nineteenth 
century historical fiction is not merely to drive home the point that the question of 
fictionality or literariness has always been a part of the historical discourse in 
quite problematic ways. To reveal the structure of mutual supplementation be­
tween the two discourses might be of great importance, particularly regarding the 
politics of East-Central European issues. For in East-Central Europe the nine­
teenth century historical novel is usually presented as ifit were partly responsible 
for the xenophobic tendencies present in the region. Indeed, it could hardly be 
denied that the genre is one of the most important shapers of the popular images 
made of the past (Keresztutak 120). Nevertheless, if one asserts that the coopera­
tion among the nations in the region is at stake in the case of the genre (Keresztutak 
120), then one should emphasize that there is a difference between the ways the 
novels in question can be characterized in the context of the particular time and 
space they were written and the ways in which the sentiments of those familiar 
with them have been exploited by political purposes. One should keep it in evi­
dence that texts seldom contain their politics as an essence. Rather they are inter­
preted politically according to particular historical situations and ideological 
premises. 

We risk the statement that from the second third of the nineteenth century it 
was rather historiography's concern to develop nationalistically biased, coherent 
narratives, and that these narratives were opposed by the heterogeneity of the 
historical novel. Historical fiction did not in every case serve politically biased 
narratives, rather, up to a point, they contributed to the multivocality and diversity 
of historical discourses. We shall try to present some of the different stages, through 
which a rivalry between historiography and historical novel developed. We shall 
focus on how in the name of expertise this rivalry was eliminated, how profes­
sionals tried to reduce diversity, and regain or maintain control over the public. 

II. A Professional Closure 

In the 1820s the early theories of the novel in Hungary defined the Roman as 
the opposite of História. Samuel Balog, in his A Románokról (Of Novels), claimed 
that history deals with events as they actually happened (see a familiar notion in 
Ranke), while the novel is supposed to remain within the domain of the self. "A 
História a külső vagyis a világi történeteket adja elő; a Román a belső érzelmi 
történetekkel foglalatoskodik; a História úgy írja le a történeteket, a hogy a való 
világra nézve vágynak, - a Román ugy, ahogy az érzelmekre vagy ideákra nézve 
vagynaK\ 



HISTORICAL NOVEL 207 

Emotion and imagination are considered devices of the novel and excluded 
from historical writing. In the next decade József Bajza, in his A Románköltésről 
(Of Novel-Writing), also claimed that what history depicted should have "actu­
ally happened, and exactly in the way as it was told" {'amit beszél valósággal 
megtörtént legyen, s épen úgy miként elbeszélV). 

Despite the split articulated in these definitions, the different social tasks attri­
buted to the different disciplines or genres had not been distributed yet as clearly 
as these citations might suggest. In a sense, in the Romantic Era the historical 
novel was still considered to fulfil a nationally biased cultural mission. Neverthe­
less, it was not to convey a straight political meaning in the sense of propaganda, 
but a significance of expanding the reading audience was attributed to it. On the 
other hand, the emergence of the genre contributed to the development of the 
institutions of criticism, of professional ways of reading novels as well. When 
Miklós Jósika released his first historical novel Abaß in 1836, the critics treated it 
as the act of "founding the Hungarian novel" as such, even though it was by no 
means the first Hungarian example of the genre. The literary remembrance of the 
novels from the eighteenth century and the early nineteenth century were covered 
by Jósika's work, which followed the Scottian patterns. Moreover, not only the 
earlier achievements of the genre became overshadowed, but so did the presence 
of three other novels, one of them by Jósika himself, written in the very year of 
1836. That is why the notion of "founding" has to be considered a rhetorical ma­
nipulation and not a perception of a real beginning. By labeling Jósika "the founder 
of Hungarian novel" critics used his work to legitimate their own practice. The 
"founding" of their own profession exploited the great success of Jósika' s, which 
paradoxically created a wider range of popular literary life and contributed to the 
development of professional institutions at the same time, turning the formerly 
narrow reading public into more like a mass audience. 

The letters Ferenc Toldy, the leading literary historian and critic of the time, 
wrote to Jósika in the 1840s inform us how the literary historian tried to manipu­
late the writer, suggesting that he should abandon contemporary topics in favor of 
writing about the figures of the national past to keep fulfilling the attributed mis­
sion. The rhetorical devices of creating the fiction of "establishing the Hungarian 
novel" was implicitly used by critics to have a share in this cultural mission. Later, 
when historiography proper emerged and the stage of establishing the national 
novel eventually seemed to be completed, the trope of "founding the novel" dis­
appeared or became meaningless. Jósika, who initially was labeled by it, became 
extremely devaluated. Nevertheless, the traces of the framework behind the no­
tion of cultural mission were maintained in the surviving tension between popu­
larity and competence. 

On the other hand, as early as around 1840s the cultural role Toldy attributed to 
the genre was questioned. Lázár Petrichevich-Horváth, quite symptomatically a 
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failed novelist, published an article in the literary magazine, Honderű (1843, IL 
332), claiming the historical novel to be a very dangerous, a "hermaphrodite" 
genre, because, while mixing fictional and factual elements, it threatens the safe 
borders of truth. Nevertheless, Petrichevich concluded by expressing his hope 
that historiography was going to take the place of the historical novel in the read­
ers' interest to recover and secure the demarcation line between imagination and 
truth. According to Petrichevich, the excuse for the existence and the popularity 
of the genre lay in the lack of historiographical institutions, the duties and func­
tions of which were provisionally undertaken by historical novels. 

József Eötvös in the Preface of his excellent novel, Hungary in 1514 (1847), 
made a twofold statement considering the discourse about the relation of the novel 
and historiography. One might say that he constituted the conceptual framework 
for forthcoming debates about how to distribute the tasks in historical discourses. 
On the one hand, he declared that scientific research should serve for the histo­
rical novel, and there was no need to efface the traces (for example quotations 
from historians) of such a research in the text. On the other hand, historical novels 
should support the efforts of historians by propagating and popularizing the 
historical studies for non-professional readers. According to Eötvös, these goals 
can be achieved in one work. Particularly this proposal proved quite problematic 
later. 

In the early 1850s Zsigmond Kemény considered history a form of literary 
memory, claiming that historical writing should consist of a balance between the 
resurrecting and the projecting/creating ("visszateremtés") of the past. He was no 
less sensitive to the aesthetic issues of style than to the scientific problems of 
historical representation (Kemény 1971, 123-190). Kemény supported the repub­
lishing of the Hungarian memoire-writers of the sixteenth century, whose works 
eventually inspired and influenced the historical novel (thematically at least) from 
the 1850s. Afterwards they were canonized as literary achievements and are still 
part of the reading lists in literature departments at universities in Hungary. On the 
other hand, Kemény's biographical essays about Széchenyi and Wesselényi, adapt­
ing a genre practiced by Macaulay and Carlyle, have been praised for their artistic 
quality, although these portraits appeared to be highly influential in historical dis­
courses as well, concerning the judgement of the roles the portrayed figures played 
in Hungarian history and intellectual life. They served as artistic examples and as 
sources for future historians. 

However, in the 1850s a new structure started to develop in the discourse of the 
historical novel. In a parallel way to the processes of separating historiography 
from literature, the social roles of historians and novelists became distinct. In the 
eighteenth century a Voltaire, a Hume or a Bessenyei of Hungary produced sig­
nificant work in fields as divergent as philosophy, history and literature. In the 
nineteenth century it became increasingly difficult for any individual to partici-



HISTORICAL NOVEL 209 

pate in both, although Jósika and Mór Jókai both produced history books, Kemény 
was a novelist, an essayist and a historian, and Eötvös was equally influential as a 
politician, a novelist, and a philosopher. History became a discipline practiced by 
professionals at universities or scientific institutions. In the case of historical fic­
tion scholars and the public began to favor different authors. Mór Jókai and Miklós 
Jósika came to oppose Zsigmond Kemény, whose work as a novelist and as an 
historiographer were more supported and accepted by professionals, though he 
did not attract a wide range of readers. Even Mihály Horváth, a great historian of 
the age, admits that his biography of Martinuzzi is largely indebted to Kemény's 
novel, Zord idő (1862). On the other hand, Jósika's and Jókai's works, regardless 
of their popularity, were scandals in the eyes of those whose ambitions aimed at 
reaching an objective representation of the past. 

The issues of falsehood and authenticity are most exhaustively played out in 
the quite specific contribution to the field of historiography by Miklós Jósika's A 
History of Ancient Hungarians ( 1861 ). In being written before the historiographical 
institutions arose in the late 1860s, this work represents transitional conditions. It 
is exemplary in the respect that it could not have been published a decade later. 

The Preface interprets the relation between historiography and historical novel 
as a triple supplementation. First, Jósika considers his work (a piece of histo­
riography written by one of the most successful Hungarian novelists of the age) a 
"stair," which leads up to scientific history. In the second place he speaks about a 
"bridge" of connection. In the third place, as a supplementation proper, he claims 
that a novelist is capable and allowed to use literary manners and write about 
events that would be forbidden for professional historians. Rhetorically, these three 
ways of supplementation clearly establish the notion of the relation between 
historiography and historical novel in spatial metaphors, representing a diversity 
of links. In the sense of the "stair," his work is to reach the "higher" field of 
historiography proper. In that of the "bridge," it establishes a connection between 
equally ranked disciplines. As a supplement proper, it completes the work of the 
historian from the very inside, exploiting devices which the historian cannot lay 
claim to. Moreover, the notion of diversity occurs in connection with different 
modes of writing, different disciplines, and different audiences (professional and 
amateur). Jósika relied upon his own achievements as a historical novelist, claim­
ing that they had got the readers prepared for the present work, that is, to borrow 
his architectural metaphor of mediation, to vault over the gulf between 
historiography and literature. 

Thus, although Jósika emphasized respect toward historiography, he was con­
scious of the power the popular novelistic techniques offered him over the reader. 
For instance, when he depicted the treaty of the Hungarian tribes in the ninth 
century, in inventing fictional speeches he relies upon certain rhetorical standards 
of his own age. To be more specific, he emplots the event in such a way that it 
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strongly recalls certain events connected to the revolution of the 15th of March 
1848. The inauthenticity weighs little beside the very striking symbolic parallel 
which can be drawn between the depicted event and the Hungarian rhetorical 
tradition. He obviously did not try to give an objective representation as much as 
to create an allegory of the readers' memory of those revolutionary days. Jósika 
claimed that his representation of the treaty of the tribes might be denied by histo­
rians, but the Hungarian readers familiar with their own tradition will approve it. 
In a hint he says that the Hungarian readers would know that it could not have 
happened otherwise. Does he appear to claim that nationally biased prejudices are 
allowed to verify anything? How are we to account for the disregard for the proto­
col of historical scholarship? Even though Jósika's work would fail a test by any 
scientific criteria, it still achieves a highly sophisticated type of authenticity which 
applies rather to the manner than to the matter of the story. The presence of his 
images only make sense within a highly determinate context. Jósika's histo-
riographical work exploits the implicit contract which binds to its narrator an au­
dience. His argument reveals that being part of an interpretative community, namely 
that of the Hungarian tradition of historical remembrance, allows it to verify fic­
tional representations as long as they provide figurative meanings that help the 
reader to make history intelligible. 

At this point it is worth investigating how the owner of the main publishing 
company of the age, Heckenast, dealt with editing historical books and particu­
larly with Jósika's work. Heckenast was aware that a second edition of the six 
volumes of A History of Hungary, written by a more professional historian, László 
Szalay and a similar work by Mihály Horváth were to be published in the market. 
In a letter that he wrote to Jósika about his above-analyzed Ancient History, he 
mentioned that he was not sure if there was a public need for more historical 
works at the same time. Heckenast, whose opinion as a publisher most likely 
represented that of the average reader, saw no difference between the work of a 
professional and that of a historical novelist. He treated both as historical writ­
ings. The field of history was not only divided by professional skills, but by popu­
larity as well. Indeed, the demarcation lines were not parallel, but intersected each 
other. 

However, the situation became gradually less and less tolerable after the pre­
vailing institutional conditions had changed by the late 1860s. When profession­
als started to establish their institutional legitimacy, new voices were to join the 
choir. In the year of 1867, when amnesty was declared for those who participated 
in the revolution of 1848-49, Mihály Horváth, probably the most significant his­
torian of the time, returned from exile and immediately became a member of the 
leading Literary Association (Kisfaludy Társaság). The secretary of the society, 
Ferenc Toldy, the influential literary historian, in his laudatio declaring Horváth 
to be a new member of the association, emphasized the honoured historian's artis-
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tic abilities as his main achievement in the discipline, by which he made a place 
for Hungarian historiography among the national arts. In declaring this, Toldy 
considered Horváth a writer, whose stylistic skills compare to those of poets. 
Horváth in his debut speech (under the title "Why is it that today there are no 
masterworks of poetry, but we do see masterpieces in the field of historiography?") 
announced that the time for history as a science had come in the humanities 
(Kisfaludy Társaság Évlapjai 471-489). Such a contrast between the two speeches 
presumes not merely a misunderstanding between the two scholars but also a 
conceptual division. The speeches manifest different scientific ideals, and they 
had very little in common or to discuss. The ceremony displays the introduction 
of a new kind of relation between history and the arts. Reading Horváth's reply, 
one is witnessing a highly influential shift from a view that characterized the pe­
riod before the late 1860s to the one that was going to dominate historiographical 
thinking from the 1870s. Toldy's concept of literature still included history and 
other forms of writing, while Horváth was considering historiography a distinct 
discipline, one among the sciences and not the arts. Nevertheless, it is worth men­
tioning that albeit Horváth's concern, which was to dismiss the literacy of histori­
cal writing, in his pathbreaking account of the recent past of his age, Twenty-five 
Years of the History of Hungary, he sets an example of mixing political, economi­
cal investigations with literary history. Moreover, Horváth borrowed his influen­
tial master trope, "reform," from the literary movement of the 1810s and 1820s. 

The split was reinforced even on an institutional level. Toldy was the Chairman 
of the historical department at the academy, while Horváth was participating in a 
new, independent society. After 1867 the Habsburg government gave permission 
to establish the institutional network of historical studies in Hungary. At the first 
meeting of the Hungarian Historical Society (Magyar Történelmi Társulat) in his 
presidential opening Imre Mikó declared that the task of dealing with the past 
belonged to the historian, who had the exclusive right to define "reality" and to 
use this knowledge to establish proper models for political thinking and activity. 
As Mihály Horváth added on the same occasion, history, written by the historians, 
had to turn itself into the science of national self-knowledge (Századok 
5-16). These declarations clearly aimed at constituting a form of professional 
closure. It is not convincing, however, that by these announcements the demarca­
tion line between historiography and literature (the historical novel) had become 
secure. They were to protect professional interests. However, the further develop­
ment of the discourse shows that the historians' reflections were not characterized 
by the feeling of safety, but that of insecurity. 

Let us consider the consequences that might be drawn from the fact that in the 
course of professionalization on an institutional level the task of producing and 
maintaining images of national history became the property of historiography. 
According to the claim that the institutions of history have provided historians 
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with the power to control what counted as a historical event and how it was sup­
posed to be described, the rhetorical or poetical devices of the not painstakingly 
accurate writers and the power of imagination passed for threatening subversion. 
To decide what counts as a proper object of inquiry and as a proper way of depict­
ing it, implies a decision about what counts as reality. It is usually the German 
historian, Leopold Ranke, who is associated with the methodology that the 
professionalized historiography developed and used. Ranke's famous statement 
that the historian's task is to depict the past "wie es eigentlich gewesen" deter­
mined the images historians produced of their work. It is curious to observe the 
tensions in this declaration. For the poetic and figurative dimensions opened up 
by the word "wie, " a contradiction occurs to the mimetic claims to which the 
notion of "eigentlich" alludes. One might say that although Ranke's statement 
aims at excluding the means of rhetoric out of the field of historiography, the 
linguistic form he uses is prevailingly metaphorical. Ranke's claim, one can say, 
summarizes the paradox of historical representation, that the way of representing 
always interprets the object that is to be represented. "As" and "actually," form 
and content are not separable even in Ranke's imperative. 

However, to historians had been given the task of judging the past and of in­
structing the society for what shall be done politically. When historians demanded 
to decide what counted as reality, literary critics started to dissociate themselves 
from the representation of history as a cognitive activity. On the one hand, in the 
1850s János Erdélyi still asserted that poetry cannot get rid of the claims of truth, 
in the early 1860s Ferenc Salamon asserted that the emergence of the historical 
novel had positively influenced not merely the genre of the novel, but had had a 
great effect on historiography as well (Salamon 495). On the other hand, the crit­
ics of the 1870s and 1880s claimed that reading historical novels had nothing to 
do with reading history in the scientific sense of the word. Moreover, authenticity 
might deprive the novel of its aesthetic quality (Ferenczi 242). However, to claim 
that authenticity does not provide artistic greatness, does not imply that these 
critics were less in favor of a historiographical approach to the historical novel 
than of a literary approach to history. When they claimed that one more likely 
reads well-written pieces of historiography with pleasure, they meant stylistic 
devices, and not that the prefigurative force of fictionality would impose poetical 
structures on the historical data. According to this concept, history is an independ­
ent object exposed to cognitive inquiry. It might be transformed into a romance by 
the peculiar way of telling it, but the stylistic significance has nothing to do with 
the access to the past, which is provided by primary sources. The methodological 
rigidity and self-consciousness of the new paradigm of historical writing contrib­
uted to the separation of the field of history from that of literature. The footnotes, 
which were widely used by historical novelists of the age, became objects of sus­
picion. Artistic creativity was treated as an act of inspiration and not that of work. 
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In the field of literature the documentary model was subordinated to the novelist's 
intuition and empathy. Footnotes were claimed to belong to the field of sciences 
for two reasons. On the one hand, to allow using them in fictional works would 
have revealed that footnoting was a rhetorical device of persuasion and did not 
guarantee objectivity. In this sense the documentary efforts of novels threatened 
the integrity of science, showing it to be substitutable and laying bare its figura­
tive determination. On the other hand, literary scholars claimed that footnotes, 
imitating scientific expertise, would sully the sacrality of literary objects or the 
field of aesthetics in general. 

Nevertheless, the phenomenon of separation of history and literature cannot be 
described either as a sudden change or as an eventually settled conflict. The atti­
tude of the professional historians and the literary critics both suggest that the 
process of separation, which served institutional interests, can scarcely be de­
picted as fully developed until the very end of the century. The intensity, with 
which both sides took a stand on the issue laid bare the tensions of mutuality and 
rivalry between the historical and literary discourses. Regarding French and Brit­
ish cultures, Stephen Bann claims that in the mid-1800s the poetics of the histori­
cal representational system introduced an ironical stance and a more emphasized 
awareness of authenticity (Bann 159). This double bind can be revealed in Hun­
garian discourses as well. The historical novels Jósika wrote in the 1850s throws 
the weight of our attention to the signifying system of the text, through inner 
dialogues, self-questions, broken story lines, fragmented narration, irony, parody, 
humor, stylization, and self-parody. The representation of the processes that rep­
resent the factual object exposed metafictional dimensions. Even though Jósika 
claimed his novels to be faithful to the historical record, the transitions he fre­
quently made from the discourse of the novelist to that of the historian and back 
were highly emphasized in his works. He failed to maintain a perpetual balancing 
act between the different discourses. The transformations regarding modality and 
rhetorics, according to his critics, subverted the aesthetic harmony by placing rup­
tures and discontinuities in the text and deprived his works of artistic quality. By 
the opaque rhetorical devices Jósika employed, his novels threatened not only the 
separation of fiction and fact, but the seriousness of professional inquiry as well. 
The representation of representation counted as profanation in the eyes of literary 
critics and in those of historians alike. Neither side could tolerate the performative 
power that was manifested through the metadiscoursive approach to history. 

To maintain the professional closure, efforts were made to split up the formerly 
more connected discursive fields. In order to reconceptualize the debate, in the 
1870s the Hungarian Academy of Sciences addressed literary critics about the 
relations among the popular historical sentiment, the literary and the scientific 
ways of historical writing. The prize-winning essay, written by Károly Szász re­
newed the familiar concept of mediation (Szász 42-61). Szász concluded that 
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historical fiction was supposed to mediate between historiography and popular 
views, because in order to remain plausible in the eyes of the readers, it must have 
not contradicted the popular sentiment, even though at the same time it must have 
not ignored new pieces of information discovered by historians. It is curious that 
in the different notions of mediation we have investigated so far different tempo­
ral indexes were attributed to the relation of historiography and the historical novel. 
According to Eötvös, the novel should follow the historian's research in such a 
way as to take advantage of its assertions in order to make them available for a 
wider range of the public. According to Petrichevich, the novel represents an ear­
lier, preliminary stage in the development of historical discourse, and it becomes 
illegitimate as soon as the institutions of historiography have been established. 
Jósika, as we have shown, depicts the relation in spatial metaphors, although the 
notion of a beginning or a foundation implies temporal dimensions both in chrono­
logical and disciplinary sense. He considers his work an introduction to Szalay's 
A History of Hungary, narrating a prehistoric phase with which the historian re­
fused to deal. Károly Szász established a dynamic relation between the two fields, 
claiming that the historical novel must have turned plausible in the eyes of the 
public those pieces of information which were provided by historiography, but 
happened to oppose the popular beliefs. In this sense, the novel works before and 
after the historiography at the same time. 

The disintegration of the historical field showed up more quickly in the literary 
critic's and historian's sphere than among novelists and readers. In 1885 at the 
Historical Society's conference, beside the methodological discussions they warned 
the audience (and themselves) once again that the past can only be known from 
historians' works, and not "by reading those senseless, stupid novels" (Romer 
119). The historians were aware that the gap between the scientific, professionally 
legitimized knowledge of the past and the so-called popular consciousness of the 
national history cannot be bridged easily. The latter remained the domain of his­
torical novelists, even after their reliability had been scientifically questioned. 
That is why in the 1880s most scholars started to deny the interplay of the two 
genres. We shall particularly note the debate, where it was asked whether it is 
"allowed for the poet or the writer of a historical novel (...) to construct stories 
contrary to the given historical record (...) and spread incorrect knowledge and 
views" {Budapesti Szemle 479). The way the question was raised shows that the 
discussion appealed to ethical and even legal concerns regarding the legitimiza­
tion of non-professional historical discourses. The polemic was in defense of the 
claim that novelists were not allowed to contribute to historical discourses. The 
measure of a writer's freedom is determined by the degree to which a writer is 
allowed to collide fictionality with factuality, literature with life, art with power. 
The professionals explicitly denied the ability of literature to grasp historical real­
ity, but as a matter of fact they did sense the great influence writers had on what 
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the public thought to be plausible or desirable. By the way, the same logic seems 
to be at work even in the recent studies about the genre. On the one hand, they 
expose the weaknesses of this literary kind, on the other, they attribute to it a great 
power of influencing readerly beliefs. 

Nevertheless, it is not that historians showed no consideration for the public. It 
should be further investigated that as the historical novel became culturally ex­
hausted, historiography started to gain financial success. When at the end of the 
century the boom in the popularity of historical novels was over, historiography 
proper found its place on the readers' shelf. In 1896, when the celebration of the 
millennium of the Hungarian state took place, the volumes of the ceremonial na­
tional history were a huge commercial success as well. However, after the disas­
trous events the Hungarian public had to face in the twentieth century a reconcili­
ation of fiction and history became far more difficult to achieve. 

Research programs constructing coherent images of national history had to 
face not only the resistance of the raw material of records, but that of public opin­
ion as well. In the nineteenth century beliefs shared by the average reader were 
still controlled by popular novels. These beliefs resisted the historical research, 
and the situation hardly changed even after the public had learnt to recognize the 
difference between scientific and artistic approaches. Is it then a regional charac­
teristic that in East-Central Europe the scientifically held views of history and the 
popular sentiment are much more different than in other areas of Europe? (Gunst 
4). One could easily conclude that the popularity that the genre enjoyed for a very 
long period made the area vulnerable to extreme ideological-political challenges 
from both left and right. One might assert that to chase dreams of desirable na­
tional histories is largely responsible for the intolerance and suffering this area has 
experienced. Nevertheless, one should emphasize the responsibility of the offi­
cially sponsored histories as well. Nowadays no one believes that historians have 
always avoided partisanship. The images of a desired past were very often sup­
ported by historians too, making it easier for political extremists to use these de­
sires (see Romanians seeking their origins in ancient Rome, Hungarians in the 
Hun Empire or in the ancient Middle East, etc.). In the age of right-wing ideolo­
gies in the midwar period or in the period of Marxist ideologies after World War 
II, the official rewritings of the past were both linked to ideological purposes 
regardless of what kind of political preferences they held. Thus, if the Romantic 
historical novel played a role in that the fictionality of history has remained vivid 
in the region, it can have favorable effects for Postmodern cultures. The fact that 
it is difficult to separate fictionality and reality in the region can provide a starting 
point to undermine prejudices toward the genre and toward different cultures a 
well. 

It is also worth investigating why the political implications of historical writing 
are judged quite differently in the Eastern and the Western parts of Europe. On the 
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one hand, scholars, who in the 1980s tried to assess the role East-Central Euro­
pean historians played in shaping the political configuration of the region, con­
cluded that "historians as craftsmen in the task of nation-building have had much 
success." They also stated that the efforts of historians "followed the prevailing 
political climate" in the sense of legitimating it rather than took the initiative in 
political changes {Historians as nation-builders XIII). On the contrary, in a recent 
study concerning national histories in Western Europe, the point was made that 
even though to reveal national biases often leads some "to dismiss all history 
writing as distorted," one should keep the existence of a "diversity of histo-
riographical nationalisms" in evidence {Writing National Histories 281-282). Thus, 
it appears that in East-Central Europe historical writings are considered to directly 
serve previously established political purposes, while in the West diverse nation­
alisms are "differently related to the distribution of power in a given society" 
(282) and history-writing is not deducible from prevailing political structures. 
Shall we accept, then, that discursive relations are more complex in the West? 
Perhaps a more detailed inquiry might reveal that politics is not a master and 
history is not a servant. They are connected in more complex ways - even in East-
Central Europe. The insight that the relation between politics and writing consti­
tutes an at least two-way street, should replace the rhetorics of scapegoating. 

III. Romanticism and Metafiction 

Regarding the origins of the historical novel one can find two models used by 
literary historians to account for the development of the genre in East-Central 
Europe. One is when the evolution of the genre is depicted as a progress from the 
Scottian origin, which contains an antiquarian sensibility offering external repre­
sentation of customs and manners and emphasizing the outward appearance of 
characters and the exterior description of objects, to the realistic principles, which 
focus on the inward processes of past minds, offering psychological realism and 
an increased faithfulness to historical data. The other view, which conveys stronger 
regional features, argues that the Romantic historical novel replaced the heroic 
epic, for it continued to fulfil the task of praising the national past (Imre 137— 
155). According to this view the epic and the historical novel both idealize their 
heroes, they forge historical data to serve present goals, and they only account for 
those facts which support the efforts to legitimate nationalistic demands 
{Keresztutak 124). Consequently, if its main function were to serve the dominant 
national narrative, the historical novel would be deprived of the critical and the 
self-critical force the novelistic narrative in general conveys in comparison to the 
ideological purposes of the epic. In both cases, the Romantic historical novel sig-
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nifies something provisional and eventually disdained. On the one hand, in an 
ideological way it is a successor of the epic, on the other, concerning poetical 
skills, it is a product of antiquarianism and superficial representational proce­
dures. 

According to this perspective, the decline of the classic tradition of the genre 
was due to the fact that the Romantic version of the genre reappeared in the twen­
tieth century as youth-literature or adventure novel. That is why the works of the 
successors of Géza Gárdonyi or Jókai were mostly treated as trash in the 1960s 
and 1970s. Nineteenth-century historical fiction, which mostly took the form of 
romance, became a disdained genre, for, according to modernist expectations, it 
failed to satisfy realistic principles. The separation of "real" representation of 
history and "historical mockery" was established on an ideological base, which 
opposed low and high literature, true and false history. This conception lies be­
neath the judgement, that a historical novel is inherently unable to produce as 
many meanings as a lyrical poem, or in other words, it is easier to reach an agree­
ment on the meaning of a historical novel than on that of a lyrical poem (Bojtár 
51). 

During the Communist Era the historical novel was mainly treated as ifit had 
already played its role in the development of high-realism (Lukács) and lacked 
the abilities of renewal. The East-Central European tradition of the genre became 
deeply de-evaluated as a version of "reactionary Romanticism." This notion in­
cluded every author whose views did not fit into the teleological prejudices of 
orthodox Marxism. The works of Zsigmond Kemény, for instance, were silenced 
between 1947 and the late 1960s, because of the author's doubt in progress and 
his lack of belief in mass movements. In general his irony and skepticism were 
refused. Mór Jókai was charged with offering unrealistic models for nationalism 
by developing a peculiar "happy-heroic consciousness" of history in his popular 
historical romances. 

It is quite interesting to follow how these aspects survive in the Postcommunist 
Era. A recent reason to condemn the genre is that in the region it has, as one of the 
most influential contributors to the collective memory of the society, thrown an 
obstacle in the way of a valid cultural self-knowledge (Keresztutak 127). This 
claim merely updates the ideological charge of opposing progress, renaming it as 
political incorrectness. However, to insist on reading these novels as political alle­
gories could easily lead to a failure to realize that the political implications of 
content and form do not always coincide. For radical or progressive political mes­
sages may be accompanied with conventional poetical devices, while conserva­
tive or even politically incorrect issues may be articulated by experimental or by 
poetically influential means (Berkhoffer 238). In the case of the historical novel, 
its postulated ideological purposes led to the dismissal of the genre. However, we 
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shall argue that their political incorrectness is not always obvious, even if one 
reads them on a thematic level. To explore the politics of poetical and rhetorical 
structures is a more relevant approach. 

One of Miklós Jósika's early novels A csehek Magyarországban (The Czechs 
in Hungary, 1837) presents a scene from the fifteenth century. The plot partly 
deals with a Czech community, the Hussites, a militant religious group, charged 
with heresy by the Catholic church, that occupied lands and castles in the northern 
territories of king Matthias of Hungary. An interpretation in the 1980s (Dobossy 
677-706) recalled the novel and confronted its postulated nationalistic biases with 
its contemporary Czech literary reception, pointing out that the Czech public felt 
offended when the translation of the novel was released. To compare receptions in 
different national contexts is a very promising departure, but in this case the re­
sults are rather contingent. Not merely because another historical novel, Jósika's 
Esther (1853), which deals with a young Jewish lady's fortune in the fourteenth 
century in Poland and Hungary and with her efforts to use the influence she has as 
the mistress of the Polish king to protect her people can be randomly mentioned to 
prove that the plot of a historical novel is not by definition made up to spread 
ethnic insensitivity and national hatred. Moreover, when Esther was translated to 
Polish, it received a quite pleasant literary reception in Poland. 

Indeed, the genre can be re-evaluated not only because of thematic concerns. If 
one ends up claiming it to be scandalous that the same events might be interpreted 
very differently or even contrarily according to national biases, then one forgets 
his/her own epistemological biases and prejudices. Namely, the illusion of objec­
tive representation, that an account should reflect, in the Lukacsian sense of the 
term, the social reality as it actually had been. When the above-mentioned inter­
pretation relies upon the obvious existence of different vantage points and 
emplotments to declare that the historical novel is an unreliable account of histori­
cal events and a dangerous tool of spreading intolerance among its readers, then it 
unfortunately hinges on oversimplifications that underlie the Lukacsian approach, 
which nowadays are questioned by even Marxist critics (Foley 77-79). A reader 
may come to the conclusion that the possibility of different interpretations corre­
sponding different biases are politically incorrect only if she/he approached the 
genre without paying attention to the very sophisticated ways in which some of 
these novels, for example the Czechs, justify the notion of cultural and temporal 
relativity. The short Preface of the novel announces that the work has reached its 
intended goal of "a successful reading" if the male reader compares himself with 
the qualities of the hero, and the female reader looks at the heroine as a moral 
example. Although regarding the moral orientation offered it appears to be didac­
tic and suspiciously authoritarian, the novel offers much more complex patterns. 
It becomes quite ambiguous how to accomplish the expectations of the Preface. 
Concerning the characters of the novel to whom the preface seems to allude, it 
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becomes more and more recognizable that the hero, Elemér, and his chivalrous 
ideals are considered anachronistic and old-fashioned by most of the characters in 
the novel (including the king, the ultimate instance). Consequently, the figure 
with whom the reader should identify fails to suggest the eternality of values. On 
the contrary, it emphasizes the temporal determination of them. The heroine is a 
young lady from a Jewish family, called Aminha, whose hidden Christian origin 
is revealed at the end of the novel. To those who want to convince her to rejoin 
Christianity, she declares that she keeps the religious belief by which she had been 
brought up, because, as she tells to the lords and high-priests, "time is the gap 
between us (...) We believe in things-to-come, which are past in your eyes. " To 
offer her as a moral example implies the suggestion that the different notions of 
temporality (the "gap" between Jews and Christians) can legitimate different cul­
tural and religious values. To claim that traditions or cultures with different no­
tions of temporality are equally respectable implies that the patterns by which the 
reader shall develop his/her identity inevitably turn him/her toward an ironic or 
self-reflexive way of reading. Thus, the novel avoids didacticism for two reasons. 
First, because to read the novel by approaching it from the preface implies reflec­
tions, whether the novel becomes a story of the success or the failure of reading. 
Second, because the patterns suggested in the Preface fail to impose moral consid­
erations on the reader as much as a complex and relativistic network of the cul­
tural and historical elements that determine the identity and therefore the success 
of reading as well. 

It is worth considering further examples to show that the nineteenth-century 
historical novel offers more than political or moral incorrectness, and contains 
more than narrow-minded notions of history accompanied with naive representa­
tional forms. 

In Zsigmond Kemény's novel, A rajongók (The fanatics, 1858), the scenario of 
the Thirty Years' War, which Odo Marquard once called an essentially "hermeneutic 
war," displays history as a struggle over the interpretation of its own ultimate 
meaning. The plot deals with a small religious group, the Unitarians, who were, in 
the early seventeenth century, tolerated in none of the European countries except 
in Transylvania. Their attempts to gain legal acceptance and equal collective rights 
along with other Protestant beliefs serve as a background. The religious debate 
that leads to the tragic collision at the end of the novel offers a framework to show 
how different beliefs imply different conceptions of time (and consequently 
of history). Discrepancies between the official ideology of the Reformed Church 
and state on the one hand, and the religious beliefs of the Unitarians on the other, 
are due to the different notions of historicity they respectively hold. Borrowing 
Karl Löwith's terms, one can say that the Unitarians hold a view of history from 
the perspective of Ewigkeit, while the official ideology occupies a position 
of Zeitlichkeit (Löwith 235-315). In the avoidance of the providential structure 



220 SÁNDOR HITES 

both in the subject matter and in the poetical structure, Kemény's novel treats the 
institutionalization of Calvinistic Protestantism as a shift from experiencing earthly 
events in the light of a divine order to a temporally arranged experience of history. 
One might even say that the novel represents the very moment, when history 
ceased to be a divine notion, when it left its theological connotations behind, and 
emerged as a secularized and temporal entity. 

Another novel by Kemény, Zord idő (Grim time, 1862), offers allegories for 
all-time readers by establishing a network of prophecies and historical prognoses. 
The story runs in 1541, the year the Turks took the royal seat of Buda. The rheto­
ric of forecast is employed to destabilize the linear ways of experiencing history. 
The leading characters are forced to come to the conclusion that the relationship 
between past and future must be considered asymmetrical. In the scenes of discus­
sions, when the Hungarian lords debate about how to respond to the appearance of 
the Turkish army at the walls of Buda, and how to avoid a siege, past examples are 
evoked to support desirable expectations. Thus, the reader who is aware of the 
actual consequences becomes persuaded, that plans and expectations concerning 
the future cannot be deduced from experiences of past events. The multiple per­
spectives developed in these discussions become a kind of replay of earlier voices 
and an anticipation of later voices representing a wide array of historical contexts. 
The present itself, as a moment of human actions aspiring for historical signifi­
cance, is shown to be a place of rupture, as intentions and consequences radically 
start to differ. The interpretations of the past and the present are in constant change 
as the temporality of experience keeps rearranging the structures, according to 
which history or histories, determined by hopes and fears, can be told. When one 
of the lords (Frangepán) proposes the hypothetical history of the next two centu­
ries in the form of a prognosis, the novel ends up contradicting itself. This scene, 
when the "real" future is actually revealed, is not a failure of objective representa­
tion or an example of anachronistic fallacy, but contributes to establishing a 
tropological space, in which the future readers may rethink their own temporal 
determination. For the "true" prophecy ironically claims that one cannot help im­
posing meanings on history, even if by the very act of forecasting the interpreta­
tion detaches itself from reality and by its rhetorical form necessarily misses to 
match the way events actually unfold. Prophecy has no power of eventual resolu­
tion, because it can be true only in the form of a subsequent narrative. In being 
made from the author's nineteenth-century perspective, this account holds no prom­
ise of reconciliation but constitutes an allegorical structure of the always uncer­
tain future. 

These examples might prove that the nineteenth-century historical novel is not 
in every instance a genre of naivete. On the contrary, these works are able to deal 
with metahistorical aspects. The traces of "self-destructing nationalism" {Kereszt-
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utak 127) cannot be obviously detected in them. Consequently, instead of treating 
the genre as an obstacle in the conversation among the different ethnic groups and 
cultures in the region, if we connect political implications with poetical means, it 
can be revealed that the historical novel could serve as the very metalanguage of a 
dialogue. The best pieces of the genre contain a wide variety of discourses, in 
which the different voices are provided the opportunity to communicate with or of 
each other. When they do so, they remind the reader of the contingency of impos­
ing meanings on history. When they fail to address other cultures, they at least 
provide a field to lay bare the prevailing prejudices beyond hostility and commu­
nication breakdown rather than simply ignoring them. 

Let us turn now toward the recent development of the genre to achieve the 
comparison we proposed. In the 1990s novelists tried to resurrect the genre. Their 
works have been mainly considered the Hungarian representatives of the so called 
"historiographical metafiction." Their main concern has been said to be not the 
depiction and objective judgement of the events of a certain historical period, but 
rather the reflection upon the standard strategies of the generic repertoire. János 
Háy's novel, Dzsigerdilen (1996) reaches back to Mór Jókai's heritage by citing 
from him even in the title. Háy's work permanently alludes to the standard literary 
devices of the Romantic author as it constantly re-develops and abandons the 
means of the Romantic genre, occasionally through a network of intertextual ref­
erences. To mention a few, some of the characters interpret the events as if they 
were familiar with Gárdonyi's historical novel, Az egri csillagok (The stars above 
Eger, 1901) or the midwar poetry of Attila József, or as if they were aware of 
being fictional characters. The novel of László Márton, called Jacob Wunschwitz 
igaz története (A true story of Jacob Wunschwitz, 1997), most probably resulting 
from the author's encounter with Kleist as a translator, rewrites the story of Michael 
Kohlhaas and attempts to deal with issues such as the integrity of a story and the 
tellability of a life. The first volume of Zsolt Lang's series, Bestiarium Transyl-
vaniae (1997) develops a plot in the seventeenth century of Hungary, a scene 
favored by the Romantic writers. The novel revives the structure of a long-forgot­
ten form, the manual of fictional-mythical animals, to play with the representa­
tional techniques of the historical novel and to slide them toward the field of the 
fantastic. László Darvasi's novel, A könnymutatványosok legendája (The legend 
of the tear-exhibitioners, 1999) tries in one sense to realize the literary plan of the 
recently died Miklós Mészöly (the novel is dedicated to him) as far as it is con­
cerned to write a "multicultural mythology" of East-Central Europe. On the other 
hand, his work was clearly influenced by Milorad Pavic's novel, Hazarski Recnik. 
In Darvasi's novel the chronological constraints are abandoned. The plot embraces 
two centuries (the sixteenth and the seventeenth) in such an arbitrary way, that it 
resists any attempt to establish a causal-teleological order among the events. The 
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dechronologization is accompanied with and strengthened by the image of a fan­
tastic or mythical world, where the events unfold. In this case, the notion of a 
geographical space, namely that of the East-Central European region, as a region 
of a high degree of diversity and inherent fictionality, serves as a trope of repre­
senting history. 

Nevertheless, the revision of the genre has not re-evaluated the nineteenth-
century historical fiction (not sure that it meant to). Moreover, the fact that these 
metafictions attached themselves to the Romantic version surprisingly vitalized 
the hostility toward the nineteenth-century genre. The reason for this lies partly in 
the implicit survival of the Lukacsian approach to the historical novel. One might 
even say that in the 1990s the historiographical metafiction, as an act of salvation, 
resurrected the dead genre by making its "traditional heritage" even more forgot­
ten and irrelevant. However, the emergence of the historiographical metafiction 
should have called into radical question the previously valid teleological pattern 
of the generic development, for, regarding their intertextual repertoire, the histori­
cal novels of the 1990s strangely but not surprisingly preferred the once devalu­
ated popular version (Gárdonyi, Jókai) to the once respected realistic one. But the 
practice remained vivid to interpret the nineteenth-century historical novel as a 
vehicle of unrespectable political views (intolerance, national biases, focusing on 
the victors), and as a genre that mistakenly treats representation as a neutral and 
immediate device, rather than a linguistic and figurative procedure. Thus, ironi­
cally, the revisionists reinforced the traditional way of approaching the generic 
development as a teleological path. This implies that the genre has played its role 
in the history of the novel or of historical imagination or of human consciousness 
etc., it has reached its peak in Romanticism, or in realism or in the modernist 
myths about the past; thus the Postmodern version marks the end of the genre, for 
it is the end of the novel of verisimilitude as well. 

Besides the approach which attempted to reveal the ontology of the historical 
consciousness inherent in the genre without reflecting upon how the metafictional 
histories have modified our awareness of the genre (Bényei 60), according to 
views more in favor of Postmodern achievements, the historiographical metafiction 
re-established the vividness of the genre at the expense of effacing the origin it 
remade. These novels, as it has been claimed, laid bare the traditional novel's 
poetical and political failures, though they do not always succeed in overcoming 
the difficulties of getting rid of the unfavorable or undesirable heritage. Although, 
one should note that by labeling these novels historical metafictions they slightly 
misunderstand Linda Hutcheon, whose term they use, for she claims that histo­
riographical metafiction "inscribes and only then subverts its mimetic engage­
ment" (Hutcheon 20). 

Our proposal is that the revival of the genre in metafictional literature also can 
be seen as a symptom of the sharpening relation between Romanticism and 
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Postmodernism due to deconstruction or New Historicism. However, not in the 
sense that the Romanticism "deconstructs" itself, or that contemporary readers 
and authors would still live in an era determined by Romantic metaphysics, epis-
temology, imagination, etc. If Romanticism and Postmodernism imply each other, 
then this relationship takes the form of an "asymmetrical mirroring." According 
to Jerome J. McGann, the impression many contemporary scholars share, that 
Romanticism somehow "intended us" and the texts that are written nowadays, 
might be confirmed, but this experience can only be revealed by us, who make 
Romanticism to intend us (McGann 106). If Romanticism, as we are able to see 
today, is considered to be both an effect of our view and a cause that determines 
who we are and how and what we see, then the relation between then and now is 
grasped as a non-linear kind of implication and the ironic distance is retained. 
That is why we are inclined to think that to keep an opposition between a repre­
sentational and a metafictional version of the historical novel misses the point 
completely. The new achievements of the genre during the 1990s and the fact that 
eventually the Romantic version has been recalled should turn the attention to­
ward the Romantic heritage of the historical novel. As the above-mentioned László 
Márton pointed out in his influential essay, the "rediscovery of history" has to go 
along with the reconsideration of the literary devices which used to represent the 
past (Márton 1999, 235-266). 

It has been argued that Postmodern fiction reads the Romantic historical novel 
in an ironic way. However, critics have been slow to recognize that the historical 
novels of Romanticism are able to read their Postmodern successors as well. If we 
take into consideration that the devices of metafiction are inherent in the tradition 
of writing novels (Waugh 5), then it requires us to consider the historiographical 
metafiction not something distinct from the traditional historical novel and not 
something from which a poetically or politically superior point of view could be 
drawn. The relevance of the recent achievements of the genre should not serve to 
reveal the postulated weaknesses, errors or even sins of the "normal paradigm" of 
historical writing. Postmodern fiction not merely subverts but takes for granted 
our acquaintance with the pre-existent model, as it both imitates and subverts it. 
For the metafictional component of the historical novel consists of a dialogue 
with the tradition of historical representation and the devices of this representa­
tion as well. In this dialogue the heritage of the genre shall have its own voice. The 
generic revision of the 1990s cannot be grasped by arguing that the revisionary 
texts move beyond the heritage of the genre by simply negating its "representa­
tional or referential fallacy" its omniscient narrators and homogeneous structures. 
Even in the most authoritarian texts there exist elements that act against the sim­
ple readability of demonstration (Suleiman 236-243). Lots of nineteenth-century 
novels were blamed by their contemporary critics for having the same features 
(dechronologization, obscurity, fictionality, invention, unfaithfulness to the his-
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toricai data, heterogeneity, support for certain political views) that critics tend to 
celebrate today in a contemporary novel. It is worth emphasizing that didacticism 
is a feature of historiographical metafiction (Waugh 11). The genre of the histori­
cal novel has never been a self-identical, stable and consistent mode of writing, 
but rather a discourse about its own definition or a discourse considering the pos­
sibility of its own existence. The possibility of a revision develops from the cracks 
in the unfolding of the traditional narratives, from the presence within this very 
tradition of something that works against its totalizing claims. 

The traditional strategies of historical representation have the textual skills to 
relativize or even dismiss its declared ideological determination. The various 
achievements of historiographical metafiction that concern themselves with 
Postmodernism have their roots in the pioneering achievement of the historical 
novels. The historical novels of the Romantic Era developed a clearly recogniz­
able ironic attitude toward their ideological investments. To account for this could 
help us to, as the Romantics did, go beyond our own declarations. 

Hayden White argues that historical or factual writing is always prefigured by 
rhetorics as a system of tropes. Ann Rigney argues that mid-nineteenth-century 
historiography employed rhetorics as a set of devices to serve a will of persuasion. 
One might add that the frequently emphasized realistic claims of the historical 
novel are worth reading in a figurative or dialogic way as well. Of course, one 
should not leave the achievements of Postmodern fiction out of consideration. 
The definition of historical fiction has "broadened," but it does not mean that it 
used to be "narrow." New novels obviously increase or rather alter the possibili­
ties of a genre, but "new" devices usually prove to be inherent in the tradition they 
remake, or at least they retrospectively write themselves back into the tradition. It 
also needs to be recalled that the discourses of the nineteenth-century are far from 
being monological. The composing and decomposing strategies of the "histo­
riographie metafiction" have remarkable traces in the Romantic corpus. The revi­
sion rediscovered its own devices in the very origin it had rewritten. 

In this connection, it is worth pointing out that straight political "messages," 
emphasized by Elisabeth Wesseling in her recent book as the Postmodern innova­
tion of the historical novel, are hardly recognizable in the Hungarian novels of the 
1990s. East-Central Europe is perhaps a special case in this regard, for the vulgar­
ized political interpretations the Communist Era imposed on literary works have 
eventually made writers and scholars reluctant to consider texts as expressions of 
sociopolitical ideas. The politics of historiography or the historical novel can be 
hardly characterized as a denotation of an (even textual) referent as much as a 
figurative activity, a politics of poetics, when the ideology preferred by the narra­
tive is determined by the linguistic protocol the narrative follows. 

In the preceding argument, my concern has not been so much to depreciate the 
achievement of Postmodernism as to draw attention to the Romantic novel. The 
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historical metafiction, no doubt, altered the way we treat historical discourses. 
However, the altered conditions also remove the vantage point from which the 
Romantic historical novel can be judged, understood or articulated. At this stage 
we are provided a framework within which new readings of the genre can take 
place. 

IV. A Short Genealogy of Genealogy 

Finally, as a conclusion to the article and in order to illustrate the continuities 
between the Romantic and the Postmodern versions of the genre, I shall compare 
one of the recent works of the contemporary Hungarian historical fiction and a 
novel of the romantic kind. The focus of this short analysis is reduced to a single 
aspect. The issues of genealogy as a subject matter and as a poetical structure are 
only relevant here. 

The recent novel of Péter Esterházy, one of the best-known contemporary Hun­
garian writers, is Harmónia caelestis (2000). Some say, that it even introduces, as 
a literary manifestation of and a literary response, a new era in cultural conditions, 
reaching beyond Postmodernism. (See the excellent reviews recently written about 
the novel: Balassa, Szegedy-Maszák, Thomka.) Successfully synthesizing the 
microhistorical orientation of the 1970s-1980s and the achievements of the 
metahistorical approaches to the textuality of history of the 1990s, Esterházy jux­
taposes the devices of the historical novel and those of the family novel to com­
bine personal and national histories in quite exciting fictional processes. Rethink­
ing family history has played a significant role in recent investigations concerning 
the micro-history of past events. To change the level of consideration from macro-
history to the experience of everyday life has remarkably changed not merely the 
agents by whom history is made, but the very notion of what one might call his­
tory has been altered as it is being told by voices never listened to before. How­
ever, in the case of Harmónia caelestis, it is not merely a shift from macro to 
micro level that brings about a peculiar view of history. In the author's case, fam­
ily stories have greater import. As it is known, Esterházy was born into a signifi­
cant Hungarian aristocratic family. His family's history in the twentieth century, 
as the second part of the book {Egy Esterházy család vallomásai; Confessions of 
an Esterházy-family) depicts it, is characterized by the sometimes gradual, some­
times sudden decrease and loss of the once gained power and influence. Esterházy, 
to prove that the loss of political power does not necessarily coincide with that of 
narrative skills, employs the narratives of, about, or by his once powerful ances­
tors from the last four-five centuries to connect the history of Hungary with the 
narrator's personal life-story. 

One of the main characteristics of Esterházy's art is his devotion to implicit 
quoting. Intertextuality in historical writing always implies the question of au-
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thenticity. In this case the enormous intertextual network mediates between his­
tory and fiction without reducing the one to the other. Though the interweaving of 
intertextual chains makes it no longer so much a question of the validity of docu­
mentary sources as of different worlds brought about by different languages. Re­
garding the relation of imagination and the materiality of history, the novel, on the 
one hand, inserts historical elements into fictional worlds and vice versa, on the 
other, in its vast intertextual apparatus it effaces the difference between original 
and "lent" texts, verifiable and forged historical writings. Implicitly quoting Danilo 
Kis's story about a young Esterházy waiting for his execution (Encyclopedia of 
the Dead), the novel reveals its regional links as well. 

The overwhelming abundance of the not merely evoked but constantly recon­
stituted historical material turns the attention toward what has been lost, focusing 
on the import and significance of property and possession for the possessor or the 
inheritor. In the novel, the feature of discontinuity, which is so characteristic of 
the region, the impossibility of bequeathing values, the constant defeat and anni­
hilation of traditions is displayed as not merely a peculiarly regional experience 
but it is transformed into an idiosyncratic type of historical fiction. "Itt soha semmi 
sem folytatódik, mindig mindent újra kell kezdeni" (694) ("here nothing ever con­
tinues, everything is to be started over and over again"). 

In comparison to the fragmentized first book, the second part represents a slightly 
more traditional narrative form, reintroducing metonymical and synechdochical 
relations such as temporal sequences and links of motifs. The personal line's main 
concern is to settle up with the inheritance of the father. However, the unfolding of 
the relation between father and son is subordinated to the explicit problems of the 
narration, as it takes place not so much on the thematic and psychological levels 
as on the level of textual imagery. In the first part, called Számozott mondatok az 
Esterházy-család életéből (Numbered sentences from the life of the Esterházy-
family), the term "my father" stands for a whole range of different characters, 
only occasionally denoting once lived family members. The sequence of short 
pieces, sometimes of a size of a paragraph, sometimes of a few pages, shows 
no trace of chronological, only that of figurative order. The identity of the narrator 
is brought about by these genealogical substitutions in such a way that describ­
ing himself as "my father's son" he becomes linked to the changing references 
from the history of Hungary. In the first part these provisional identities are 
mediated by the void of the family name, which becomes exposed to endless im­
aginary substitutions. In its displaceable character the central term may stand for 
a particular father, for a universal notion of all the fathers, and for the very ab­
sence of the father. Similarly, the Esterházy family is merely an Esterházy fam­
ily, as the title of the second part shows. Since a name can be "proper" only if 
has only one meaning, in these genealogical substitutions the name ceases to 
be a name, and becomes a sign or rather many signs of access to the past. The 
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constant displacements, transformations that subvert the identity of the central 
trope, the "father," exposes the impossibility of a linear survey of the genealogical 
network. 

In the process of transforming the past, evoking and effacing historical refer­
ents, memories, the novel is not to follow or reflect a pre-established order of 
history, but employs more or less known elements in a constant play of substitu­
tions. However, the novel is not to collapse the separation between fact and fic­
tion. The fine oscillations between fiction and fact, instead of merely effacing 
every possible center of meaning, rather constantly compose and decompose the 
consistency of historical contexts, in the first part even on the level of a sentence. 
That is why that in the "father's" and in the narrator's case, the displacements are 
made in a space between recognizable and ambiguous identifications. History's 
narrative patterns are personalized. Simultaneously, personality is historicized 
according to different historical contexts in which stories may be told about it. To 
understand the "father" is to understand the diversity of possible histories as the 
"fathers" of all of us. 

Nevertheless, it is curious to note that Esterházy chose the trope of the father to 
articulate the past. For the trope of the mother would have been a more obvious 
choice as a figure of inheritance. History as mother or as mothers or as the absence 
of a mother, on the other hand, would have brought about quite different poetical 
relations. However, as a matter of fact, when the father is mentioned, the figure of 
the mother is implicitly there. On a connotative level, a comparison to the notion 
of the father evokes binary oppositions such as natural and artificial, certain and 
arbitrary. For the mother is usually not mentioned in the patriarchal genealogies, 
even though it is always the mother who is naturally involved in the process of 
descent. It is also the mother, whose person is certain among the ancestors, while 
the father may be exposed to rumors, and can never be known for certain. Thus, in 
having the trope of the father as an access to the past, the ambiguity and, in the last 
instance, the imaginary character of history is exposed. 

As we have seen, the overburdened historical semantics of the name Esterházy 
leads to contingency or arbitrariness. In order to analyze the means by which 
genealogy was treated and used in Romanticism, now I turn to Miklós Jósika, who 
also happened to be born into a family of historical significance. He also wrote a 
biographical novel about one of his ancestors from the sixteenth century {Jósika 
István, 1847), but an equally good text to complete the inquiry with is his Az 
utolsó Bátori (The last Bátori, 1837). It also offers a great opportunity to analyze 
genealogical patterns, for it deals with an equally oversemanticized historical name, 
that of the Báthory. At the first sight The last Bátori appears to be an ordinary 
historical biography of the reigning prince of Transylvania from the early 1600s. 
The first link to Harmónia caelestis is that the hero, a descendant of a long-ruling 
family, Gábor Bátori, in his actions and self-understanding is also surrounded by 
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a semantic network of the family name. Gábor Bátori is represented as a non-
substantial figure, for his identity is totally determined by the different variants of 
his ancestors' names (Zsigmond Bátori, István Bátori, Erzsébet Bátori) from the 
sixteenth-century Transylvania. The names are bearers of very different value sys­
tems. The novel undercuts the progress of getting familiar with the genealogy in 
the very unfolding of the narrative, as the hero becomes interpreted in comparison 
with the examples inherent in the network of the family's history. It is quite sig­
nificant that this vantage point, though it is certainly established in the context of 
a Romantic novel, is articulated from a contemporary viewpoint in the novel. For 
even it is supposed to be the historian, who has the methodologically sufficient 
perspective for making judgements about historical significance, in Jósika's novel 
it is not the narrator but the characters who articulate the genealogical aspect: 
'''éltesebb férfiak Gáborból egy új Zsigmondot jósoltak." Or as one of the charac­
ters puts it: "Nekem az új fejedelem nem különösen tetszik; ifjú, az igaz, tehát még 
sok válhatik belőle: István vagy Zsigmond, mint a szerencse adja." 

To insist upon the name as a signifier (and in particular the historical name) is 
to violate the prescriptive realism attributed to the genre and to call in question the 
relation of words to things in the historical milieu. When the ancestors' names 
emerge from the past, they represent certain values, features, principles, events, 
fates, actions, among which the first name makes a difference: "gyáva végsorjadéka 
vagy azon kevély törzsöknek, mely Istvánban érte el magasságát, s mióta az ledőlt, 
nyomorult beteges gallyakat hajt (...) egy második Zsigmond, ki Komis Boldi-
zsárnéban, Bátori Erzsébetet vélt találni." The common core of the names, "Bátori", 
contains every meaning at the same time, no matter that their origins might be 
temporally divergent. The name as a linguistic unit includes its all time bearers, its 
meaning implies all the meanings ever attributed to it. Consequently, the last Bátori 
articulates the voices of all his ancestors: "mivel bátyánkat Zsigmondot, ki 
nemzetségét gazdagította, s Bátori Erzsébetet merte emlegetni, s bennem nem csak 
a fejedelmet sértette meg, hanem Bátorít, s ez egy Bátorinál több!" The relation 
between names and individuals is reversed. The last Bátori does not possess his 
name as an arbitrary signifier, but he is possessed by it. Besides, the notion of 
family tree as a trope is posited as a disfiguring component: "vált a szép növény­
király helyett, összecsomódzott bokor belőle." When the narrator describes the 
last Bátori as a knot, as a non-organic entity in the process of descent, the text 
suggests that the last link in the genealogical chain ends the growing of the fam­
ily-tree and the process of interpreting the tradition as well. The novel interprets 
the notion of heritage in such a way that it reveals that it is not a property, but 
rather a deficiency, a branch of errors and of distinct levels which threaten the 
uncertain position of the inheritor: "árulás! és mindig árulás! Istenemre nem fogtok 
Zsigmondra találni bennem, ki minden nyakaztatás után megszaladt." 
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The plausibility of genealogical thinking appears to be ironically ambiguous 
even on a thematic level. In the end of the novel, it is eventually revealed that the 
minion of the prince, as an illegitimate child, belongs to the Bátori-family as well. 
Consequently, it becomes undecideable, whom the title signifies. The novel ends 
when Gábor Bátori dies, but the presence of his minion resists the attempts to 
identify the title with the main character. It is impossible to tell when the narra­
tive, to which the title alludes, actually ends. 

What does the genealogical way of thinking imply, then, according to Jósika's 
novel? In the beginning it is to depict the decline of a powerful family. But the 
meaning of the title is scattered in the network of the family name, which, as the 
presence of the minion shows, has no safe boundaries. The text eventually ques­
tions the validity of the genealogical treatment of the past. 

After these short readings it is appropriate to draw a comparison between the 
romantic and the contemporary author. The processes of genealogical identifica­
tion are systematically subverted in both texts. History is not just named in words 
but is brought into existence in words, in names. Let us, however, be circumspect 
about making too close an equation. It is easy to recognize that while in The last 
Bátori the narrator is not involved in the figurative game, in Harmónia caelestis 
the figuration of genealogy becomes established on the level of the speaker: "én 
nem rokonságban állok a családommal, hanem része vagyok, az vagyok, én vagyok''' 
(616) ("I am not related to my family, I am a member of it, I am it, it is me"). 

In the romantic work it is the narrated that suffers the ambiguities of genealogy, 
but the identity of the narrator's voice is not questioned. In Harmónia caelestis 
the genealogical heritage is exposed to arbitrary substitutions. In Jósika's text, the 
authority of the tradition is not questioned but employed to understand the last 
inheritor. The last member of the genealogical chain, Gábor Bátori, is unable to 
modify the heritage he receives. On the other hand, the narrator in Esterházy's 
novel does increase, supplement and renew the possible meanings of the genea­
logical network. In Jósika's novel, the interpretations of the hero are dynamic in 
the sense that they constantly move within the genealogical repertoire, but the 
repertoire itself is taken for granted. The meanings are interchangeable within the 
genealogical repertoire, but the elements of the substitutions do not change their 
meanings. The play with the meanings takes place within the tradition, but it does 
not play with the tradition itself. In Jósika's work the meanings, hidden in the 
family name, are not rearrangeable even retrospectively. In Esterházy's piece the 
whole network is substitutable - at least it is hard to learn at which point it is and 
at which point it is not. Although, when in Harmónia caelestis the narrator an­
nounces that "olyan erős a név, hogy eltakar engem" ("the name is so powerful 
that it covers me"), the reader may touch upon an experience that both texts share. 
In Harmónia caelestis the name as a void invites and refuses at the same time the 
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efforts of filling it, while in The last Bátori the pre-established meanings attrib­
uted to the names fill the linguistic space opened by the descendant, depriving 
him of a genuine identity While in the Romantic text inheritance was a threat, in 
the recent novel the disinheritance is actual and felt as such. 

Genealogy, as we have been told by Nietzsche and Foucault, provides means to 
undermine idealistic meanings, historical telos, the cult of origin. Reading Josika's 
text, it becomes clear that the romantic attempt to seek the beginning was accom­
panied with effects that laid bare the ambiguities and eventually the ambivalence 
of origin-centered thinking. It was revealed as early as the "invention" of origin in 
Romanticism, that the investigation of descent is incapable of founding itself. To 
conclude, one might assert that genealogy perhaps in the novel by Esterházy de­
liberately, in the novel by Jósika undercutting the very unifying action it aspires, 
shatters what one might think to be unmovable, takes apart what one might imag­
ine as unified, reveals the heterogeneity of what one might think to be identical. 
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ON THE ETHNIC BORDER 

THE IMAGE OF SLOVAKS 
IN KÁLMÁN MIKSZÁTH'S WRITING 
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Kálmán Mikszáth was born in a village on the ethnic frontier between Hungar­
ians and Slovaks. At the time of his birth the ethnic relations of Szklabonya 
[Sklabiná], the place of his birth, were both hazy and complex. According to László 
Gyöngyössy, who wrote a biography of Mikszáth in 1886 on the basis of some 
informal interviews (Gyöngyössy 1911:5), Szklabonya was a Slovak village, "but 
the inhabitants of the neighboring village of Ebeck [Obeckov] were already Palóc," 
the Hungarian ethnic group to which Mikszáth always insisted that he belonged 
(Gyöngyössy 1911: 14). Béla Várdai thought that these villages, which were in­
habited primarily by Slovaks in 1910, had become Slovak in the meantime be­
cause earlier the ethnic border might have been north of the present one (Várdai 
1910:10-11). This image of the shrinking Palóc and expanding Slovak populations 
was also shared by Mikszáth, who wrote: "The strength of the Palóc is shrinking 
each day. We are like the cubes of sugar in the mouths of the Slovaks; a small part 
adheres to their tongues with each breath until the whole cube melts and disap­
pears" (A mi hőseink [Our Heroes], Mikszáth Összes 2, 305). Be that as it may, 
Mikszáth was probably born in a bilingual village with a mixed population, and 
he might have learned the alphabet in a bilingual village school (Kiss 1997: 84-
85). In his writing we can easily find evidence of his knowledge of the Slovak 
culture and language. Many of his writings depict the Slovak or ethnically mixed 
world of Upper Hungary. Although this world was, of course, familiar to Slovak 
readers, and this has been a reason for the popularity of his works among the 
Slovaks (Kiss 1997: 86-87), nevertheless Mikszáth wrote primarily for a Hungar­
ian reading public. He sometimes explicitly stated that he was looking at the Slovaks 
from the viewpoint of the Hungarian community. In a striking sentence he noted, 
"They will never make a revolution against us" (Utazás Palócországba [A Jour­
ney to Palócland], Mikszáth Összes 64,126). In this statement the word they means 
the Slovaks, and us means the Hungarians. So, although he looked at the Slovaks 
from the outside, his attitude was usually friendly and sympathetic. 

The friendliness can be seen in his descriptions of the beauty of the Slovak 
people, especially of the girls. Let me quote two examples. "The Slovaks came to 
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the tables in a queue: long, slender lads with chestnut-brown hair, some old men 
with their hair combed straight back [...] brisk young women with broad smiles in 
green skirts tied in the back and mottled ribbons hanging from their belts" (A 
lohinaifü [The Grass of Lohina], Mikszáth Összes 3, 14); and "Curious Slovak 
women with their so called 'frog' hairstyle, their pretty headgear, flaunting two 
flirtatious squares of lace that covered the ears, and the younger girls with red 
ribbons plaited into their hair blonde like hemp" {Szent Péter esernyője [St. Pe­
ter's Umbrella], Mikszáth Összes 7, 112; translation based on Mikszáth 1966: 
127). The physical appearance of Slovaks was usually presented as attractive, and 
their traditional clothes were depicted with pleasure. Criminals and vicious fig­
ures very rarely appear among Mikszáth's Slovaks. We meet with a few Slovak 
criminals in his early writing and two Slovak bandits in a short scene in his last 
fictional woik A fekete város ([The Black Town], Mikszáth Összes 23, 38-39). In 
addition Mikszáth occasionally mentioned Jánosik "the generous Slovak bandit 
of Upper Hungary" (Prakovszky a siket kovács [Prakovszky the Deaf Smith] 
Mikszáth Összes 8, 158) who gave to the poor what he had taken from the rich. 
The short story A kedélyes delikvensek [The Jovial Delinquents], serves as a par­
ticularly telling example. Béla Grünwald summarizes in a surviving letter the story 
of the five Slovak criminals he recounted to Mikszáth (Letter 158, Mikszáth Összes 
25, 12). In Mikszáth's version of the story there were only four delinquents and 
only one of them was a Slovak. The others included a Jew, a Hungarian, and a 
German (Mikszáth Összes 37, 65-66). 

"Meek" is the stereotype adjective of the Slovaks in his writing. Meekness and 
fantasy might in a mysterious way be connected with the region itself, with the 
great and beautiful mountains dominating the region. The beauty of the country 
helps to create a mysterious atmosphere. But this same country, with its stony and 
infertile land, often causes misery for the population. This land produces oats, 
potatoes and hay. At least a dozen brilliant descriptions can be found where 
Mikszáth depicts the sterility of the land, which caused poverty and frequent fam­
ines. Yet these discouraging facts were meekly accepted by the good Slovaks. 
And for this same reason the Slovaks, unable to make their living at home, had to 
go and find work somewhere else. They did the heavy work throughout the Hun­
garian kingdom. They did the harvesting and the threshing; and as day laborers 
they helped to build the large buildings in Budapest. The Slovaks were the gla­
ziers, and they often wandered the roads to repair broken pottery. The difficulty of 
eking out a living from the harsh land created an almost permanent motif in 
Mikszáth's texts. If the story has a Slovakian background, the hints of an infertile 
land, poverty, and men far off working on the Great Hungarian Plain were never 
missing. If the location was Hungarian, Slovak day-labourers could easily appear 
nonetheless. As a result "in a Slovakian village you cannot find a glazier, not even 
for gold" (A lohinaifú [The Grass of Lohina], Mikszáth Összes 3, 7). And further-



MIKSZÁTH'S IMAGE OF SLOVAKS 235 

more it can be said that "the world will end on the day when every Slovak is at 
home," in other words never (A tót atyafiak [Our Slovak Brethren], Mikszáth Összes 
63,117-118). 

Being a journalist for all of his life and a member of the Hungarian Parliament 
after 1887, Mikszáth was very much interested in politics. Since the question of 
the national minorities remained one of the most important issues in Hungarian 
political life, Mikszáth sometimes had to publicly defend his ideas on this issue. 
He usually appeared to regard Hungarian supremacy within the Hungarian king­
dom as self-evident, but we can distinguish two different aspects of his attitude 
toward the nationalities. On the level of general state affairs he found the Slovakian 
nationalist movement offensive because he regarded it on the one hand as simply 
an attempt to assume political supremacy, or on the other hand as identical with 
the pan-Slav movement supported by the expansionist Russian empire (A titkok 
éje [Night of Secrets], Mikszáth Összes 61, 27-29; Hunyák Pál, Mikszáth Összes 
63,97-101). To Mikszáth, the political integrity of the Hungarian kingdom seemed 
to be a value well worth retaining. Therefore the nationalist movement in its po­
litical aspects, or the political aspects of the nationalist movement, appeared to 
him as disintegrating forces. On the level of local affairs he believed in the possi­
bility of the Hungarians and Slovaks living together in peace. Therefore he ac­
cepted the cultural aspects of the nationalist movement. He did not believe that the 
differences in culture and language caused the problems. Indeed, this would ap­
pear to be almost impossible, since he described Hungarian-Slovak coexistence as 
a bilingual world creating a uniquely heterogeneous culture, in which even ethnic 
identity could be questionable. Although a peaceful coexistence seemed to be 
possible, Mikszáth did not represent this world as always peaceful. Tensions could 
appear on the local level and these could disturb the peace. But such tensions in 
Mikszáth's opinion were often artificially created by professional troublemakers, 
who could be either the Slovaks or the Hungarians. 

The relationship to each other of the two levels is not at all clear. On the one 
hand Mikszáth's conflicting views on the nationalities question may be regarded 
as a type of hypocrisy, since peace on the local level might be a precondition of 
Hungarian supremacy on a larger scale. On the other hand the integrity of the 
Hungarian kingdom, which he could only imagine as sustained by Hungarian su­
premacy and based on a community of common history and interests, was a pre­
condition of the possibly peaceful local coexistence. We cannot decide which as­
pect was more important for him. As a Hungarian political journalist and as a 
politician, Mikszáth was interested in Hungarian supremacy; but as a man born 
and educated in Upper Hungary in the world of ethnic coexistence he regarded 
local peace as an important value. The very existence of these levels, however, 
might be one of the reasons why his attitude toward the Slovaks seemed to be 
much more sympathetic in his fiction than in his political journalism. In the latter 
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he discussed topical state affairs, and even in this area his attitude was not hostile. 
In fiction he just represented the world of coexistence, where his friendly attitude 
was bound to prevail. 

Another reason for this slight difference might be the usually cheerful tone of 
his fiction, which sometimes tends excessively to harmonize tensions. A telling 
example was the problem of emigration from Upper Hungary to America. Slovak 
politicians usually called attention to the problem and coupled it to the poverty 
that served as its primary cause (e.g., Mikszáth Összes 65, 173). A number of 
emigrants came back from America, and the Hungarian government and the me­
dia made a considerable fuss over their return. A politician speaking of the emi­
gration of Slovaks could argue that "they usually come back all the same." In his 
report from the Parliament Mikszáth mocked this statement {Mikszáth Összes 79, 
129), and in a political argument he clearly sought to argue that there was not 
anything joyful about the return of the emigrants. "It seems to be a naive joy that 
is created by the re-migration of the American-Hungarians. Now everything is all 
right. As if death was terminated by exhaustion of wood for coffins. If somebody 
went to America because he could not make his living here, can he make his living 
here just because he could not in America?" (Az új Eldorádó [The New Eldorado, 
Mikszáth Művei 13, 656). Discussing the same problem in a discursive manner, 
Mikszáth gave a sharp and pessimistic formulation. When referring to the same 
phenomenon in fiction, he always used a joyful tone. In a novel, when threshing is 
being done, as usual, by hired Slovaks, he says, "The Slovaks were reliable. At 
least nothing suspicious had happened apart from the fact (which made Vince 
very angry) that they were often talking to each other in English" (A fekete kakas 
[The Black Rooster], Mikszáth Összes 12, 15). In a short story we find a passage 
on the mixed language of Sáros county in Upper Hungary: "'Szervusz, te skribler, 
vitajpán bratV Mert a Sáros megyei nyelv ilyen zagyva. Régente is azt mondták 
'Hajtsd ki a kravicskát arra a lúkára ' (hajtsd ki a tehénkét arra a rétre), de újabban 
angol szavak is járultak hozzá, mióta egész Amerikáig járnak és visszajönnek." 
[The Slovak words in the Hungarian sentences are in Italics.] '"Szervusz, you 
scribbler, vitaj pan brat' [good health, my friend] for [Sáros] dialect is very mixed. 
In times past they used to say 'Drive the kravicka to that luka" (Drive that calf out 
to that meadow) and recently they have even acquired a number of English words 
from those who have been as far afield as America and have returned" (A gavallérok 
[Gentry Wedding], Mikszáth 1982: 243-244). Emigration and re-migration ap­
pear as accessory parts of a jovial country life. Moreover, Mikszáth wrote a short 
story in which he spoke of a narrator-agent lost in the night. He came to a village, 
where everybody spoke English. This turned out to be a village of Slovaks who 
had come back from America; and the village was well organized, rich and happy. 
These Slovaks were said to have made some money in America, then came back 
because of their homesickness and bought land. A potato simply tasted much 
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better in one's homeland (P. Jork, Mikszáth Művei 13, 636-651). This image of 
wealthy people returning from America was just the opposite ofthat depicted in 
the above quoted political argumentation. 

Another topic that Mikszáth mentioned exclusively in his journalism concerned 
alcoholism among the Slovaks. The way Slovak men lived must have been men­
tally exhausting. For months they worked as day-labourers far away from their 
family and community in an alien environment. Many of them, it seems, tried to 
ease this burden by drinking spirits. We cannot find a word about this in Mikszáth's 
novels and short stories. In his journalistic pieces, however, the theme figures as a 
commonplace. Mikszáth, for instance, describes a day in Budapest: during the 
early morning one cannot hear people speaking anything but Slovak because the 
day-labourers get up first to drink some spirits before going to work {A fővárosból 
[From the Capital] Mikszáth Összes 53, 15). The loneliness of Slovaks being far 
away from their homes was suggested by the scene of the Slovaks of Liptó-
szentmiklós [Liptovsky Mikulás] going home from Budapest and stopping by the 
grave of one of their countryman, who was buried in Palóc territory, in order to 
commemorate him and to tell him what had happened at home. "Now you can see. 
Why did you come here to a foreign land of pagans? You are buried out by the side 
of the road. You weren't let in the graveyard. At home you could live in peace 
until you died. Matyej Csepcsan ploughed off half an acre of your land last year... 
the Matyej Csepcsan you know... Your wife beats her older child, the one she had 
with you..." {Utazás Palócországba, Mikszáth Összes 64, 128). Death made their 
countryman's absence and loneliness final. But the way the community recorded 
and kept track of even a member who had been buried somewhere else suggested 
that they regard this absence as an unbearable sojourn among aliens. 

The image of Slovaks, however, appears most clearly in texts representing the 
region where Slovaks and Hungarians live together. The world of peaceful coex­
istence is characterized by a mixed language, or at least an easy transition from 
one language to the other and by obscurities of ethnic identity. Since the lower 
classes tended to be monolingual - although exceptions were not at all rare - the 
upper and middle classes set themselves socially apart by speaking a language 
different from that of the common folks. In Különös házasság the gentry in the 
Slovak villages spoke Hungarian, in the Hungarian villages Slovak in order to 
separate themselves from the ordinary people {A Strange Marriage 158). The 
language one speaks, however, does not accurately define an individual's ethnic 
identity. A peasant, who has returned from America, says of his son: "Toby can­
not speak but English. However, now he is about to begin speaking Slovak be­
cause I ordered him to do so. 'Remember Toby, my son, we are Hungarian people, 
aren't we? So you should at least learn to speak Slovak'" (P. Jork, Mikszáth Művei 
13, 649-650). In another work, when an old gentleman is asked, whether the 
fiancé of his daughter, a Czech businessman, belongs to the gentry, his answer 
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reads: "Oh, yes. Yes, he is Dubek of Zöptau. He would be just us honest Hungar­
ians, if he spoke Slovak." {Prakovszky, Mikszáth Összes 8, 170). We may see in 
such declarations signs of the idea that Hungary should be one political commu­
nity and being a Hungarian should mean nothing more than being a member of 
this community, no matter which ethnic group one belongs to. There are, how­
ever, characters whose ethnic identity is really questionable. Madame Wrana was 
usually called "Madame Wraneau" just to show off, truly, however, "she was no 
more than pani Wrana, a poor relation of German-Slovak origin" {A gavallérok, 
Mikszáth 1982: 254, Italics in the original). The spelling of the name and the 
language of the apostrophe showed the ethnic identity. In this case, however, there 
was a true identity as opposed to a false one. This situation is similar to that of 
Szaniszló Pruzsinszky, an exiled Polish gentleman, who turns out to be a Hungar­
ian actor called László Tarcsay and it is said of Donna Estella that "there was 
something curiously Japanese about those eyes, although the manager had as much 
difficulty in presenting her as coming from Japan as from Grenada, since Donna 
Estella apart from a little broken German and Slovak, could only speak Hungar­
ian, and even that with a strong Gömör accent" {Beszterce ostroma [The Siege of 
Beszterce], Mikszáth 1982: 125 and 15). The lawyer Peter Mali changed his eth­
nicity according to his political circumstances. "It was a good name for a lawyer. 
When he was in a Hungarian environment, he put the accent on the "a," and his 
name sounded Hungarian, like Mály. When there were bad times, however (and 
usually there were), he put the accent on the "i," and he became Mali (small in 
Slovakian)" (A demokraták [Democrats], Mikszáth Összes 10, 14). To change the 
spelling of the name was enough to change ethnic identity; but it is telling from 
the viewpoint of the narrator's preferences that the "Hungarian environment" was 
set in opposition to "bad times." Ethnic identity seems to be a matter of decision. 
In the case of Gáspár Trnowszky, he suddenly stopped being a Slovak nationalist 
and became a Hungarian. He also changed his name to Tarnóczy, which sounds 
like a Hungarian name {Beszterce, Mikszáth 1982: 77). 

Even the language of a text can be questioned in Mikszáth's world. A French 
song, which a Slovak bourgeois girl sings, turns out to be a Slovakian folk song 
with French-like pronunciation {Francia kultúra a tótságon [French Culture Among 
Slovaks], Mikszáth Összes 37, 82-83). In this story the girl is cheating. She wants 
to pretend to master the French language. Such games of false identities and un­
true appearances were a characteristic of Mikszáth's writing (cf. Eisemann 1998: 
100-116). Accordingly, the French air of the song seems to be artificially and 
intentionally created. But in another short story the narrator declares of the same 
"tender, melancholic Slovakian song" that it "misleadingly sounds as ifit were in 
French" {A holt kortes [The Dead Canvasser], Mikszáth Összes 41, 62). 

The speeches of the characters are presented in Hungarian, but it does not ne­
cessarily mean that they are actually speaking Hungarian. What we are reading 
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can be a translation given by the narrator. Sometimes special signs mark the origi­
nal language of a declaration. Mixed language usually signals literal quotation. As 
an example, I have already quoted a Hungarian sentence that contained Slovak 
words. I called it a Hungarian sentence, since Slovak words were integrated into 
an intact Hungarian grammatical structure. The other possibility, when exclusively 
Hungarian words create a Slovak grammatical structure, an act which the Hungar­
ian reader will regard as ungrammatical, also signals literal quotation. It is usual 
when Slovaks - especially uneducated Slovaks - try to speak Hungarian. In the 
middle of a conversation a person, who has been using grammatically incorrect 
sentences all along, produces a virtually ununderstandable utterance: "csináltam 
olyan instrumentumot, hogy a ház alja fölmássza a tetejére, vagy a teteje lemássza 
az aljára, ahogy akaródzik." Due to its chaotic grammar the statement can hardly 
be translated. István Farkas renders as "I have make instrument which make of the 
house the bottom climb up to top or the top climb down the bottom - which way 
you will." To which his interlocutor replies: "Better speak Slovak, Jóska, I'll un­
derstand what you are saying much better." From this point on Joseph's sentences 
followed in correct Hungarian style, which signaled that Joseph was now speak­
ing Slovakian (Mikszáth 1964: 164). In this case we see the point of the change, 
and in Joseph's first Slovakian sentence a Slovakian apostrophe (mladipan) also 
functions as a signal of the language. Theoretically, however, we cannot differen­
tiate between a sentence spoken in Hungarian by a person of reliable knowledge 
of the language and a sentence "originally" spoken in Slovak and "translated" by 
the narrator. We can never know. In the second part of Mikszáth's most famous 
novel Szent Péter esernyője the location was Upper Hungary, but nothing sug­
gested that the protagonists were speaking Slovak to each other. When in a later 
scene they appeared in Szeged, they created a sensation by speaking Slovak 
(Mikszáth 1966: 62). Hence it follows that they always spoke Slovak to each 
other, although we are only made aware of this fact when the characters appear in 
a purely Hungarian environment. 

From these cases of easy transition and from such confusions of languages and 
ethnicities it does not follow that we cannot differentiate between the two cultures 
or that the transition is always unproblematic. Texts - as the previous passage 
might also have suggested - can be translated without any problem. A Hungarian 
speech that is translated into Slovakian and then re-translated will literally be 
identical with its original {A Noszty fiú esete Tóth Marival [The Noszty Boy's 
Affair with Mary Tóth], Mikszáth Összes 20, 98-99, 20, 138-139. For the ethnic 
confusion in this case see: Szilasi 1998: 137-138). A Slovak tailor could under­
stand Garibaldi's letter, although it was translated form Italian into Hungarian, 
then from Hungarian into German, and finally from German into Slovak {Garibaldi 
butéliái [Garibaldi's bottles], Mikszáth Összes 28, 28). Slovak songs, however, 
could not be translated into Hungarian without losing, or at least changing, their 
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artistic value. "Melancholic" was the stereotypical adjective of the Slovak songs 
in MikszátiVs works. In one place, however, he wrote as follows: "a prankish 
Slovak song was intoned mildly and melancholically to fool foreign ears into 
thinking it sad" (A szökevények [Runaway Lovers], Mikszáth Összes 12, 72). Fa­
miliarity not only with the language but also with the art of Slovak folk songs is a 
precondition for their appropriate comprehension. Songs, nevertheless, were usu­
ally quoted by Mikszáth in Hungarian, sometimes in prose translation, or some­
times in metrical form. A narratorial declaration was necessary to the effect that it 
was actually sung in Slovakian. For example: "an old workman was quietly sing­
ing a Slovak song to himself." Then later we read the text in Hungarian prose. In 
this case, however, the character hearing the nice song tries to translate it into 
Hungarian: "struggling painfully with rhymes and caesuras" (A sipsirica [The 
Sipsirica], Mikszáth 1982: 371). According to the narrator, the text we have al­
ready read is not that Hungarian translation which still needed to be made by the 
character. But it is not the Slovak text either, since it is in Hungarian. It cannot be 
more than a sign of the presence of the Slovak song. However, the result of the 
character's efforts in translating will never be quoted. The inaccessibility of the 
artistic value of a Slovak song, implied in this example, becomes explicit in an­
other work. There the song is quoted in a rhythmical translation, but then the 
narrator remarks: "All this sounds naturally beautiful and round in Slovak, but in 
Hungarian it looks like nonsense" (Noszty, Mikszáth Összes 20, 84). In another 
case, the strangeness of the artistic value is explicitly stated. But only a subse­
quent hint suggests that the song has been in Slovak, although the setting is a 
Slovak town, Selmecbánya [Banská Stiavnica]. Here a miner is singing "woe­
fully, sadly. His heart has been almost torn into two pieces, he felt so much pas­
sion." Here I will quote the flat Hungarian text and will give a prose translation. 

Mikor reggel a bányába mentem, 
A pipámat otthon felejtettem. 
S most hazatérve, mi mosolyog rám... 
Jó estét, jó estét, édes pipám! 

"'When I went to the mine in the morning, I left my pipe at home. And now, 
coming home, what is smiling at me? Good evening, good evening, my sweet 
pipe!'. The old man walked forth, and the poignant refrain was following him 
fainter and fainter, fading away: 'Good evening, little pipe, good evening, good 
evening. ' Romeo could not greet Juliet more mildly than the young miner his 
useless 'zapekacka'. Nonetheless, it was not ridiculous; since underground there 
was a different world, and different songs grew underground" (Az eladó birtok 
[An Estate for Sale], Mikszáth Összes 5, 119-120). The quotation marks of the 
Slovak word 'zapekacka', which means a sort of pipe that one is to put among 
embers to light the tobacco (Peciar 1959-1968: 5, 495), signal that the word is 
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quoted from the song. Therefore, the song must have been sung in Slovak. The 
otherness of the artistic value follows not only from the singer's special work and 
lot, but also from the different cultural background. 

How could ethnic tensions be created in such a world? True, the task required 
some work, but it was possible. Mikszáth recognized a dual political will disturb­
ing local peace. On the one hand he discovered the influence of the Russian em­
pire on Slovak politicians through the penetration of pan-Slav ideology. On the 
other hand Mikszáth observed the policy of "Hungarianization" by the Hungarian 
government, which constituted an attempt at assimilating the nationalities into the 
Hungarian nation. In a political essay Mikszáth gave a typology of the főispáns, 
who were the chief administrative magistrates in the counties. The worst type was 
the agile man, who was often sent to counties inhabited by national minorities. He 
will go there accompanied by a journalist whose task will be to edit a newspaper 
propagandizing for the idea of a Hungarian national state. Both the föispán and 
the newspaper will regularly attack the national minorities. Theföispán will launch 
his assaults in his speeches during the meetings of the county council, while the 
newspaper will do so in various furious articles. Copies of the newspaper will be 
sent to the ministry every week, and the appropriate passages will be marked with 
a blue pencil "so that the minister should see how hard the föispán and the journal­
ist were working. And they were working and working and working until they had 
turned a previously peaceful situation upside down in barely two years of activ­
ity" {A főispánok [Főispáns], Mikszáth Művei 15, 344-345). Here the troublemak­
ers were deliberately sent, or at least encouraged, by the Hungarian government 
artificially to create tensions. 

Mikszáth had already hinted at such activity of journalists in an early sketch. In 
this text the chief editor of a provincial newspaper has readied an entire new issue 
but he cannot find any topic for a headline. Then he hears the Slovak glazier 
shouting on the street, and he immediately starts writing a lead story against "the 
fateful intentions of the nationalities" {Mint készülnek a 'Nógrádi Lapok'? [How 
are the 'Nógrád Papers' Written?], Mikszáth Összes 51, 38-39). If you have noth­
ing else to write about, you can always attack the national minorities. A chapter of 
a later novel, A Nosztyfiú esete Tóth Marival, entitled "A Sample from the Field 
of Local Politics Activity" also depicted the breakdown of local peace, or the 
development of ethnic hostility managed by a Főispán named Kopereczky. The 
setting of the chapter is a fictitious county of mixed population, where Slovaks, 
Germans and Romanians together form a slight majority in comparison to the 
largest ethnic group, Hungarians. Three nationalities are regarded as better than 
one. "God save us from only one nationality. The more we have the better it is. 
Where there are three of them, you can already play cards with them. One of them 
is always the 'trump card' against the other ones, or the two are trumps against the 
one. It depends." These tactics were said to guarantee the predominance of Hun-
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garian will {Mikszáth Összes 21, 45). In this special case, however, it was the 
föispán's personal will that confronted everybody. Two subjects were up for dis­
cussion in the meeting of the county council. First, Kopereczky supported the 
Hungarianization of the schools, against the universal protests of the nationalities. 
Second, he wants his brother-in-law, Ferenc Noszty, to be elected a district admin­
istrator. This the Hungarians declined. To be sure, the Hungarians of the county 
did not really support the Hungarianization of schools. In fact they remained thor­
oughly disinterested in the whole affair. "It did not matter, according to the Hun­
garians, what the peasant children learned in the school. On the other hand they 
did care who the boss in Voglány [the fictitious district] was" (Mikszáth Összes 
21,41). Kopereczky promoted the Hungarianization of the schools in an exceed­
ingly insulting way when he declared after many hours of debate that he had not 
heard any counter-arguments. The counter-arguments had been stated in German 
and Slovak, and the főispán declared he did not understand these languages. It 
was a lie, of course. In fact he usually preferred speaking Slovak to Hungarian, 
but acting as & főispán, he declared that he understood Hungarian exclusively. The 
Hungarians' aggressive behavior sustained Kopereczky's position and validated 
the damaging decision. Then he similarly declared that Noszty had been elected, 
although almost everybody had been shouting the other candidate's name. 

We can see that ethnic hostility was just one of the means by which Kopereczky 
manipulated the national groups for his own purposes. He did not act in the inter­
est of the Hungarians; since obviously he gave them something that they do not 
want, and he did not give them what they did want. If he was "playing cards" with 
the nationalities, the Hungarians also constituted a card in his hand. What re­
mained of this game was ethnic hostility and the expanded power of a trouble­
maker. 

Mikszáth sometimes experimented with a form of fiction that contained two 
different stories one after the other (cf. Hajdu 2000). Beszterce ostroma is one of 
these experiments. The protagonist of the first chapter was István Pongrácz, a 
Hungarian gentleman, a sort of Don Quixote, who, based on his fortune and privi­
leges, could live the chivalrous life of the Middle Ages at the end of the nineteenth 
century. The first chapter of the novel described his life and then in the second 
chapter that of the town nearest to his castle. Then the work continued and the 
narrative went on to unite both stories, just to see what the result of the interaction 
would be. The worlds were very different and this difference contains an ethnic 
element, although ethnicity is only one of the several divergent features. Different 
ethnic groups could live peacefully together in Nedec, Pongrácz's castle. Every 
week Pongrácz arranged for war games involving the Slovak peasants living around 
his castle, and every day he performed military exercises with his servants and 
new recruits. Everybody enjoyed this cheerful life, "because war is wonderful 
when there's no risk of being killed" (Mikszáth 1982: 35). The language of com-
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mand was always Slovak, and the ethnic differences did not seem to cause any 
problems. There was no allusion to ethnic tensions in this harmonious and time­
less world. On the other hand, in Zsolna [Zilina], the neighboring town, Slovaks 
and Hungarians face each other with hatred and anger. (For a careful analysis of 
the ethnic relations in the Zsolna scenes see Kiss 1997: 87-91). Nonetheless, the 
middle classes were bilingual in Zsolna, and therefore ethnic identity, as I have 
already mentioned, seemed to be an open question. However, when Trnowszky 
changed his ethnicity, his step led to such furious anger by the Slovaks that the 
decision become irreversible. This hatred was, however, absurd, since the ethnic 
relations of Zsolna were rather confused. Péter Trnowszky, the Slovak nationalist, 
Gáspár Tarnóczy, who moved from being a Slovak nationalist to becoming a Hun­
garian patriot, and Klivényi, the most enthusiastic Hungarian patriot in the town 
are all relatives. Klivényi 's patriotism was, however, worth discussing in some 
detail. He was an old alcoholic, who when he was drunk - in short whenever he 
had money for a drink - sang a mock song against the Slovaks, which was quoted 
in Slovak in the text. This "always greatly annoyed the Slovak gentlemen of Zsolna, 
but that was just what Klivényi wanted. He was a fervent [Hungarian] nationalist 
and he thrived on his pretensions, though he should really have been sent packing 
a hundred times over for his numerous misdemenours and petty frauds in the 
office. But one could scarcely sack such a patriot without being made to pay for it 
in some way. Klivényi's cause was always the country's too" (Mikszáth 1982: 
77). In Klivényi we can observe the professional troublemaker who made his 
living from ethnic hostility; and his case also suggested that ethnic hostility was 
actually created by such people. 

Behind the activity of both Kopereczky and Klivényi we can see the hand of 
the Hungarian central government. Without this support they could not succeed, 
but they evidently used this support for their own selfish purposes. In Beszterce 
ostroma it might be suggested that this governmental will also had its counterpart 
on the Slovakian side in the politics of the Russian Empire. That was why Miloszlav 
Trnowszky, later Emil Tarnóczy, was a student at St. Petersburg university. The 
Slovak counterparts of troublemakers like Klivényi were not the pan-slavist citi­
zens of Zsolna. Instead the population, which had been forced into hostility -
"misled" in Mikszáth's journalism - was a victim of this double political manipu­
lation that upset the local peace and employed the troublemakers who abused the 
situation. 
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1. Text and Music 

One of the more disquieting hypotheses to which thinking about the relations 
between text and music has led me is that such thinking is more effective in expos­
ing the problems than it is in uncovering solutions to them. What has been discov­
ered usually seems to be more useful in pointing out ways in which the existing 
gap between literary studies and musicology could widen rather than ways in 
which it might be narrowed. 

A case in point is the analysis of modernism in Hungarian literature and music. 
Although there are many works on the culture of the period that contain sugges­
tions about the link between Bartók's music and the poetry written by his contem­
poraries, most musicologists seem reluctant to go into details of literary history, 
and most literary historians confess their inability to draw any conclusions that go 
beyond their proper sphere. The discrepancy is most conspicuous in treatments of 
Bartók's vocal music and his opera, a work based on a text discussed more often 
by musicologists than by literary scholars. 

Duke Bluebeard's Castle, Bartók's one-act opera, was composed in 1911. Its 
final revision was not completed until 1921. The first performance took place on 
24 May 1918 in the Hungarian Royal Opera; the full score was published by 
Universal Edition (Wien) in 1925. Unlike Pfitzner or Boulez, Bartok took no pro­
found interest in literature. His opera was his first mature work of vocal music. 
The majority of his early songs -Drei Lieder (1898), Tießlaue Veilchen fiir Gesang 
und Orchester ( 1899), and the sequence of six pieces entitled Liebeslieder ( 1900) -
were imitations of German songs, whereas the four songs composed in 1902 on 
texts by Lajos Posa (1850-1914) represented a rather superficial nationalist reac­
tion against the dominance of German culture. The gap between these early at­
tempts and the opera is wide, but the difference is even more obvious in musical 
than in literary terms. Although Balázs wrote poetry that was a far cry from the 
verse of Posa both in style and in quality, it would be absurd to claim that the text 
of Bartók's opera is one of the masterpieces of Hungarian literature. 

If the play Pelléas et Mélisande is minor poetry, the Hungarian text of Blue­
beard's Castle is much more inferior. The play is dated in a pejorative sense, 
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whereas the opera could be called almost ultra-contemporaneous, despite the fact 
that it is suffused with period atmosphere. The text makes its presence felt insofar 
as it is largely responsible for the shortcomings of most performances of the op­
era. 

The roots of the problem lie in the rules of the Hungarian language. In Hungar­
ian words the first syllable is stressed. The result is a descending intonation. If the 
opera is sung in some other language, the musical structure becomes distorted. 
Artists as eminent as Christa Ludwig and Jessie Norman have recorded the work 
in Hungarian. Admirable as their efforts are, they could not succeed in making a 
distinction between long and short vowels and consonants, which broaden and 
shorten the rhythmic values, and thus represent a departure from the printed page. 
In line 12, for instance, Walter Berry pronounces the words "Mennél vissza?" 
("Would you like to turn back?") with a short, instead of a long "n." 

There is, of course, no single answer to the question of why the composer 
decided to set the play to music. Sometimes it is assumed that Bartók's interest in 
the text has to be explained with reference to his first marriage. My hypothesis is 
that there may have been a more abstract reason for the composer's attraction to 
Duke Bluebeard's Castle: the idea of the conflict between intruder and intruded 
upon, a tension that grows only more profound as their relations develop. Famili­
arity breeds incomprehension. To Judith, obsessed with a desire to see the secrets 
of the castle, Bluebeard appears less and less accessible; to him Judith seems less 
and less interesting. 

The text of Duke Bluebeard's Castle was not written as a libretto. Composed in 
1910, it was published in the June 23, 1910 issue of Színjáték. In 1912 it appeared 
in a somewhat modified version in a book entitled Misztériumok (Mysteries), a 
collection of three one-act plays. It would be difficult to argue that the play was 
regarded as an important artistic achievement by any specialist of Hungarian lit­
erature. Even Carl S. Leafstedt, the author of the single book on the opera, admits 
that when Bartók submitted his work to a Hungarian competition, "it was opposi­
tion to Balázs's play, not Bartók's music, that proved to be the opera's undoing" 
(Leafstedt 1999, 144). What is more, there is evidence suggesting that even the 
composer had reservations about the poetry of Balázs. Upon receiving the text of 
the folksy play A halász és a hold ezüstje (The Fisherman and the Silver of the 
Moon, 1917), he made the following comment: "I don't like the text itself very 
much (I find it rather commonplace, like so many of the verses in picture-books 
for children)" (quoted by Leafstedt 1999, 30). By 1917 Balázs himself reached 
the conclusion that Bartók's interest in his poetry was rather limited. "He joined 
forces with me quite accidentally, without any inner necessity," he wrote in his 
diary (Balázs 1982,313). 

Although the composer made no extensive revision of the text published in 
1910, the fact that most of the changes were deletions rather than additions might 
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suggest that he found the language of the play repetitious, perhaps even turgid. In 
the case of the sixth door scene, even Leafstedt admits redundancy: 

When comparing the operatic text with the original play, one senses 
that Bartók found Balázs's dialogue a little cumbersome in this scene, 
or at least unnecessary at times. Of the alterations he did make, many 
involve a reduction of repeated lines. This is particularly evident in 
the final section of the scene, where he cuts nine of the twenty-eight 
lines spoken by Bluebeard and Judith (Leafstedt 1999, 113). 

In one respect Bartók's alterations were so significant that they changed the out­
come of the drama. The analyst admits this but he fails to realize that this under­
mines his claim about the artistic integrity of Balázs's work. 

In the original play, Bluebeard protests when Judith demands the 
seventh key. He asserts one more time that he won't open the last 
door: 'Judith! /1 won't open it. ' Bartók cuts these words. In his hands, 
the figure of Bluebeard becomes more passive, more victimlike, at 
this final moment of confrontation. In contrast, Judith is stronger, 
more assertive. This increased polarization of character has the ef­
fect of portraying Bluebeard in a more sympathetic light (Leafstedt 
1999, 113). 

The upshot is that the playwright and the composer interpret the relationship be­
tween Judith and Bluebeard in different ways. Balázs views Judith as a victim, 
whereas Bartók regards her as an intruder by associating her with chromaticism. It 
was one of the composer's deep-seated preconceptions that pentatonic music stood 
for a natural, organic mode of life. He regarded folk music "as a sort of Urpflanze," 
"equating Nature and tonality" (Tallián 1987, 179, 177). Because of this, it is 
somewhat misleading to assert that "Bartók was conscious of the text's inherent 
structure and chose to reflect that structural framework in his music" (Leafstedt 
1999, 115). The idea that a text has some "inherent structure" is in contradiction 
with the deeply historical mode of existence characterizing all texts. Besides, it is 
difficult to see how a piece of music can "reflect" a literary structure. 

2. From Text to Context 

Leafstedt's book is symptomatic in the sense that it represents the cultural studies 
approach to Bartók's opera that characterizes most treatments of Bluebeard's Castle. 
Much emphasis is put on the context at the risk of misreading the play. "The silent 
lake of tears that rises," we are told, "gray and lifeless, behind the sixth door is 
interpreted by Judith as the tears of Bluebeard's former wives" (Leafstedt 1999, 
36). This observation contradicts the text: 
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JUDITH 
I can see a sheet of water, 
White and tranquil sleeping water. 
What is this mysterious water? 

BLUEBEARD 
Tears, my Judith, tears, tears. 

In what is called "contextual studies" - part III of Leafstedt's book, consisting of 
two chapters - much information is given in the form of a catalogue about specu­
lations concerning the innocence or guilt of the historic Gilles de Rais and the 
fictional accounts of his life. The link between text and context is far from being 
obvious; it is difficult to see, for instance, how operettas or musical comedies may 
be helpful for the understanding of Bartók's opera. A question arises as to the 
basis for the selection of the material covered by the comparative scholar. The 
single criterion offered is the name. The same may be true of the second contex­
tual study: "Like the name Bluebeard (as we saw in the previous chapter), the 
name Judith descends from an extended lineage in European art and literature. 
Consequently, it bears considerable symbolic meaning in the context of this op­
era, particularly when we realize just who it is that Bluebeard has invited into his 
castle" (Leafstedt 1999, 186). The idea that a character in a literary work has 
intrinsic qualities irrespective of the work itself leads to the assumption that writ­
ers work with ready-made elements. This view may represent a rather dated ver­
sion of thematic criticism. In the Apocrypha of the Old Testament Judith saves her 
people by decapitating the Assyrian general Holofernes. Leafstedt blames the 
Hungarian musicologist György Kroó for ignoring the link between Judith and 
the heroine of Bartók's opera. In my view the resemblance is so distant that it may 
not be worth a thorough analysis. The influence of Hebbel's Judith on Balázs's 
play is suggested but this hypothesis is not supported by any substantial analysis 
of the German text. Although Balázs published an essay on Hebbel in the journal 
Nyugat in 1908, the idea of tragic guilt cannot be ascribed to Hebbel; it has a wide 
and highly complex history. From Aristotle to Nietzsche several major philoso­
phers tackled the problem, and in the second half of the nineteenth century lead­
ing Hungarian critics published books and long essays on the tragic as aesthetic 
quality. 

"Judith leaves her sword - her basic identifying feature - behind" (Leafstedt 
1999, 198). A supposition like this is risky because it can easily lead to the view 
that literature can be reduced to the circulation of ready-made elements. The dis­
similarities between Hebbel's five-act tragedy and Balázs's mystery play are strik­
ing. For example, the German work has a great number of characters and is writ­
ten in prose. The distance between the two dramas is so great that their compari­
son may reveal the limits rather than the advantages of thematic research. 
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Quite different is the case with Ariane et Barbe-Bleue. "In fact, stylistically 
very little in Bluebeard can be traced to this play," says Leafstedt about 
Maeterlinck's play (Leafstedt 1999, 38). This claim seems unjustified. Ariane et 
Barbe-Bleue ou la délivrance inutile, a "conte en trois actes" composed in 1901 
and transformed by Paul Dukas into an opera that had its first performance in 
1907, shares several features with Duke Bluebeard's Castle. Like Judith, Ariane 
is surprised to see that the previous wives "ne sont pas mortes." "Les six clefs 
d'argents sont permises, mais la clef d'or est interdite. C'est la seule qui importe," 
she says. Although the structure of the Belgian poet's play differs from that of 
Bluebeard's Castle, both are based on an opposition between darkness and light. 

A misrepresentation of the context may easily lead to a misreading of the text. 
"Why must she be entombed? She has done nothing morally wrong in opening the 
doors" (Leafstedt 1999, 44). Both the question and the answer suggest an irrel­
evant characterization of Judith. If the castle stands for the soul of the hero - and 
this unfortunately is made too explicit in the text - Bluebeard's remark that the 
doors are bolted because "none must see what is behind them" and his request 
from Judith to love without asking questions make it more than obvious that she 
can have freedom only if she is willing to ignore the previous life of Bluebeard. 

It has been suggested that Balázs and his friend, the philosopher György Lukács, 
had become dissatisfied with the aesthetics of French Symbolism and transcended 
it by a return to Romanticism. The evidence Leafstedt offers is second-hand infor­
mation: a statement is quoted from one of the American works on the Hungarian 
culture of the early twentieth century about "the crisis of aestheticism" that gripped 
many Hungarians (Gluck 1985, 138). This argument is too sketchy to be satisfac­
tory. First of all, the links between Romanticism and Symbolism are well-known. 
One of the essays in Maeterlinck's Le Trésor des Humbles (1896), a book widely 
known to Hungarians both in the original and in translation, is about Novalis. As 
for Balázs and Lukács, they preferred German Romanticism to French Symbol­
ism from the outset of their careers to the end of World War I, when they joined 
the Communist movement. Cultural historians are right to insist that both authors 
had a German culture. What could be added is that except for an essay on 
Maeterlinck, there is no evidence that Balázs took any interest in Francophile 
Symbolism. 

Until the end of World War I Hungary was part of the Habsburg Empire. In 
1848 Hungarians tried to liberate themselves from Vienna, but their revolution 
was crushed. In 1908 the journal Nyugat, which published Balázs's essay on 
Maeterlinck, was started with the explicit desire to represent a reaction against 
German cultural hegemony. Understandably, Mihály Babits (1883-1941), one of 
the major authors of the circle of Nyugat, expressed reservations about the pro-
German attitude that characterized the activity of Balázs. When the war broke out, 
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Balázs expressed his enthusiasm about Hungary's participation on the side of 
Germany, whereas Babits wrote pacifist verse that provoked the banning of Nyugat. 
The suggestion that Babits's criticism was based on anti-Semitism is not legiti­
mate. Even a superficial familiarity with the works of this author would make 
such an interpretation seem absurd. In any case, the explanation given in the only 
book-length study of Bartók's opera is hardly compatible with scholarly investi­
gation: "It has been suggested to me that Babits's choice of the word 'German' 
here was probably meant as a euphemism for 'Jewish'. Undercurrents of anti-
Semitism may therefore be present in Babits's review" (Leafstedt 1999, 211). 

While international implications are often emphasized, the Hungarian context 
is usually ignored in books on Hungarian music and literature. Well-known fig­
ures are viewed against a superficially described background. György Lukács is 
given the "role of generational voice" (Leafstedt 1999, 4). He and Balázs were 
undeniably close friends in the first decades of the twentieth century and shared 
an interest in German philosophy and literature. Bartók's values were radically 
different from theirs in most respects. The idea that these three intellectuals found 
themselves in a world marked by an "increasingly strong sense of Hungarian na­
tional identity that began to emerge at the end of the nineteenth century" (Leafstedt 
1999, 3) is based on insufficient historical evidence. The age in which Lukács, 
Balázs, and Bartók worked could be characterized by the decline rather than the 
rise of Romantic nationalism. The correct observation that Bluebeard's Castle 
"begins and ends in total darkness" (Leafstedt 1999, 37) should suggest that the 
inspiration may have come from the monologue of the Night in Csongor and 
Tünde (1831), a verse play by Mihály Vörösmarty (1800-1855), known as one of 
the masterpieces composed at the time of the rise of Romantic nationalism. This 
work was taught in Hungarian secondary schools, and admired by writers as dif­
ferent as Babits and Lukács. Leó Weiner (1885-1960) composed incidental music 
for it that had its first performance in Budapest in 1915. Bartók must have known 
about this work, since he was in contact with its composer. In 1911 he, Zoltán 
Kodály, Weiner, and three other musicians founded an Association for New Hun­
garian Music. In any case, the scructural parallels between Vörösmarty's verse 
play and the text of Bartók's opera have been pointed out by scholars (Lendvai 
1983,220). 

There is no denying that the young Bartók could not escape the impact of Ger­
man culture, but by the time he composed his opera, he was determined to dis­
tance himself from it. There may be traces of the influence of Wagner m Bluebeard's 
Castle, but they should not be overestimated. The similarity between Eisa's and 
Judith's redeeming love and their curiosity about the identity and past of their 
partners has been known at least since the analyses by György Kroó, a musicolo­
gist specializing in Wagner and Bartók. The same scholar drew a parallel between 
the music associated with the opening of the sixth door and Ortrud (Kroó 1974, 
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61-62, 65). In contrast, the claim that "Bluebeard is in many ways modeled on the 
Dutchman type" (Leafstedt 1999, 47) seems exaggerated, and the same is true of 
the following comparison of Senta and Judith: "Like Senta looking at the Dutch­
man's picture on the wall, Judith's longing for Bluebeard arose before she knew 
him" (Leafstedt 1999, 180). In Wagner's work Senta's ballad paves the way for 
the appearance of the hero, whereas in Bartók's opera the first words are sung by 
Bluebeard. 

In many respects the music of Duke Bluebeard's Castle is the expression of a 
desire to distance Hungarian from German culture, a desire that was shared by 
the poets Babits and Ady, as well as by the composers Bartók and Kodály. Ady 
and Babits turned to Baudelaire for inspiration, Bartók and Kodály to Debussy. 
In the obituary he published in Nyugat in 1918 Kodály characterized Debussy's 
music as an antidote against the hegemony of German music in general and "the 
pathos of Wagner" in particular (Kodály 1918, 641). Bartók was also attracted to 
the works of the French composer. In 1921 he described the music of Kodály 
in the following manner: "His art, just as mine, is rooted in Hungarian peasant 
music and in contemporary French music" (Bartók 1921, 235). Leafstedt draws 
attention to this in his analysis of the composer's revisions to his opera, which is 
by far the most interesting chapter of his book, even ifit contains a somewhat far­
fetched conclusion: "Were it not for the Hungarian language and the occasional 
Hungarian inflection in the vocal lines, large parts of the original ending to 
Bluebeard's Castle might easily be mistaken for the work of Debussy" (Leafstedt 
1999, 135). 

The male protagonist of the opera sings pentatonic phrases, whereas Judith's 
role is associated with chromatic and whole-tone chords and segments. The ten­
sion between the two kinds of material is understandable in view of Bartók's 
allegiance to the high culture of the West and the folklore of the pre-industrial 
peasants of Hungary. As a collector of old-style (pentatonic) folk songs, he tried 
to cross the limits of the culture represented by Wagner and Brahms, a limit some 
identified as the dividing line between civilization and barbarity. For him the peas­
ants of Transylvania represented all that seemed alien to the West. He viewed 
them as the Other that Western civilization would annihilate. 

Bartók's music came to represent a meeting of East and West, archaic peasant 
and modern urban culture, infancy and adulthood, a static, closed and a dynamic, 
open world. The tension suggests that he believed that this meeting is fatal for the 
archaic but might also turn out to be the cause of the decline of our historical 
consciousness. In the text of Balázs peasant culture was a decorative element, 
whereas in Bartók's music it appears as an alternative to the legacy of Wagner and 
Brahms. Of course, the idea which makes pre-industrial village life seem to be a 
way of life without history, a closed off world, sufficient in and of itself, is a 
fiction. 
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3. Literature vs. Music 

Despite the fact that Bartók's interest in literature was rather limited, it cannot 
be denied that his artistic development was affected by his reading. The Seces­
sionist poetry of Balázs was radically different from the conservative verse of 
Pósa, but it was Ady's work that had the most significant influence on him. In the 
spring of 1908 Kodály gave him a copy of Blood and Gold, the poet's fourth 
volume, published in 1907. "I am sending you a book of poems by Ady," Bartók 
wrote to a Romanian friend in 1912. "He is our youngest poet, but the most re­
spected since Petőfi and Arany. I suggest that you read particularly the poems on 
pages 30, 34, 38, 43, 49, 88, 106, 115" (Ujfalussy 1971, 126, translation slightly 
modified). Although Leafstedt gives incorrect biographical information about Ady 
- it is not true that this poet "spent many years in Paris before publishing his 
sensational New Poems in 1906" (Leafstedt 1999, 33) - the American scholar's 
hypothesis that the "harmonic language of Bluebeard's 1917 ending" may have 
been affected by the innovations introduced in the Five Songs (op. 16), based on 
poems by Ady, deserves serious attention (Leafstedt 1999, 155). A closer look at 
this sequence may support the view that Bartók's opera underwent significant 
change during the revisions. It can also shed light on the composer's image of 
women and on his approach to national identity. For historians of Hungarian lit­
erature it is a well-known fact that a new interpretation of love and a new self-
portrayal of Hungarians were among the distinguishing features of Ady's poetry. 

The poems Bartók selected for his own purpose are not those he recommended 
in the letter quoted above. The volume he sent to his friend was On the Chariot of 
Elijah, published in 1908. Four of the poems he set to music were taken from 
Blood and Gold, arguably the poet's strongest collection. The third song is based 
on a piece published in / Would Like to Be Loved (1909). The last two songs have 
texts that belong to "Leda's Golden Statue," a cycle in which love is portrayed as 
a violent battle between men and women. 

For those who cannot read Hungarian it is virtually impossible to see the rela­
tionship between text and music in Bartók's op. 16. To translate Ady is notori­
ously difficult. The edition published by Boosey and Hawkes does not even men­
tion the author of the texts. It has an English version by Nancy Bush and a German 
one by R. St. Hoffmann. The same translations accompany the Hungaroton re­
cording made in 1992. 

Bartók's Ady songs were composed almost simultaneously with Op. 15, five 
songs based on poems written by two young girls. "Two songs of Op. 15 were 
written first - on 5 and 6 February 1916 - but the second song of the Op. 16 cycle 
followed almost immediately in this month. And while the Op. 15 cycle was only 
completed in August, Op. 16 was ready as early as April" (Lampert 1993, 407-
408). A comparison of Op. 15. no. 1 and Op. 16. no. 1 suggests that the text by the 
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fifteen-year-old Klára Gombossy translates better than Ady's poem. The young 
girl's love poem can be rendered literally, whereas the repetitions so characteristic 
of Ady's Symbolism are absent from the translations. The German version needs 
extra notes. Op. 16. no. 2 clearly shows that the English version has a similarly 
fundamental weakness: it needs more words. In bar 23, for instance, Ady's phrase 
"Egy régi ember" (meaning something like "A man from the past," in the more 
acceptable German version "Ein Mensch vor Zeiten") is rendered as "An old man 
falters." This is a specifically marked detail of the poem. Accordingly, the piano is 
silent. The element added by the English translator is incompatible with the con­
text of the poem. 

The third of the Ady songs proves that the English text can be a distortion both 
on the semantic and on the syntactic level. "Mein Bett ruft" is at least a rough 
translation of "Az ágyam hivogat." The English title "Lost Content" has nothing 
to do with the original. The structure of the Hungarian poem is governed by a 
series of infinitives. Each of these is repeated once. They are meant to stress the 
impersonal nature of the transformation of a bed into a coffin. At the end the 
singer is left unaccompanied. The first word of the poem is repeated. "I'm lying 
down" would be the literal semantic equivalent. "Now I come" ("Ich komme 
schon") is the version in the score published in the United States. 

In Op. 16. no. 4 the rhythmic structure closely follows the verbal patterns. This 
song again confirms that pure morphological repetition used by the poet to sug­
gest that the "same words" can have different meanings is entirely missing in the 
English translation, which has more words at the expense of poetic effect. It is 
possible to reach the conclusion that the German text needs more notes, whereas 
the English requires more words. In the last song of the cycle the refrain "Én 
meghalok" ("I die") is distorted by the addition of "alas," bringing in an element 
of self-complaint that is entirely at odds with the bitter, even sarcastic tone of the 
poem. 

After the Ady songs Bartók never set any Hungarian poetry to music. My hy­
pothesis is that the reason for this could be linked to the composer's experience 
with his opera and the op. 16. cycle. Whatever he thought of the text of Duke 
Bluebeard's Castle, he could not ignore the widely-held view that the verse com­
posed by Balázs was inferior to his music. As for the songs, the translations of 
Ady's poems proved to be unsatisfactory, both in a literary and in a musical sense. 
Although Adrian Collins called the Ady songs "the most perfect works of Bartók, 
if not the greatest" in 1929 (Dille 1990, 300), Op. 16 had very few performances 
after Ilona Durigó sang them for the first time in Budapest on 21 April 1919. 

Bartók could not read poetry in any other language than Hungarian. For him 
there was no chance to set verse to music if he desired to reach an international 
audience. That may have been the reason for his decision not to continue with the 
experiment represented by the Ady songs. Cantata Profana for double mixed 
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chorus, tenor and baritone solo, is an exception but only in a limited sense. This 
work, composed in 1930, is based on the composer's own and very free transla­
tion of a Romanian "kolinda," which he collected in Transylvania. The London 
premiere in 1934 may have confirmed Bartók's belief that the difficulties of per­
forming vocal music based on Hungarian texts were so great that a composer 
aspiring to have an international reputation should refrain from setting Hungarian 
texts to music. After World War I Bartók's international career developed very 
fast. He could expect Furtwängler, Rosbaud, Mengelberg, Sacher, and Menuhin 
to perform his instrumental works but could not ask non-Hungarian artists to sing 
his vocal music. Bartók's musical innovations were certainly influenced by liter­
ary modernism but in this case the interrelations between the two arts can be 
perceived only by those who are familiar with the Hungarian language. 
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ZEICHENAUSTAUSCHBARKEIT UND ALLEGORIZATION 
BEI ATTILA JÓZSEF 

CSONGOR LŐRINCZ 

Eötvös-Loránd-Universität, Budapest 
Ungarn 

Der ungarische Dichter Attila József (1905-1937) hat nach bemerkenswerten 
avantgardistischen Experimenten eine Poetik der Wiederholung erarbeitet, die nicht 
nur aus verschiedenen Intertexten oder poetologischen Traditionsvorräten stam­
mende Elemente, seien es Motive, Embleme oder einfache, ihren bildlichen Ur­
sprung gleichsam löschende Syntagmen, in Beziehung setzt, sondern ein 
intratextuelles Gewebe aus eigenen Texten konstruiert, wo das jeweilige Gedicht 
immer auf mehrfache Weise mit den anderen verknüpft wurde. 

Eine wichtige textuelle Implikation wäre dabei die Umstrukturierung der Posi­
tion des lyrischen Ichs, insofern diese der unvorhersehbaren Temporalität der 
Zeichenwiederholung oder Austauschbarkeit unterworfen wird. Damit wird die 
Sprechinstanz der Gedichte immer mehr in ein rhetorisches Ich verwandelt, das 
die kognitive Verbindlichkeiten, beispielsweise die Durchschaubarkeit oder das 
Ordnen des zeitlichen Horizontes, hinter sich läßt, und in eine mehrstimmige sprach­
liche Performanz einmündet, die sich allerdings erst in der Arbeit des Lesens, in 
der Interaktion zwischen Text und Leser, entfalten kann. 

Eine zweite poetologische Folge dieser Zeichenbewegungen und deren Insze­
nierung ist die Unabschließbarkeit der textuellen Konstellationen. Einzelne Ge­
dichte des Dichters liegen in mehreren Fassungen vor, was jedoch nicht auf eine 
gewohnte ästhetische Perfektionierung schließen läßt, sondern einen Dialog zwi­
schen mehreren Textfassungen konstituiert. In diesen wechselseitigen Beziehun­
gen werden die Grenzen des einzelnen „Werkes" fließend, eine gewisse 
Fragmentarität kommt zur Geltung, die grundsätzlich mit einer Pluralisierung des 
sprachlichen Gebildes einhergeht, also keineswegs nur eine ästhetische Dialektik 
zwischen Teil und Ganzem artikuliert. 

Die Unabschließbarkeit des Textes und des Lesens setzt methodologisch vor­
aus, daß die sprachlichen Materialitäten ihre disruptive Wirkung erst in einem nie 
lokalisierbaren Zwischenraum von Stimme und Text vollziehen können. Da der 
Text nie in einer wie auch immer gearteten Stimme aufgeht, hat dies zur Folge, 
daß der Status der lyrischen Stimme nur theoretisch lokalisierbar ist. Diese rezep­
tive Aufgabe kann aber keinesfalls mit Hilfe einer Formalisierung bewältigt wer-
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den, da jede Verlautbarung des Textes schon dessen Lektüre voraussetzt und sich 
auf solche Weise gleichsam vor der Reflexion in einem nicht kontrollierbaren 
Geschehen befindet. Die hermeneutische Unhintergehbarkeit des eigenen Vorver­
ständnisses muß also mit den dekonstruktiven textuellen Momenten vermittelt 
werden, damit „Unlesbarkeit" und wirkungsgeschichtliche Temporalität, Mate­
rialisierung und Verzeitlichung in eine produktive Verbindung treten können. 

* 

Die literaturgeschichtliche Untersuchung der im Lebenswerk Attila Józsefs 
verwirklichten poetischen Schreibweise könnte schwerlich vermeiden, sich mit 
jenen sprachlichen Veränderungen auseinanderzusetzen, die in der Periode von 
1927-1932 auftreten. Obwohl die charakteristischen Beispiele für seine diskursi­
ve lyrische Rede in den Jahren 1932 bis 1933 aufkommen (beispielsweise die 
Gedichte Reménytelenül [Hoffnungslos], Elégia [Elegie], Óda [Ode]), sind die 
poetologischen Errungenschaften der vorangehenden Jahre nicht von den späte­
ren Leistungen seiner Lyrik zu trennen, da die Komplexität und Neuartigkeit der 
poetischen Gebilde ihre Grundlegung in jener früheren Schaffensphase gewinnt. 
Wie die Rezeption bereits signalisierte, müßte man, obwohl es schon nicht mehr 
um die experimentelle Schaffensphase Józsefs geht, die angeführte Periode den­
noch als einen „Übergang" betrachten, der durch die hervorragendsten Werke „zu 
den [späteren] größten Gedichten hinüberführt".1 Die Frage aber, inwiefern sich 
dieser poetische Wandel konkretisieren sollte, bekam hingegen keine beruhigen­
de Antwort vom Interpreten.2 Es ist zugleich anzunehmen, daß die Umfunk-
tionalisierung der lyrischen Sprechweise nicht in einzelnen Gattungsbeispielen zu 
suchen ist, da hier sich allem Anschein nach ein noch umfangreicherer Wandel 
vollzieht. Dieses den diskursiven Sprachgebrauch vorannehmende Moment könnte 
in Hinsicht auf die Doppelung von Referenz und Trope, Anschauung und Ab­
straktion mit den nicht nur im traditionellen Sinne allegorisierenden Verfah­
rensweisen bezeichnet werden. 

Es fällt auf, daß gerade in dieser Periode das andere wichtige Verfahren, die 
poetische Grundhaltung dieser Lyrik dominant wird. Offensichtlich ist dieser 
poetologischer Zug nichts anderes, als die Zirkulation und die modulare Aus­
tauschbarkeit der verschiedenen Motive, Zeichen, Embleme und Syntagmen in 
den Zwischenräumen der Gedichte. Über die bloße Registrierung hinaus hat aber 
diese poetische Eigentümlichkeit in der bisherigen Rezeption keine interpreta-
torische Beachtung gefunden. Auf etwaige Ursachen kann an dieser Stelle nicht 
eingegangen werden. Im Hintergrund dieses Mangelerscheinungen des scheint 
jedoch der Einfluß der Mimesis- und Repräsentationsästhetiken zu stehen, welche 
die Lyriklektüre stark beeinflußt haben, etwa die Subjekt-Objekt-Polarität auf­
recht erhaltende von der Romantik ererbte „naturale" Anthropologie, sowie die 
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traditionellen Schemata des lyrischen Selbstausdrucks und des substantiellen „Wer­
kes". Es kann daher nicht von Zufall gesprochen werden, wenn Józsefs allegori-
sierende-verzeitlichende Sprachattitüde keine interpretatorische Auswertung, nicht 
einmal eine besondere Beachtung in der Rezeption gefunden hat (einige isolierte 
Versuche Miklós Szabolcsi's ausgenommen)3, obwohl Ágnes Nemes Nagy schon 
früh und zwar jenseits der widerspruchsvollen Thesen der Schaffenspsychologie 
auf diese eigentümliche sprachlich-poetische Charakteristik aufmerksam gemacht 
hatte.4 

Die Interpretation der erwähnten Zusammenhänge kann bei derartigen, sich 
auf keine besonderen Vorarbeiten stützenden Untersuchungen freilich nur inner­
halb der Textanalyse dargeboten werden, weshalb wir uns im folgenden, die Ganz­
heit der lyrischen Produktion Attila Józsefs (in der obigen Zeitspanne) einschrän­
kend auf eine willkürlich selektierte Gruppe von Gedichten konzentrieren. Diese 
Auswahl umfaßt mehrheitlich solche Texte, die gewisse „landschaftschildernde" 
Elemente mit der Selbstbefragung und dem Sichverstehen des lyrischen Ich, gele­
gentlich auch die Instanz des „Du" einbeziehend verknüpfen: Öreg minden [Alles 
ist alt], Mióta elmentél [Seitdem du weggingst], Zúzmara [Rauhfrost], Óh szív! 
Nyugodj! [O Herz! Beruhige dich!], Nyár [Sommer], Füst [Rauch], später, im 
Jahre 1932: Fagy [Frost], Ritkás erdő alatt [Unter einem lichten Wald]. Auffallen­
derweise treten die selben Motive in Gedichten auf, die voneinder unterschiedli­
che Redestrategien und lyrische Kommunikationsweisen verwenden5. Erneut kann 
man behaupten, daß hier ein tieferer poetischer Vorgang vorliegt, der anhand von 
Gattungsprinzipien nicht aufgeklärt werden kann. 

Die weitere wichtige geistige Tendenz der Gedichte aus dieser Periode ist die 
sich immer weiter differenzierende lyrische Auslegung der Zeitlichkeit. Implizit 
oder unmittelbar reflektiert der Großteil der Gedichte sowohl die Prozessualität 
als auch die Diskontinuität der Zeit, die „Vergänglichkeit", und deren auf das 
lyrische Subjekt ausgeübte Wirkung, die Personifikation der „Zeit" tritt häufig 
auf. Die Gedichte thematisieren einerseits den subjektiven oder lebens­
geschichtlichen Dauer von Zeitlichkeit, andererseits deren intersubjektiven, bzw. 
historisch-gesellschaftlichen Aspekt. Der Wahrnehmung des zeitlichen Zustand­
wandels wird in dieser Hinsicht die größte Bestimmungskraft zuteil, die aus der 
subjektiven Perspektive des lyrischen Ich nach dem Schema der „Zeitphasen-
konfrontierung" artikuliert wird (oft schon im Titel angedeutet: Alles ist alt, Als 
du weggingst). Freilich, hier tritt jene Sprechweise der von Béla Németh G. ge­
deuteten späteren Lyrik noch keineswegs in Kraft, die die Aussage und Ausle­
gung im Sinne der Orientierung zum Ende oder zum Nichts, also am Horizont der 
Negativität vereinigen würde. Von „Summierung" oder von „gegenwärtiger Syn­
these"6 kann nicht die Rede sein, da in diesen Gedichten eher die Unterbrochenheit 
der individuellen Lebenszeit, die kausale Absonderung der verschiedenen tempo­
ralen Zustände zu beobachten ist, ohne daß „die Zeitstruktur der individuellen 
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Seinsgeschichte"7 aufgewiesen würde. Aus diesem Grunde ist in Józsefs früheren 
Werken gegenüber der späteren „reinen" Ausführung der Zeitphasenkonfrontation 
eine spezifische Konturlosigkeit signifikant: Teilweise läßt sich eine implizite Zeit­
phasenkonfrontation beobachten, in der die eine zeitliche Komponente - die Ver­
gangenheit oder die Gegenwart - unbestimmt bleibt (Alles ist alt), teilweise gibt 
die exponierte Bildhaftigkeit des nominalisierten Sprachbaus Signale zu einer sol­
chen zeitlichen Artikulation des im Gedicht Gesagten (Rauhfrost). Dieses Zeit­
schema scheint dennoch mehr oder weniger charakteristisch für die überwiegende 
Zahl der Gedichte, die in dieser Weise zuallererst ein Geschehen oder einen Pro­
zeß inszenieren. Durch die Einbeziehung der verschiedenen Landschaftselemente 
in die Temporalität des Subjekts lösen sich die Trennlinien zwischen dem „Ich" 
und seiner Umwelt auf. In diesem Prozess kann sich das lyrische Subjekt nach 
dem thematisierten Rahmen erst in seinen Veränderungen, in einem sich selbst 
einbegreifenden Medium oder Beziehungssystem, etablieren. Der Geschehenschar­
akter sollte also nicht als eine Handlung oder Narration (miß)verstanden werden, 
sondern als gegenwärtiger Vorgang respektive als Gedächtnis einer früheren Si­
tuation, die in dieser nicht-identischen Kontinuität den Bezugsrahmen für die Selbst­
reflexion des lyrischen Subjekts bildet. 

Wenn wir jedoch die nicht-phänomenalen Faktoren des lyrischen Textes in 
Betracht ziehen, dann leuchtet ein, daß dieses zeitliche Schema die wechselseitige 
Bedingtheit von rhetorischem Ich und tropologischem System nur in beschränk­
tem Maße aufhellen kann. Die von statischen, oder zumindest identifizierbaren 
Zuständen markierte Gegenüberstellung von Zeitschichten kann nämlich - in sei­
nem Transparenzverhältnis zum lyrischen Bewußtsein - eine kognitive Kontroll­
instanz bilden, die die Dynamik der sprachlich-temporalen Divergenz in die Per­
spektive der Segmentierbarkeit zu ziehen trachtet. Die Gegenüberstellung von 
Zeitphasen ist immer an das Bewußtsein des jeweiligen lyrischen Subjekts gebun­
den, insofern sie sich der performativen Leistung des Textes (des Lesens) wider­
setzt. 

Dieses Verhältnis ist aber keineswegs so einfach. Das Schema des in der Zeit-
phasenkonfrontierung repräsentierten Geschehens muß deshalb in einer eigenar­
tigen Doppelgerichtetheit situiert werden. So erinnert einen die Disjunktion zwi­
schen einer unwiederbringlichen Vergangenheit und der „nur" (selbst)reflexiven 
Gegenwart formal gesehen an die inhärente Diskontinuität der Allegorie, an den 
Unterschied zwischen Bedeutung und Ausdruck, Bedeutung und Wissen. Die 
Gegenüberstellung von Zeitschichten als eine Dissoziation stammt möglicherweise 
aus der De-Figuration der anthropologischen Perspektive, aus der Erfahrung des 
die Intentionalität hinter sich lassenden sprachlichen Geschehens, zur selben Zeit 
aber, als zeitliche Gegenüberstellung, als die Tätigkeit des Subjekts, beengt sie 
die Vielstimmigkeit der sprachlichen Performanz. Die Konfrontation der Zeit­
phasen wird zu gleicher Zeit von dieser doppelten Beziehung bestimmt, was eine 
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sich permanent verändernde Asymmetrie zur Folge hat. Diese Ambivalenz kann 
mit der Figur der Selbstanrede in Beziehung gesetzt werden, die „gerade infolge 
der Einsicht in ihre Untauglichkeit zur rhetorischen Repräsentation der ästheti­
scher Erfahrung solcher Texte fähig wird".8 Die apostrophische Konfiguration der 
erwähnten Gedichte ist auffallend reich an solchen Momenten der Unent-
scheidbarkeit, dieses Phänomen macht den Leser sofort auf die Komplexität der 
Beziehungen von rhetorischem Ich und doppelter - textueller vs. kognitiver -
Temporalität aufmerksam. 

Jener „Andere" oder Dritte, der sich in der Defiguration der rhetorischen Struktur 
der Selbstanrede als nicht-anwesende, „unbekannte", nicht-anthropomorphe An­
dere - bei Benn das Gedicht selbst als Angesprochene (vgl. Immer schweigen­
der)9 - manifestiert, könnte hier die in keinem dinglichen Bezug aufgehende poe­
tische Instanz der „Zeichenaustauschbarkeit" sein. Die Motivverwaltung und die 
Emblematisationsverfahren dieser Gedichte setzen den Effekt des Zitierens oder 
Wiederholens in Gang, und auf diese Weise schaffen sie ein - vom Bewußtsein 
des lyrischen Ich unabhängiges - Gedächtnis der Wechselseitigkeit der Texte. 
Bereits hier kann vorausgeschickt werden, daß diese zirkulativ-allegorische Zeit­
lichkeit sich hauptsächlich in der Arbeit des Lesens vollzieht, insofern diese Form 
der Zeichenbildung immer schon im Gedächtnis der vorangehenden Kontexte, 
sowie - infolge der Reiteration - in der Setzung der Differenz „fundiert" wurde. 
In diesem Zusammenhang nehmen die Zeichen und Embleme Materialcharakter 
an, d.h. der Index des Zitiertseins wird ihnen von vornherein eingeschrieben, in­
sofern ihre Bedeutung erst als eine Funktion des gegebenen Kontextes, besser: 
der Multiplizierung der Kontexte zugänglich wird. Die so verstandene „Bedeu­
tung" ergibt sich also aus den Beziehungen zwischen diesen „wandelnden", nicht­
identischen Zeichen und nicht anhand eines übergeordneten Auslegungsmodus 
oder der Unterscheidung von sinnlicher und übersinnlicher Erfahrung. Es ist kein 
Zufall, daß ausgerechnet die allegorischen Motive des Warentausches, bzw. der 
„technischen Reproduzierbarkeit" sich in den Gedichten vermehren. Eine indu­
strielle Ikonographie kommt zur Geltung, aber mit veränderten Funktionen so­
wohl in ihrem Verhältnis zu der postromantischen naturalen Metaphorologie, als 
auch zu der Technikbeschwörung der Avantgarde. Dieses ikonische Potential geht 
meistens mit der Vorstellung der toten, von ihrer Bedeutung beraubten Dinge ein­
her: „in seiner knochigen Hand / schimmert ein Heller: mein schönstes Lied" 
(Öreg minden), „puffend fällt die Holzschneite ab / und erstarrt weiß, sobald sie 
abfiel" (Mióta elmentél), „hinter ihm wie viele stumme / kalte Brote und Blech­
schachteln, / ein Haufen erstarrter Dinge - / Schaufenster-Zeit" (Fagy). Diese Art 
von Metaphorik ist der evidente Vorfahr der in der Külvárosi éj [Vorstadtnacht], in 
Elégia [Elegie] oder in Téli éjszaka [Winternacht] inszenierten mortifizierten 
Umwelt, sowie der vierten Strophe der Gedichte Eszmélet [Besinnung] und Magad 
emésztő [Dich selbst Verzehrender]. 
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Diese zitationelle-allegorische Selbstpräsentation der Gedichte erweckt eine 
eigenartige Unpersönlichkeitsvorstellung, obwohl die Ich-Perspektive meistens 
klare Konturen hat. Die teilweise ereignete Depersonalisierung fordert keine auf­
fallige Abwendung von der Redeweise des Ich, obschon das in manchen Strophen 
oder in späteren Gedichten erfolgt (z.B. Nyár). Wahrscheinlich deswegen, weil 
hier auf keine von dem Subjekt unabhängigen Natur oder Gegenständlichkeit Bezug 
genommen wird, was durch das Wie der allegorischen Inszenierung ausgeschlos­
sen wird. 

Die betonte Künstlichkeit oder eventuelle Klischeehaftigkeit der Zeichenwelt 
der Gedichte, sowie die Aufhebung des präformierten Charakters der Emble-
matisierung dekomponieren gleichsam die organische, totalisierende Zeichen­
bildung und dezentrieren damit das lyrische Subjekt, da das Aufladen mit Bedeu­
tungen solcher vom Zitiertsein markierten Motivketten notwendigerweise ein de­
struktiver, in einer gewissen Willkür fundierter Akt ist, durch den dem „Ich" eine 
spezifische Anonymität eingeschrieben wird. Dies kann unter anderem an der 
modalen Unbestimmtheit der betont illokutiven und damit die Vorstellung der 
Personalität konstituierenden, aber unmarkierten Apostrophen und Sprachgebärden 
beobachtet werden. Die Notwendigkeit der temporalen Reflexion wird gerade von 
den allegorischen Disjunktionen gesetzt, die die Déstabilisation des Ich hervorru­
fen. Andererseits aber versucht das Subjekt mithilfe des kognitiven Aktes der 
zeitlichen Gegenüberstellung die fragmentarisierende Wirkungen der ungleich­
zeitigen Gleichzeitigkeit zu vermeiden. Die Wahrnehmung des zeitlichen Risses 
repräsentiert den kognitiven Grund für die Stimme des Ich, wobei letztere nur so 
in funktionaler Weise mit den nicht-anthropomorphen, nicht-phänomenalen sprach­
lichen Momenten des Textes vermittelt werden kann. Die defigurative Kraft der 
zirkulativen Zeichenzusammenhänge ist im Vollzug des Stimme-Gebens und sei­
ner Desartikulation erfahrbar: die Partitur des Textes kann erst von dieser doppel­
ten Vermittlung bedingt zur Szene der ästhetischen Tätigkeit werden. 

* 

Im Gedicht Öreg minden (Alles ist alt) wird die Beziehung zwischen Zitieren 
und Emblematisation in mehrfachen poetischen Zusammenhängen hergestellt. 
Hypothetisch könnte man die Hervorkehrung der sprachlichen Verhaltensweise 
der „Zeichenaustauschbarkeit" mit diesem Gedicht beginnen lassen. Die figurati­
ve Leistung des Textes situiert sich hier schon in der Wechselseitigkeit von Trope 
und Referenz. Die deskriptiv-statische Allegorisation - „der alte Sturm stützt sich 
auf einen krummen Blitz", „die Revolution hockt auf spitzigen Steinen, die zu 
werfen da sind..." - kann als eine doppelte Beschreibung gewertet werden, aber 
gegen alle Statik setzt sich nach dem übergeordneten Interpretationscode eine tem-
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porale Dissoziation durch („Alles ist alt..."). Über diese thematische Bemerkung 
können vielleicht die selbstreflexiven Möglichkeiten von „mein Lied" („dalom") 
hinausfuhren: die doppelte Bezüglichkeit - die „Revolution" als zu einem „Bett­
ler" gewordene politische Disposition - weicht von der einfachen metaphorischen 
Identifikation ab, und zwar dadurch, daß die Verlagerung in das fiktional-selbst-
reflexive Medium des „Liedes" den Unterschied zwischen der metaphorischen 
Substitution und der allegorischen Dualität offenbar macht. Letztere substituiert 
keine Dingvorstellungen, eher vollzieht sie den Tausch oder Wechsel verschiede­
ner Deutungsmöglichkeiten (wie das von der Semantik des „Hellers" suggeriert 
wird). Hier verändert sich die Richtung der tropologischen Operationen: statt des 
Sichtbarmachens des Abstrakten („Revolution") kommt der umgekehrte Zug in 
Gang, der „Heller" wird zu („meinem") „Lied". Diese tropologische Reversibilität 
macht die Grenze zwischen Trope und Referenz fließend und dekomponiert da­
durch die organizistischen Erwartungen. Das Zusammenklingen von „Revoluti­
on" und „Lied" („forradalom" - „dalom") setzt dann eine zweite Substitutions­
ebene über die vereinfachende Unterscheidung von Sinnlichem und Abstraktem 
hinaus an, die wohl die Frage der sprachlichen Repräsentation in diesen Zusam­
menhang mit einbezieht. Der nicht-identische Bezug zwischen „Revolution" und 
„(mein) Lied" wird im textuellen Sinne ein Fall des im „Heller" implizierten Be­
deutungswandels. Die ursprüngliche Funktion der „Revolution" wird durch das 
„Lied" als „Heller" umgeschrieben, freilich derart, daß der schon von vornherein 
doppelte tropologische Status der „Revolution" als allegorischen Figur durch die 
Selbstreflexion in die Verdoppelung der Selbstironie übertragen wird. Die impli­
zite Selbstreflexion der phonologischen Identifikation durch den Reim ermög­
licht so einen dereferenzialisierten Zeichentausch. Die Unkontrollierbarkeit der 
sich zwischen den Zeichen konstituierenden Bedeutungsbildung untergräbt das 
subjektive-konstative Ordnen von Zeitverhältnissen: wenn die Referenz unbehin­
dert zur Trope werden kann und umgekehrt, dann werden die Momente der un­
vorhersehbaren Erneuerung und Veraltung gleichzeitig, auf komplementäre Wei­
se in die Semiose eingeschrieben. Dieses Wirkungspotential relativiert die der 
Gegenüberstellung der Zeitphasen zugrundeliegende Aufgliederung von Vergan­
genheit, Gegenwart und Zukunft. Die Schichtung des lyrischen Ich ist im Begriff, 
sich aus dem symmetrischen Rahmen der Kontinuität und Diskontinuität zu be­
freien und in die durch Re-Zitation konstituierte allegorische Vergangenheit her­
überzukommen. 

Die dritte Strophe wechselt deshalb auf explizite Weise in die Ich-Redeweise 
über, so daß die Sehperspektive sich von außen auf das Ich richtet. Weil das Wie 
der Inszenierung die im Gedicht Gesagten unbestimmt läßt - die Möglichkeit der 
tragischen Lektüre wird nur aufgeboten, aber nicht erzwungen - , wird das Verhal­
ten des Ich erst im Zwischenraum von Fiktion und Sichverstehen deutbar, also 
nicht durch die unimodale Konstatierung des zeitlichen Risses. Diese Doppelung 
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wird durch jene Ambivalenz gesteigert, die in der gleichzeitigen Identität und 
Differenz der „Revolution" und des Ich durch die Wiederholung von „Hand" in 
der dritten Strophe zu beobachten ist. In Hinsicht auf die Erwartung des mögli­
chen Unterschiedes zwischen den beiden temporalen Zuständen könnte man der 
letzten Strophe den Vorzug geben: das lyrische Ich verabschiedet hier gleichsam 
sein früheres Selbst („Meine Jugend! Meine altarische Zeit!"). Auf diese Weise 
wird in den letzten drei Zeilen auch die Zukunft perspektiviert („und mein ster­
bender Staub wird zum Wasserfaden."). Der rhetorische Status dieser Apostrophe 
ist doppeldeutig: durch die Stimme des pragmatischen Ich wird die Ambivalenz 
von „korom" ('Ruß', bzw. 'mein Zeitalter') der tropologischen Beziehungen über­
antwortet. Obschon die Doppelheit von „korom" (vgl. mit der Konnotationen von 
„Flamme" und „Staub") in den Vorstellungskreis der „Zeit der Jugend", danach in 
die physische Vernichtung eingefügt werden kann, suggeriert der Wechsel von 
der Apostrophe zu prosaischer Identifikation jedoch die Diskontinuität von Inten­
tion und Bild (ganz zu schweigen davon, daß so die grammatikalischen Beziehun­
gen der Zeile ambivalenter werden: die „altarische Zeit" kann als die Apposition 
der „Jugend" figurieren). Die folgende Kette von Bildern - „als ein zappelnder 
kühler Fisch bebt die Flamme in das Netz der Dämmerung" - operiert wieder mit 
der mehrfachen Substitution und läßt ihre Verknüpfung mit der „Jugend" und 
„sterbendem Staub" unbestimmt. Die Semantik des Fisches im Netz hat eine dop­
pelte Referenz: Sie gibt einerseits die Wahrnehmbarkeit des Wandels an, anderer­
seits könnte das „Netz" ikonisch die Einschreibung in das Beziehungssystem der 
allegorischen Zeichen bedeuten, das auch den Tod des Subjekts meint. Die surrea­
listisch anmutende, visuelle Identifikationsreihe behauptet aber nicht nur die si­
multane Entfernung oder Nähe der bildlichen Assoziationen, sie generiert eher 
den Konflikt von Anrede und Bestimmung, der zu der verschiebenden Wirkung 
des Zeichentausches führt. Die Apostrophe („Meine Jugend!") wird ab- oder ein­
gebaut in die Kette der allegorischen Substitutionen. Das alles wird von der szeni­
schen Darstellung und Bildlichkeit in einem kompositioneilen Rahmen erfaßt, in 
dem die unerwarteten Wechsel der Perspektiven - unpersönliche Rede, Zurück-
reflektierung des Ich durch das Du auf sich selbst, Anrede - den ästhetischen 
Wahrnehmungsmodus der Vielstimmigkeit voraussetzen (parallel zur Einstellung 
der Bilder: Von der allegorischen Deskription durch das statuenhafte Kniestück 
bis zu den surrealistischen Assoziationen vermittelt das Gedicht mehrere Reprä­
sentationsweisen). Diese Erschaffung des Textes verstärkt wieder den Eindruck, 
daß hier im Rahmen einer nicht-identischen Struktur Elemente und Emblematisa-
tionsmomente verschiedenen Ursprungs zueinanderfinden: Das zeigt sich auch 
daran, daß die Reihenfolge der Strophen austauschbar ist. Nicht, weil die Regi­
strierung des zeitlichen Zustandwandels auch unter diesen Befunden im Sinne der 
symmetrischen Gegenseitigkeit der drei Zeitphasen die gleiche bliebe, sondern, 
weil im Falle der Veränderung der Verbindungsmodi von Systemelementen diese 
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in andere und wieder andere Bedeutungszusammenhänge treten können. Das ge­
schieht nicht im Sinne der zuständlichen Loslösung oder der Kausalität als den 
Leitprinzipien der vom Subjekt vollzogenen Zeitkonfrontierung, sondern im Mo­
dus oder Medium der nicht-identischen Rückbezüglichkeit des intertextuellen 
Gedächtnisses, das von der Ich-Perspektive unabhängig ist. 

Die Funktion der von verschiedenen Motivenwiederholungen konstituierten 
Bezugsrelationen läßt sich in Hinsicht auf die Rhetorik des Lesens folgenderwei­
se bestimmen: Die Interpretation des Textes wird nicht von einem vermeintlichen 
„Wiedererkennen", eher vom Zitiertsein, vom Index der Rekontextualisierung 
bestimmt. Infolge der Zitierung stoßen in den Texten mehrere Deutungs­
perspektiven und Kontexte palimpsestartig aufeinander, die zunächst nicht an die 
Ankopplung von Bedeutungen, sondern an deren Konstitution appellieren. Die 
Schlüsselposition von Öreg minden [Alles ist alt] kann auch damit begründet wer­
den, daß beispielsweise das Bild von dem ins Netz geratenen Fisch in späteren 
Gedichten auftaucht (z.B. in Munkások [Arbeiter] und Háló [Netz]). Die Texte 
modifizieren ihre Bedeutung wechselseitig, indem die reduzierten pragmatischen 
Signale in Háló die rhetorische Kompetenz des „Ich" der dialogischen, zwischen 
mehreren dichterischen Traditionen vermittelnden Beziehungen aussetzen, wäh­
rend die temporale Auslegung hingegen ohne das Dazwischenkommen von Öreg 
minden oder Munkások nicht möglich wäre. Die pragmatischen Kontexte der drei 
Gedichte unterscheiden sich freilich in gesteigertem Maße. In Öreg minden könn­
te der „Fisch" als das frühere Selbst des Ich vorgestellt werden, das „Netz" aber 
gehört zum „Außen". In Munkások funktioniert das Bild umgekehrt, indem das 
„Netz" sich zum möglichst verinnerlichten, sogar sozialen Moment verwandelt 
(„Unsere Nerven sind ein zuckendes Netz"). Der „Fisch" hat im Vergleich zum 
„Netz" eine objektiviertere Daseinsweise („der schlüpfrige Fisch der Vergangen­
heit"), die aber die Folge eines kognitiven Aktes, die des Gedächtnisses ist. In 
Háló ändert sich die Bedeutung oder inszenierte Rolle des Emblems selbst. Am 
Anfang ist es ein Besitz des Ich, dann formt es sich in ein depersonalisiertes, das 
Ich einschließendes Medium um. 

Wenn durch diese Gedichte hindurch ein Prozeß festzustellen ist, dann könnte 
er in der Aufhebung der dinghaften Züge des Motivs konkretisiert werden, paral­
lel zu den Wandlungen der lyrischen Sprechweise, von der die mehrschichtigen 
abstrakt-anschaulichen, tropologisch-referentiellen Relationen immer mehr auf 
komplexere Weise ausgenutzt werden. Die nicht-identische Iteration der Figuren 
und Embleme gewinnt ihre wirkliche temporale-zitierende Rolle erst im Medium 
dieses Sprachgebrauches. Die Redeweise der lexikalisch-stilistischen Verdoppe­
lungen wird von den Wirkungen des jeweiligen Zitiertseins in die rhetorische Di­
mension überfuhrt indem sie eine spezifische (de)figurative Kraft bekommt. Die­
se Zusammenhänge nach einem übergeordneten Code oder Vokabular der Zeichen­
deutung zu kontrollieren, scheint ein besonders trügerisches Unternehmen zu sein. 
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Der Interpret läuft Gefahr, gerade die Ambivalenzen der rhetorischen Perspektive 
dieser Gedichte zu vergessen. Diese rhetorischen Verhältnisse können offensicht­
lich erst in der Interferenz mit der Vorstellung des lyrischen Ich zur Geltung kom­
men, denn nur so kann die Diskontinuität der Textstrukturen ihre differenzierende 
und zugleich neue Beziehungen konstituierende Wirkung ausüben. Das 
poetologisch wirkungsvolle Potential der Zeichenzirkulation, bzw. des (Selbst)zi-
tierens wird gerade von jener Tatsache bezeugt, daß ihre inskriptionell-temporale 
Wirkung im Zusammenhang von grammatischem, pragmatischem und rhetori­
schem Ich zum Vorschein kommt. Erst dadurch werden neue Möglichkeiten des 
Stimme-Verleihens vorgestellt. Die Wendung zur intertextuellen, rekon-
textualisierenden Poetik ist als Umbesetzung der textuellen Positionen des lyri­
schen Ich mit keiner einfachen Abwechslung eines lyrischen Paradigmas durch 
ein anderes gleichzusetzen, da keines von beiden „rein" anwesend ist; eher sind 
sie in einem dialogischen, nicht-lokalisierbaren Übergang situiert. Obwohl die 
späteren Gedichte von der unpersönlichen Modalität gekennzeichnet sind, fuhrt 
das nicht zu einer Hermetisierung, weil die Situierbarkeit des rhetorischen Ich 
von komplexeren textuellen Verhältnissen bedingt wird. In bezug auf die oben 
erwähnten Gedichte war dies schon zu sehen: Die Trope des „Netzes" ist in seiner 
differenten Wiederholung mit der Sprechinstanz des Gedichts in Verbindung ge­
setzt und zwar in einer Weise, die gerade infolge des intertextuellen Bedingtseins 
- nicht einer bloß im „figürlichen" Sinne aufzunehmenden Semantik - die Grenze 
zwischen dem „Ich" und seiner zeichenhaften Umwelt bzw. dem Anderen abbaut. 
Das Zeichen oder Emblem bricht dank seines jeweiligen Zitiertseins aus den 
vergegenständlichenden Horizont und situiert das Ich in jenem Zwischenraum, 
von dem die Möglichkeiten der Trennung zwischen Innen und Außen zu gleicher 
Zeit behauptet und geleugnet werden. Im Zusammenhang mit diesem textuellen 
Geschehen wird die Einheit des Ich aufgelöst und die Sprechinstanz in ein „Inter-
subjekt" umgewandelt. All das manifestiert sich wiederum in jenem Moment, in 
dem der Kontext des Sich-Verstehens vom lyrischen Ich zu einem Spielraum der 
temporalen Verdopplung im Sinne von Vergessen und Erinnern wird, freilich nicht 
als eine „innerliche" Dissoziation des selbstgenügsamen Subjekts, die auf imma­
nente Gründe zurückzuführen ist, sondern als Folge der Einsicht, daß der tempo­
rale Vergangenheitscharakter der Zeichen und deren Beziehungen nicht mit der 
ontischen „Vergangenheit" gleichzusetzen sind. Vielmehr übt der gleichsam struk­
turelle Vergangenheitscharakter seine Wirkung „als Memorisation" infolge der 
materiellen Einschreibung aus, die „die Verinnerlichung der Erfahrung für immer 
hinter sich läßt".10 Die Vorstellung der „Vergänglichkeit" und die temporale Di­
stanz der Zeichenzirkulation beruhen laut ihrer Selbstinterpretation auf verschie­
denen sprachlich-zeitlichen Erfahrungen. Jene zeitliche Trennung, die vom Pro­
blemkreis der „Vergänglichkeit" thematisiert wird, kann vom Glauben an die 
evokative Kraft der Sprache auch in negativer Hinsicht kontrolliert, im Horizont 



ZEICHENAUSTAUSCHBARKEIT UND ALLEGORIZATION 265 

der „Erinnerung" gehalten werden. Die allegorische Zeichenkonstitution inter­
pretiert hingegen die zeitliche Disjunktion nicht nur als Artikulationsmodell, son­
dern radikalisiert sie in der Dimension der Sprache: sie setzt die kognitive Funkti­
on der vielstimmigen sprachlichen Performanz aus und stellt zugleich die Mög­
lichkeit der Sonderung, die Zuständlichkeit überhaupt in Frage. 

* 

Wenn die Diskontinuität dieser Texte nicht bloß in einer vermeintlichen kogni­
tiven Dissonanz, sondern in der Differenz zwischen den zirkulativen-intertextuellen 
Zeichenverhältnissen und der subjektiv-modalen Perspektive zu suchen ist, muß 
auf dem Wege zu den späteren großen Gedichten der Unterschied zwischen der 
Stimme und dem tropologischen System der Texte in den Vordergrund der Unter­
suchung gestellt werden. Diese wechselseitige Beziehung kommt nach dem Auf­
sprengen der Aura und der Autonomie des „Werkes" in Gang. Die Wirkungskraft 
der allegorischen Verdopplungen kann nicht anhand von immanenten ästhetischen 
Kategorien gedeutet werden, da diese poetische Verfahrensweise aus der Dialek­
tik von Mannigfaltigkeit und Einheit heraustritt, um ins Medium der nicht-identi­
schen „Reproduzierbarkeit" zu geraten. Dieses Moment bekommt erst dann eine 
besondere Rolle in der Rezeption, wenn die Grenzen des singulären „Werks" sel­
ber fließend werden, wie es z.B. im Falle solcher Gedichte geschieht, die in meh­
reren Fassungen vorliegen. Man sollte aber nicht vergessen, daß diese variations-
fahigen Gebilde im Spielraum der oben angedeuteten Poetik ins Dasein treten, 
auch wenn sie für „deutungswürdiger" gehalten werden. Ihre Interpretation soll 
also aus den traditionellen Schemata der ästhetischen Perfektion heraustreten und 
sich mehr auf die hermeneutischen Zusammenhänge des Umschreibens beziehen. 
Wenn nun die Erwartung der Vervollkommnung trotz dieser Umstände aufrecht­
erhalten wird, dann soll sie nicht das Axiom der „verdinglichenden" Perfektion, 
sondern die Paradigmatik der zwischen mehreren Textformationen vollzogenen 
Übersetzung verfolgen. 

Aus diesem Gesichstpunkt fällt auf, daß in mehreren, um 1930 entstandenen 
Gedichten und in ihren Umschreibungen,11 im Spielraum der verschiedenen Vari­
anten die inneren hermeneutischen Verhältnisse des virtuellen Textes problemati-
siert werden. Nicht die ästhetische Ökonomie der punktuellen stilistischen Ver­
besserungen hat die größere Tragweite, obwohl die Philologie sich fast aus­
schließlich hierauf konzentrierte, sondern die Bedingtheit des Lesens im Zusam­
menspiel von mehreren Kontextmöglichkeiten. Oft sind es jene Figuren, seien es 
Textfragmente oder Zeilen, der betont subjektivistischen Mitteilungsweise, die 
die Aufmerksamkeit durch ihre Zirkulation von einem Gedicht zum anderen auf 
sich lenken und die nicht viele Veränderungen durchmachenden Gedichtfragmente 
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gleichsam mit dem Index der Vokalisierung versehen, wie es z.B. in Gedichten 
wie Nyár [Sommer], Favágó [Holzfäller] und Fagy [Frost] zu beobachten ist. 
Diesen Gedichten werden nicht mehr aus dem Diskurs des lyrischen Ich stam­
mende Titel vorangestellt (wie z.B. Mióta elmentél oder Óh szív! nyugodj!), weit 
eher treten unpersönliche Embleme an die paratextuelle Position des Titels. Der 
entscheidende Nachdruck wird also dem veränderlichen, austauschbaren Charak­
ter der Interaktion von Text und Stimme-Verleihen in diesen intertextuellen Ver­
hältnissen gegeben, der sich meistens in den markierten apostrophischen Gedicht­
abschlüssen findet. Freilich, die „inneren" hermeneutischen Beziehungen des je­
weiligen Textes werden deswegen mindestens im selben Maße zu „äußeren", in­
sofern die Möglichkeit der Sinnbildung nicht von dem ästhetischen „Scheinen" 
des selbstidentischen Werks garantiert wird, da die Resemantisierung die Auswir­
kung des fragmentarisierenden-umschreibenden Potentials der unvorhersehbaren 
Kontextwandlungen ist. 

Im Gedicht Nyár bezieht sich die exponierte Aussage des Ich („Und doch wird 
mein Sommer voll...") auf einen beinahe unpersönlichen Text und vollzieht damit 
den semantisierenden Akt des Stimme-Gebens. Der Status dieser Zeile läßt sich 
folglich als eine zum Bild gefugte Überschrift interpretieren, ihre Verbindung zur 
depersonalisierten Bilderwelt kann nur allegorisch sein, auch im Sinne der auffal­
lenden Gebrochenheit des pragmatischen Modus. In einer der Fassungen des Ge­
dichts war die Dominanz der subjektiven Modalität fast in der ganzen Schluß­
strophe ausgebreitet („der Himmel grollt, schon blitzt es toll, / Genossen, was? 
Das Sensenblatt!"). Sie funktionierte als der markierte Interprétant des früher 
Gesagten: „der Sturm hockt auch still im Laub". Es ist offensichtlich, daß die 
asymmetrische Verbindung von Text und Stimme sich in der Differenz von Sagen 
und Bedeutung manifestiert. Die Medvetánc-F assung des Gedichts läßt das apo­
strophische Moment der letzten Zeile beiseite und ersetzt sie durch ein in den 
Inszenierungscode des Textes passendes Motiv: „und blitzt oben - blau, flüchtig -
der Winter auf. Dieses „Element" ist freilich eines der häufigsten Motive Attila 
József s, das infolge der mehrfachen Reproduktion eine materielle Schwerkraft 
erhält. Diese Materialität ist als Folge der Multiplikation der Lesbarkeit anzuse­
hen, seine Wirkung stammt genau aus seinem „Monument"-Aspekt, aus dem Lö­
schen der Grenzlinie von gewußten und virtuellen Bedeutungen, Gesagtem und 
Ungesagtem. Der Tausch der Zeile kann also nicht bloß „ästhetisch" begründet 
werden, weil er das wichtigste Moment der Interdependenz zwischen Gesagtem 
und dessen Rhetorik bedingt, er bringt die Textualisierung der lyrischen Stimme 
mit sich.12 Zum Faden der Auslegung wird mit großer Wahrscheinlichkeit nicht 
das S ich-Ver stehen des Subjekts, die in der kausalen Übereinanderprojizierung 
von zeitlichen Zuständen interessiert ist, sondern die Aufhebung der Selbstreflexion 
in dem über sie hinausgehenden Geschehen und umfassenden Medium. Die wei­
tere Beschränkung der Ich-Perspektive in der „endgültigen" Fassung, das Weglas-
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sen des Aufrufezeichens der Zeile („Und doch wird bald mein Sommer voll"), 
sowie das Ausgesetztsein dem überpersönlichen Element („dann fährt der Wind 
[mit mir] auf Teufelsrad") sind in dem obigen Zusammenspiel von Rhetorik und 
Pragmatik zu deuten, ebenso wie die Verschiebung von subjektivem „mein Som­
mer" zum materiellen „Winter". 

Es ist anzusehen, daß die textuellen (Aus-)Tauschbewegungen in der Dimensi­
on der Übersetzung zwischen differenten Kontexten und nicht nach teleologischen 
oder einseitig hierarchisierenden Leitprinzipien verlaufen; und ferner, daß das Lesen 
als hermeneutische Tätigkeit vorausgesetzt wird. Die Übersetzung zwischen den 
Texten in der Interaktion von Stimme und Text kann eigentlich als Übersetzung 
innerhalb des Textes gekennzeichnet, ja der Text des Gedichts selbst kann als 
„Ergebnis" dieser Übersetzung(en) aufgefaßt werden. Die textuelle Reproduzier­
barkeit kann also, da sie die Schemata der Vergegenständlichung aufhebt, als ein 
eminentes hermeneutisches Problem qualifiziert werden, indem sie die traditio­
nellen Formeln der Lektüre der Lyrik in Frage stellt und damit ihre Umformung 
impliziert. Für das Übersetzungsverhältnis zwischen der Partitur der allegorischen 
Textstruktur und der Rhetorisierbarkeit der Apostrophe(n) kann der Favágó ein 
weiteres Beispiel geben, obwohl hier dem Nyár gegenüber eine gewisse Stabilität 
des vokalen Modus besteht. Der Schluß des Gedichts konkretisiert das inszenierte 
Bild und das Geschehen in beiden Fassungen grundsätzlich anders: Die Momente 
der Zeilen „so hau den Stamm [das Kapital]13 um..." und „was geht uns an, daß 
der Kummer uns beißt" verhalten sich im pragmatischen Sinne konträr zueinan­
der („Hau auf das Schicksal ohne Plärren..." vs. „Schlag dich dem Schicksal an..."). 
Die semantischen Implikationen der beiden apostrophischen Konkretisationen 
können, wie im Nyár, als Signale des weltanschaulichen Wandels der Lyrik Attila 
József s gelten, ihre Wahrnehmung kann aber von der Umformung des Status der 
Stimme nicht getrennt werden. Der Ausgang der zweiten, im Zeichen der 
„Prolibewegung" endenden Fassung unterscheidet sich freilich von der Endformung 
von Nyár, sie baut aber auf paradoxe Weise gegenüber der früheren Variante eine 
komplexere Struktur auf. Das Weglassen des Anthropomorphismus „des Frostes 
Axt" („schwappt der Gott und fliegt" vs. „Graumorgen schwappt, fahl glänzen 
Späne-") geht mit einer offeneren Konotierbarkeit einher (der Bezug auf Tran­
szendenz kann so auch nachvollzogen werden), so daß die Interpretation des nicht 
spekular-symmetrischen Verhältnisses beider im menschlichen und im Sinne der 
„Natur" verstandenen Axt möglich wird. Die semantische Bestimmung der ver­
doppelten Axt, präsent zugleich als Referent und Trope, hängt größtenteils von 
der Funktion des Schlusses ab. Die subjektive Aussage der früheren Fassung trennt 
die anfangs gemischten anthropomorphen und desanthropomorphen Komponen­
ten („Es sprühn Erd, Himmel, Augen, Stirn") in der Nachträglichkeit des Schlus­
ses voneinander ab und klammert das Gedicht in eine Szene, in der der Mensch 
zumindest kognitiv die Oberhand gewinnt: „nur die Wüste schreit, / der Mensch 
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sieht lächelnd um". Die spätere Fassung schließt hingegen mit einem des-
anthropomorphen Bild und beläßt die Wechselseitigkeit der doppelten Beschaf­
fenheit („Das breite Haubeil lächelt nur"). Hier könnte die Doppelung von Mensch 
und Mittel auf totalisierende Weise verschmolzen werden, doch die frühere Am­
bivalenz von „Axt" kann nicht gänzlich aufgehoben werden, besonders wenn man 
die nicht-organische Loslösung des „Reisigs" vom „Baum" in Betracht zieht. Der 
Imperativ „So hau den Stamm um..." ertönt nämlich als Antwort und Versprechen 
(„Wenn du auf das Schicksal haust, dann...") im Gegensatz zu der monologischen, 
obwohl nicht im Namen der „Bewegung" gesagten Aufforderung der früheren 
Fassung, obschon infolge des Plurals auch dort schwer zu entscheiden ist, ob „mein 
Herz" Selbstanrede ist oder den Bezug auf einen Anderen darstellt. Die Unent-
scheidbarkeit des tropologischen Status von „Axt" ist also durch die Wiederlektüre 
vom jeweiligen Schluß bedingt. Beispiel von Favágó kann auch so verstanden 
werden, daß die allegorische Textpartitur mit der Rhetorisierbarkeit der „Stimme" 
keinen polaren Gegensatz bildet. Die materielle Komplexität der ersteren kann 
von dem mehrfach ermöglichten Stimme-Geben offenbar gemacht werden. Die 
Tatsache, daß die lyrische Stimme polikontextuell überholt wird, provoziert das 
Lesen in der textuellen Dimension dadurch, daß deren Materialität in den 
unvorsehbaren und vielstimmigen Prozeß der Aktualisierung eintritt. 

Dieses différente Zusammenspiel von Lesen und Stimme-Geben kann auch in 
Hinsicht auf das Verhältnis zwischen den beiden Fassungen von Fagy [Frost] be­
obachtet werden. In diesem Gedicht ermöglicht das refrainartig wiederkehren­
de Wort „Zeit" im Zusammenhang mit der gesteigerten Diskursivität keinen kon­
tinuierlichen Aufbau irgendeines „Anblicks". Die Grammatik des Textes deutet 
schon daraufhin, wie z.B. in der zweiten Strophe mit der Formulierung „gegen­
wärtige Zeit", daß die kausal-narrative Bezugnahme auf die Gesagten keine rele­
vante interpretatorische Möglichkeit sein kann. So wird der Kontext der Ausleg-
barkeit der „Zeit" von der Gewalt des Erfahrungshorizontes „Wetter" freigesetzt 
und geht in die Gleichzeitigkeit der nicht-gleichzeitigen Seienden über; dies bringt 
die Aktivierung der allegorischen Bedeutungsverhältnisse mit sich. In der dritten 
Strophe der früheren Fassung ist in Bezug auf die imaginative Inszenierung des 
Geld-Motivs nicht zu entscheiden („Worte einer großen Silbermünze, / verklin­
gender spröder Knall / auf einem schrecklichen Marmortisch / diese Zeit, diese 
nicht-Zeit."), als ob der „Marmortisch", also ein grundlegend relationelles Mo­
ment, der Interprétant der „Zeit" wäre. Die „Zeit" erscheint so im Zeichenaspekt 
des Geldes als eine Substitution des Nicht-Gegenwärtigen und untergräbt jedwelche 
reflexive Synthese. Der nicht-referentialisierbare Charakter der „Zeit" („diese Zeit, 
diese Nicht-Zeit") zeigt sich folglich auch in dem Sinne, daß die semantischen 
Indices der Zuständlichkeit, der augenblicklichen Erscheinung („diese aufblitzen­
de, diese Messer-Zeit") und der Kontinuität („auf der Schleifmaschine schreiende 
Zeit") gleichzeitig zur Geltung kommen, sowie die Merkmale der materiellen 
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Visualität („Schaufenster-Zeit") und des auditiven Moments („trommeln", „ihre 
Worte", „schreiend"). Der künstliche Anblick verbindet sich genau mit der Stimm-
losigkeit und mit der materiellen Zeichenhaftigkeit („geschmiedet", „Eisen", 
„Blech", „Marmor"). Folglich werden die auditiven Vorstellungen zu Agenzien 
des Transitorischen, bzw. der Diskontinuität. Die semantisch-tropologische 
Unentscheidbarkeit geht mit der rhetorischen Destabihsation einher. Im Medium 
des depersonalisierten Sprachgebrauchs macht die allegorische Verselbständigung 
der „Zeit" genau die Deixis des lyrischen Ich unentscheidbar und destruiert somit 
die sinnstiftende Kraft der subjektzentrierten Vokalität. Könnte der markierte Vo­
kativ der letzten Strophe in der zweiten Fassung als eine subjektive Reflexion 
oder als Aufforderung hinsichtlich der medialen Verhältnisse des Textes figurie­
ren, so setzt die dritte, die Medvetánc-F assung dieses vokale Moment, den mar­
kierten Index der „Stimme" der in der früheren Fassung mit dem „Text" eingege­
benen Kontinuität entgegen. Der Zwischenruf „Und man schreit", sowie das Zi­
tieren der pragmatisch markierten Rede lassen vermuten, daß die Möglichkeit 
dieser sprachliche Rolle nicht problemlos dem vom Text bedingten rhetorischen 
Ich zugeschrieben werden kann. Hier kann man nicht so sehr gegenständliche 
Substitutionen im Prozeß der Übersetzung zwischen der Fassungen beobachten, 
vielmehr ist die Zugänglichkeit der „Rede" oder Stimme das Phänomen, das in 
der materiellen Coden des Textes virtualisiert wird (s. Anführungszeichen). Die 
Veränderung der Zeile „Diese Zeit, diese Zeit..." zu „- Was für eine Zeit - welche 
Zeit - " vermittelt auch die disruptive Wirkung des depersonalisierten Mediums. 
Es scheint folglich so, daß der Wandel zwischen der beiden Fassungen von Fagy 
als eine poetologische Einsicht interpretiert werden kann, laut welcher die sprach­
lich-temporale Seinsweise der Figurenbewegungen oder „Re-produzierbarkeit" 
einen Kontext des Sichverstehens des Subjekts setzt, in dem die überlieferten 
Handelnsmuster nicht mehr gelten. Gerade weil diese Muster die Autarkie des 
Subjekts und dessen der sprachlich-zeitlichen Erfahrung historisch vorausgehen­
den Formen voraussetzen, verwerfen die veränderten anthropologischen Verhält­
nisse dagegen die Subjektvorstellung der differierenden Verschiebung. So ist es 
klar, daß die Veränderungen des „Weltbildes", bzw. der Ideologie erst in ihrer 
Bedingtheit seitens des textuellen Mediums historisiert werden können. 

In solchen Gedichten wird der Status des rhetorischen Ich immer impliziter, 
aber auf eine Weise, die grundlegende Fragen der Rezeption aufwirft, in die ge­
meinsamen Zusammenhänge der subjektabhängigen Zeitlichkeit und der 
zirkulativ-allegorischen Temporalität eingeschrieben. Die erste persönlich anmu­
tende Aussage in Nyár („Und doch wird mein Sommer voll..."), die letzte Zeile 
von Fagy („- Welche Zeit - was für eine Zeit-") oder die einzige, nicht mehr auf 
der Ebene der Aussage, eher auf der der Modalität pragmatisierbare Zeile im Ritkás 
erdő alatt [Unter einem lichten Wald] konfrontieren den Leser mit der Rezeptions­
problematik des Zeichentausches als Zitieren. Nicht nur die Verhältnisse des präg-
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matischen und rhetorischen, sondern auch die des grammatischen Ich werden immer 
wirkungsvoller von der Iterationstruktur der Emblematisation differenziert. Das 
Stimme-Verleihen in der textuellen Inszenierung der erwähnten Gedichte bewegt 
sich stets in einem nie festlegbaren Kontext, evoziert ihn, ist aber zugleich von 
ihm bedingt: Die Aktualisierung seines jeweiligen intertextuellen Gedächtnisses 
veranlaßt seine Verschiebung. In diesen Gedichten trägt die Gegenwärtigkeit des 
„Ich" bzw. der persönlichen Modalität und ihre Beziehung zur anderen Fakten des 
Textes die Merkmale des Unorganischen in sich, und erst so verwandelt sie sich 
zum Verhältnis zwischen Inskription und Kontext, Grammatik und Text. Die 
Figurenbewegung wird über die bewußte Zitierung hinaus zur Wiederholung, in­
dem die indirekten Apostrophen oder die in pragmatischem Sinne an den Spre­
cher zu bindenden Aussagen sich in ihrer Unentscheidbarkeit als rhetorische Mög­
lichkeiten präsentieren, weil in ihren asymmetrischen oder nicht-organischen Be­
ziehungen zur Bildlichkeit bzw. den tropologischen Verhältnissen genau auf de­
ren Wiederholbarkeit, auf deren verschiedene Kontextualisierungsmöglichkeiten 
hinweisen. Das Moment der Partialität schreibt sich ins Lesen gleichsam von der 
Zukunft her ein. Die Möglichkeit der Reiteration schließt ein, daß im Prozeß der 
Zitierung „die Gewinnung einer neuen Fremdheit des Zitierten"14 erfolgt, die Ite­
ration schreibt in den Text einen internen Abstand ein. In Anbetracht dessen, daß 
die Widerholung zugleich Re-Iteration ist, wird die Autonomie des Stimme-Gebens 
als das Rezeptionsfundament der Selbstbegründung des „Werks" von diesem alle­
gorischen Zug dementiert. Diese Unsituierbarkeit des Stimme-Verleihens kann 
sich dem Wesen nach als Aufgegebenes erst im Vorgang des Lesens, bzw. des 
fragenden Verstehens erweisen. 

Die Unbestimmtheit und Komplexität von rhetorischem Ich, tropologischem 
System und kompositioneller Ordnung in Eszmélet [Besinnung] konditioniert be­
kanntlich die hier zutage tretende anthropologische Sicht. Die Verzeitlichung des 
anthropologischen Horizonts kann als poetische Konsequenz der iterationellen 
Figurendynamik interpretiert werden. Die Loslösung von der Verbindlichkeit des 
Ursprungs oder der Dichterrolle hat keineswegs das Wiedererlangen der Integrität 
des Subjekts, sondern dessen neuartige Bedingtheit zur Folge. Die Semantik des 
„gefundenen Gegenstandes" kann als analog mit der Seinsweise der aus früheren 
Bedeutungszusammenhängen austretenden und in andere Kontexte hinübergehen­
den, endgültig nie fixierbaren Zeichen und Figuren betrachtet werden. Wenn das 
temporale „Werden" des „reifen [gewordenen] Menschen" nur in solcher telosfreien 
Zeitlichkeit möglich ist („nur was sein wird, ist eine Blume"), so ist die anthropo­
logische Situation zu gleicher Zeit als Eingeschlossenheit und im Zusammenhang 
damit dem Anderen Ausgesetztsein („der weiß, daß er zum Tod das Leben / nur 
als die Draufgabe erhält, / die man, fundgleich, zurückerstellt, / bewahrt für unbe­
stimmte Frist...")15 von Belang. Sie beweist also nicht die Polarität autonomer 
Subjekte oder die ordnende Funktion der Reflexivität, sondern die Verbundenheit 
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der Andersheit mit ihrem jeweiligen Kontext. Die doppelte zeitliche Situierung 
des „gefundenen Gegenstandes" kann somit zur Selbstreflexion der sich in den 
zirkulativen-zitationellen Zusammenhängen konstituierenden ästhetischen Erfah­
rung erhoben werden. Es ist wohl kein Zufall, daß im Gedicht Azt mondják [Man 
sagt] vom Ende 1936, das als ein nachträglicher Hypertext der Besinnung (und 
anderer Gedichte des Dichters) gelesen werden kann, im Rahmen der reflektierten 
Selbstinszenierung („Als ich geboren bin, habe ich einen Messer in der Hand - / 
Man sagt, das sei ein Gedicht"), in der, nach dem Titel pragmatisch, aber im Text 
auch rhetorisch verwirklichten Dialogizität die Vorstellung des „gefundenen Din­
ges" in das Beziehungssystem des Gedächtnisses und der intersubjektiv-tempora­
len Wechselseitigkeit verlegt wird: „Ich behalte und vergesse nichts. / Man fragt, 
wie das möglich sei? / Wie auf diesem Boden bleibt, was ich fallenlasse, - / wenn 
ich nicht, du findest es". Die Verbindung von Lesen und Zitieren setzt also im 
Raum der Diskontinuität und nicht-identischer Stetigkeit die Möglichkeit der Ver­
änderung des die Aura des „Werks" und der „Persönlichkeit" hinter sich lassen­
den lyrischen Textes voraus. 
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The choice of Az Istenek halnak az ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits 
Mihály kötetéről [Gods Die and People Live On: A Critical Essay on Mihály 
Babits's Collection of Poems] by Attila József as a particularly suitable text for 
illustrating the subject matter denoted in the title of the present lecture does not 
require extensive justification. In this unconventional critical piece Attila József 
subjects Mihály Babits's poetry to devastating criticism. What's more, he rewrites 
and "corrects" the poetic images of Babits. The readings that take the biographical 
motives in the critique for their point of departure - i.e., the personal motivations 
of the previous generation and the iconoclastic Attila József- are unable to prop­
erly uncover the poetic dimension of this linguistically multi-leveled text. The 
critical piece was written in December 1929, in other words during József s artis­
tic period between 1927 and 1930. According to Ernő Kulcsár Szabó's concept of 
the history of the lyric genre, it is in this period of Attila József s poetry that the 
struggle between "the image-based and the montage-based lyrical language uses 
and view of the world" occurs, which is then "followed by the formation of a 
'discursive language use' with a basis in the speech-like tone." 

The choice of topic thus seems particularly valid even from this aspect, since it 
is not at all self-evident how the reading process establishes the poetic interrela­
tionships discernible for the reader between the methods and the systems of rules 
of image representation and the position occupied by the lyric "I" written into the 
poetic language. 

In my presentation, I will consider as my primary concern the unraveling of the 
concept-of-language and the concept-of-subject implications deducible from the 
rhetorical examination of rewritten images. In a longer study I have already analyzed 
in detail the entire text of Attila József s critique, which I cannot undertake to 
reproduce here for obvious reasons. At present, I will restrict myself to offering a 
relatively more detailed introductory analysis, which will provide an outline of 
reading-rhetorical questions related to the poetics of rewritten images. Then I will 
illustrate these with a sample of excerpts. 
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Attila József furnished his most profound analysis about the system of images 
in Gondok kereplője [The Rattler of Anxieties], where he rewrote the first stanza 
of the poem in two steps. 

The original text goes like this: 

A csupasz fák csúcsa mint tűk hegye bök be 
az égi flanellba: 

Az Isten a földet hóba és ködökbe 
puhán becsavarta, 

hogy óvja azt a pár maradék plántáját, 
amit az ember nem 

irtott ki még, s amik a bús tavaszt várják 
szabadon vagy kertben. 

[The tips of naked trees, like the points of needles, stab into 
the celestial flannel: 

God has softly wrapped the ground into 
snow and fogs, 

so as to protect his few remaining plants 
that man has not 

as yet eradicated, and which await the sad spring 
in the open or in the garden.] 

In the first version by Attila József the stanza cited above is transformed as fol­
lows: 

Az Isten a földet puhán becsavarta 
égi flanellba, 
ráfonta, kötötte havát, ködét, 
hogy óvja azt a pár maradék plántáját, 
amit az ember 
nem irtott ki még. 

[God has softly wrapped the ground 
into a celestial flannel, 
having woven his snow and fog around it, 
so as to protect his few remaining plants 
that man has not 
as yet eradicated.] 

The second version reads: 

Csupasz fák gémberedő ágát 
puha gyolcs-ködbe csavarja, fedi: 
az Isten megóvja világát; 
az ember lelkét vaksággal veri. 
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[Numb branches of naked trees 
are wrapped, covered into soft cambric: 
God protects his world; 
afflicting man's soul with blindness.] 

Attila József calls one of the best stanzas of the Babits collection a philosophi­
cal still life. This negative evaluation presumes a reading that does not confine the 
comprehension of the text to the examination of the phenomenological aspect of 
language. At the same time, the semantic tension inherent in the philosophical still 
life expression suggests that there are at least two language elements required for 
establishing an abstract meaning, and at least one of the two elements have to be 
undeniably of imaginai nature. 

Attila József deems the first line of the Babits poem 

A csupasz fák csúcsa mint tűk hegye bök be 
az égi flanellba: 

[The tips of naked trees, like the points of needles, stab into 
the celestial flannel:] 

to be superfluous probably because the supplementary figure of the opening im­
age is a simile that permits the reading of the image only as a visual experience. 
The search for meaning thus is restricted to a definitive identification of the im­
age. We will have to come back to this explanation at a later stage. 

The expression "pár maradék plántáját" [his few remaining plants], which has 
the meaning of threatened entities, is comprehended by Attila József as an image. 
But in his first version he omits the last one and a half lines of the original, amik a 
bús tavaszt várják szabadon vagy kertben, [which await the sad spring in the open 
or in the garden.] He might have been driven to do this by the acquiescence that 
expanding upon the sight that serves as a basis for the metaphor extinguishes the 
image, which cannot be recognized in the visual experience of the plants. Empha­
sizing just one of the components of the metaphor makes the distance between the 
meanings of the connected elements too short, and thus it loses its expressiveness. 
Furthermore, this decreased value metaphor, the image that can be perceived only 
visually, namely the plant, together with the full simile that connects the two ma­
terial elements, i.e., the tips of the naked trees resembling the points of needles, 
through an involuntarily interfering anthropomorphic motif of meaning, suggests 
the notion of the protection of babies. Attila József deleted the above textual loci 
with the justification that they were "bastard", which might refer to a reading 
experience of this kind. Critical language identifies the undesirable outgrowth of 
image formation through a trope. This formation comes about from a cross of 
meaningful segments characteristic of man and the material world. The semiotic 
occurrence that takes place may raise the question why Attila József tries to dis-
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tance the three texts, which inevitably enter into a dialogue even with one another, 
from these tropological transformations that can be traced back to such 
anthropomorphisms. It is especially the formation of the meaning of protection, 
coming from the notions of celestial flannel and fog, that would be hindered by 
the recreated text, since the personification edged between the constituent ele­
ments of the image results from the unification of semiotic units characteristic of 
the living and the non-living. 

The image in the final version by Attila József reflects the motif of reinter­
preted protection: 

Csupasz fák gémberedő ágát 
puha gyolcs-ködbe csavarja, fedi: 
az Isten megóvja világát; 
az ember lelkét vaksággal veri. 

[Numb branches of naked trees 
are wrapped, covered into soft cambric: 
God protects his world; 
afflicting man's soul with blindness.] 

We might wonder if the last sentence in the stanza, "az Isten megóvja világát; 
az ember lelkét vaksággal veri" [God protects his world; afflicting man's soul 
with blindness], would not cancel the code that ensures the transformation of 
meaning between the images of nature and those of psychological conditions which, 
in Attila József s reading, controlled the poetic interpretation of the poet's crea­
tion of images. It is possible that the rewritten image invalidates the rule that can 
be based upon the theory of metaphor replacement. In this case, the closing line of 
the poem, in the quality of a self-interpreting configuration, offers the examina­
tion and supervision of the identification of images for the reading. The task of 
interpretation thus prescribed also requires a separate clarification. 

In Babits's poem, the system of tropological substitutions is constructed by 
anthropomorphisms. The reading based on the principle of aesthetic sensation 
interprets the image as a visual sight, the basis of which is constituted by the belief 
that mankind has the same essence as nature. Attila József rewrote the image in a 
fashion that effectively deletes it by suspending the myth of man and nature shar­
ing the same essence. 

The fact is that this soul is dangerous for the living, and that is why God pro­
tects nature from it by making the soul blind, in other words by hiding the things 
from man's sight. This meaning, at the same time, can be established by the read­
ing, ifit replaces into the text the anthropomorphisms that operate the transforma­
tion of meanings between man and nature. 
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Csupasz fák gémberedő ágát 
puha gyolcs-ködbe csavarja, fedi: 
az Isten megóvja világát; 
az ember lelkét vaksággal veri. 

[Numb branches of naked trees 
are wrapped, covered into soft cambric: 
God protects his world; 
afflicting man's soul with blindness.] 

We ought to notice that, even before the reading of the image, the personified 
trees imply the premonitions of death, and through the vision of a sickly and 
threatened old man with bandaged hands, they stabilize the figurative meaning of 
the text. The metaphor of the soul afflicted with blindness can also be sensed as an 
image, although its so-called degree of visuality is rather low. The reader is sup­
posed to carry out a tropological transformation by projecting material character­
istics upon a human base in order to reach the sight of "the eyes being the win­
dows of the soul" to render it as the literal meaning of the image. 

The search for the possibilities of figurative meaning for the soul afflicted with 
blindness confronts the reading with the language experience coming from the 
eternal tension between statement and expression. The statement here questions 
the assumed organic similarity between man and nature, i.e., the validity of the 
anthropological approach that served as the basis for metaphor-replacement theory. 
The meaning thus outlined, however, is the result of a reading process in which, 
through the intervention of anthropomorphisms, the soul afflicted with blindness 
gets phenomenalized, as it were. Accordingly, the text cannot delete the image, or 
more precisely, the principle of similarity upon which the notion of man is based. 

The metafigurative meaning thus attainable focuses the attention of the reading 
to the linguistic position of the "I". 

It seems as if the "I" would be missing from the final version, and the place of 
the resounding utterance is also unidentified. 

The rhetorical I of the text makes the sounding of the voice in the poem possi­
ble through transversal movements of the states of seeing and being seen, on the 
horizon of an unstable locus of utterance. 

As we may recall, Attila József found only one genuine metaphor in Babits's 
poem, the metaphor of celestial flannel. If we subject the context of the critique to 
a more profound scrutiny, we will not have difficulty in recognizing the fact that 
the unfolding of the protective notion in the final version is possible because Attila 
József replaces the anthropomorphism-generating original metaphor with images 
seeping in from his own poems. In fact, the soft cambric fog is borrowed from the 
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8th piece of Medáliák [Medallions] and from the poem called Betlehem [Bethle­
hem], and this is not indicated in the critical text. Two conclusions may be drawn 
from this phenomenon that are important to highlight. The intertextual existence 
of the image slows down the seemingly inevitable operation of anthropological 
meaning transfer and, consequently, it restrains the validity of the totalizing pat­
terns of meaning formation. In accordance with numerous other poems written by 
Attila József in the same time period, the poetics of rewritten images points for­
ward to the direction of the possibility of the appearance of the so-called second­
ary modern linguistic experience (Jauss) through the fact that the meaning of the 
poetic image cannot be deduced from the phenomenality of language. That is to 
say, words cannot be fully translated to the language of visual experience through 
a game of replacements between the inner and the outside world. At this stage, I 
can only allude to the fact that the filling of original images with unidentified 
excerpts cited from his own works may add novel aspects to the poetological 
analysis of texts written by Attila József between the years 1927 and 1930. As 
long as the poem analyzed does not retain the difference between the cited and the 
natural utterances, we might even consider this as an indication of a faltering of 
the unshakable belief in the possibility of control over language. 

The intertextual game discernible in the Attila József version of Babits's poem 
calls forth the breaking of the monocracy of the anthropological-phenomenological 
reading construed as an indication of the start of a new epoch. 

Unfortunately, I cannot go into a detailed discussion of this most complicated 
question here. Nevertheless, I can offer a few examples taken from the critical text 
analyzing the figurative way poetic language works, to illustrate the relative sta­
tus of the principle of meaning replacement. 

It can be easily discerned that Attila József most often recognized the simple 
case of catachresis in Babits's poems. Let us take a fairly enigmatic example in 
order to demonstrate the way Attila József read incoherent poetic images. This 
excerpt perhaps represents the most important rhetoric pattern of reading tropes 
embedded in the diction of criticism. "Ismét másutt vonatja szalad mint bárka az 
özönben: két jármű menetét hasonlítja össze olyképpen, hogy úgy az egyik, mint 
a másik szaladásáról való képzetünk végleg elenyészik." [At yet another place, 
his train is running like the Ark in the flood: he likens the movement of two 
vehicles in such a fashion that cancels out our notions of the running of both of 
them.] 

What lay behind the ironic paraphrase of the central simile of the poem A 
húszéves Nyugat ünnepére [On the Twentieth Anniversary of Nyugat]! The lines 
"lelkem, munkám és vonatom szalad / mint bárka az özönben, Ararat csúcsát 
keresve" [my soul, my work, my train are running / like the Ark in the Flood, 
searching for the peak of Ararat] exposes the lyric "I" in a concave mirror in an 
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interpretation that cancels the classic modern conventions of the reading of poetic 
images. 

It is important to see the following clearly. It would be misleading to think that 
Attila József here criticized Babits's poem in the sense of the incoherent image 
acknowledged in contemporary French criticism as an independent rhetorical fig­
ure. If I am not mistaken, it is exactly the very coherent logic of classic modern 
imagery that Attila József questions and perhaps rejects. 

By foreshadowing the conclusion that can be reached through an analysis of 
the tropological system of the poem, which - for lack of time and space - 1 cannot 
detail at this stage, one notices that the paraphrase of the elliptically contracted 
lines in A húszéves Nyugat ünnepére [On the Twentieth Anniversary of Nyugat] is 
the result of such a reading that discredits the possibility of convergence between 
the entities accessible to the senses and the cognitive forms of experience. 

Attila József s literal reading compares the incongruous notions of the move­
ment of two simple vehicles. This down-to-earth referential interpretation might 
in effect turn our attention to the reconsideration of the poetic code that guaran­
tees the reading of the original Babits image. What happens in fact is that the 
critics establish the incoherence of the image on the basis of a tacit reference to 
perception by the aid of the senses, while they actually compare qualities that can 
hardly be accessed experientially. Is it not possible that the Babits poem ultimately 
does prompt the reader to execute a similar interpretive operation? The re-genera­
tion of its system of metaphoric images is made possible first of all by the Biblical 
connotations associated with the notion of the Flood on the one hand, and on the 
other hand, by the imitation of the meaning-stabilizing tropology of "Repülj hajóm, 
rajtad a Holnap hőse" ["Fly, My Vessel, The Hero of Tomorrow is on Board"]. 

The system of metaphors that saturates all the elements of the poem also makes 
it possible for us to read the abstract images as vivid visual scenes. As a conse­
quence, the recipient is made to string together with particular precision bits of 
intellectual experience with vivid imagery, based on a mute but rather uncertain 
knowledge. The inherited use of symbols emphasizes the phenomenological na­
ture of language use. Thus, an understanding of the images can be carried out 
successfully if the reader counterbalances the tensions between the linguistic crea­
tion, the performative strength of the utterances, and the tropological movement 
of the text. 

The opening motif of "lelkem, munkám és vonatom szalad /mint bárka az 
özönben, Ararat csúcsát keresve" [my soul, my work, my train are running / like 
the Ark in the Flood, searching for the peak of Ararat] is an instance of personifi­
cation connected to two dead metaphors. The train and the work, being an object 
and an abstract notion, can only "run" metaphorically, when personified. The reader, 
however, does understand the meaning of this figure of speech ahead of time, 
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even without perceiving and identifying the image as a sight. It is the heightened 
spiritual condition of the soul, longing for the "healing distance" ("gyógyító 
messzeségbe") that establishes a contact between the lyric "I" that is looking out 
of the moving train and the meaning of the concept of "the Flood." It perceives the 
world as chaotic, as if it were a "Flood." 

During the course of reading the lyric "I" appears in the text as a seeing entity 
and one that is being seen, as long as the link can be established between the 
concrete and the abstract images through the alternation between the internal and 
the external points of view. Either looking out of the window, or viewing the 
running steam engine from the outside, the reader is supposed to imagine the train 
as ifit were "the Ark" moving among white, foamy waves. 

The Babits poem actually makes an attempt at becoming the inheritor of Ady's 
use of images, which were composed in the language of the prophets. The owner 
of the vessel, tossed up and down by "the Flood," might be construed as a meta-
phoric variation of the lyric "I". In addition, the rendering of the Babits poem in 
one's own words is facilitated by the fact that A húszéves Nyugat ünnepére [On 
the Twentieth Anniversary of Nyugat] also paraphrases Ady's poetic language, 
and the recollection of it by Attila József s critique makes it indirectly at the same 
time an event of secondary modern comprehension of the classic modern aes­
thetic experience. 

The paraphrase cancels the image, and thus it indirectly focuses the attention to 
the visual experience-generating and visual experience-reducing role of the lin­
guistic medium. The readers are most likely to come across the images of the 
Babits poems in the course of their interpretation in the fabric of the critique, 
interwoven with tropes. In their quality of sheer spectacles, void of poetic value, 
these images suggest about the figurative functioning of images and the inner 
structure of their meanings that the iconic layer is inseparable from the meaning 
of the image. Yet it does not exhaust its import. We read on, after reconstructing 
the spectacle surmised by ourselves to be behind the image and concentrating 
chiefly on the figurative operation that enables the establishment of the image. 
These are but methodologically distinguishable phases of the reading, which do 
not follow in a chronological sequence but rather shift into one another, similarly 
to the way horizontal movements in reading are conceived by Jauss. However, the 
details and the conclusions of the query that this last aspect raises reach beyond 
the discussion of the present issue, and could be further explored in a new separate 
paper. 
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I should begin with a quotation from a non-public text, an application for re­
search support that was sent to me for review. The applicant tells us that in the 
proposed work, namely a monograph of a recently deceased British poet, "textual 
analyses and close reading will be central. This does not mean, however, that I 
should ignore anything from theory that can be used in practice, be it Marxist, 
feminist, deconstructionist, or any other method." 

Shall we believe this pledge? Does this applicant know what he is talking about? 
Can you imagine the researcher, who uses these "methodologies" like a carpenter 
uses the items in his toolbox? Such a scholar always appears to keep some useful 
theories, and most especially these three, in the drawer of his desk and ready for 
application. But does this approach describe the connection between theory and 
research? 

I think our suspicion is not without foundation when we expect from such 
research a result with no theoretical reflections whatsoever. None of these theo­
retical complexes provide a clear-cut methodology of analysis; and even their 
connected methods, such as the sociological approach of Marxism and, say, "meta-
rhetorical" approach of deconstruction, seem incompatible. I suspect that we are 
dealing with some sort of bluff. There would be only one way to convince me that 
this is no bluff: the clear formalisation ofthose questions to which Marxism, femi­
nism and deconstruction can provide the proper answers. Unfortunately, even the 
proper wording of the questions would require considerable knowledge of these 
theories. 

* This paper was presented at an international symposium at the Tartu University on August the 
9th, 2000. The event was organised by the Under & Tuglas Institute of Literary Studies, Tallinn, as 
an "appendix" to the Congressus Nonus Internationalis Fenno-Ugristarium, held in Tartu, 7 to 13 
August. The symposium, called "The Role of Theories in Literary Research" was initiated by a very 
witty and mind-provoking "questionnaire", worded by Jaan Undusk, the director of the Under & 
Tuglas Institute. Most of my statements try to address the questions put by him. 
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Two interrelated questions arise. First, what is the reason for this kind of apolo­
getic and self-justifying, though apparently empty, reference to theory? Second, 
should our colleague really use these or other theories in his work? I will try to 
answer the second question first. I think the proposed monograph will work very 
well without the slightest touch of theorising. The whole idea of a chronologically 
organised account of an oeuvre is deeply rooted in positivist thinking. From this 
aspect we are able to deal with the question involved in the title of this sympo­
sium. Does theory have a role in literary research? The word 'research', according 
to a recent dictionary, means "an endeavour to discover new or collate old facts 
etc. by the scientific study of a subject or by a course of critical investigation." 
Meanwhile theory is "a supposition or system of ideas explaining something, esp. 
one based on general principles independent of the particular things to be ex­
plained." Research deals with facts, theory deals with principles. The only theo­
retical background that seems generally significant from the aspect of research, 
including such important fields as textology or bibliography, is positivism. And, 
although out of fashion, positivism is not a theory and a methodology that we can 
ignore very easily. We sometimes still have to answer questions such as who, 
when, where, and for what reason produced a certain text. These are sometimes 
very important and intricate questions that can be answered only on the basis of 
literary research, a quest for the facts. Structuralism sometimes also deals with 
facts such as what is the proportion of high and low vowels in a certain text, but in 
these cases the answer is based on counting, rather than researching. 

Such a project as the one proposed by this colleague operates with such princi­
ples as development, authority, or impact and does so without any scruples. So it 
is able to find new facts or new relations between old facts and sometimes can be 
very useful. As T. S. Eliot writes, "for 'interpretation' the chief task is the presen­
tation of relevant historical facts which the reader is not assumed to know." Or, 
elsewhere, "'Interpretation' is only legitimate when it is not interpretation at all, 
but merely putting the reader in possession of facts which he would otherwise 
have missed." We don't have to agree with Eliot in every point, nevertheless his­
torical facts are still important elements of our knowledge. So an 'interpretation' 
that presents nothing but facts can be quite legitimate and valuable even today. It 
is produced by research, which in fact has nothing to do with theory, as theory 
does not deal with facts but principles and ideas. The questions of theory do not 
concern the truth-value of any concrete affirmation, cannot say anything directly 
of its 'factuality'. Theoretical questions are rather about the meaning of such no­
tions as 'fact' or 'truth'. This means that such a 'factual' monograph is not ex­
pected to say anything of theory, but theory can say significant things of factuality 
itself. The proposed work can be absolutely legitimate within its own limitations 
without theory, but it will not even consider its limitations without theory. The 
competence of theory does not include the 'factual' competence of research activ-
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ity; however, theory is able to judge the competence of research activity. We could 
call it a hierarchical division of labour. For example, the mayor of a city is unable 
to keep the streets clean; nevertheless, he is the one who knows which streets are 
to be cleaned. 

And at this point we come to the second question: why does a person feel that 
he has to boast about his theoretical competence, even if he doesn't have any? It is 
clearly superficial to ab ovo deny the value of a positivist inventory of facts. How­
ever, 'value' has no meaning without a context, and today's context expects theory. 
The weightless reference to theory is a concession to this context. Sometimes it 
can be annoying to hear absolutely established elderly academics making such 
concessions. Probably this undiscriminating conformity to the new trends is even 
worse than what Paul de Man calls the resistance to theory. In other circles it has 
become virtually obligatory to prove one's expertise most convincingly even in 
smaller, less ambitious writings. Sometimes we can read three-page book reviews 
with ten or more footnotes. What is it that constitutes this context where the pro­
ficiency in theory has become the licence to speak of literature? 

Literary theory as an independent discipline, and especially as an independent 
profession, is a relatively new development in our countries. After the political 
changes and the end of Marxist hegemony in the humanities, theory quickly be­
came an important issue at the universities, a part of the agenda with its own 
examinations and, at some places, even with its own departments. At the same 
time we witnessed a certain kind of a cultural shock: learning western languages, 
studying at Europe's best universities, and accessing the newest developments 
either in printed form or through the Internet has become dramatically easier than 
before. In the last ten years a whole generation of young experts has emerged, 
who are very well versed in theory (or, at least, their own idiom) and represent it 
very prominently in their writings. 

It is possible to interpret the tension around theory as a conflict of generations. 
Many elder scholars with great merits from the past, but weaker theoretical back­
ground, feel their positions threatened. They have to choose as their survival strat­
egy either resistance or submission to the new trends. Both strategies can lead to 
some awkward utterances as well as sharp and dignified insights; but unfortu­
nately the former seems to be more common. The youngsters might seem even 
more dangerous as they were brought up in a democracy (or partly in a disinte­
grating autocracy), so they do not seem to care that much about personal prestige. 
For them there are no sacred cows. In their beneficent naivety they evaluate a 
member of the academy with the same standards as they might judge a clever 
student. 

From this point of view the introduction of theoretical thinking has an advanta­
geous effect on the whole spectrum of literary studies. This does not mean how­
ever that I would attribute an utterly positive role to this new generation. They 
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have their shortcomings as well, but I will return to these somewhat later and 
consider it from another aspect. I have to shift to another aspect because this 
generational view, revealing as it might be, constitutes a simplification of the is­
sue. The professors of this new generation, the real initiators of theoretical think­
ing in literary studies, are well into their fifties today; and there are quite a few 
scholars in the intervening generations who have a deep and committed affinity 
towards theoretical thinking. But the conflict revolves primarily around the young 
and merciless representatives of theory. 

This other aspect I would like to introduce is an interpretation of the conflict as 
a turf war between individuals belonging to different branches of literary criti­
cism. This conflict can have an ideological appearance, but at the end of the day it 
is a real struggle for existence, for institutional power, for professorial and aca­
demic chairs. Consequently, it is quite natural. 

At one end of the world of letters resides the traditional 'literary research', and 
at the other end is theory, as they are featured in the title of this symposium. As we 
have seen, research very rarely meets theory, though theory sometimes condemns 
traditional research for affixing living, writable texts to dead, readable works of 
art (Barthes). But this forms only a very thin segment of the conflict. 

The problem lies in the fact that we usually deal with things that are not facts, 
such as meanings and values. Interpretation and evaluation of literary texts consti­
tutes the primary professional activity of literary people. So the main question of 
the conflict is about criticism. Who should have the right to interpret and evaluate 
literary works, and upon what basis? Who should determine that basis? And above 
all, who should dominate the literary canon? 

Apart from these struggles, theory seems to be deeply concerned with the ques­
tion of the basis of judgements and the source of the validity or legitimacy of 
interpretations. I have set up a little typology, without any claims to completeness, 
of the answers theory has offered. It is based on the commonsensical hypothesis, 
or rather on empirical experience, that a literary text can have several valid inter­
pretations, however, not every interpretation is necessarily valid. The question 
arises: how can we tell the valid ones from the rest? Different theories treat this 
problem in their different ways. 

1 Substantial negation of the fixed criteria of validity, boundless pluralism. 
Every interpretation is equally valid or invalid, or "anything goes." Prag­
matic epistemology (Rorty), radical deconstruction. 

2 Negation of the plurality of interpretations, or "absolutism." E. D. Hirsch. 
3 External limitation of validity from the outside (that is, from beyond the text 

itself): 
a: in historic time: H-R. Jauss and his "historical reading" (based on H-G. 
Gadamer's hermeneutics) 
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b: in social space: the theory of interpreting communities, Marxist "class-
interest". 

4 Internal limitation of validity, or a language-parole relationship between 
text and its interpretation. Ingarden (concrétisations); Wellek (norm); 
Mukafovsky (intentionality); Iser (empty space and perspective); Eco (open 
work and intentio operis), etc. 

So, the answers are many and varied. What theory provides for the critic is a 
consensual field within which his conclusions count as valid, or sometimes even 
necessary. But is it necessary to choose one paradigm? What is criticism: a field of 
science or a field of art? 

That was the basic question in the so-called 'criticism-debate' that took place 
in Hungary in 1996. A young 'theoretical critic' initiated the debate, a member of 
the young and merciless generation I mentioned before. He gave a penetrating 
(and merciless) account of the reception of a rather nonconformist contemporary 
literary work. In his essay he exposed the 'blind spots' of several critical schools, 
methods and personalities, provoking many diverse counter-opinions. 

Some of these concerned the language of 'theoretical criticism'. This language 
in fact diverges from standard Hungarian, uses foreign terminology rather widely, 
and also incorporates many translated, though foreign-sounding expressions. Lin­
guistic purism has been very strong since the beginning of the nineteenth century, 
when through the so-called linguistic renewal movement standard literary Hun­
garian was created. That was the time when, among many others, a Hungarian 
word, independent from the Latin, was created for the notion of literature. And 
another important consideration of the nineteenth century also comes to account 
here: the sacred position of literature as a depository of national values, the very 
essence of national identity. 

So a new and foreign-sounding jargon, especially connected to the subject of 
literature, provokes strong opposition. The usage of this new language is obvi­
ously a question of choice. Its users can justly refer to the language of law or 
medicine. There might be notions and ideas that simply cannot be expressed in 
standard Hungarian. However, in some cases this language is merely a part of the 
struggle for power, expressing nothing but one's 'expertise' and the membership 
of its users in a certain group. 

The other disadvantage of the specialist language, as it was noted in the debate, 
is the limitation of a publication's effect. Is it worthwhile to give up general intel­
ligibility for theoretical accuracy? Sometimes yes, sometimes no, we would have 
to answer. It depends on the questions, the genre, and the actual purpose of the 
writing. And this is where we might see one of the blind spots of many theoreti­
cians. Criticism cannot be monopolised by scientific theory, because that way it 
cannot fulfil some of its functions. Even the least theoretical literary journalism 



286 ANDRÁS KAPPANYOS 

has important functions in the reception and social life of literature and art. Theo­
retical criticism is structurally unable to take over these functions; and it is point­
less and unfair to expect theoretical proficiency from literary journalism. 

Other opinions referred to great critics of the past whose judgements have proven 
to be correct, and who were completely unaware of the existence of literary theory. 
There is no denying that there are great personalities who actually possess the 
necessary wisdom to make valid judgements. This appears to be a strong argu­
ment, although it also implies that one has to be a genius in order to put forward 
watertight judgements without leaning on theory. This is not necessarily so. Ac­
cording to a bon mot by Kurt Vonnegut, in order to distinguish good paintings 
from bad ones you only have to look at about a million pictures, and than you will 
know. So a critic will either have to be a genius, enjoy exceptionally extensive 
experience, or cultivate a theoretical way of thinking. Critics without any of these 
are self-appointed judges, without a constitution or a code civil. As there is no 
fixed analysing method and no fixed criteria for determining the validity of judge­
ments, there is no immediate way to separate bunglers (or, rather, unashamed, 
exhibitionist members of the general public) from real experts. From this point of 
view theory can provide no less than a moral background to their judgements. 
Theoreticians on the other hand can be accused of simply using the actual texts as 
experimental fields to prove their own ideas. They neglect the aesthetic pleasure 
and understanding that is the ultimate purpose of any work of art. As one influen­
tial critic remarked in the debate, "Criticism is a problem, but not of theory." 

I think we have to understand that the profession of criticism divides into sev­
eral castes. Theoreticians, sometimes referring to particular texts, create literary 
theory based on epistemology, ideology-criticism, linguistic philosophy, sociol­
ogy, and other fields of the humanities, while literary journalists make concrete 
judgements without referring to any of these fields, based on either 'common 
sense' or their own wisdom and experience. And there are several additional pos­
sibilities, which can be located between these two. These fields of interest and 
activity seem much more clearly separated in western countries. The positions 
and functions are more clearly distinguished, and it is unlikely that a theoretician 
would criticise the ephemeral judgements of literary journalists. On the other hand, 
in eastern countries, even calling someone a journalist can be an insult in certain 
contexts. Because many times the same person can be a theoretician in one writ­
ing, a serious critic in an other, and a literary journalist in the third. 

This is how we live; this is how we make our living. And I wouldn't necessar­
ily call it a disadvantage. Anyone writing of literature should be systematic and 
consequent, but also pragmatic, or even eclectic: applying the appropriate method 
for the genre and the questions he has formulated. Theory can teach us to be 
systematic, but it is not less important what history can teach us: not to be dog­
matic. 
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In this paper I sum up the main questions of 3rd person anaphora in the Hun­
garian language in a theoretical framework of Cognitive Grammar. The textual 
relation between the antecedent and the anaphora is interpreted by the notions of 
prominence and conceptual reference point, in the case of two potential anteced­
ents coreference is also dealt with by the notion of perspective. In the second part 
of the paper I argue that perspective has a definite role in a special case of anaphora 
resolution with two potential antecedents in Hungarian. 

Anaphora is a universal phenomenon in language, both in sentences and in 
discourses. Anaphora is a unit in the sentence or in the discourse that refers back 
to an earlier unit in the sentence or in the discourse and by that it refers to an 
earlier mentioned entity, event, time or space. The earlier unit referred to is the 
antecedent. Thus, anaphora can be understood only in relation to its antecedent. 

(1) Peter took the dog for a walk. Then he visited his parents. 

In example (1) he and his in the second sentence refers back to Peter in the first 
sentence, i.e., these pronouns can be understood only in relation to their anteced­
ent Peter, since the name Peter refers to an entity, namely a person in the world 
familiar to the speaker and the hearer. How this relation is construed and resolved, 
is a long debated question in linguistics and psychology. In the following paper I 
sum up the most important features of 3rd person anaphora in Hungarian dis­
course. 

From the vast number of theories on anaphora (coreference in general, both in 
syntax and discourse) I take Cognitive Grammar as the theoretical frame. As van 
Hoek (1995: 313) points out, referring to earlier works as well as to Langacker's, 

... full noun phrases (names and descriptive phrases) are used when 
a referent is not highly accessible within the immediate context. Pro­
nouns, in contrast, are used when a referent is easily retrievable within 
the immediate context. 
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In van Hoek's interpretation contexts are defined as conceptual reference points, 
i.e., "local topics," prominent elements used to contextualize other elements. Thus, 
the difference between full noun phrases and pronouns forms a constraint on co-
reference including full noun phrases. 

A full noun phrase [...] cannot appear in the dominion of a corre­
sponding (i.e., co-referential) reference point. 

Van Hoek concentrates on the semantic factors of 'core' data (both on syntactic 
and discourse level). I do not want here to compare the theoretical frame of 
Langacker and van Hoek with those who posit topic continuity (Givón 1983), 
discourse topic and discourse focus (see, e.g., Sanford-Garrod 1981, Pause 1991, 
Müsseier 1995, Garrod 1995), in general with the different ideas on foregrounding 
(Chafe 1976), but it has to be emphasized that all current theories on anaphora are 
based in some way on the foreground-background distinction and the cognitive 
semantic approaches of nouns. 

The Hungarian language has two important characteristics which determine 
the possible forms and realizations of anaphora. First, it has a very rich morpho­
logic system, i.e., on verbs number, person, tense and mood, on nouns number 
and case are indicated by inflectional morphemes. Thus the zero + inflection reali­
zation of a nominal (i.e., in certain discourse and sentence positions an entity is 
represented by zero + inflection; e.g., only a personal ending, i.e., number and 
person on a verb represents the agent) occurs frequently. Second, the topic-com­
ment distribution, therefore word order plays an outstanding role in the basic struc­
ture of Hungarian sentence (cf. É. Kiss 1995). 

In Hungarian discourse (both narrative and dialogic) anaphoric 3rd person ref­
erents within one sentence or in consecutive sentences can be mentioned by 
a) 3rd person personal pronoun (ö 'she/he'), 

(2) Péter hazament. O már befejezte munkáját. 

'Peter went home. He already finished his work [others not].' 

b) by the distal demonstrative pronoun (az 'that') or 

(3) Péter megtalálta a szemüvegét. Azt kereste órákig. 

'Peter found his glasses. He hadn't found it for hours.' 

c) by zero + inflection (i.e., in that case person and number is indicated by the 
inflectional suffix of the verb or the possessive suffix of a noun), and 

(4) Péter hazament. 0 Már befejezte munkáját. 

'Peter went home. He already finished his work.' 
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d) by full noun phrases identical with or other than the antecedent (not to be dealt 
with here). 

(5) II. Erzsébet megkezdte római látogatását. A királynő ma reggel 
érkezett Olaszországba. 

'Elizabeth II started her visit in Rome. The Queen arrived in Italy 
this morning.' 

It has to be noted that the distal demonstrative pronoun az 'that' has a proximate 
pair ez "this," but this pronoun has a relevant function only as an endophoric 
anaphora (cf. Halliday-Hasan 1976: 33) referring to larger, paragraph-size parts 
of the text in Hungarian. 

(All Hungarian examples are interpreted in the most literate way in English, 
but since inflection or other features unfamiliar to English syntax do not play any 
role in the present paper, the translations are in sentence form, too, except where 
detailed morpheme to morpheme translation is needed. Underlining indicates co-
referential pairs.) 

In the first sentence of (2) Peter is the most prominent element, this noun is the 
reference point that contextualizes the other elements. Since ő 'he' is stressed, it is 
in sentence focus position. Péter as a full noun is lowly accessible antecedent, ö as 
a pronoun is highly accessible anaphora within the same context, both are sub­
jects, agents and topics, thus they are in coreferential relation. Example (4) is 
quite similar to (2), the main difference is that in the second sentence the 0 + 
inflection form of the anaphora is absolute highly accessible (that's why it is zero), 
it is topic in the sentence; and both Péter and the 0 + inflection anaphora are 
subjects, agents and topics, thus they are in coreferential relation. Example (3) is 
another case: the antecedent szemüvegét is object ("direct object": 'a pair of glasses 
+ ace.'), patient and part of the comment, the anaphora is the demonstrative pro­
noun az + ace, patient, and focus. In (3) szemüvegét is not the most prominent 
element. It is contextualized by Péter, but it is lowly accessible, while the azt 
anaphora is highly accessible within the same context, so the coreferential relation 
is construed. 

Analysing further the above examples, more characteristics of anaphora in 
Hungarian can be stated. Since Hungarian is a "discourse configurational lan­
guage" (cf. É. Kiss 1995a, 1995b) a)-d) varieties of 3rd person anaphora are 
possible in different types of sentences according to the topic, comment or focus 
position of the antecedent and the anaphora. 

1 If in the previous sentence there is one potential antecedent in the position of 
subject, topic and agent or experient and it is human, and the anaphora is in stressed 
subject and focus position, the anaphora is a 3rd person personal pronoun (o 
'she/he'), like in example (2). 
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2 Ifin the previous sentence there is one potential antecedent in the position of 
subject, topic and agent or experient and it is human, and the anaphora is in un­
stressed subject and topic position, the anaphora is 0 + inflection (in this case the 
simple iteration of the noun is excluded), like in example (4). 

3 If the only possible antecedent is inanimate in the position of subject, topic 
and agent or experient, the anaphora in stressed subject position can be a 3rd 
person demonstrative pronoun (az, 'that') or in unstressed subject position it is 0 
+ inflection (in this case the simple iteration of the noun is excluded), like in 
example (3). 

Thus in the case of one possible antecedent it can be assumed that the référant 
of the personal pronoun is animate, that of the demonstrative pronoun is inani­
mate, while 0 + inflection can be both. The most expected coreferential relation 
in Hungarian is the one with the absolute highly accessible 0 + inflection anaphora 
with one potential human antecedent, both in the position of subject, topic and 
agent. It can also be stated, that in the case of one potential antecedent there is a 
clear distinction between the personal pronoun and the demonstrative pronoun: 

ő 'she/he' : az 'that' = animate : inanimate. 

0 + inflection can be used both in animate or inanimate cases. Zero anaphora is 
used in neutral sentences where the subject of the two sentences are identical (i.e., 
zero anaphora refers to the subject of the previous sentence) in Hungarian. The 
choice between zero or personal pronoun, or zero or demonstrative pronoun is de­
termined by the relative prominence of the anaphora. In Hungarian grammars it is 
described by syntactic features of the sentence: e.g., b should be used when it is 
stressed, thus focus, or sentence initial topic (with more than one possible ante­
cedent), it is after the verb; it is in the scope of a quantifier etc. (cf. Kocsány 
1997). 

The case of anaphoric full nouns shows some other different characteristics, 
too (only some frequent varieties are mentioned here.) There is simple iteration, 
but with a change of reference point: if the antecedent is not the most prominent 
element in the first sentence (as in example (6), it is patient and subject), the 
repeated full noun can be the most prominent one and thus the reference point in 
the second as subject and topic: 

(6) Péter a könyvet az asztalra tette. A könyv másnap is ott volt. 

'Peter put the book on the table. The book was there next day, too.' 

The anaphora may be a synonym of the antecedent: 

(7) A szomszéd fat ültetett a kert sarkába. A csemete szépen kihaj tott. 

'Our neighbour planted a tree in his garden. The seedling sprouted well.' 
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The coreferential relation based on synonymical conceptual relation is a relatively 
open structure; its constraints are textual ones as well as semantic ones. The pos­
sible domain of the semantic compatibility of the antecedent and the anaphora is 
determined by the previous parts of the text and the context, consequently by the 
meaning of the antecedent, too. 

The anaphora may be in a categorisation relationship with the antecedent: 

(8) Péter vett egy pulit. A kutya egész nap ugat. 

'Peter bought a puli. The dog barks all day.' (puli 'ancient Hungarian 
sheep-dog') 

In (8) the first mention of the referred entity puli is the specific naming of one 
particular species. In relation to puli 'ancient Hungarian sheep-dog' kutya 'dog' is 
the basic level category (cf. Lakoff 1987: 5-67). Since members of basic level 
categories can be learned easily, they are represented by the shortest and contextu-
ally most neutral linguistic units; they represent the most properties of the cat­
egory, it can be used as the anaphor of the specific antecedent. The two linguistic 
units of the coreferential relation in (8) may be transposed, but this version is quite 
rare in Hungarian: 

(9) Péter vett egy kutyát. A puli egész nap ugat. 

'Peter bought a dog. The puli barks all day.' 

The version (8) is more frequent because the sequence of specific-basic level 
category needs less cognitive effort in the anaphora resolution than the opposite. 

Frames, scripts also play an important role in the coreference of two full nouns 
as in (10): 

(10) Zsuzsa elment bevásárolni. A bolt azonban zárva volt. 

'Susan went shopping. But the shop was closed.' 

Shop is a component of the frame "shopping," therefore the partial coreference 
can be understood easily. 

Instead of (partial) iteration or the use of a frame the anaphora may be an 
adjective, i.e., an adjective of the antecedent, thus it becomes a metonymy of the 
antecedent, like in (7): 

(11) A múlt héten egy férfi elrabolta Péter táskáját. A szerencsétlen 
sokáig félt az utcára menni. 

'Last week a man robbed Peter's bag. The poor [man] didn't dare to 
go out for a long time.' 

It has to be noted, that in all the above examples (6)-(l 1) with full noun anaphoras 
the first sentences contain other reference points than the second ones: generally 
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the antecedent belongs to the context of the most prominent entity, while the 
anaphora is the reference point in the second sentence. 

Thus, in the case of Hungarian anaphoras a scale can be posited, where three 
domains are to be differentiated: one for full nouns with low accessibility, one for 
pronouns with medium high accessibility, and one for zero + inflection with abso­
lute high accessibility. This feature plays an outstanding role in determinig the 
anaphoric function of the two different Hungarian pronouns ő (she/he) and az 
(that) parallel with perspective, in cases where there are two potential anteced­
ents, since the medium high accessibility makes the choice between the potential 
antecedents without using any full nouns possible. 

When there are two potential human antecedents for the anaphora, the case is 
certainly different. In the case of two different potential antecedents both pro­
nouns (ő 'she/he' and az 'that'), and zero + inflection can be used for animate, 
human referents in Hungarian. 

(12) A tanár megszólította a diákot. 0 Odament hozzá. 

'The teacher addressed the pupil, [he = the teacher] Went to him.' 

(13) A tanár megszólította a diákot. O odament hozzá. 

'The teacher addressed the pupil. [?] Went to him.' 

(14) A tanár megszólította a diákot. Az odament hozzá. 

'The teacher addressed the pupil, [that 'he' = the pupil] Went to him.' 

Hungarian linguists discussed the phenomenon demonstrated in examples (12)-
(14) for decades in order to decide what determines the use of 0, ő and az. The 
particular problem is the difference between the zero + inflection form and the 
demonstrative pronoun, since according to the tests ő 'she/he' has a double fea­
ture: on the one hand it indicates a human referent in a longer passage in Hungar­
ian texts (cf. Kocsány 1997), on the other hand it is ambiguous: in the case of (13) 
Hungarian native speakers hesitate when they try to decide the antecedent of the ö 
anaphora. Nevertheless, the functions of 5 is closer to 0 + inflection than to az 
'she/he'. 

The difficulty in examples (12)-(14) comes from the fact that there are two 
human participants with thematic roles in the first sentence in each example: the 
tanár 'teacher' and the diák 'pupil'; and they both are able to act like human 
agents, in the above examples to go to the other. 

In the case of one potential antecedent it was demonstrated, that the most ex­
pected coreferential relation in Hungarian is the one with the absolute highly ac­
cessible 0 + inflection anaphora with one potential human antecedent, both in the 
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position of subject, topic and agent. In other words: when there is clear topic 
continuity in consecutive sentences, and the second is without emphasis (i.e., with­
out focus), the anaphora is 0 + inflection. This regularity functions in the case of 
two potential antecedents, too, demonstrated in (12). Since the tanár 'teacher' is 
the most prominent element in the first sentence of (12), it determines the imme­
diate context for the other elements, such as diák 'pupil'. Tanár 'teacher' is lowly 
accessible, while 0 + inflection in the second sentence is absolute highly accessi­
ble, thus they are prominent within the same context, they represent the same 
reference point, consequently they are in coreferential relation. As mentioned above, 
ő 'she/he' also can be used in the case of topic continuity in emphatic sentences 
(with focus). Then example (13) can be interpreted in the following way: 'it was 
the teacher who went to the pupil'. But why is az 'that' used for animate, human 
antecedents as anaphoras, when for one potential antecedent it can only be inani­
mate? 

Earlier interpretations like that of Pléh-Radics (1978) suggested in a genera­
tive frame that the anaphoric correlations of the parts of speech in consecutive 
sentences are governed by syntactic rules: 1) if the anaphora is zero, the anaphoric 
subject in the form of nominative Pro is deleted in the surface structure. Second, if 
the subject is unstressed, 2) and if the anaphora is zero, the anaphoric object in the 
form of accusative Pro is deleted in the surface structure, if the object is unstressed 
[inanimate], or optionally deleted ifit is stressed [animate], 3) in other cases either 
the personal pronoun or the demonstrative is compulsory as Pro-form 1. (All these 
rules are valid in neutral sentences, where there is no emphasis on the co-referent 
nominal in the second sentence.) Later Pléh (1998) examined the syntactic func­
tion, the semantic role, the word order, and the syntactic topic-comment functions 
in the case of two potential antecedents in relation to the question of the inanimate 
pronoun az vs. zero anaphora and concluded that in determining the antecedent 
the main decisive factor is whether or not the antecedent is "active," i.e., whether 
or not it takes part of the action of the sentence of the antecedent. If the antecedent 
is inactive, the anaphora takes the previous subject as antecedent. If the anteced­
ent is active, the anaphora takes the previous object as antecedent according to 2/ 
3 of his informants. Thus, the inanimate pronoun az vs. zero anaphora difference 
does not play a decisive role in anaphora resolution. But these approaches have 
not revealed the basis of the differences indicated above. For the explanation the 
notion of perspective has to be introduced. 

Perspective or viewpoint is considered to be the zero point, the origin, i.e., the 
here, the present and the ego from where the current speaker sees the situation (cf. 
Bühler 1934). Many authors consider viewpoint as something separate from the 
syntactic or semantic features of anaphora, since it is "vague" (cf., e.g., van Hoek 
1995: 333). Contrasting to some extent to the opinion on viewpoint by van Hoek 
(1995), Langacker (1987) and Sanders-Spooren (1997) give a more thoroughly 
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based interpretation of perspective. These authors take perspective as a complex 
system, present in every discourse. Sanders-Spooren (1997: 85-112) distinguishes 
three aspects of vantage points within perspective in discourse, based on 
Langacker's Cognitive Grammar (1987): a) the neutral vantage point ("a set of 
possible instatiations of an T" , R); b) the referential center (the actual location 
and time of the speech act, i.e., the position of the current speaker); and 3) the 
subject of consciousness (this subject is "responsible for the propositional content 
of the utterance", S). Perspective and the different vantage points indicate a par­
ticular segment of the space-time, and thus situational relations of the universe of 
discourse (forthe universe of discourse see Talmy 1978, Givón 1989, Pause 1991), 
where the position of the entity in foreground (i.e., the prominent element, the 
reference point or starting point) is proximate to the position of the current speaker 
in the proximate-distal relation, and the positions of all other entities to the cur­
rent speaker are distal in the same proximate-distal relation, according to the rela­
tion of the neutral vantage points and the referential center. It can be assumed that 
the proximate-distal relation is a domain within the third person neutral vantage 
points, relative to other (second or first person) vantage points, if there are any in 
the discourse. To demonstrate the different aspects of perspective first I use the 
examples given by Sanders-Spooren (1997: 86): 

(15) a) I go to Paris. 
b) John goes to Paris. 
c) John wants to go to Paris. 

In (15) a) the referential center, the neutral vantage point and the subject of con­
sciousness are identical. In b) the referential center and the subject of conscious­
ness are implicitly part of the speaker, the neutral vantage point is placed in John. 
In c) the referential center is the position of the speaker, but the subject of con­
sciousness is placed in John with the neutral vantage point. 

The examples of Sanders-Spooren (1997) make it possible to form the follow­
ing hypothesis: each prominent conceptual reference point opens a new neutral 
vantage point in the syntactic structure or in sequences of syntactic structures in 
discourse. 

In answering the questions formulated above, I believe that in the issue of the 
inanimate pronoun az vs. personal pronoun/zero anaphora perspective (viewpoint), 
especially change of vantage points in perspective plays a decisive role, besides 
conceptual reference points. In examples (12)—(14) there are two full nouns in the 
first sentences, and there are two pronouns or one zero + inflection, and one pro­
noun in the second sentences. 

Supposing that R (the referential center, the current speaker) = S (the subject of 
consciousness) we have two main types in the case of coreference in the two 
successive sentences in examples (12)—(14). 
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1) The neutral vantage point of the reference point in the 1 st sentence is identi­
cal in the 1st and the 2nd sentences, i.e., the reference point. The antecedent is a 
full noun, the anaphora is 0 (the anaphora is subject or object) or personal pro­
noun (the anaphora is not subject or object in the sentence). The antecedent-
anaphora relation in the proximate-distal relation is proximate. 

2) The neutral vantage point of the reference point in the 1 st sentence differs in 
the 1 st and the 2nd sentences. The antecedent is a full noun (object or other nomi­
nal in the sentence), and the anaphora is the demonstrative pronoun az (the subject 
of the sentence, irrespective of its animate or inanimate character). The anteced­
ent-anaphora relation in the proximate-distal relation: distal. 

The distribution of 0 , ő (he, she) and az (that): 0 , ő : az = proximate: distal. 
Although it seems that the two full nouns are equally lowly accessible, the 

position of the first one {the teacher) as topic, subject, and agent, is considered to 
be more prominent: as a reference point it is the "starting point" to establish the 
context relative to the other full noun {the pupil). Consequently this reference 
point introduces that neutral vantage point from where the established context is 
represented. If this reference point and therefore this vantage point is the same in 
the next sentence, it is absolutely highly accessible, so zero and inflection is its 
linguistic representation. 

In the second case - in (14) - a new reference point {thepupil) is established in 
the second sentence, but it is not completely new, since in (14) the pupil as object, 
patient and part of the comment belongs to the context of the the teacher in the 
first sentence. 

Therefore, the pupil is seen from the neutral vantage point of the teacher in the 
first sentence, thus its introduction as reference point and new neutral vantage 
point in the second sentence is construed still from that first vantage point: 

a) the relation between the reference center (the current speaker) and the first 
neutral vantage point is proximate; 

b) the relation between the first neutral vantage point and the second neutral 
vantage point is proximate; 

c) thus the relation between the reference center (the current speaker) and the 
second neutral vantage point is distal. 

In a more schematic way: 

1) 
sentence No. 1 sentence No. 2 

[referential center 
(current speaker)] 

—» reference point 
vantage point 
the teacher 

= reference point 
= vantage point 
= zero + inflection 
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relation within perspective 
a) between the vantage points: 
b) between the referential 
center and the vantage points: 

2) 

[referential center —» 
(current speaker)] 

relation within perspective 
a) between the vantage points: 
b) between the referential 
center and the vantage points: 

identical 

proximate 

sentence No. 1 

proximate 

sentence No. 2 

reference point * reference point 
vantage point ^ vantage point 
the teacher ^ az 

not identical 

proximate distal 

The referential center (the current speaker) posits a distal relation when placing 
certain elements as prominent ones, as reference points. In the discourse, i.e., in 
the universe of discourse the reference points as the sources of neutral vantage 
points create their own relations, also with relation to the referential center. 

Since animate ö 'she/he' is used in Hungarian as anaphora in proximate rela­
tion between the referential center and the neutral vantage point in the case of one 
potential antecedent, it cannot be used without ambiguity in the case of two poten­
tial antecedents. Thus the inanimate az 'that' represents the double proximity, i.e., 
the distal relation between the referential center and the second, different neutral 
vantage point. It has to be noted that in examples (12)—(14) the second anaphora 
{hozzá 'to him/her') is in the domain of the first anaphora (0 + inflection, o, or 
az), i.e., in the domain of the conceptual reference point of the sequence, and it 
contains o, too {hozzá = hoz "to" + á Sg3), thus it increases the ambiguity of ő in 
(4). However, since the first anaphoras are the reference points in the second sen­
tences (not because of word order, but for being in the position of a certain com­
ponent and thematic role), hozzá, containing ő becomes equally proximate in rela­
tion to the prominent 0 + inflection, ő, or az as reference points. 

As I mentioned above, all the Hungarian examples introduced so far consist of 
sentences with neutral, "flat" intonation (i.e., there is no focus in them), and the 
subject is in its prototypical position, i.e., it is the topic of the sentence. However, 
there are other possibilities in Hungarian. Take first those variants that have the 
agentive anaphoric pronouns as focus. Note that in the neutral sentences the ver­
bal prefix is immediately in front of the verb {odament = there [she/he] went), in 
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sentences with focus the verbal prefix is after the verb (ment oda = went there), 
because in sentences with focus the focus has to be immediately in front of the 
verb (cf. É. Kiss 1995b). 

(16) A tanár megszólította a diákot. 0 Ment oda hozzá. 

'The teacher addressed the pupil, [he - the teacher] Went to him.' 

(17) A tanár megszólította a diákot. 0 ment oda hozzá. 

'The teacher addressed the pupil. It was he [?], who went to him.' 

(18) A tanár megszólította a diákot. Az ment oda hozzá. 

'The teacher addressed the pupil. It was that ['he' = the pupil], who went to him.' 

It can be assumed that the distribution of 0 : ő : az remains the same both in 
neutral and in focus position. The same can be experienced in such sequences 
where the agentive subject (the little boy) is in focus position in the first sen­
tences: 

(19) A tanár szólította meg a diákot. 0 Odament hozzá. 

'It was the teacher, who addressed the pupil, [he = the teacher] Went to him.' 

(20) A tanár szólította meg a diákot. Ő odament hozzá. 

Tt was the teacher, who addressed the pupil. [?] Went to him.' 

(21) A tanár szólította meg a diákot. Az odament hozzá. 

'It was the teacher, who addressed the pupil, [that 'he' = the pupil] 
Went to him.' 

And also the same can be assumed in such consecutive sentences where the 
agentive subjects are in focus position in both sentences. 

The next possible variants in contrast with (12)—(14) are the ones with differ­
ent (i.e., reverse) topic-comment structures. 

(22) A diákot megszólította a tanár. 0 Odament hozzá, 

the pupil ace was addressed by the teacher nom 

'The teacher addressed the pupil, [he = the teacher] Went to him.' 

(23) A diákot megszólította a tanár. 0 odament hozzá, 

the pupil ace addressed the teacher nom 

'The teacher addressed the pupil. He [= ?] went to him.' 
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(24) A diákot megszólította a tanár. Az odament hozzá, 

the pupil ace addressed the teacher nom 

'The teacher addressed the pupil. That (he = the pupil) went to him.' 

According to 82% of the informants, the distribution of zero + inflection and the 
two pronominal anaphoras are identical to the ones in (12)—(14). 

It can be assumed that in the distribution of zero and pronominal anaphoras 
with two possible antecedents in the Hungarian language the identity or the change 
of the neutral vantage point pertaining to the current reference point is independ­
ent of thematic roles in Hungarian. 

(25) A tanár megszólította a diákot. 0 Vele beszélgetett a szünetben. 

0 [He= the teacher] with + Sg3 [=instr] was talking [all] the 
break 

'The teacher addressed the pupil. He [the teacher] was talking to him 
all the break.' 

(26) A tanár megszólította a diákot. Az vele beszélgetett a szünetben. 

That [he = the pupil] with + Sg3 [=instr] was talking [all] the 
break 

'The teacher addressed the pupil. He [the pupil] was talking to him 
all the break.' 

In (15) 0 + inflection represents the identity of the reference point and the neutral 
vantage point in the sequence, in (26) az represents the change of them. 

Of course there are certain cases, where the above drafted system does not 
work, to be detailed in another paper. The system of perspective is present in the 
coreference relations with two or more different full nouns, but then it also plays 
a different role. 

It can be assumed that the possibilities of zero, pronominal and nominal anaphora 
creates a rich system in the Hungarian language, based on morphology and syn­
tax, but the conceptual content and the perspective has a decisive function in 
coreference, too. 
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LA TRAVESTIE COMME RÉINTERPRÉTATION 
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« Catachresis is not what it is. It is a genus of which each species 
is a monster, sui generis, incommesurate with any of its fellows. » 

(J. Hillis Miller : Ariadne's Thread) 

« Dans l'amour comme dans presque toutes les affaires humaines, l'entente 
cordiale est le résultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est le plaisir. » 

(Charles Baudelaire : Mon cœur mis à nu) 

Si on admet la thèse herméneutique selon laquelle la traduction n'est autre 
qu'une sorte d'interprétation dans la mesure où il ne peut éclaircir le texte-départ 
que d'un aspect partiel, on peut aussi admettre que ni la réécriture n'est autre 
qu'une sorte de lecture. On ne peut pas, bien sûr, considérer une interpréta­
tion tout à fait de la même sorte qu'une traduction, car - comme écrit Henri 
Meschonnic - « paradoxalement, une bonne traduction ne doit pas être pensée 
comme une interprétation. Parce que l'interprétation est de l'ordre du sens, et du 
signe. Du discontinu. Radicalement différente du texte, qui fait ce qu'il dit. Le 
texte est porteur et porté. L'interprétation, seulement portée. La bonne traduction 
doit faire, et non seulement dire. Elle doit, comme le texte, être porteuse et por­
tée. »l Bien qu'un texte est capable de faire autre chose que ce qu'il dit, et un texte 
interprétant a aussi de l'aspect rhétorique, on peut être plus ou moins d'accord 
avec le théoricien : il existe une certaine différence entre le mode de lecture d'une 
traduction et celle d'une interprétation. Dans l'ordre des genres littéraires toutes 
les trois opérations (interprétation, traduction, réécriture) ont des status institu­
tionnels et des fonctions discursives différents, mais en même temps elles sont 
tous déterminées par des relations explicitement langagières. En plus on peut tou­
jours leur poser la question suivante : quelles conceptions sur la littérature et sur 
la langue et - par rapport à cela - quels mécanismes interprétatifs fonctionnent 
dans une interprétation, dans une traduction ou dans une travestie (par exemple). 
Concernant, bien entendu, la relation et ainsi les tensions possibles entre l'aspect 
grammatical et rhétorique de ces sortes de textes. Pour répondre à cette question, 
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dans le cas d'une travestie il faut tout d'abord examiner les procédés formels et les 
intentions sémantiques2 à l'aide desquels elle transforme son propre prétexte (ou 
hypotexte). 

Dans sa travestie intitulée Mizantróp László Garaczi choisit des procédés de 
transformation spectaculaires et radicaux, on peut ainsi la distinguer facilement 
de son prétexte dont l'identité, d'ailleurs, n'est pas si évidente. Il est vrai que 
l'hypotexte direct de la travestie n'est autre que la traduction hongroise de la pièce 
de Molière par Dezső Mészöly, et il ne fait pas de doute non plus qu'en considé­
rant une traduction non pas comme reproduction de l'original, mais plutôt comme 
création plus ou moins autonome, on est contraint de dire que la traduction hon­
groise est l'hypotexte indépendant de la travestie. Malgré tout cela il se voit im­
possible de faire abstraction du fait que la transformation parodique de la traduc­
tion, soit-elle si aveugle au texte français, peut entrer dans une relation interpréta­
tive avec l'original de Molière. Néanmoins cette relation possible, mais - au moins 
de l'aspect da la production - assez arbitraire ne peut être légitime que si elle 
devient significative pour l'interprétation de tous les deux ouvrages, et en même 
temps la traduction ne reste pas non plus dans une simple fonction médiatrice, 
mais au contraire : on peut ainsi, dans cette perspective, voir mieux la différence 
et l'indépendance de celle-ci. 

Le Mizantróp de Garaczi peut être nommé travestie dans la mesure où elle 
n'est pas une imitation satirique (parodie), ni stylistique (pastiche), mais plutôt 
une transformation concernant en même temps l'aspect stylistique et thématique 
de son hipotexte directe3. La travestie dont il s'agit est déterminée par des princi­
pes de transformation qui sont assez distincts de ceux déterminant les mécanismes 
sémiotiques fonctionnant dans la traduction. Étant donné que les traductions qui, 
dans un certain sens - comme écrivait Walter Benjamin - « pétrifient l'originaire » 
et ne se donnent pas à des nouvelles traductions, cela peut être surprenant que 
l'œuvre de l'auteur hongrois, en transformant (traduisant) une traduction viellie, 
est capable d'ouvrir des nouvelles possibilités d'interprétations du texte français, 
pendant que celui-ci devient lui aussi indispensable pour la compréhension de la 
travestie hongroise. Garaczi dans sa pièce choisit des principes de transformation 
explicitement verbaux ou langagiers dont le travail textuel peut attirer l'attention 
sur la complexité discursive de la parole des personnages, et sur les possibilités 
autoreprésentationnelles du texte. Du point de vue du spectacle de Molière une 
telle réécriture peut être significative, puisque c'est juste la structure autoréflexive 
et métadiscursive du texte français qu'accentuent les interprétations écrites dans 
les années '80-'90. Par conséquent on peut arriver à une perspective dans laquelle 
Le Misanthrope lit formellement et sémiotiquement non seulement son propre 
texte, mais aussi ses traductions, ses interprétations et ses tranformations littérai­
res. La traduction de Dezső Mészöly - comme on va le voir tout de suite - peut 
paraître dans ce contexte moins légitime, parce que la récréation en hongrois des 
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stratégies figuratives de l'original y reçoit un rôle subordonné à une image du 
langage subjectiviste et à une interprétation moraliste et parabolique de la pièce 
classique. C'est-à-dire à une lecture qui ignore l'importance de la complexité 
tropologique signifiante de la parole des personnages. Comme la travestie de 
Garaczi peut être examinée paralèllement à plusieurs interprétations contempo­
raines de la pièce française, ainsi la traduction de Mészöly peut être elle aussi 
attachée à quelques lectures précédentes de son originaire, en approuvant ainsi 
tous les deux les contacts existant entre la traduction, l'interprétation et la réécriture. 

Dans cette étude je vais parler d'abord, très brièvement, sur les tendances inter­
prétatives de la pièce de Molière, puis, avant l'analyse concrète, je vais vous rap­
peler dans quelques mots les transcriptions françaises les plus connues de cette 
pièce. En examinant la travestie hongroise, en forme des comparaisons je vais 
mettre enjeu aussi quelques passages du texte français, et c'est par rapport à ces 
conséquences comparatives que je vais situer la traduction de Dezső Mészöly. 

Les critiques et les représentations théâtrales contemporaines peuvent démon­
trer que Le Misanthrope - auprès du Dom Juan, le Tartuffe et L'École des femmes 
- est la pièce la plus canonique de son auteur, c'est-à-dire le plus souvent fréquen­
tée par les réinterprètes. Et si on considère le passé récent de ces interprétations, 
on peut déclarer que dans tous les deux domaines (dans la critique littéraire et la 
mise en scène) les constructions psychologiques, moralistes et sociologiques ont 
perdu leur priorité et ont donné la place à des lectures se concentrant sur les as­
pects langagiers et métadiscursifs du texte classique. Dans le théâtre les mises en 
scènes de Jouvet et de Vitez ont accentué, à l'aide de la prosodie, la complexité 
rhétorique de la parole des personnages, contrairement aux mises en scène de 
Roger Planchon qui mettait le texte dans un contexte scénique psychologique et 
sociologique. 

Pour la première tendance de lectures on peut mentionner la monographie de 
René Jasinski, où l'auteur - après avoir examiner la genèse et les ressources tex­
tuelles de la pièce, et après avoir mis à jour la vie sentimentale de Molière autour 
du moment de l'écriture - donne le dessin détaillé de la caractère des personnages 
en faisant des comparaisons entre leurs énoncés et leurs actions. Il considère Philinte 
comme un raisonneur dont la perspective peut le mieux nous montrer la caractère 
contradictoire d'Alceste, et il accepte cette perspective comme le message mora­
liste et social de la pièce. Selon cette lecture : Alceste est le représentant des va­
leurs universelles qu'il applique à la société comme mesures intemporelles, pen­
dant que Philinte défend la conviction selon laquelle la morale est fondée sur des 
conventions et ainsi dépend de la temporalité. Le misanthrope reproche aux autres 
leur attitude hypocrite et déclare que corrompue est la société où il y a de diffé­
rence entre les pensées et les phrases articulées des gens, pendant qu'il est amou­
reux d'une coquette qui est la plus hypocrite et qu'il veut amener à lui avouer 
sincèrement ses propres sentiments. Étant donné que l'action de la pièce est assez 
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réduite et remplacée par des actions verbales et que les dialogues sont souvent 
métalinguistiques dans la mesure où les personnages y parlent sur la façon de 
parler des autres, cette lecture non plus ne peut faire abstraction des signes de la 
discursivité. De ce point de vue la première fois quand Alceste contredit à son 
principe de sincérité est la scène du jugement sur le sonnet d'Oronte où au début il 
essaie de déguiser son propre avis à l'aide des instruments rhétoriques de la lan­
gue. Dans une autre scène il demande à Célimène de faire dire aux marquis arrivés 
que pour le moment elle n'est pas chez elle. La lecture qui accentue la tension 
entre la déclaration théorique du principe de sincérité et la pratique réelle du héros 
considère l'aspect rhétorique du texte comme subordonné à la médiation par le 
langage et ainsi il est contraint de comprendre la fonction performative de la lan­
gue comme le phénomène d'une action verbale faite par un sujet. Alceste est fau­
tif non pas parce qu'il ment, mais parce qu'il exige la sincérité de tout le monde, 
un principe auquel lui-même est incapable de s'adapter. Mais sa faute est en prin­
cipe corrigeable, car être sincère ou menteur est une simple question de choix. Au 
début il n'ose pas dire franchement ce qu'il pense sur le sonnet d'Oronte, parce 
que la convention sociale de la civilité s'avère plus forte que celle de la sincérité, 
mais quelques minutes après il décide de ne plus cacher son vrai jugement. 

La tradition des interprétations métadiscursives de la pièce de Molière expli­
que le conflit des personnages non comme celui entre la théorie et la pratique, 
mais plutôt comme le conflit entre deux conceptions du langage et de l'art, notam­
ment de la performation théâtrale. Selon Jean-Marie Apostolidès on peut lire la 
comédie comme la scène d'un combat discursif dans lequel se confrontent l'aris­
tocratie historique et la nouvelle aristocratie du XVIIème siècle, mais cette confron­
tation est mise en scène chez Molière comme deux conceptions sémiotiques. 
L'auteur cite l'œuvre de Niklas Luhman selon laquelle au XVIIème siècle le sys­
tème social fondé sur des differentiations fonctionnelles succédait à un autre sys­
tème fondé sur des differentiations hiérarchiques. « Partout on passe d'un sys­
tème social où le mode de differentiation était stratifié et hiérarchique à un autre 
où il devient fonctionnel. » Alceste est le représentant du premier, c'est-à-dire 
d'un système qui prolonge encore quelques principes de la chrétienté du moyen 
âge : non seulement le titre de noblesse hérité, mais aussi l'amour nommé, comme 
les troubadours, à l'aide des métaphores militaires, et - cela est le plus important 
- la fétichisation du mot ou l'identification du mot avec la chose même. Pour 
Alceste dire les choses équivaut à agir, comme dans l'univers de la magie, et en 
accentuant l'importance de l'honneur et de la foi, il fait comme si « le cœur était le 
domaine sacré par excellence. »4 Par contre Célimène, comme aussi les marquis, 
représente la nouvelle aristocratie pour laquelle le titre de noblesse est assuré non 
par une hiérarchie héritée, mais par la richesse et la fortune, et où c'est la valeur 
fonctionnelle de l'argent qui domine. Tout cela explique l'utilisation très fréquente 
des métafores monétaires même pour les relations humaines (l'amour, l'amitié). 
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Don Juan féminin, Célimène est, «jusque dans sa pratique langagière, l'exact 
opposé de son amant. Alors que celui-ci exige de chaque mot qu'il soit alourdi par 
un équivalent intérieur - amour ou haine - qui lui assure son équilibre, celle-là ne 
se préoccupe que du signe linguistique. Seul le mot compte, à condition qu'il 
brille. Sa conversation n'est qu'ironie, pointes, mots d'esprit, sans souci de vérité 
ou fausseté. Si Alceste fétichise le mot, Célimène ne lui accorde qu'un éclat de 
surface qu'elle consume dans la conversation. »5 Donc Alceste identifie les mots 
avec les choses, pendant que Célimène, au contraire, sépare radicalement la fonc­
tion referentielle du langage et la réalité extérieure, et ne considère que la pre­
mière. Selon Apostolidès on ne peut pas décider entre les deux conceptions : « Le 
langage, s'il n'est pas l'or que désirerait Alceste, n'est plus le papier-monnaie 
sans valeur que souhaiterait Célimène. Le premier fétichise la valeur d'usage des 
mots, le dernier, en revanche, leur valeur d'échange. »6 

Dans cette interprétation le conflit des conceptions de langage se réduit aux 
perspectives interpersonnelles et ne concerne pas les tensions des aspects de lan­
gage fonctionnant à l'intérieur des discours des personnages. Avant de vous mon­
trer quelques exemples d'analyse en forme des comparaisons, je résume en quel­
ques mots les conséquences importantes d'une des deux lectures déconstructivistes 
du texte de Molière. Mary Jo Muratore donne une lecture métadramatique de la 
pièce : Alceste est le représentant d'une conception antirhétorique et moraliste qui 
pense que l'art doit être l'image vraie de la nature et « l'encodeur fidèle de la 
réalité empirique ».7 Les autres personnages, en revanche, sont les représentants 
de la pose, de l'apparence et de la performativité libre du théâtre, et leur attitude se 
soumet à la force séductrice de l'illusion esthétique. C'est dans la notion de la 
sincérité qu'Alceste réunit la conception transitive et antirhétorique du langage et 
de l'impérative moraliste, pendant qu'il est incapable de résister à la séduction de 
l'esthétique (Célimène). L'aspect esthétique et épistémologique du langage se 
confrontent ici non seulement comme deux perspectives mimétiques, mais comme 
des forces travaillant dans la même déclaration d'un seul personnage. Le triom­
phe ou la gloire moraliste du héros aboutit à la fin brusque de la comédie, mais du 
point de vue de l'intention irréductible du texte de la comédie, ce triomphe appa­
raît plutôt comme une chute. « That his (Alceste's) mimetic and natural manner 
plays to less enthusiastic reviews than Célimène's satirical hypocrisy only confirms 
the aesthetic truth that the need for art is rooted in man's desire to see the world 
not as it is, or even as it should be, but as it is invented to be by a creative artist 
who can recast and reshape nature in a more pleasing, albeit less natural form. »8 

Selon cette lecture qui a quelque chose à voir - mais malheureusement pas beau­
coup - avec la critique de l'idéologie esthétique de Nietzsche, la misanthropie se 
dirige sur le composant anthropologique de l'illusion esthétique, mais celle-ci, en 
revanche - et ici la subjectivité de l'invention que suggère la citation est 
impertinante - , a une relation étroite avec le fait que le langage est une entité 
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immaîtrisable par le sujet. Mais en même temps on doit accentuer que Nietzsche a 
défini même le désire de la vérité comme nécessité anthropologique qui est non 
seulement en oppostion, mais aussi en corrélation avec l'illusion referentielle du 
langage. On va revenir encore à cette question quand on va examiner les fonctions 
poétiques possibles - dans la perspectives de la travestie - de la sémème de / 'amour. 

La travestie de Garaczi tranforme radicalement son hypotexte : elle fait des 
concisions, des condensations et des additions, elle change les noms des person­
nages, et détourne plusieurs fois l'intrigue en délibérant des automatismes discur­
sifs dans les dialogues, en plus elle transforme en prose les alexandrins rimeurs. 
Garaczi raccourcie la traduction de Mészöly qui voulait reproduire par la proso­
die, la modalité et le style, les effets de l'original, ne pouvant pas éviter - mais 
c'est naturel - les différences entre deux états de langage. L'auteur hongrois déli­
bère et exploite cette différence non seulement langagière, mais historique, et donne 
des index transparents de fin de siècle aux discours des personnages. Comme 
Mészöly essaie d'imiter en hongrois la manière artficielle et la homogénéité sty­
listique de Molière, ainsi Garaczi, en revanche, change tout cela en un jeu hétéro­
gène et plurivocal des discours, et multiplie, par des stéréotypes et des clichés, par 
des allusions intertextuelles, les modalités du texte. 

Bien que la pièce française peut avoir des significations métadiscursives, en 
permettant au lecteur plusieurs modes - comme on a vue tout à l'heure - de mettre 
enjeu les relations entre le niveau sémantique interpersonnel et celui de la dinamique 
textuelle, elle garde encore la possibilité de reproduire une monde fictionnelle 
diégétique. Par contre, la travestie en profitant des possibiltés d'autoreprésentation 
du texte français, donne au travail discursif des jeux langagiers un si grand rôle 
dans l'organisation textuelle qu'elle détruit ainsi l'intégrité mimétique de son 
hypotexte. Les codes de la vraisemblance des relations interpersonnelles sont trans­
crits par des changements dans la modalité produits par le jeu autonome des cli­
chés et des tropes. Il devient transparent que c'est le langage qui crée le person­
nage, et par conséquent ce langage ne peut pas être interprété comme le simple 
médiateur des intentions et des sentiments subjectifs. Chez Molière cette contra­
diction a déterminé le discours d'Alceste qui croyait en une conception constative 
du langage, contrairement aux autres personnages qui accentuaient sa force 
performative, et s'adaptaient à des rôles prescrits par les conventions sociales de 
l'époque. Garaczi supprime le principe de la sincérité au discours d'Alceste dont 
la misanthropie perd entièrement son fond théorique, et devient ainsi - sans dé­
guisement - arbitraire, prenant des airs ou des masques divers. Son attitude n'est 
plus motivée par la recherche de la réalitée derrière la langue et non plus par celle 
du signifié, mais plutôt de prendre plusieurs masques ironiques, déjouer avec le 
langage. En grandes lignes on peut dire que chez Molière Alceste est un herméneute 
qui oublie les opérations poétiques fonctionnant dans son propre discours, chez 
Garaczi, en revanche, Alf se concentre sur les ambiguïtés de son propre discours, 
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accentuant ainsi l'importance du mode de signifier, autrement dit l'aspect poéti­
que du langage. Les relations interpersonnelles sont mises en scène ici comme des 
conflits des aveux de pouvoirs et des désirs sexuels des personnages, et les diver­
gences entre le vouloir-dire et le mode de dire qui existaient déjà dans la pièce 
française, se délibèrent dans les changements de masques arbitraires et inattentus. 
L'aveuglement d'Alceste sur la tropologie de son propre discours change en une 
perspective ironique et consciente de ses possibilités figuratives. 

Les personnages de la travestie sont généralement les variants hyperboliques 
de ceux de Molière, tous les personnages, Alf aussi, se comprennent comme des 
masques discursives continuellement changeant, et ce changement est subordonné 
aux jeux des clichés et des stéréotypes. Alf apparait plusieurs fois comme l'offen­
seur des personnes qui l'entourent, après il se tranforme en un macho terroriste, 
puis en dialoguant avec Cila, il prend le masque d'un soupirant un peu féminin. 
Fil ne se montre pas comme un bon ami, mais comme un provocateur d'Alf, ou un 
agresseur verbal, ou comme un cabotin homosexuel. Cila, au début de la pièce est 
une coquette charmante, après elle se change pendant quelques répliques en une 
lesbienne, et vers la fin de la pièce elle apparaît déjà comme une putain ordinaire. 
Les changements permanents des masques des caractères, la mascarade discur­
sive peut être la conséquence d'une lecture radicale du texte français, et peut être 
considérée comme une stratégie postmoderne de la part de la travestie hongroise. 
Et que ce procédé de transcription n'est pas une opération arbitraire par rapport au 
texte de Molière, c'est la réinterprétation de la personnalité de l'héroïne qui peut 
nous le montrer. Chez l'auteur français sous le masque de la coquette ne se trouve 
pas un visage réel ou vrai, Célimène ne sait pas elle même non plus quelles sont 
ses vrais sentiments9, elle fonctionne ainsi comme un miroir dans lequel les soupi­
rants peuvent voir comme ils veulent voir leur propre personnalité (être l'amant 
unique et irremplaçable). C'est cette fonction de miroir qui est dinamisée par la 
travestie de Garaczi dans la forme des changements de masques qui sont ici diri­
gés non par les aveux des autres, mais par le fontionnement autonome des clichés 
et des allusions intertextuels. 

Dans la pièce de Molière Alceste, en comprenant la langue comme la média­
trice non seulement des choses, mais aussi des sentiments, pense que la langue est 
capable d'exprimer sa personalité unique et singulier. Son but n'est autre que 
devenir la ressource de sa propre parole, il refuse de reconnaître que la répétition, 
la citation travaillant la structure de la langue ne permet pas de parler et s'entendre 
parler dans le même temps. Il refuse la pensée de l'intertextualité, pendant que 
son discours - comme le montrait bien Larry W. Riggs - contient plusieurs cita­
tions des auteurs classiques et des œuvres précoces de Molière10. La transcription 
de Garaczi exploite et radicalise cette contradiction dinamique de son prétexte 
indirect : mettant dans le discours du héros des citations des chansons hongroises 
du XXème, l'auteur signale d'une part la différence historique et culturelle entre la 
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travestie et son hypotexte, d'autre part le passage de la limite entre les domaines 
de l'art. Dans Mizantróp Alf, dont le nom est une citation (un petit animal vert 
avec une trompe figurant dans une bande dessinée française), dit sur le sonnet 
d'Oronte (écrit dans le style du poète hongrois, János Pilinszky) qu'il est bien 
réussi - mais par hasard -, en revanche ce n'est pas la nature qui y parle. Après 
cette déclaration, il relit en haute voix le poème d'Oronte, et cette lecture est 
suivie de ce dialogue-là : « ORO : Ön rosszul olvasta fol. Mesterkélten. ALF : Ön 
pedig túlontúl őszintén. Ha ne adj Isten, színházban lennénk, a kulisszák 
meghasadtak volna. »n Donc dans la travestie Alf est l'opposant d'Alceste, autre­
ment dit le discours de celui-ci est transcrit d'après la perspective ironique et 
poétique de Célimène. 

Dans la pièce française l'amour se rattache non seulement à la séduction de la 
beauté, à la séduction esthétique, mais - d'après le principe de sincérité d'Alceste 
- à la vérité, à l'aspect épistémologique du langage. La relation entre la vérité et la 
force persusaive de la langue s'avère très importante dans les répliques sur le 
procès d'Alceste et même dans la scène du sonnet d'Oronte. Le héros refuse 
d'avoir un avocat ou de solliciter un juge, en accentuant que la vérité doit gagner 
sans l'intervention de la persuasion. Il ne peut pas croire la confession d'amour de 
Célimène, parce que il est incapable de vérifier son réfèrent et faire ainsi transpa­
rent son langage. Dans le premier cas la sincérité est fondée sur l'adéquation entre 
le signifié et l'objet, c'est-à-dire entre le dicours et la réalité extérieure, dans le 
second elle fondée sur l'adéquation entre les sentiments et leur expression ver­
bale. La discrépencie entre la signification et le mode de signifier peut se montrer 
déjà juste au début de la pièce quand Alceste articule 1'imperative de la sincérité : 
« Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur, / On ne lâche aucun mot 
qui ne parte du cœur. » Dans cette phrase le cliché figuratif attire l'attention au fait 
que les sentiments ne peuvent disponibles qu'avec l'intervention du langage, qu'à 
l'aide de la force tropologique de celui-ci, puisque il est impossibe de saisir le 
signifié comme un fait extérieur. Le dicours amoureux donc peut être interprété 
d'une part comme le point d'intersection de la vérité et de la force séductrice, 
d'autre part comme le discours par excellent de l'illusion référencielle : la sincé­
rité est équivalent à la relevée du masque, mais cela ne peut se réaliser qu'avec 
l'intervention du langage comme masque (mécanique et effaçant la singularité). 

Alors Alceste pourrait reconnaître dans l'amour la caractère hallucinante du 
langage et l'importance de la force seductive de l'esthétique12, mais au contraire, 
il essaie plutôt de conquérir Célimène avec des paroles dirigées par l'intention de 
la vérité et non pas par la séduction. En excluant de ses pensées le rôle de la force 
persuasive dans la communication, son but n'est plus séduire l'héroïne, mais de 
Y anéantir, cependant il est lui-même déjà bien séduite par elle, et derrière cette 
force il ne trouve pas la vérité. Alceste est incapable de reconnaître que la force 
persuasive et la vérité sont les deux composantes du même langage, se touvant 



LA TRAVESTIE COMME RÉINTERPRÉTATION 309 

dans une corrélation forte mais en même temps adversative. Comme écrit Paul de 
Man dans son étude sur Pascal sur la hétérogénéité du langage cognitif et perfor-
matif : «Language (...) now separates in two distinct directions : a cognitive 
function that is right (juste) but powerless, and a modal function that is mighty 
(forte) in its claim to Tightness. The two functions are radically heterogeneous to 
each other. The first generates canonical rules of persuasion, whereas the second 
generates the eudaemonic values that are present as soon as one has to say that the 
claim to authority is made « at the pleasure of » the despot. The first is the language 
of truth and of persuasion by proof, the second the language of pleasure (volupté) 
and of persuasion by usurpation or seduction. (...) To the extent that language is 
always cognitive and tropological as well as performative at the same time, it is a 
heterogeneous entity incapable of justice as well as ofjustesse. »13 

Dans la travestie de Garaczi l'amour change en sexualité non dissimulée, l'ex­
pression directe ou métaphorique du désir sexuel des personnages, pendant que 
l'idée du sex devient un interprétant qui dirige les connotations de leur répliques. 
Il se prête à créer des situations très amusantes, et - ce qui est est plus important -
il délibère le langage de la séduction, en donnant ainsi au désir un rôle indispensa­
ble dans la communication. On peut dire que le dicours du plaisir reçoit une cer­
taine priorité, et c'est le désir qui prend ainsi une fontion épistémologique dans la 
mesure où elle devient la réalité explicite ou cachée derrière le mascarade discur­
sif. Mais tout cela ne peut pas effacer, bien sûr, l'indécidabilité entre les deux 
aspects (cognitif ou performatif), seulement, à travers des substitutions 
tropologique, renverser leur corrélation. On ne peut pas dire donc que la travestie, 
en donnant de priorité à la performation arbitraire des masques, et au langage de la 
séduction, simplifie la complexité sémiotique de son hypotexte, mais plutôt qu'elle 
exploite les possibilités poétiques impliquée dans la pièce de Molière. Car l'eroti­
que chez Garaczi de la même façon comme chez Molière, apparaît comme l'allé­
gorie de la compréhension. « Rather than being a heightened version of sense 
experience, the erotic is a figure that makes such experience possible. We do not 
see what we love but we love in the hope of confirming the illusion that we are 
indeed seeing anything at all. »14 Mais cette allégorie chez l'auteur hongrois est 
exploitée par la multiplication et la dispersion des masques dirigées par le jeu 
explicitement langagier des clichés et des stéréotypes. 

Le procédé le plus important et le plus significatif dans la travestie n'est autre 
que la transformation referentielle des métafores animales nommant des types et 
des actions humains, qui peut être considérée comme la relecture sémiotique très 
complexe de la pièce de Molière. Chez celui-ci Alceste voudrait faire croire que 
les autres personnages n'étant pas capables d'accepter et apppliquer le principe de 
sincérité, ne sont pas dignes d'être nommé homme, mais plutôt comme des mons­
tres. Mais d'un autre point de vue Alceste lui-même peut apparaître comme un 
monstre dans la mesure où son principe de la sincérité parfaite - comme le prin-
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cipe de la perfection - est irréel et inhumain. Ce dernier aspect de l'irréalité et 
l'inhumanité reçoivent chez l'auteur hongrois un sens propre et métaforique (poé­
tique) dans le même temps : la travestie réanime le sens propre des clichés figura­
tifs référant métaforiquement à des hommes. Ces transformation tropologiques 
peuvent montrer que la figuration, en faisant partiellement oublier le sens propre, 
donne une dimension anthropologique au monde, mais si le sens propre se réa­
nime : dans l'indécision des deux sens se forment des monstres (des animaux 
parlants, des hommes en forme d'animal) dans le langage15. Cette nature 
tropologique et hallucinante du langage se trouve déjà dans le titre de la pièce 
française qui peut être interprétée, renforcée aussi par une relation homofonique, 
- comme Flaubert l'a remarqué dans une lettre de jeunesse - comme mise en 
trope, c'est-à-dire la tranformation figurative nécessaire du langage en général16. 
Les différences constitutives entre l'imagination des langues montrent, à travers 
l'intraductibilité du texte hongrois, celui du texte français ; la transcrition indi­
recte de la pièce de Molière s'avère ainsi la traduction beaucoup plus « fidèle » de 
cette pièce que la traduction hongroise examinée de celle-ci. 
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TROIS SIÈCLES DE RELATIONS 
LITTÉRAIRES FRANCO-HONGROISES 
Verbum books 

Les articles réunis dans ce volume ont été rédigés grosso modo 
pendant la période allant de 1975 jusqu'en 1995. Préparés pour des 
colloques, ils ne correspondent pas à une histoire littéraire au vrai 
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Guidelines for Submission of Manuscripts 

Manuscripts should be sent to the Editor. Texts should be double-spaced 
with wide margins. Quotations longer than three lines should be indented 
and single-spaced. Whenever possible please also include a copy on dis­
kette. Footnotes or endnotes should be numbered consecutively. Hungar­
ian Studies will follow the forms recommended by The Chicago Manual of 
Style (Chicago: University of Chicago Press, 1982); or Kate L. Turabian: A 
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University of Chicago Press, 1987). In preparing their manuscripts and 
footnotes, all contributors are urged to follow the system in these two guide­
books. 

From the Contents of Forthcoming Issues 

Thomas Cooper: Irony in the Works of Zsigmond Kemény 

István Czövek: Die Abteilung Nr. 3. 

Adriana Varga: Kornél Esti and the Bulgarian Conductor 



Printed in Hungary 

PXP Ltd., Budapest 


	NUMBER 2

	CONTENTS
	Karl Vajda: Zeit an der Zeit
	Sándor Hites: Reluctant Supplements: Historical Novel, Historiography, and Historiographical Metafiction
	Péter Hajdu: On the Ethnic Border. The Image of Slovaks in Kálmán Mikszáth's Writing
	Mihály Szegedy-Maszák: Bartók and Literature
	Csongor Lőrincz: Zeichenaustauschbarkeit und Allegorization bei Attila József
	István Dobos: The Concept-of-Subject Implications of Reading Rewritten Poetic Images at the End of the 1920s
	András Kappanyos: Theory versus Criticism (A Brief Account of the Present Situation in Hungary)
	Gábor Tolcsvai Nagy: 3rd Person Anaphora in Hungarian
	Tibor Bonus: La travestie comme réinterprétation (László Garaczi : Mizantróp)


	Oldalszámok
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262
	263
	264
	265
	266
	267
	268
	269
	270
	271
	272
	273
	274
	275
	276
	277
	278
	279
	280
	281
	282
	283
	284
	285
	286
	287
	288
	289
	290
	291
	292
	293
	294
	295
	296
	299
	300
	301
	302
	303
	304
	305
	306
	307
	308
	309
	310
	311
	312
	313
	314
	315
	316




