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Im Berlin der zwanziger Jahre war mitunter von Asphaltliteratur die Rede. 
Damit bezeichnete man - nicht ganz ohne Wertung -jene Texte vornehmlich aus 
jüdischer Tradition, die sich den Themen Großstadt und Zivilisation zuwendeten. 
Diese Diskurspolitik diente nicht zuletzt der Abgrenzung von „wahrer" Dichtung 
oder „Weltliteratur", wobei man in beiden Fällen gerne an Goethe dachte. Das 
vielleicht prominenteste Beispiel von „Zivilisationsliteratur" aus dieser Zeit ist 
Alfred Döblins Roman Berlin Alexanderplatz, welcher freilich trotz der Absage 
Döblins an das klassisch-bürgerliche Bildungsideal selbst bald Einzug in die so­
genannte Weltliteratur hielt. 1988 nun veröffentlicht der ungarische Autor Péter 
Lengyel den Großstadtroman Macskakö, in dem wiederum der Straßenbelag eine 
Rolle zu spielen scheint. Der Titel der englischen Übersetzung von 1993 lautet 
Cobblestone* Schauplatz der Haupthandlung ist Budapest während der ungari­
schen Millenniumsfeier im Jahr 1896. Da liegt es nahe, an Musils Mann ohne 
Eigenschaften zu erinnern, in dem die andere Metropole der habsburgerischen 
Doppelmonarchie keine zwanzig Jahre später ebenfalls das Epizentrum einer pa­
triotischen Jubiläumsveranstaltung ist (welche sich hier freilich nur wortreich an­
kündigt). Welchen Aufschluß geben diese literarischen Assoziationen? 

Ein Blick auf die Romananfange läßt vermuten, daß auch Lengyel durch die 
Wahl des Sujets Großstadt dem Gang der Zivilisation nachspürt. Es geht hinaus 
auf die Straße. Dort spielt sich das moderne Leben ab, und dort sind es jeweils die 
neuen Verkehrsmittel, die als Signifikanten rasanter Veränderungen Verunsiche­
rung und Krisenerfahrung mit sich bringen. 

Er stand vor dem Tor des Tegeler Gefängnisses und war frei. [...] Er 
ließ Elektrische auf Elektrische vorbeifahren, drückte den Rücken 
an die rote Mauer und ging nicht. Der Aufseher am Tor spazierte 
einige Male an ihm vorbei, zeigte ihm seine Bahn, er ging nicht. 
{Berlin Alexanderplatz: S. 8) 

* Eine deutsche Übersetzung liegt nicht vor. 
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Schon einen Augenblick vorher war etwas aus der Reihe gesprun­
gen, eine quer schlagende Bewegung; etwas hatte sich gedreht, war 
seitwärts gerutscht, ein schwerer, jäh gebremster Lastwagen war es 
[...] Die Dame fühlte etwas Unangenehmes in der Herz-Magengru­
be, das sie berechtigt war für Mitleid zu halten; es war ein unent­
schlossenes, lähmendes Gefühl. {Der Mann ohne Eigenschaften: S. 
lOf.) 

It was on the afternoon of this day that back home, on the Pest side of 
our city, the first automobile put-putted past the thieves' dens of 
Cemetery Road [...]. Eventually it would reach the traces of the lesser 
branch of the Danube [...]; where, as it turned, a guardian of the law, 
with the feathergrass in his hat, attempted to arrest this suspicious 
contraption speeding by without the aid of visible horses. 
{Cobblestone: S. 9) 

Auf vergleichbare Weise taucht somit eine zentrale Frage der Moderne in allen 
drei Romanen bereits auf den ersten Seiten auf: es geht um Bewahrung oder Wie­
derherstellung von Ordnung in der Unüberschaubarkeit der Metropole. Durch die 
Episode mit dem ersten Auto wird in Cobblestone vorweggenommen, daß hier 
den Hütern des Gesetzes diese Aufgabe zukommt. So ist auch allen Texten ge­
mein, daß das Durchbrechen der Ordnung die Form des Verbrechens annimmt. 
Begegnen uns in Berlin Alexanderplatz und im Mann ohne Eigenschaften die 
Frauenmörder Biberkopf und Moosbrugger, so haben wir es in Clobblestone mit 
einer Gang von Edelganoven zu tun, die sich auf dem Kopfsteinpflaster Buda­
pests einen kriminologischen und nicht zuletzt technologischen Wettstreit mit dem 
Special Investigator Dr. Dajka liefern. Allein durch die in Europa völlig neue 
Fingerabdrucktechnik kann letzterer dem Kopf der Bande auf die Schliche kom­
men. Einen existentiellen oder gar philosophischen Hintergrund läßt das Safe­
knacken an sich jedoch vermissen. Ebensowenig wird die Tat an moralischen 
Maßstäben gemessen. Bei Clobblestone handelt es sich durch und durch um einen 
Krimi, der durchaus Spannung aus der Frage bezieht, ob die Gangster zum Schluß 
geschnappt werden. Insofern scheint es etwas hochgestochen, wenn im Untertitel 
von einem „philosophical mystery for the Millennium" die Rede ist. Zwar liefert 
der Roman eine detailgetreue Milieustudie der Budapester Unterwelt. Er porträ­
tiert „life's richest variety along the cobblestone streets of our capital city" 
{Cobblestone: S. 436). Dabei geht es aber offensichtlich weniger darum, die mo­
ralische Verunsicherung der sich rasant wandelnden Gesellschaft der Jahrhundert­
wende zu reflektieren. Die Frage, ob dann aber der Hinweis auf die Asphaitliteratur 
und ihren zivilisationskritischen Impetus gerechtfertigt ist, soll zunächst zurück­
gestellt werden. 

Ein hervorstechendes formales Merkmal des Romans ist das Inhaltsverzeich­
nis. Dort werden die Kapitelüberschriften, die stets schon ein thematisches Ele-
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ment des Kapitels ankündingen, durch eine ausführliche Liste von Stichwörtern 
ergänzt. Diese - wenn auch kryptische - Vorausschau erinnert an die Tradition der 
Synopsen, die auf den vorbürgerlichen Roman zurückgeht. Bei diesem Typ Ro­
man handelt es sich stets auch um eine Art Nachschlagewerk, denn das Wichtigste 
wird durch die moritätenhafte Ankündigung des Inhalts bereits vorweggenom­
men. Das ermöglicht eine andere Art des Lesens, ein wissendes, enzyklopädi­
sches Lesen, das weniger auf Einfühlung als auf Reflexion setzt. Man kann sich 
anhand des Inhaltsverzeichnisses aussuchen, zu welchem Thema man sich „infor­
mieren" will. Döblin und Musil, und freilich auch Brecht, greifen auf dieses Ver­
fahren als Mittel der Illusionsdurchbrechung zurück, getreu Musils Motto, daß es 
im 20. Jahrhundert nicht um die Bildung der Charaktere im Sinne der realisti­
schen Tradition, sondern um die Bildung der Ideen gehe. Es wird kein Zufall sein, 
daß Lengyel sich in diese Tradition des An- und Vorausdeutens stellt - und sie 
zugleich ironisiert. Denn das Stichwortverzeichnis stellt sich dem Leser als ein 
Puzzle dar, aus dem er erst nach sorgfältigen Lesen schlau wird. Zugleich deutet 
sich durch die verwirrende Vorwegnähme des Rohmaterials in den Überschriften 
an, daß auch in diesem Roman der Reflexion eine besondere Rolle zukommt. 

Tatsächlich handelt es sich bei Cobblestone um eine ausgesprochen selbst-
reflexive Konstruktion. Lengyel flicht in die Haupterzählung einen Metadiskurs 
in Form von Kommentaren und Reflexionen eines fíktionalen Alter Egos ein. Die 
Einschübe nehmen die Form von einzelnen Sätzen bis zu ganzen Kapiteln an und 
sind stets durch Klammern markiert. Diese Rahmenhandlung fingiert eine narrative 
Vermitlungssituation, in der ein Schriftsteller seiner Tochter, die er stets mit „Du" 
anredet, über etliche Jahre hinweg die Geschichte des Juwelenraubs aus der Per­
spektive des Kopfs der Bande erzählt. Diese Vorgehensweise des Autors erfüllt 
mehrere Funktionen, durch welche der historische Krimi sich dann doch als sehr 
nachdenkliche Auseinandersetzung mit den zivilisatorischen Entwicklungen die­
ses Jahrhunderts entpuppt: 

Erstens wird die Zuhörerin darüber aufgeklärt, welchen Namenswechseln und 
Veränderungen die Schauplätze des Geschehens unter kommunistischer Herrschaft 
unterzogen wurden. Damit werden diese zu realen Orten, die einen (unglückli­
chen) geschichtlichen Prozeß bezeugen. Nur in wenigen Fällen kann der Erzähler 
wie folgt feststellen, daß die alten Namen als Bestandteil des kulturellen Gedächt­
nisses der Bevölkerung nicht durch die irgendwelcher Funktionäre ersetzt wur­
den: „For you: still Izabella, this lucky one has survived." {Cobblestone: S. 134) 
Interessanterweise widmet der Erzähler bei seiner Skizzierung der sich wandeln­
den Topographie der Stadt der Straßenoberfläche große Aufmerksamkeit. Natür­
lich müssen im Lauf der Zeit die Pflastersteine an unzähligen Stellen dem Asphalt 
weichen. Ironisch beschreibt er ihn als „the new miracle surface [...] easy to keep 
marvelously clean" (Cobblestone: S. 101.) Der Siegeszug des neuen Straßen­
materials wird immer wieder zynisch kommentiert. Ausnahmen bestätigen die 
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Regel: „These trees are here to stay, making this one spot where the asphalt, and 
all its pimps, will not triumph." (Cobblestone: S. 134). Durch die leitmotivische 
Beschreibung der Straßenoberfläche rückt Lengyel die zentrale Bedeutung der 
materiellen Gegebenheiten fur das moderne Leben in der Stadt in den Vorder­
grund. Im Gegensatz zum Pflasterstein ist der Asphalt Kennzeichen von Sterilität 
und Kälte. Es stellt sich heraus, daß Lengyel doch - in einem sehr wörtlichen 
Sinne - Asphaltliteratur geschrieben hat. 

So liefert der Ich-Erzähler der Rahmenhandlung zweitens Eindrücke des zeit­
genössischen Lebens auf den asphaltierten Plätzen und Straßen Budapests. 
Cobblestone ist vor allem auch ein Roman über die Geschichte einer Stadt und 
funktioniert über den Kontrast zwischen der atmosphärischen, abenteuerlichen 
und weitläufigen Metropole der Jahrhundertwende und der Bescheidenheit der 
Verhältnisse nach vierzig Jahren Kommunismus. Welch ein Unterschied, ob man 
im dunklen Umhang durch das nächtliche Budapest streift und das Verbrechen 
des Jahrhunderts vollbringt oder ob man sich sorgt, weil die Tochter Probleme im 
Leichtathletikverein hat. Die Safeknacker übernachten in den prachtvollen Hotels 
an der Riviera. Bei einer Pragreise kommt der Erzähler ein einer Schule unter, 
dabei hätte die Tochter so gerne einmal im Hotel übernachtet. Diese Gegensätze 
bewirken eine melancholische Grundstimmung. So bleiben auch gelegentliche 
Seitenhiebe auf das kommunistische System nicht aus. Zynisch erinnert der Er­
zähler an die Marxismusvorlesungen „in those fine days when the Piarists were no 
longer allowed to drug the workers' suspectible minds with the opiate of religion" 
(Cobblestone: S. 143). 

Drittens reflektiert der Erzähler die Bedingungen und Möglichkeiten des Er­
zählens. Dabei wird deutlicher, weshalb er einer historischen Bestandsaufnahme 
als Folie einen Krimi unterlegt: 

Cobblestone birgt in sich auf vielfache Weise den Prozeß des Registrierens, 
Ordnens und Verstehens von Informationen. Da sind zum einen die Ermittlungen 
Dajkas. Seine Aufgabe besteht darin, Fakten zu sammeln und zu einem sinnvollen 
Ganzen zusammenzusetzen. Der Rekonstruktion des Tathergangs hat er sich mit 
Leib und Seele verschrieben. Um einen vergleichbaren Vorgang handelt es sich 
jedoch auch beim Erzähl Vorgang des Ich-Erzählers der 1896-Handlung selbst, der 
nicht nur die Ereignisse, die seinem Wissensstand entsprechen, sondern auch die 
der Gegenseite zu einer kohärenten Erzählung zusammenfügen will. Seine Glaub­
würdigkeit als Erzähler gewinnt er nur teilweise dadurch zurück, daß im letzten 
Teil „The Way it Was" im Chinese-Box-Verfahren der pensionierte Dajka und sein 
Nachfolger dem Erzähler die Ereignisse aus ihrer Sicht mitteilen. Daß in ihrer 
Erzählung der Ich-Erzähler, der ihnen gerade zuhört, bei einem Schiffsuntergang 
ums Leben kommt, ist schon herrlich vertrackt. Über diese erzähltechnischen 
Schwierigkeiten reflektiert wiederum der fiktive Autor, der Ich-Erzähler der 
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Gegenwartshandlung, und setzt sich dabei grundsäztlich mit den Problemen des 
Romanschreibens auseinander: 

In seiner langen Tradition wurde der Roman immer wieder als Abbild des Le­
bens in seiner ganzen Komplexität definiert. Für Friedrich Schlegel sollte der 
Roman die „Enzyklopädie eines gesamten Lebens" darstellen, also bei A anfan­
gen und bei Z aufhören. Aber was ist das A und was das Z im Leben, und was 
kommt in der Mitte? „Well then, what are you going to put into your book" wird 
der Schriftsteller von seiner Tochter gefragt. Seine zutreffende Antwort lautet: 
„That is what we're going to have to sort out. [...] Perhaps the whole book is 
going to be about that." {Cobblestone: S. 155f ) So lauten die Leitfragen dieses 
metafiktionalen Diskurses, den der Erzähler zwischen den Klammern fuhrt „what 
to include in our story?" und „at what point to begin?" {Cobblestone: S. 192). Wie 
beantwortet er sie? Lawrence Sterne geht schon recht weit zurück und fängt nicht 
bei der Geburt, sondern bei der Zeugung Tristam Shandys an. Der Erzähler von 
Cobblestone treibt es auf die Spitze und beginnt mit dem Urknall. Parallel zum 
narrativen Strang der Haupterzählung beginnt er eine zweite Erzählung und über­
fliegt die gesamte Menschheitsgeschichte. Er zeigt uns, wie er unter Einsatz sei­
nes wichtigsten Instruments, „the zoom lens" {Cobblestone: S. 301), die Einstel­
lung verkleinert, bis er Budapest im 1896 im Sucher hat und der Stand der Dinge 
dort eingeholt ist. Dies weckt den Eindruck, daß Fokussierung stets nur ein Zu­
fallsprodukt ist. Man hätte ebenso gut jeden anderen Ort zu jeder anderen Zeit 
heranzoomen können. Die Motivation, so lernen wir, bleibt hingegen immer gleich: 
„to arrest the unstoppable flow of time, to recall a piece of it, to tear it out and 
store it away for all of us..." {Cobblestone: S. 32). 

Informationsselektion ist aber nicht nur ein poetologisches Problem des Ro­
mans. In Cobblestone taucht es auf allen Ebenen auf. Der Kriminologe Dajka 
muß entscheiden, was für den Fall relevant ist und dann die Teile des Mosaiks 
zusammenfügen, „as one continuous narrative" {Cobblestone: S. 427). Die Ge­
schichte, die er sich zusammenreimt, muß stimmig und glaubhaft sein. So ist sein 
Problem tatsächlich ein narratologisches. „Detective work is like writing fiction." 
{Cobblestone: S. 395) Der zentrale Unterschied besteht darin, daß der Autor „in 
advance", der Ermittler jedoch „in hindsight" {Cobblestone: S. 453) weiß, was 
passiert. Was anderes tut aber ein Vater, der versucht, seinem Kind die Welt zu 
erklären (die er nicht versteht)? Sein übertriebener Versuch, alles in eine groß 
Erzählung der Menschheitsgeschichte zu integrieren und auch wirklich mit dem 
Anfang anzufangen, wird konterkariert durch seine zerstreuten Notizen über den 
Alltag, die angesichts von Themen wie Aids, Obdachlosigkeit, Alkoholismus, 
Jugendgewalt, Zensur, die also angesichts einer „horrendous new world" 
{Cobblestone: S. 211). Ausdruck seiner Orientierungslosigkeit sind. Mit Hayden 
White ließe sich sagen, daß Geschichten und Geschichtsschreibung wohl dem 
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fundamentalen Wunsch entspringen, der Offenheit des Lebens etwas entgegenzu­
setzen, „to put an image of continuity, coherency, and meaning in place of our 
fantasies of emptiness, need, and frustrated desire that inhibit our nightmares the 
destructive power of time" (White: S. 15). In Cobblestone setzt Lengyel den Welt-
Erklärungsnöten des Vaters Dajkas unermüdliches „striving for completeness" 
(Cobblestone: S. 197) entgegen und reflektiert damit, daß das Mosaik des Lebens 
nur in der Fiktion (nahezu) vervollständigt werden kann. „Life is always more 
multi-dimensional than theories of literary esthetics." (Cobblestone: S. 428.) 

Cobblestone stellt sich somit in die Reihe der Romane der Gegenwart, die sich 
als historiographische Metafiktion bezeichnen lassen und die die Bedeutung 
narrativer Strukturen für die Verarbeitung nicht-fiktionalen Geschehens reflektie­
ren. Dies tut auch Lengyel, explizit, indem er sein fiktionales Alter Ego Überle­
gungen über die Schwierigkeiten des Erzählens anstellen läßt, und implizit, in­
dem er für seine Geschichte des vergangenen Jahrhunderts die Form des Krimis 
wählt, eine narrative Form, die nach Geschlossenheit drängt und die im Kontrast 
zum Diskurs des Vaters um so mehr die Unwägbarkeiten des Alltags sowie die 
Absurditäten der Menschheitsgeschichte zu Tage legt. Dieser Kontrast funktio­
niert auch über das plastisch vor Augen geführte Gegensatzpaar von Pflasterstein 
und Asphalt. Nicht zuletzt soll die Geschichte des Jahrhundert-Verbrechens je­
doch (die Tochter) in ihren Bann ziehen und ein anschauliches Porträt der Welt­
stadt Budapest aus vergangenen, vorsozialistischen Tagen liefern. 




