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I. Introduction

En guise d’introduction, je propose quelques réflexions sur la littérature
européenne en générale, puis je parlerai de la relation amicale de deux intellec-
tuels “européens”, en m’appuyant sur des textes publiés en partie pendant des
années 1930, en partie au cours des années 1970. Les premiers ont été rédigés
“sur le vif”, par deux jeunes gens, au début de leur carriére d’écrivain et d’es-
sayiste. Le dernier texte, paru dans un volume regroupant les études et les té-
moignages, date de plus de cinquante années plus tard, raconte des souvenirs,
évoque I’histoire de leur relation amicale. Cette histoire — de nature personnelle
d’abord — rejoint celle de I’Europe, en illustre les destins sinon typiques du
moins possibles, des citoyens de la “république des lettres”. Les deux parcours
sont différents mais en méme temps, ils ont quelques points communs, ce qui
me permettra de tirer quelques conclusions non seulement sur la nature de cette
relation, mais aussi sur le sujet du coloque: La Hongrie, I’Europe Centrale et
I’Europe.

Pour mon premier point, j’ai pris comme point de départ un volume paru en
1992, intitulé “Histoire de la littérature européenne”,l réalisé a I’aide d’un assez
grand nombre de collaborateurs. Paru a la maison d’édition Hachette Education,
il est donc destiné principalement aux étudiants, aux futures enseignants et par
conséquence a ceux qui vivront dans quelques dizaines d’années dans un con-
texte européen dont nous sommes, maintenant, en train de construire les fonde-
ments plus ou moins solides, théoriques et réels.

Or, pour les collaborateurs de ce volume, la notion méme de la littérature
européenne semble aller de soi, concept dont les racines remontent a une époque
lointaine. Mais dans la préface, les auteurs soulévent quand-méme quelques
problémes qui montrent bien la complexité de la question:

“Qu’en est-il aujourd’hui de I’identité européenne? Fragmentée par les
nationalismes du XIX° siécle issus de la Révolution frangaise, elle est toujours
de plus en plus mondialisée depuis le début du XX° siécle. La cohérence
culturelle de I’Europe se donne pourtant a entendre, a toucher, a voir dans les
domaines de la musique, des arts plastiques, de la peinture (...) Le catalogue de
tous les musées des Beaux-Arts est international. Mais — et c’est la question qui
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nous préoccupe aujourd’hui davantage — est celle des “lettres européennes”.
“Comment sont ces catalogues de la littérature que sont les histoires littéraires?
Nationaux, surtout nationaux, hélas!” — constatent les rédacteurs de ce volume,’
en souhaitant donc de traiter les histoires littéraires des différents pays non pas
juxtaposées mais ensemble. Leur ambition est faire apparaitre les convergences
existant entre les littératures au fil de quatorze chapitres qui font la synthése de
la production littéraire d’une époque dans toute I’Europe.

Or, ’Europe sera définie, au départ, par ce qui n’y appartient pas. Avant
d’aborder la genése des lettres européennes, quelques chapitres traitent les “héri-
tages”, notamment 1’héritage extra-européen, I’héritage gréco-latin, ["héritage
judéo-chrétien et I’héritage byzantin. La question n’étant pas alors trés simple, la
définition de la littérature européenne commence par I’énumération des ¢élé-
ments qui n’en font pas forcément partie, ou qui n’y appartiennent pas d’une
fagon précise. Mais ce sont peut-étre justement ces ¢léments d’un héritage com-
mun qui permettent de saisir I’essentiel et qui pourront étre illustrés par des
exemples singuliers.

Car, au-dela des réflexions abstraites, la littérature existe, et au-dela des
théories parfois trés bien construites, il y a des personnes réelles, des hommes de
lettres qui ménent leur vie et leurs activités dans un contexte parfois plus ou
moins différent, parfois plus ou moins similaires. Souvent, ce sont des recontres
mémorables, “des moments privilégiés” qui leur permettent de passer du niveau
individuel au niveau collectif, de dépasser le singulier pour arriver & I'universel,
ce qui sera — dans ce cas-l1a — Iuniversel européen, par rapport au singulier
national.

II. Deux intellectuels européens
1. Le Paysan du Danube

Pour illustrer par un exemple ces “recontres mémorables™ et ces “moments
privilégiées™, j’ai choisi celle d’un Hongrois, Albert Gyergyai et d’un écrivain
frangais, plus précisément d’un écivain originaire de la Suisse romande, Denis
de Rougemont. Le premier, Albert Gyergyai, né en 1893 et mort en 1981, était
un excellent traducteur d’un nombre remarquable d’écrivains francais de toutes
les époques, auteur de nombreuses études et de livres savants, professeur de la
littérature frangaise, titulaire de la Chaire de frangais de I’Université de Buda-
pest pendant plus de vingt ans. Denis de Rougemont, né en 1906 et mort en
1985, est devenu célébre surtout grace a son livre intitulé L’ Amour et 1'Occi-
dent, mais aussi grice & ces nombreux écrits consacrés a la cause européenne. 11
était sans doute un des meilleurs propagateurs de I’idée de I’Europe fédéraliste,
surtout & partir des années 1950.
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Les souvenirs de leurs rencontres sont évoqués dans quelques textes qui se-
ront présentés briévement par ce qui suit. Pour commoncer, voici donc quelques
passages parus dans le journal de voyage de Denis de Rougemont, “Le Paysan
du Danube”.® Ce livre, dont le titre rappelle une fable de La Fontaine, n’a rien de
grotesque ou d’une morale facile. L’ouvrage, d’une soixantaine de pages, a été
rédigé en 1929, puis repris en 1931. 11 comprend une introduction, sous le titre
“Le sentiment de I’Europe centrale”, une premiére partie, intitulée “L Paysan du
Danube” — avec les chapitres suivants: Une tasse de thé au palais C, Voyage en
Hongrie et Le balcon sur I’eau, puis une deuxiéme partie sous le titre “La lenteur
des choses”, comprenant également trois chapitres: Chéteau en Prusse, La Tour
de Holderlin et Petit journal de Souabe.

Le récit de son voyage effectué en Hongrie ne comprend donc pas plus d’une
trentaine de pages. Il est dédié a Albert Gyergyai qui lui a servi de guide et qui
était certainement parmi les premiers a évoquer sa curiosité pour entreprendre
cette visite a partir de Vienne, ou il était étudiant a cette époque-la. Toutes ses
impressions sont donc condensées en un texte relativement court, mais qui est
beaucoup plus qu’un simple journal de bord.

Les premiéres pages sont I’évocation de son arrivée a Budapest, par le
bateau et sa premiére nuit a “un Collége célébre”. Puis, il parle de ses visites —
aujourd’hui on dirait “touristiques” — au tombeau de Giil-Baba, d’un défil¢ des
membres de ia Chambre des Magnats, lors de I’élection d’un des quatre gardiens
de la couronne de Saint-Etienne, de sa visite 4 plusieurs villes, Esztergom et
Debrecen, des ,.,eaux fades du Balaton”, de la chanson et de la danse hongroises,
etc. Le genre adopté par le jeune Rougemont est un genre mixte, récit de voyage
et journal intime, fragmentaire, mais donnant quand-méme I’impression d’un
volume compos€.

Dans cet ensemble d’évocation de souvenirs divers, le récit de sa visite chez
Mihaly Babits, poéte éminent de ’époque de I’entre-deux-guerres, prend une
place considérable. La description de cette visite sera précédée par quelques
réflexions concernant la littérature hongroise — sa source d’information étant de
toute certitude Albert Gyergyai. Voici donc, ce que le jeune Denis de Rouge-
mont dit & propos de la littérature hongroise de 1’époque: “...I’expression la plus
libre et la plus vivante du génie littéraire de cette race me parait bien avoir été
donnée par le groupe important du Nyugat (I’Occident), revue fondée par ces
deux grands poétes: André Ady et Michel Babits. Ady, le sombre et pathétique
est mort a trente cing ans, mais sa ferveur anime encore des écrivains profondé-
ment magyars de sensibilité, bien que souvent européens de goits et de curio-
sités, et dont Michel Babits est aujourd’hui le chef de file.™

“Des amis m’emménent le voir a Esztergom, ou il passe ses étés. Esztergom
est la plus vieille capitale de la Hongrie. Attila, me dit-on, y régna. Au-dessus du
palais de I’archeveché, sur une colline que le Danube contourne, la Basilique
éléve une coupole d’ocre éclatant, immense et froide, dominant cette plaine
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onduleuse dont les vagues se perdent dans une poussiére violacée a I’horizon -
chez les Tchéques déja.””

“Nous allons aux bains, car ¢’est dans la piscine que nous devons rencontrer
le poéte. Cheveux noirs d’aigle collés sur un large front, belle carrure ruisse-
lante, il nous sourit, dans I’eau jusqu’a mi-corps, mythologique. Nous sortons
ensemble de la petite ville aux rues de terre briilante, aux maisons jaunes basses,
ville sans ombre, sans arbres, et nous montons vers la maison du poéte, sur un
coteau de vignes.”®

Ce qui nous frappe dans cette description, c’est — outre le ton poétique que
I’auteur abadonnera plus tard au profit d’une clarté et d’une précision de
I’argumentation — la fagon exacte dont il parle de notre littérature, de nos poétes.
C’est la grande curiosité intellectuelle du jeune Rougemont qui se manifeste ici,
une curiosité sincére et pleine de bonne volonté, 'expression d’une sympathie
qui semble s’installer d’emblée dans son 4me, au moment ou il entreprend le
voyage en Hongrie.

Denis de Rougemont ce fils de pasteur, né prés de Neuchétel n’a que 23 ans
quand il écrit ces lignes. Il fait ses études d’abord a Neuchétel,” puis a Puniver-
sité de Vienne, avant d’étre regu a la licence é&s lettres. Il a une formation trés va-
riée, frangais, allemand, latin, histoire, psychologie et philosophie, ce qui lui
permettera de devenir un des essayistes le plus célébre et le plus grand propa-
gateur de I’idée européenne. Mais avant d’y arriver il devra encore parcourir un
long chemin. D’abord directeur de la revue au titre significatif “Je sers”, puis
“intellectuel en chdémage”, vivant avec sa femme a P’ile de Ré, il finira par
s’installer a Paris, ou il sera condamné a quinze jours de prison pour avoir dé-
nigré Hitler dans un de ses articles. Parmi les jalons de sa vie, il faut encore
mentionner son départ pour les Etats-Unis, d’ol il ne reviendra qu’en 1947, son
installation a Ferney-Voltaire, ou il restera jusqu’a la fin de sa vie. C’est a ce
moment-la qu’il commence a militer pour une Europe fédéraliste, non seulement
sur le plan économique, mais aussi et surtout, sur le plan culturel.

Cet intellectuel “engagé” qui ne pense qu’a servir une cause, celle de I’Euro-
pe fédéraliste, parcourt donc une partie de ses contrées pour s’informer, pour
recontrer des gens célébres, mais aussi des gens tout & fait ordinaires, pour voir
de ses propres yeux le paysages et les habitats, mais aussi pour “vivre des
moments privilégiés”, pour effectuer une véritable quéte spirituelle, philosophi-
que et métaphysique, a la recherche de I’Objet — comme il dira dans la conclu-
sion du livre.

Mais retenons d’abord surtout sa premiére impression, lors de sa recontre
avec Babits. Notre poéte et homme littéraire, lui donne I’impression d’un dieu
paien, dans I’eau jusqu’a mi-corps, ruisselant, beau et souriant. Or, Babits venait
de franchir une étape difficile de sa vie, et commence juste a avoir un peu de
tranquillité aprés étre sinon persécuté, du moins mis a I’écart du a sa partici-
pation indirecte de la direction culturelle de I’éphémere république des conseils.
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Il commence a avoir la possibilité de déployer son immense talent et d’avoir
autour de lui un cercle important d’amis, surtout de jeunes poétes et écrivains,
hommes de lettres étrangers et hongrois. Parmi ces derniers il faut compter
Albert Gyergyai, qui évoquera aussi, de son coté, les souvenirs de Babits, entre
autres dans son article intitulé “A I’ombre de la revue Nyugat™?

Mais voici la suite des souvenirs de voyage de Rougemont. Il donne une
description vivante et pittoresque de la maison du poete hongrois: “Trois
chambres boisées entourées d’une large galerie d’olt I’on voit le Danube gris-
jaune, brillant, sans rides, la petite ville juste au-dessous de soi, et la Basilique
sur son rocher. Fraiches, sentant bon, avec des livres sur des divans aux riches
couleurs, des boissons préparées, I’ombre dormante, — trois petites chambres et
un pan de toit par-dessus, cela fait une baraque a peine visible dans les vignes, a
peine détachée du flanc de la colline pour que les vents ne I’emportent pas, un
beau nid de poéte: car demeurer ici, ¢’est demeurer vraiment en “pleine nature”,
un peu au-dessus de la plaine, pas tout a fait dans le ciel, la ou doivent vivre
ceux qui “chantent”.’

Dans cet environnement idyllique I’aprés-midi se passe agréablement. “Nous
buvons des vins dorés et doux que nous verse Ilonka Babits (elle est aussi poéte
et trés belle), nous inscrivons nos noms au charbon sur le mur chaulé, Gachot
prend des photos, Gyergyai fouille la plaine a la longue-vue et réve qu’il y est, je
grimpe au cerisier sauvage, derriére la maison, un peintre tout en blanc arrive
par les vignes, ah! qu’il fait beau temps, ’horizont est aussi lointain qu’on ima-
gine, tout a de belles couleurs, le poéte sourit en lui-méme, il y a une enfance
dans I’air.”"’

Les sujets de conversation ne sont pas mentionnés. Pourtant, Denis de Rou-
gemont est trés sensible, malgré son jeune Age, aux grands problémes de son
époque. Il sait treés bien qu’il se trouve dans un pays “multilé”, ayant subi un
énorme choc aprés le traité de Trianon. Il sait aussi combien les relations avec
les habitants des pays successeurs sont devenues difficiles et délicates. La
deuxiéme partie de son récit de voyage est non moins chargé d’ailleurs de réfle-
xions sur les problémes pressentis plus que constatés & propos de la Prusse
orientale.

Aprés le chapitre consacré a sa visite chez Babits, il suivent encore quelques
souvenirs non moins enthousisastes de son voyage en Hongrie. En dehors des
sujets déja mentionnés, il évoque les soirées d’ivresse — ce qui aboutit a la
composition de toute une théorie sur I’ivresse — a I’énumération de celles qui ne
sont pas forcément provoquées par le vin: “Toute 1’échelle des ivresses —
comme il précisera — ivresses de la faim, de I’alcool, de la foule, de la solitude,
de I’extase”.'’ Parfois il s’attardera sur la beauté des femmes, sur I’étrangeté de
quelques paysages et de quelques villes, etc.

Parfois, il fait allusion aux artistes contemporains, a Richard Strauss, a Hugo
von Hoffmannsthal, le train lui rappelle la musique de Stravinsky, etc. Parfois il
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évoque ses écrivains-prédécesseurs, voyageurs €rudits, tel Goethe, voyageurs en
Orient, tel Nerval, ou voyageurs cosmopolites, par exemple sous le fameux nom
de Barnabooth, etc.

Mais le voyage, c’est surtout et avant tout “un état d’ame (...) On ne voyage
jamais que dans son propre sens. Mais il faut voyager pour découvrir ce sens!”"?

Ce texte est a lire donc a deux niveaux: 4 un niveau superficiel, concret, ¢’est
I’évocation de quelques sites et rencontres mémorables, mais 4 un niveau plus
profond, métaphysique, c’est ’expression de sa quéte, personnelle et spirituelle,
dont le passage qui clot la partie sur la Hongrie donne la quintessence.

“Ainsi je quitte la Hongrie. Serait-ce 1a tout ce quelle m’a donné? Cette no-
tion plus vive de I'univers, ot la présence de I’Objet deviendrait plus probable?
Ou bien n’ai-je su voir autre chose que la Hongrie de mes réves, ma Hongrie
intérieure? 1l est vrai que I’on connait depuis toujours ce qu’une fois on "aime-
ra. Et les uns disent qu’il faut connaitre pour aimer; les autres: aimer pour con-
naitre. Débat qui se résout dans une synthése, comme toujours: au point de per-
fection aimer et connaitre sont un seul et méme acte.”’

2. A l'ombre de 1’Occident: le pendant et la suite de I'histoire d’une amitié
littéraire

Albert Gyergyai, dont le nom se trouve évoqué a plusieurs reprises dans le
récit de voyage de Denis de Rougemont rédige, en 1933, un compte rendu sur le
Paysan du Danube. Ce texte sera repris plus tard, dans son volume d’essais paru
en 1979, sous le titre “Plaidoyer pour les essais™.'* Il est évident que Gyergyai
connait bien le jeune Suisse, par conséquence, il est un peu étonnant qui’il I’ap-
pelle “jeune écrivain francais”. Rougemont est présenté d’ailleurs comme colla-
borateur de la revue Nyugat, ol il venait de publier un article sur Ramuz. Gyer-
gyai le présente comme un poéte, en train de devenir peut-étre un grand roman-
cier. Mais nous savons aujourd’hui que par la suite Denis de Rougemont
choisira une autre forme d’expression, celle de I’essai et du pamphlet. Néan-
moins, Gyergyai est déja frappé par le ton de ses écrits, dans lesquels il “détruit
les superstitions tenaces de I’ame contemporaine”. L auteur hongrois décrit avec
une sensibilité et une précision extraordinaires ce récit de voyage, en insistant
sur le mélange des genres qui y est pratiqué par l'auteur: poésie, théorie,
souvenir personnel, évocation de paysage et sociologie, réve et réalité, etc. Mais
il constate avant tout la nouveauté des idées formulées, les efforts de ce jeune
écrivain européen pour pouvoir “briser les vieux carcans, pour se libérer des
contraintes sentimentales et spirituelles (,kitérni az érzelmi ¢és szellemi
vamfalak koziil”). Gyergyai comprend parfaitement que les souvenirs de
voyages ne servent que de prétextes pour parler d’autres choses, de tout ce qui le
préoccupent pour le moment et qui sont les manifestations d’un grand talent et
des signes précurseurs d’une grande carriére d’écrivain.
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Or, il ne s’agit pas du tout d’un éloge touchant aux registres personnels ou
d’un hommage quasi obligatoire rendu par un ami intime. Gyergyai se présente
comme un critique sérieux et la lecture de son texte superposé aujourd’hui a
celui de Rougemont — dont j’ai évoqué quelques passages pour en illustrer le
style et la facture — peut nous convaincre de I’importance de cette relation, de la
nature mémorable d’un recontre et de I’existence d’un “moment privilégié”,
sous le signe du bonheur, et en dépassant le niveau individuel, pour accéder a un
niveau plus général, celui de la jeune génération européenne de I’époque d’entre
deux guerres.

Il n’y a pas lieu ici de tracer des biographies paralleles de ces deux intellec-
tuels a travers les années qui suivent ces premiers moments de “bonheur”. Cha-
cun des deux connaitra aussi des moments difficiles. Le titre de 1’essai de Gyer-
gyai, “A Pombre de I’Occident” servira de métaphore de la traversée du désert
qui était le sort de maints intellectuelles avant les mémes origines et les mémes
prétentions que Gyergyai. Il réussira quand-méme de rester en contact avec les
milieux littéraires et de “survivre” en tant que porte-parole et médiateur, profes-
seur et traducteur.

Quarante ans plus tard, une rencontre spirituelle marque encore cette amitié,
a travers I’évocation des souvenirs, avec la participation de Gyergyai au volume
édité pour le soixante-dixieme anniversaire de Denis de Rougemont, 4 Neucha-
tel en 1976."° Parmi les collaborateurs du volume nous trouvons beaucoup de
noms illustres: Lawrence Durrell, Eugene lonesco, Michel Tournier, etc. qui ont
composé des essais, des témoignages, des messages. Les noms de Yves Bonne-
foy, de Pierre Emmanuel et de Jean Starobinski figurent parmi ceux qui ont
offert des essais littéraires et historiques. Plusieurs autres auteurs parlent de
I’Europe et de questions de I’actualité politiques et culturelles.

Albert Gyergyai et le seul Hongrois qui figure parmi les auteurs. Il évoque
en quelques pages la figure de Denis de Rougemont et il retrace I’histoire de
leurs amitié, qui romonte — comme il le dit a cette époque-la — a plus de cin-
quante ans. ,,...depuis notre premiére rencontre a la Bibliotheque de Neuchatel
jusqu’a notre derniére entrevie a Genéve” (...). “Je peux donc constater avec un
certain droit que, chez lui, cette évolution s’est faite en double sens: d’une part,
dans sa jeunesse d’étudiant, il voulait embrasser I"univers, il pensait “Planétaire-
ment”, (...) D’autre part, surtout dans les derniéres décades, il s’occupe de plus
en plus intensément de ce petit monde intime, de cette Europe en miniature
qu’est a ses yeux son pays natal, la Suisse...”'

1l est évident que I’évocation de son voyage ou plutdt de ces deux voyages,
d’aprés le témoignage de Gyergyai, appartient a la premiére période. Rougemont
veut connaitre le monde entier, non seulement penser “planétairement”, mais
aussi voyager “planétairement”. Gyergyai: “Il se déplagait souvent, pour m’éc-
rire une fois des confins de I’Europe (...) et une autre fois de I’Amérique, du
Nord ou du Sud. (...) toujours et partout en touriste d’idées, non seulement pour
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voir et se distraire des différences des peuples et des pays, du fameux “exotis-
me” si cher aux romantiques, mais surtout pour réfléchir & I’homme, a la person-
ne et a son destin”.

Puis il évoque le jeune Denis de Rougemont qui “paraissait irrésistible, a
cause de son génie qui rayonnait dans ses yeux, sa parole claire, bien articulé,
son air souriant et qui respirait la joie de vivre et de penser et une certaine géné-
rosité confiante qui se répandait sur ses amis, sur ses environs, sur le monde en-
tier. Nous parlions natureilement de littérature...” (N. B. IIs partagent le méme
enthousiasme pour Marcel Proust et André Gide.)

En chroniqueur fidéle, Gyergyai se souvient de tout. “A Paris ol, quelques
années plus tard, je I’ai revu, M. de Rougemont était déja un jeune écrivain
brillant et célébre. (...) En Suisse, je I’ai vu méme chez ses parents, au presbytére
du village d’Areuse ou il me montrait les sources de leur “riviere”, vive et
disciplinée a la fois” (...)

Il suivent les années difficiles, mais ils se retrouvent quand-méme: “Apres la
Seconde Guerre mondiale, aprés un long séjour en Amérique, je I’ai revu plu-
sieurs fois a Genéve, a propos des Rencontres a Ferney, dans I’ancienne grange
de Voltaire, ot sa carriére semblait s’arréter pour quelque temps mais bien loin
de finir.”

“La derniére fois que je Pai revu c¢’était en 1’été 1972, au bord du lac, dans
un restaurant, ol avec lui et sa femme nous avons parlé de nos souvenirs et de
nos espoirs et j’admirais, comme toujours, son esprit jeune et toujours en travail,
ses yeux brilants et scrutateurs en méme temps, (...) Son compatriote Rousseau
et notre contemporain Proust, parlent des moments privilégiés de ’existence:
c’est un de ces rares moments que je croyais vivre alors dans I’un des plus beaux
paysages du monde, en sirotant un cru de la cote, en conversation animée avec
les Rougemont, et j’étais heureux...”"”

II1. Conclusion

Les “moments privilégiés de I’existence”, le bonheur, “I’enfance dans I’air”,
ce sont les jalons d’une relation amicale dont les étapes géographiques sont Lau-
sanne et Neuchatel, puis Budapest et Esztergom, finalement Geneve. Le boucle
est bouclé, I’Europe des intellectuels — réalisée au moins dans 1’imagination,
dans le domaine de I’estprit — assure cet état d’ame, elle en est le grant. Tout
ceci se passe au dela des frontiéres, au-dela de la réalité et du parcours indivi-
duel de ces deux hommes exceptionnels, parcours qui était d’ailleurs jalonné
d’épreuves et non pas des moindres, dans les deux cas.

Au début, j’ai mentionné quelques similitudes de ces deux parcours. Elles se
trouvent dans le méme enthousiasme qu’ils partagent pour les choses de I’esprit,
de I’art, de la littérature avant tout. En éme temps, ils renoncent aux carriéres de
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poéte voire de romancier, afin de se consacrer a un réle de propagateur, de por-
te-parole. Gyergyai conservera jusqu’a la fin de sa vie une véritable passion
pour la littérature frangaise. Rougemont se consacrera a 1’¢laboration et a la pro-
pagation d’un systéme de pensées autour de la construction de I’Europe fédé-
raliste. Passion et obsession, dans les deux cas, sentiment d’un besoin d’accom-
plir une mission, de servir une cause, de s’engager pour quelque chose — et ceci
non pas dans le sens sartrien du mot, mais plutét dans le sens de “servir”.

Puis, il y a encore quelque chose de commun dans I’itinéraire de ces deux
intellectuels. Leur parcours suit la méme formule: au début, départ et sensibilité
planétaire, pour revenir enfin vers son propre pays, vers le lieu intime de ses
proches. Rougemont finit par reconnaitre I’importence de son histoire familiale,
“sa lignée” et il choisit comme son lieu privilégié la Suisse, petit pays modele du
fédéralisme. Gyergyai, aprés avoir parcouru mentalement tous les paysages de la
littérature frangaise, aprés avoir effectu¢ des voyages imaginaires dans I’espace
et dans le temps, retrouve, vers la fin de sa vie, son village natal et sa meére, dont
il évoquera le souvenir dans une oeuvre autobiographique.

C’est le moment de revenir au début, au probléme soulevé par I’'Histoire de
la littérature européenne: est-ce vraiment dommage d’arriver au nationalisme
des catalogues littéraires? Or, serait-il possible de trouver une solution dans le
dilemme posé par la tendance de la mondialisation, ressentie aujourd’hui un peu
partout dans le monde et celui du pays, de sa région natal, du petit monde d’ol
on est sorti et dont chacun de nous porte en soi-méme les souvenirs et les tradi-
tions? Je pense que la possibilité d’une telle relation, comme celle qui existait et
survivait entre Denis de Rougemont et Albert Gyergyai — malgré toutes les
vicissitudes de notre histoire européenne en est la preuve et I’illustration con-
vainquante.
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