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Dans I'histoire des beaux-arts Lajos Tihanyi est connu comme l'un des
«Huit» - un groupe d'artistes - qui se sont présentés pour la premiére fois en
1911 a Budapest. Mais sa carriére artistique ne se réduit pas seulement a cette
période des «Huit». Il a débuté en 1907 a Nagybanya (Baia Mare, Roumanie),
la ou se trouve le lieu de naissance de |'art moderne hongrois du 20° siécle.
Dans cette ville il appartenait au groupe de jeunes peintres qui travaillait sous
I'influence des «Fauves» et était surnommé «néox». C'est avec ce groupe qu'il
a exposé ses premiers tableaux en 1909 a Budapest. Au début des années 1910
il aparticipé atoutes les expositions composées principalement des ceuvres des
«Huit». Il sétait fait connaitre comme expressionniste et portraitiste d'une
grande sensibilité et ses paysages, ses nus, ses natures mortes dont plusieurs
étaient exposés a l'occasion des expositions des «Huit» témoignaient de la
profonde connaissance de I'art de Cézanne.

Sa premiére exposition rétrospective eut lieu sous I'égide de Lajos Kassak a
la salle d'exposition «Ma» (Aujourd’hui) en octobre 1918. La plupart des
membres de l'intelligentsia progressiste hongroise dont le portrait était exposé
Sétaient rendus a cette exposition et cet événement eut un grand écho dans la
presse de I'époque. L'un de ses amis, le grand poéte Endre Ady l'avait aussi
honoré de sa présence.

Aprés lachute de la République des Conseils hongroise en 1919 il fut obligé
d'émigrer, aprés un bref s§our passé a Vienne, d'abord a Berlin (en juillet
1920), ensuite (novembre 1923) a Paris. Entre juin et septembre 1924 cepen-
dant il est rentré a Berlin pour liquider ses affaires.

C'est a Paris qu'il est décédé enjuin 1938. Il fut enterré au cimetiere du Pere
Lachaise par ses amis proches: le célébre photographe Brassai, le peintre
Jacques de la Fregonniere et le comte Michel Karolyi, le chef en exti de la
révolution hongroise.

Tout au long de son exil Tihanyi a participé a plusieurs expositions
collectives, mais il a également exposé seul. A Vienne a la gaerie «<Moderne
Galerie» en 1920, a Berlin a la galerie de Ferdinand Méller en 1921 et a Paris
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au Sacre du Printemps en 1925. |l était membre d* «Abstraction Création» dans
les années 30 a Paris.

Le premier ouvrage rassemblant ses oauvres aparu en 1936 a Paris. C'est le
poéte Robert Desnos qui en a écrit lapréface. Grace a Brassal' et aJacques de la
Fregonniere, la majorité de ses cauvres se trouve actuellement a la Galerie
Nationale de Hongrie de Budapest, mais on en trouve également au Brooklyn
Museum aNew Y ork, a Cambrai et au Musée National d'Art Moderne, a Paris.

A I'ége de onze ans, a la suite d'une méningite, Tihanyi est devenu sourd et
en agardé un défaut de prononciation. Ses amis les plus proches et les habitués
du café Dbme le comprenaient, mais Tihanyi, poussé par le besoin de
précision, a souvent noté ses recits. A part ces notes il nous reste un grand
nombre de ses lettres. Ces écrits peuvent nous servir a reconstituer se vie et a
comprendre ses opinions artistiques.

Dans cet article nous nous proposons de présenter le vie berlinoise et
parisienne de |'artiste. Nous essayerons de reconstituer la lutte qu'il a menée
pour la reconnaissance de son art, sa vie a Berlin sous la République de
Weimar en proie a l'inflation, et aussi I'image de Paris dont révait le peintre,
un Paris qui promettait une vie facile mais au prix de grandes privations.

Cet article est basé sur la correspondance de Tihanyi et sur les écrits de ses
proches. Nous allons examiner son intégration dans son nouveau milieu et les
difficultés de sa vie quotidienne. Il est certain qu'il n'était qu'un parmi tant
d'émigrants de I'époque mais son cas peut servir d'exemple. Il est le symbole
et le représentant d'une génération dont la vision du monde est déterminée par

1919 atd point que -malgré I'amnistie générale de 1926 - il n'a pas pu rentrer
dans sa patrie et il a accepté I'exil jusqu'a sa mort.

Vienne n'était qu'un lieu de transit pour la majorité des artistes emigrants.
Les amis les plus proches de Tihanyi ont tous quitté Vienne pour aler en
Allemagne. Tihanyi est resté dans la capitale autrichienne pendant relative-
ment longtemps parce que cette ville lui promettait quelques succes passagers.
Au début de son s§our il a trouvé un mécéne en la personne du Dr Oscar
Reichel qui I'a aidé a organiser une exposition assez rapidement ala «Moderne
Galerie». Son mécene lui a suggéré de réaliser une exposition ambulante et cela
a éveillé dans I'ame du peintre le désir de conquérir Berlin.

Mais bientét le Dr Oscar Reichel a commencé a ne plus soutenir Tihanyi:
il pensait qu'en rachetant toutes ses oauvres il pourrait mieux motiver le
peintre. Tihanyi a refusé cette proposition.

Au cours de son exposition Tihanyi a indiqué pour ses tableaux des prix
tellement élevés qu'il était impossible de les vendre. Reichel a donc renoncé a
I'achat ains qu'au soutien du peintre. Le projet de I' exposmon ambulante a
échoué et Tihanyi a quitté Vienne.
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A Berlin, personne ne |'a attendu comme a Vienne un an auparavant. Ses
amis ne pouvaient pas l'aider; ils étaient, eux aussi, alamerci de leur situation.
Une aide si urgente n'aurait pu venir que de quelqu'un comme le Dr Oscar
Reichel marchand et collectionneur de tableaux, mais hélas! Reichel n'était
plusla C'est le peintre lui-méme qui sexclame dans une de ses lettres: «Jen'ai
pu encore rien faire pour ma nouvelle exposition... celui en qui j'avais le plus
confiance... ne veut méme pas négocier. Il n'y a personne dinfluent & portée
de la main qui pourrait éventuellement m'aider.»* L'impatience sest emparée
de lui, il ne voulait pas sincliner devant le mesquinerie des petits commergants.
Il était convaincu que sil était connu en Allemagne il serait plus recherché mais
en ce qui concernait les expositions il était devenu de plus en plus pessimiste.
L'exposition devrait étre «Commeje la veux», «comme je la mérite» écrivait-il
au poéte Odon Mihdlyi.” Il sétait déja préparé a faire une exposition collective
au cas ou il n'aurait pas pu faire une exposition individuelle. Rien que pour
étre enfin vu et connu. «Ici vous pouvez trouver un tas de peintres, beaucoup
plus que chez «nous». Et C'est avec eux que vour pourriez vous présenter et
avoir un succes qui vous promettrait la possibilité d'une exposition indivi-
duelle» - avait-il écrit sans douter de son succés.® || avait besoin de prouver
son talent comme son autobiographie* de cette époque le montre bien. Dans
cette autobiographie il a insisté sur le fait que son art n'était pas expression-
niste et a cherché a mettre en reief les différences. Les critiques viennois |'ont
associé a I'expressionnisme et c'est ce qui |I'a poussé a prouver gqu'ils jugeaient
sur les apparences. Dans ses écrits postérieurs, il voyait clairement que les
qualificatifs «impressionniste» et «expressionniste» avaient perdu leur force
aprés la guerre et il recherchait un élan nouveau pour que ses ocauvres soient
reval orisées.

Son souhait sest enfin réalisé en avril 1921 quand il a eu une exposition a
la Galerie Méller.® Il attendait beaucoup de I'écho berlinois mais sa déception
fut grande a cause du retard des articles dans les journaux qui ne commen-
caient a paraitre que fin mai. Et sa déception sest transformée en colére en les
lisant parce que lesjournaux ne parlaient que des premiers pas d'un débutant
qui aurait un certain talent.’

Les doutes le tourmentaient: a-je du talent? - se demande-t-il dans ces
lignes pleines d'amertume écrites a Bda Révész: «j'ai beaucoup souffert et j'ai
tiré une conclusion: la seule issue dans la vie, cest daccepter et de
supporter... .»® Il ne pouvait plus travailler dans cet état dépressif. Il avait
besoin de consolation pour en sortir: «l n'y avait que deux personnes qui
sintéressaient amoi dans le seul but de profiter au maximum de mon travail. |l
ne me restait plus qu'accepter I'un des deux.» Sa rencontre avec Brassa' I'a
beaucoup aidé a sortir de cette crise et les deux hommes sont devenus trés amis.
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Selon Brassal' ils se sont rencontrés pour la premiere fois en hiver mais il
n'en parle dans ses lettres adressées a ses parents qu'a partir de mai. Enjuillet
il raconte que Tihanyi «avec tous ses petits problemes et plaintes» vient chez
lui et que pour l'aider il I'a présenté a beaucoup d'artistes, collectionneurs et
critiques d'art.” Il semble qu'alafin de I'éé il est & nouveau en forme et que
malgré une inflammation aux yeux il sest lancé dans le travail avec beaucoup
de z&le'® Il Sest mis de nouveau a peindre et il afait deux portraits de Brassai'.
Il a fait faire des photographies de son atelier et de ses cauvres et il les a
envoyés a Paris a «l'Esprit Nouveau» et a Moscou a Kandinsky qui tous deux
Sintéressaient a son art.™ 1l a eu quelques occasions d'exposer & Stockholm et
a Berlin avec Pechstein, Pascin et Schmidt-Rottlufi.*? Il ne lui restait plus qu'a
surmonter les difficultés financiéres afin de saffirmer et de réfuter les
mauvaises critigues.

A la fin de I'année ses affaires alaient mieux. Voici quelques lignes de
Brassai":

«Les peintres indépendants peuvent déa gagner leur vie plus facilement
comme le font par exemple les hongrois Kernstok, Berény, Czbébel, Tihanyi
etc.. ils arrivent a vivre de leurs propres ressources sans soutien quelconque.
Tihanyi vient juste de vendre deux tableaux pour environ 20 mille Marks et
son autoportrait se négocie pour 10 mille Marks, prix gu'il ne veut point
baisser.»™

Méme si nous pensons que Brassai a bien embelli sa vie berlinoise pour
rassurer ses parents, ces lignes prouvent que Tihanyi a enfin trouvé des
acquéreurs pour ses tableaux. L'année 1922 commencait donc a l'abri du
besoin, ce que I'on ressent bien en lisant ces lignes:

«Ce sont mes tableaux qui parleront de moi, méme sils sont s peu
nombreux. Les conditions sont assez bonnes.»' Cette confiance en lui I'a
engagé encore plus dans I'exil. C'est pendant ces quelques mois qu'il a le plus
écrit a ce sujet et qu'il a commencé a sintéresser plus intensément aux choses
gu'il a laissées dans son pays. en cherchant un éditeur pour «Les nouvelles»
de Jozsi Jend§ TersdnszKy et en s'abonnant au périodique Fliggetlen Szemle
d'Ivan Hevesy, critique d'art. Il devenait de plus en plus actif. Il ne se plaignait
que du froid de Berlin. Quand Brassai a quitté Tihanyi en avril 1922 pour aller
a Brasov parce qu'il ne trouvait ni existence ni espoir dans la capitale
allemande, il alaissé son ami réconforté et sur le chemin du succés. «ll restera
a Berlin assuré de son avenir. Il vient de vendre deux tableaux pour 40 mille
Marks et il en vendra tant qu'il voudra» - écrivait-il a son sujet.”®

On retrouve cette méme confiance dans les lettres de Tihanyi. Il n'ajamais
suivi de si prés le travail de ses contemporains qu'a ce moment-1a, allant méme
jusqu'a mépriser Kokoschka pour renforcer son sentiment de supériorité.

A
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Enfin il n'est plus a la merci de personne et c'est lui qui va pouvoir aider le
peintre Laszl6 Péri.'® Il a méme un tableau & l'exposition collective a
Glaspalast.”” Mais vers la fin de I'été il se cabre devant les difficultés. Sa
générosité ne donne pas de résultats. L'absence de Brassai' est de plus en plus
pénible. L'inflation galopante I'accable.

«C'est un pays étrange. Ailleurs une telle inflation ferait beaucoup plus de
bruit, comme nous I'avons vu a Vienne. Mais ici c'est I'abondance. L'Etat est
stable, il n'y a pas de chdmage, e déficit extérieur n'est pas réglé. L'Etat ne se
fait pas beaucoup de souci. Un pauvre diable comme moi qui n'est méme pas
mis a l'index doit se débrouiller parmi tant de spéculateurs et enjamber les
zéros pour faire son prix. En fin de compte c'est horrible et cela sera sanglant
un joun> at-il écrit.’®

Par des temps pareils il avait des pressentiments malgré les quelques
commandes gu'il a eues. Il acceptait tous les travaux. Il était sollicité par
Séndor Barta pour le débat du périodique d'art I'cHomme pendu» paru en
langue hongroise & Vienne.*

Durant I'niver de 1922-1923 il sétait plaint du froid dans ses lettres et du
probléme de chauffage, mais auss du fait qu'il ne se sentait pas bien dans le
milieu artistique. Ses amis de Hongrie lui avaient rendu visite comme la femme
de I'écrivain et critique d'art Gyodrgy Bol6ni, un membre des «Huit», Bertalan
Pér, et le peintre Aurél Berndh et plus tard au printemps le peintre-poéte
Madame Anna Lesznai et Rébert Berény - qui était auss membre des «Huit» -;
mais il aurait été plus important pour lui d'approfondir ses liens avec I'art
allemand. Il sest formé une opinion sur Sturm en disant que Laszl6 Moholy-
Nagy n'était pas si eminent. Il qualifiait L&szl6 Péri de monotone et répétitif et
classait les cauvres de Karoly Kernstok exposées a Kosice comme des «navets»
alors qu'il était lui-méme membre des «Huit» sous la direction de Kernstok.?

L'inflation et la situation politique poussaient plusieurs artistes de nouveau a
I'émigration vers Paris quoique I'opinion publique berlinoise considéra la
situation meilleure au Danemark, en Suéde ou méme au Brésil. Paris est devenu le
nouveau centre de |'art pour les étrangers et le fils du scul pteur Kernstok ainsi que
B&loni et sesamissy sont installés. Enjuin, Tihanyi ne pensait pas encore asuivre
ces artistes et espérait trouver un atelier chauffé ot il aurait pu travailler mémeen
hiver. Le sculpteur Béni Ferenczy aainsi cité les paroles de son ami et a décrit les
circonstancesdesavie: «Tihanyi sevante en disant que ce n'est pasde son art qu'il
vit mais de la spéculation alaBourse - tu comprends? (dc!)» parce qu'aujourd'hui
I'art n'a pas de raison d'étre et je suis bien content d'avoir fait ce quej'ai d§a
peint» - lui aussi se contente de ses réussites.»** || enviait Boloni et ses amis:

«Je suis heureux pour vous qui voyez tant de beauté et de lumiére. Votre
sincérité est la preuve de votre générosité amicale parce qu'ici il n'existe point
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le plus petit rayonnement de lumiére ou de soleil. Il pleut tout le temps, toute
lajournée et tous les jours. Ce qui change ce sont les prix et le dollar. Le dollar
vaut aujourd'’hui 150.000 Marks, sinon... Les gens parlent des millions en-
caissés chaque jour. Ce qui m'étonne c'est qu'il ne se passe rien aprés tout
cela»?

Il pouvait se plaindre a ses amis sans retenue mais il n'écrivait a ses proches
restés a la maison qu'en leur donnant de bonnes nouvelles. Comme il n'y en
avait pas beaucoup il n'écrivait presque plus qu'a ses amis.

«Ca me réconforte peu ce quej'ai lu dans votre périodique, qu'il pleut chez
vous comme ici mais je pense qu'il ne fait pas auss froid qu'ici. On chauffe
déja chez les bourgeois (je me suis rendu chez les Didssy avant leur départ)
comme chez les prolétaires... Il nous semble que le soleil séteint - et moi je
n'ai méme pas un morceau de charbon - Je n'ose pas acheter des chemises
parce que leur prix est au-dessus de 500.000 Marks» ainsi énumérait-il ses
difficultés.»®

Il attendait impatiemment les nouvelles des Boloni en espérant qu'ils avaient
réuss a le faire connaitre sur le sol francais. «Avez-vous rencontré Brummer
et puis-je espérer que les Frangais comprennent mieux que les Allemands que
je serais un peintre excellent si je peignais® - sinformait-il.** 1l n'avait pas
I'air de comprendre la deuxiéme question qu'il sest posée mais plus tard cela
est devenu une obsession. «Pourrait-on aprés avoir fait connaitre mes ceuvres
d'aprés mes photos en vendre quelques-unes pour des francs frangais pour que
je puisse moi-méme aller a Paris?» demandait-il.

Il fut de plus en plus tenté a cause de I'admiration de Kernstok et des
nouvelles des Boloni d'aler a Paris a la fin de I'été. Dans ses lettres il n'en
parle pas encore d'une maniere concréte mais ses raisons sont nombreuses.

«Dans mes projets je m'éloigne de Berlin, je vais a Paris. Dans l'activité
artistiqueje suis inerte depuis des années. Pour recommencer, Paris me semble
plus prometteur que Berlin. En constatant ce fait je n'hésiterais pas a prendre
une décision et je ne reculerais pas devant les nouvelles difficultés. Pour
I'instant ce projet demeure incertain et chaotique pour moi» - peut-on lire dans
une lettre adressée & Odén Mihdlyi au mois d'aolit.»*®

D'apres ses lettres, le point de vue artistique est secondaire par rapport aux
considérations financiéeres. |l écrit aux Boloni: «Tu peux imaginer lafoliede S
qui fait sauter aux billions le colt de la vie quotidienne.»®® Il détaille cette
méme chose a Mihdlyi:

«C'est la pure folie au change, on perd autant que I'on gagne, le sol brdle
Sous Nos pieds et I'air est aussi chaud au-dessus de notre téte - bien slir au sens
figuré - mais le pire c'est le froid, insupportable qui me fera fuir. Mais ¢a ne
concerne pas tout le monde... On ne peut pas savoir ce qui Nous arrivera mais
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je suis certain qu'il n'y aura pas de changement jusqu'a une guerre prochaine.
Came ferait partir pour un certain temps maisje ne crois pas tellement qu'elle
ne me retrouve pas |a ou je serai.»*’

Tihanyi a prévu un s§our de six mois mais |'argent lui manquait encore.
«Ja besoin de quelques billets de 100 S parce queje n'en ai que 50-60 S» - le
compte rendu d'été en parlait.?® Dans ses lettres il ne parle pas de la nature
des ressources mais on sait qu'il était invité par Odoén Mihdlyi et par I'avocat,
le Dr Virgil Ciaclan, a Kosice et Oradea avec Por et Berényi pour trouver de
I'argent. Il a refuseé cette invitation en disant: «Je ne pense pas qu'il me faille
aler jusque 1a pour un peu d'argent.»?® En automne il afait une lithographie
sur le portrait d'ltdka, la femme de Boloni pour éventuellement la vendre. Une
fois I'argent nécessaire collecté il a eu un autre probléme: celui du visa. Les
autorités francaises délivraient difficilement un visa aux ressortissants hongrois
contrairement a ce qu'ils faisaient pour les Allemands. Tihanyi a supplié
Boloni de lui trouver un prétexte ou une invitation a une exposition pour que
les Francais ne lui refusent pas le visa. Finalement I'aide est arrivée gréace a
I'intervention de Madame Didssy qui a réuss a obtenir une lettre de recom-
mandation de «l'Ambassade du Royaume de Hongrie au Consulat francais».
Tihanyi a pu ains aler & Paris au début de novembre 1923.*°

En quittant Berlin il avait I'impression d'étre sorti d'une cave sombre pour
retrouver la lumiére du jour. Il critiquait Berlin de fagon obsessive en
noircissant tous ses souvenirs. |l faisait plus beau a Paris, les femmes étaient
plus belles, lamode plus esthétique, sans parler des coutumes et naturellement
tout était bon marché et accessible a tous.

«Quand je revois cette scéne de famille cauchemardesque: celle d'autour
d'une grande table dans un salon berlinois d'un appartement luxueux ou on
apporte un plat argenté chargé d'un hareng pas trop garni a ceux qui sont assis
en grappe et buvant du thé pas trés mauvais sans sucre, je constate qu'ici, une
méme table sécroulerait sous le poids d'aliments abondants et méme les
miettes d'une telle table pourraient nourrir ces Allemands affamés» - at-il
écrit & Tersanszky aprés son arrivée.

Pendant des semaines il vivait dans |'enchantement de Paris et une sorte de
soulagement |'a poussé au travail. |l a dessiné des portraits, et est allé prendre
contact avec les marchands de tableaux. Mais vite il a eu ses premiéres
déceptions: un certain Dr Reichel restait toujours introuvable.

Mais sa vie redevient comme celle de Berlin. Il veut sejustifier de nouveau
et il pense que cela sera possible seulement par une exposition. Ce n'est qu'aux
Francais qu'il veut démontrer son talent mais aussi aux Allemands qui sont
disgualifiés dans ses lettres. A cause de cette exposition prochaine il a retardé
son retour a Berlin. Mais en juin il n'était plus possible de rester, son loyer
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n'étant pas réglé depuis un certain temps. |l dit au-revoir aBoloni et a Brassar,
ces deux bons amis, en pleurant et il est décidé a revenir dés que possible. 1
ne pense pas a un retour définitif, c'est seulement I'exposition qui le ferait
revenir.

Il est arrivé a Berlin angoissé par les mauvais souvenirs et méme ses
meilleurs moments lui semblaient sombres. Que pouvait-il donc espérer de
['avenir? Il se plaint beaucoup dans ses lettres. || compare Berlin a Paris et
naturellement il choisit cette derniére pour ses nouveaux espoirs de succes et
de reconnaissance. «ll est bien souhaitable mon départ de Berlin... C'est au
retour que je me suis rendu compte que Berlin est détestable et horriblement
cher... Tous mes projets sont maintenant a Paris» - écrivait-il & Mihdyi peu
aprés son arrivée.* «Je ne supporte plus le colt de la vie & Berlin et j'ai décidé
de m'installer définitivement a Paris, et mon retour n'a fait que me confirmer
dans cette décision» écrivait-il aux Parisiens.®® Mais pour la maison il a
formulé sa lettre avec beaucoup plus de modération et sur la fiche officidle il
était plus prudent. Il a écrit aux peintres hongrois a Berlin qu'il irait a Paris
pour un certain temps et éventuellement il sy installerait. «Jétais a Paris de
novembre dernier jusqu'en juin 1924 ou je retournerai pour un long séour et
peut-étreje m'y installerais définitivement.»* 1l n'a plus tenu en secret, donc,
sa décision devant ses amis du pays natal et plus tard il les a rassurés sur son
caractére définitif en expliquant que l'inflation a Berlin lui était insupportable.

«Malgré les problémes, mon séjour a Paris a été agréable. Majoie n'était
éclipsée vers les dernieres semaines que par la pensée de Berlin. A lafin dejuin
c'était le dernier délai pour le départ et aprés il ne me restait plus que le bon
souvenir. Ici rien n'est bon, rien n'est beau et tout colte plus cher. Je ne peux
rien acheter bon marché parce que je n'ai pas d'argent. On dit que personne
n'en amais ce n'est pas vrai. Je voudrais partir etje devrais partir. En automne
je dois étre a Paris, pas pour I'amour mais par besoin. Ici je ne peux plus rien
faire. La chance m'aidera pour vivre ici maisje ne peux pas me séparer de mes
biens et de mon atelier. Tout doit sarranger tant bien que mal en deux ou trois
semaines. Je suis seul et je suis étranger. Je ne peux compter que sur
moi-méme. L'ennui que je ne connaissais pas auparavant me tue maintenant.
Pas de cinéma: le hillet le moins cher colte un demi MM (mauvais mark)... je
vais en finir, de cette vie berlinoise et je vous en rendrai compte dés que ce sera
terminé ici, chez les Boches.»™>

[l n'est rentré donc a Berlin que pour vendre son mobilier et tout liquider.
Voici sa lettre écrite en ao(t a Mihdlyi:

«Je n'attends que mon départ. Je n'ai pas d'argent mais il m'est impossible
d'attendre d'en avoir. Alors quej'en ai eu toujours un peu quand ¢a alait mal.
Néanmoins je veux vivre a Paris et moi, je sais pourquoi - pas uniguement



BERLIN ET PARIS DE LAJOS TIHANYI 105

pour les agréments. Mais laisser tomber mon atelier me semble impossible et
ce serait peut-étre une fatalité pour moi.»®

Il était incapable de se séparer de ses meubles et de son atelier et son départ
est devenu de plus en plus incertain: «Ici rien ne va, méme pour les autres.
Mais l'avenir est tellement sans issue et dler a Paris sans argent et sans espoir
me bouleverse complétement.»

<Jusqu'a maintenant, aprés deux mois d'attente pour l'atelier il n'y a eu
gu'un seul candidat assez antipathique, et en plus, il ne voulait me donner que
la moitié de la somme exigée. Je n'ai pas confiance en lui aprés son entretien
avec la concierge. Je devrais liquider tout, payer le transport de mes meubles
avec une grande partie des 200 Marks et a Paris je devrais penser au retour
pour laliquidation totale. Dans une circonstance pareilleje n'écris a personne.
Méme a la maison on n'est pas au courant de mon lieu de s§our» - écrit-il
dans une de ses lettres.®’

Il a perdu le contact avec ses amis berlinois. Ainsi il a écrit a Mihdlyi: «Je
ne peux écrire que du mal de Berlin. Aujourd'hui c'est la ville la plus chere, la
plus ennuyeuse et la plus passive de I'Europe. Mes concitoyens hongrois se
plaisent ici. Aucun parmi eux ne m'apporte lajoie.»®

Il les a quand-méme rencontrés mais ne disait que du mal d'eux.* || restait
plutét entre les quatre murs de son atelier en attendant I'amélioration de son
sort. Pour profiter de cette inertie il révassait sur ses projets dont aucun n'était
lié a Berlin. L'image qu'il a créée a Vienne sur I'Allemagne était irréversible-
ment ternie méme par rapport aux années les plus désespérées de Paris.

La vie berlinoise lui semblait invivable principalement pour des raisons
financiéres tandis que son attirance envers Paris venait d'une motivation plutét
artistique.

En 1924 les rapports de force entre les différents courants artistiques sont
devenus tels que Tihanyi sest trouvé loin des occasions favorables. Il sest
éloigné du constructivisme, de Bauhaus, de Neue Sachlichkeit et méme de
Sturm qui était le plus proche de son ame. |l n'a jamais tiré profit de ses
relations avec les amis hongrois pour sapprocher de ces cercles fermés, d'une
part parce qu'il était convaincu que Sturm est devenu décadent, d'autre part
parce gqu'il avait quelques réserves vis-avis de Herwarth Waiden dont la
morale était douteuse - selon lui. Il n'y a qu'une seule lettre dans laguelle il
fait allusion a leur rapport et c'est justement en le niant.

«Herwarth Waiden va se rendre a [Buda]pest pour une conférence. Demain il
viendra chez moi pour faire maconnaissance, parce qu'il ne veut pas étre ignorant
si jamaison lui demande quel que chose sur moi, maisj'ai peur de Sturm et ce sera
bien d'aller & Paris avant |'orage» - avait-il écrit en novembre 1923.% De toute
facon il était déja trop tard pour qu'un tel entretien lui apporte quelque chose.
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Un an plus tard au deuxiéme semestre de 1924 aprés les impressions
parisiennes il ne pouvait plus penser a percer dans le monde berlinois. Ce qu'il
voulait a Berlin c'était éviter les dépenses inutiles et gagner de I'argent pour
gu'il ait suffisamment d'économies pour sa vie parisienne. Comme il n'a pas
réuss a gagner de l'argent c'était pour lui une raison de plus pour sinstaller
définitivement a Paris ou au moins il aurait pu espérer quelques expositions et
succes.

Ses premieres impressions sur Paris étaient tres intenses et abondantes dans
seslettres dont nous avons déja parlé apropos de Berlin. Aufil des annéessavie
sest embourbée dans la grisaille parisienne mais il est resté fidéle a cette ville.

Les premiéres nouvelles parisiennes datent de la fin de I'année 1923 et du
début de I'année 1924. |l afait le résumé de ses premiéres impressions a ses
amis Mihdlyi et Tersanszky:

«Le voyage était dur et pénible et je suis arrivé soulagé. Je peux dire sans
répéter le schéma romantique que ma joie saccumulait jusqu'a I'état d'extase
gue me provoquait I'effet d'étre a Paris. Vie lumineuse et brillante d'aprés tant
d'années grises passées en Allemagne. Paris t'offre a bon marché tout ce que
tu désires de sensationnel» - peut-on lire sur la carte postale adressée a
Tersénszky.**

La lettre suivante est plus détaillée:

«Cher JOzsi je ne pourrais rien gjouter a ce que tes amis écrivains et poétes
ont écrit sur Paris, sinon quelques points d'exclamation de plus, aprés le nom
de cette ville et mes impressions que je vais te raconter maintenant. Je ne suis
pas poéte etje n'ai pas besoin d'une faculté de clairvoyance pour sentir et faire
sentir |'effet étrange que provoque Paris sur mon physique. La vie parisienne
a une influence magique sur moi que tu ne pourrais comprendre qu'aprés avoir
passé quelques années en Allemagne comme moi chez les Allemands. Il y ala
aussi une grande culture et un grand esprit mais ils se manifestent autrement.
Ici tout est beaucoup plus sympathique. Elle est indicible, cette maniére
francaise par rapport a celle des Allemands qui me semble affreusement
brutale. L'apparence de cet esprit pour le monde visible et auss trés
différente. Ici, dans cette ville, la surface habitée est 6-7 fois plus dense. Cette
densité de la vie m'emporte et cette force vitale entre en moi. Peut-étre c'est
cela qui me rgjeunit mais, en tout cas, on dit généralement que |'on se sent plus
jeune ici. Il faut y compter mes souvenirs d'il y a 12 ans. Rien n'est changé
depuis etj'ai I'impression de pouvoir reprendre ma vie la ou je I'ai quittéeil y
a 12 ans. La derniére fois que j'y suis venu c'était le printemps et cela me
manque beaucoup parce que le printemps ici a une particularité - disent les
étrangers - mais les Parisiens - les Frangais? - vivent toujours au printemps.
Les femmes shabillent élégamment avec leur manteau de fourrure et les
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hommes avec leur écharpe négligemment jetée autour de leur cou, comme si le
mauvais temps n'y changeait rien. Méme en hiver quand il pleut il fait
incomparablement plus doux qu'a Berlin. Et les femmes n'ont pas pris cette
habitude affreuse de senvelopper dans de longs sacs a grain comme les
Allemandes. Il serait dommage de cacher leursjolis pieds au bout desquels se
balancent leurs beaux souliers au-dessous des tables du café -j e pense toujours
gu'elles vont les perdre. A propos du café il y a partout des petites tables en
bois entourées de divans en cuir ou les gens sont pressés les uns contre les
autres et quand quelqu'un arrive il met son manteau la ou il trouve de la place
sur une sorte de porte-bagages perché au bout d'un tuyau en cuivre. Rien n'est
rigoureux, rien n'est carré comme chez les Allemands. Méme les Anglais et les
Américains en grand nombre n'y changent rien quoiqu'ils aient gardé leur
particularité et leur coutume et qu'ils vivent a part. Mais le plus spectaculaire
c'est larue. Plus €lle est étroite, plus ele et en pente plus il y a de monde,
d'omnibus et de voitures. Les gens se pressent et se dépéchent tous dans ces
rues dont la largeur dépasse a peine la moitié de la rue Dob et partout a tout
moment devant les immeubles il y a des petits magasins avec plein de bonnes
choses étalées sur le trottoir sous la pluie dans le froid. Tu ne peux pas regarder
un tel spectacle sans étre touché, sans avoir envie de regarder et d'avoir tout
ce qui est a manger et a boire. De la voiture la plus chéere jusqu'au grand lit
de famille tout est comme sil y avait un grand déménagement comme s tout
était en mouvement et en effervescence. Cela ne donne pas un aspect oriental
a la ville mais, c'est plutdt comme chez les Italiens sans leur oisiveté et leur
vacarme. Mais parlons de ma gourmandise: malgré mes précautions j'ai eu
guelques déréglements tellement j'ai mangé et bu. La force de la nouveauté a
fait son travail sans soucis d'argent car tout est moins cher ici.»*

Tihanyi n'a jamais décrit Berlin - tel qu'il I'a fait pour Paris dans cette
lettre. Pour mesurer son ravissement lisons quelques lignes d'une lettre de son
contemporain le peintre Jozsef Nemes Lampérth qui se souvient de Berlin:

«Je ne suis point enchanté de Berlin qui me semble comme un immense
succédané robuste, vaste, envahissant. Au point de vue de I'architecture il n'y
arien de noble, rien qui toucherait le coaur. La ville - peut-on dire - est une
urbanisation moderne et pratique. Tout est carré ou arrondi au compas. Les
rues les immeubles sont uniformisés. Voici le grand Berlin.

Au début j'avais beaucoup de mal a m'habituer a cette froideur et a cette
rigidité dont la quantité est surprenante. On sent et on voit que tout est
ordonné par la précision d'un esprit technocrate rigide et inflexible. C'est dans
ce pays d'excellents architectes et d'ingénieurs que je me suis rendu compte de
I'importance de ce que I'on appelle généralement «le coaur», - qui veut dire
chaleur, force d'esprit. Parce que c'est ¢a qui me manque.»*?
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Il a passé les premiers mois en contemplation et raconte ses souvenirs:

«Depuis la premiére seconde j'étais envahi d'un bonheur dont j'étais privé
aBerlin. Javais une sorte de «fiévre-de-Paris», ineffacable a celui qui était dé§ja
venu trois fois a cet endroit. Ce scintillement, cette agitation est extraordinaire.
La particularité des places des rues, I'élégance des femmes sont séparément et
ensemble I'essence de cet esprit francais qui est totalement opposé a celui de
I'Allemagne que j'avais douloureusement subi pendant trois ans.»™

Cette excitation du nouveau venu était cette fois plus modérée qu'a son
arrivée a Berlin, mais son attente était trés intense. Les déceptions ne tardérent
pas, dles I'ont envahi plus vite qu'a Berlin. Cela vint bien évidemment de la
vie artistique.

«Je supporte moins le plaisir de la vue comme dans le cas du Louvre - je
t'avoue - je sais que c'est un blasphéme - mais je veux rester sincére - qu'il
ne me procure plus aucun plaisir: bien au contraire je sens I'odeur du mort
entre s murs. Le nouveau arrivé dans cette crypte c'est Daumier
mai ntenant.

Ce serait une gloire douteuse d'y entrer vivant tellement est triste un tel
dépdt de tableaux. Nous sommes dans le vif du sujet parce que pour moi c'est
une question capitale: ou serai-je pendu ou seront pendus mes tableaux?
D'apres mes débuts, I'avenir ne promet pas de bon augure. Quoique mes
premieres informations ne soient pas si loin de la réalité. Sinon je serais un
voyageur de luxe pour toutes ces peines et d'argent dans le seul but de me faire
plaisir. Maintenant que je suis la et que je vois ce que je Vois, je constate la
guantité de la qualité médiocre. Toutes ces pacotilles mélangées de toutes
cultures sans esthétique, sans avenir sont tristes et nulles. Rien que mes
guelques années actives qui ont produit quelque chose de viable et les
collections que j'ai malgré le silence délibéré (dont la nature intentionnelle
signifie d§ja quelque chose) valent la peine de croire qu'un jour je pourrai me
produire dans un milieu parisien adéquat et digne de mes cauvres. C'est
pourtant ce chemin qui y méne qui demeure pour moi justement introuvable.
Les quelques marchands qui pourraient les apprécier n'y trouvent pas
d'intérét. Je me suis rendu chez Khanweiler. Aprés avoir vu mes photographies
il madit qu'il netravaille qu'avec 3-4 «habitués» depuis des années. |l n'aspire
pas du tout au partage de ma gloire éventuelle» - écrivait-il & Tersanszky un
MOis apres son arrivée.

En février il écrit unelettre aMihalyi, plus sombre que celle qu'il avait écrite
en décembre a Tersanszky:

«C'est que I'art est la surface de la vie pourrie d'une bourgeoisie servile qui
dans son immoralité se dégrade malgré les transfusions sanguines de la
civilisation. Les ocauvres fabriquées a la chaine puent le cadavre pourri et le
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sperme stérile que I'on a vomi. Nombreux sont les commercants de renom qui
satisfont le besoin des snobs. Ceux qui ont proclamé la révolution de I'esprit
il y a 15 ans, sont maintenant les gérants des grandes usines d'art. Dans une
telle circonstance je perds tout espoir. Mon ambition et toute ma force pour
me battre ne sont pas suffisants contre ce monde et pour un art plus vrai, plus
humain. Dans cet état de découragement et de gaucherie je suis moi-méme
étonné d'avoir le courage d'aller chez quelques commercants d'art. Quelquefois
je suis tellement incompris et mal recu que je montre méme pas mes photos.
Ailleurs j'ai eu un accueil favorable et j'ai réuss a impressionner mon
interlocuteur mais je me suis vite arrété a cause des objections qui m'étaient
faites en réclamant des tableaux de petite taille.»*

En mars il eut quelques rayons d'espérance: |la gaerie de Léonce Rosenberg
lui a proposé une exposition.*’ La date proposée n'était pas la meilleure mais
pour lui ce n'était pas un obstacle. L'important c'était de |'accepter. Quelques
mois plus tard la galerie de Paul Guillaume a pris la place de la galerie
Rosenberg mais pour lui cela n'a pas changé grand-chose.*®

Aprés avoir décidé de rester définitivement en France il lui a fallu se mettre
au travail et gagner savie. Il n‘avait plus le temps de flaner et d'admirer la ville,
encore moins de temps pour le reste. A partir de 1926 les difficultés de la vie
quotidienne I'ont obligé de concentrer ses énergies sur son travail.*° Peu & peu il
a perdu le contact avec ses amis. Il pouvait écrire sur Paris ou sur Berlin des
récits a Tersanszky parce qu'il ne connaissait pas ces villes mais de 1924-1925
leur correspondance aprisfin. Il pouvait toujours écrire aMihalyi, mais répéter
les premiére impressions apreés tant d'années écoulées n'avait plus de sens.

«Je ne vis gque pour le moment présent. Jai gaché toute ma vie et mon
talent. C'est encore peut-étre la derniére minute que je serai sauvé. Pour
continuer ma carriére dans les années a venir peut-étre j'ai encore assez de
force morale et physique. Pour cela il me faut du temps et de I'argent. Maisje
n'ai pasle temps d'attendre. Jai vécu des années et des mois de privations mais
aujourd'hui j'ai I'impression de n'avoir rien fait, de n'‘avoir vécu que dans la
misére et dans l'inertie, ... je me suis forcé a économiser un capital pour me
permettre de vivre et de travailler et maintenant mon plus grand probléme c'est
de gagner mon pain de tous lesjours. Je n'ai méme pas a manger! Je suis seul!
Les gens m'évitent ouvertement ou sans le montrer, pourtant je n'ai jamais été
ala charge de personne. Ca ne serait pas une solution de me suicider mais la
fam et la misére pourront changer ma vie en quelques jours ou le hasard
peut-étre. Mais du hasard il n'y en aplus» - at-il écrit en 1931 a son ami Virgil
Ciaclan a Oradea.”

Sa situation financiére pendant son exil était précaire et lui a fait connaitre
la misére mais de temps en temps il aréuss a vendre ses tableaux et il a eu
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toujours l'aide de ses parents.®® Il n'a pas refusé les habits usés de son ami
Alexander Korda mais il n'ajamais suivi le conseill de son ami le sculpteur
Mark Vedres qui lui a dit unjour qu'il serait millionnaire sil ne demandait
qu'un franc & tous ses amis.>® Il en avait tellement (sic) & Paris.

A son enterrement au cimetiére du Pére Lachaise devant latombe N° 10.271
selon les témoins il y avait environ 250 personnes pour lui rendre hommage.>®
Les discours étaient tenus par Robert Desnos et le comte Michel Kérolyi. Les
comptes rendus de l'enterrement insistaient sur le caractere symboligue des
paroles. C'était donc Robert Desnos qui disait adieu au nom des Parisiens et des
amis artistes qui I'entouraient au Déme et qui étaient souvent ses modéles.>

La présence du comte Michel Kérolyi était en soi un événement; il était le
symbole de I'émigration hongroise et de la révolution perdue. Ferenc Mosonyi
et Oszkar Robert sen souviennent ainsi:

«Je suis venu pour te dire adieu a toi qui étais un homme brave et un peintre
de talent, tu n'acceptais le compromis ni dans ta vie ni dans ton art et tu as
préféré quitter ton pays pour vivre en exil sur un sol étranger ici a Paris. Tu as
refusé de vivre dans la prison-patrie pour travailler et créer danslaliberté. Tu es
mort sans jamais rentrer dans notre Hongrie libre. Nous te comprenons parce
gue nous vivons la méme vie que tu as vécue et nous avons le méme sort que
toi: nous avons quittéla Hongrie ajamais. Une fumée monte de tes cendres sur
laquelle s'envolent maintenant tes projets, tes intentions, tout ce que tu voulais
faire et réaliser. Tes réves sen vont maintenant comme les notres. Notre passé
et notre avenir se sont envolés vers le néant comme toute notre vie.»*

La grande question du discours de Karolyi était: «Allons-nous tous mourir
dans la déchéance en exil? il attendait la réponse de ses auditeurs. En sortant
du cimetiére nombreux étaient ceux qui, résignés, brisés répondaient par une
question. Mais d'autres se sont dit: «Ave Tihanyi! nous ne mourrons pas ici!
Nous voulons rentrer et vivre chez nous!» - c'est ce qu'on lit dans le compte
rendu d'unjournaliste. Kérolyi en exil n‘ajamais montré le moindre désespoir
ou amertume. Mais a l'occasion de I'enterrement de son ami le peintre Lagjos
Tihanyi dans le silence qui a suivi sa question il n'a pas pu retenir son émotion
et il a éclaté en sanglots.*® Henry Miller et Brassal' sont restés debout pendant
des heures dans la rue pour rendre hommage a leur ami,”’ Méark Vedres et
Henri Nouveau ont écrit des nécrologies aprés |'enterrement.*®

Ses amis ont gardé pendant des années le mobilier de Tihanyi. C'est son
neveu le photographe Ervin Marton, Brassal et Jacques de la Fregonniére qui
ont fait déménager ses tableaux de 59 de rue Froidevaux et qui les ont gardés
pendant la guerre. En 1970 cet héritage a été offert a I'Etat hongrois. Avant
d'étre rapatriés les tableaux furent exposés pour la derniéere fois dans le bétiment
de I'lnstitut Hongrois a Paris. L'Etat hongrois a offert trois de ces tableaux au
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usée National d'Art Moderne pour que Parisnoublie pas|'un des plus grands

peintres hongrois, I'illustre représentant de I'histoire del'art moderne.™
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dans ses lettres analyse les causes de sa chute. On ne sait pas comment sa relation avec
Rosenberg a évolué mais dans le «Bulletin de I'effort moderne» (premier numéro paru en
janvier 1924) de Rosenberg il n'est pas mentionné tandis qu'un de ses voisins, le sculpteur
hongrois Jozsef Csak y a eu deux reproductions parues dans ce bulletin.

A notre connaissance |'exposition n'a pas eu lieu. Voire: Colette Giraudon: Paul Guillaume et
lespeintresdu XX" siecle. Del'art negre al'avant-garde. LaBibliothéque des Arts, Paris, 1993.
Nous avons encore des notices et des lettres sur les difficultés de sa vie mais sans données
nouvelles. Voire: Lettrede Tihanyi a Gyorgy Boloni. Paris, 6 septembre 1926. MNG 18800/73.
Paris, 26 mai 1931. MNG 23279/1991.

A Parisil avendu de nombreux tableaux aux Frangais et aux étrangers dont certains sont dans
un lieu inconnu.

Mérk Vedres de Lgos Tihanyi. Paris, 17 juin 1938. Magyar Tudoméanyos Akadémia
Miivészettorténeti Intézete (Institut d'Histoire de I'Art, Académie des Sciences de Hongrie).
C'était les amis de Tihanyi qui se sont chargés de l'enterrement. Ils ont payé la location de
I'emplacement et probablement ce sont eux qui ont fait le renouvellement en 1946. En 1988
quand la location a expiré il n'y avait plus personne en vie parmi ses amis proches qui auraient
pu payer le renouvellement. Brassai et Jacques de la Fregonniére étaient d§a morts. Tihanyi
n'a donc plus de sépulcre au cimetiere du Pere Lachaise.
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54.

55.

Ses portraits les plus célébres sont de Tristan Tzara, divan Goll, de Vincent Huidobro, de
Miguel de Unamuno, de Marinetti. D'apres ses lettres et les lettres de ses amis ainsi que des
photographies d'André Kertész ses plus proches amis étaient Picasso, Miro, Kokoschka,
Mondrian, Michel Seuphor, Jan Sliwinsky, Georges Antheil, Adolph Loos, Gleizes, Brancusi
etc. Voir: André Kertészz Ma France. Patrimoine photographique, Paris 1989; Valéria
Majoros, "Des Contemporains de Lajos Tihanyi | -11," Ars Hungarica, (1991/2): 211-221,
(1992/1): 99-115.

Oszkér Robert: Tihanyi. Ember, 2juillet 1938. Voir: Ferenc Mosonyi, "Adieux de Montpar-
nasse a son viell ami le charmant bohéme," Magyar Nap, 21 juin 1938. Szabad Sz0, 25 juin
1938.

56. Tibor Hajdu, Mihaly Kérolyi. Biographie politique, (Budapest, 1968) 464.

57.
58.

59.

Les mémoires de Henry Miller. Voir: Revue de la Médecine No. 2, Noél (1950) 50.

Lettre de Henri Nouveau (Henrik Neugeboren) a Ern§ Kéllai. Paris, 23 juin 1938. Magyar
Tudomanyos Akadémia Mtivészettorténeti Intézete (Institut d'Histoire de I'Art, Académie des
Sciences de Hongrie) MDK-C-1-11/123.

Les tableaux sont les suivants: La rue de la Glaciere, 1925. Inv.: AM 4515 p. Peinture
abstraite, 1933. Inv.: AM 4516 P. Peinture abstraite, 1934. Inv.: AM 4517 P.





