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For those seriously interested in the poetry of Miklós Radnóti, one of the most 
important literary events of the postwar period was surely the publication in facsimile 
of the poet's Bori notesz (Bor Notebook).l The Serbian exercise book, in sextodecimo, 
into which the deported poet wrote his last poems, testifies to a man of such courage, a 
poet of such abiding faith in moral intelligence and craftsmanship, that the facsimile 
could only have exerted deep emotional appeal on all who have been privileged to view 
it. In his preface to the printed booklet accompanying the facsimile Gyula Ortutay 
(1910-1978), the distinguished ethnologist and Radnóti's close friend, interprets the 
Notebook's emotional and moral significance in exactly this light: 

. . . a kis szerb iskolásfüzet költeményeinek facsimile kiadása nem filológiai részletek közlésére 
sarkall. Nem a füzet külső formájának, méreteinek leírása a célom, s még az se, hogy milyen 
"olvasati" problémáink voltak eleinte: Lager Heidemann vagy Heidenau-e a helyes olvasat, s a 
többi efféle filológiai kérdés, aminek a maga helyén értelme, súlya van. De nekem az abdai tömegsír 
s ez a kis füzet más példázatot mondott, más kérdéseket adott föl. . . . Mire tanít ez a kis füzet? 

A haza szemérmes szeretetére. Mikor már szinte mindenből kitagadta a hivatalos haza, mikor 
prédának dobta oda, akkor is magához ölelte a haza, az otthon elérhetetlennek tűnő képeit éberen 
s álomban is . . . . 
( . . .the facsimile edition of the poems in the little Serbian school copybook does not spur me on to 
publication of philological details. My purpose is not to describe the notebook's external form or 
its dimensions, nor indeed the sort of problems in "readings" we experienced at the beginning; 
whether the correct reading is Lager Heidemann or Heidenau, and all the remaining textcritical 
problems of this nature, which in their proper place carry meaning and weight. No—to me the 
mass grave at Abda and this little notebook narrated another parable, put different questions. . . . 
What does this little notebook teach us? Non-demonstrative love of country. At a time when the 
official fatherland excluded him from practically everything, when it tossed him as prey, even then 
he embraced the seemingly unattainable pictures of homeland and home, in waking as well as in 
dream . . . .2) 

Ortutay is right—in viewing the moral and social lessons of the Bor Notebook in what 
those last heroic poems express. He is also wrong—in separating textual study from 
this course of lessons, in assigning philological investigations their "proper place" and 
failing to note the central role that textual study plays, and should be allowed to play, 
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in imparting lessons of precisely such a nature. For if a part of the poet's ethical 
steadfastness is communicated in the craftsmanship of the poems, and even in the 
precision and beauty of the handwriting (neither of which has eluded critical notice), 
then it seems self-understood that ethical aspects of reception of the canon are 
inseparable from our responsibility to the text. And such responsibility makes sense 
only ifit can express itself in concern with the minutiae of textual scholarship—indeed 
with the difference between "Lager Heidemann" and "Lager Heidenau", along with a 
number of other such differences and their implications. 

In what follows I would like to offer, for the first time, to my knowledge, a critical 
edition of the Bor Notebook: a complete description of the document, accompanied by 
variant apparatus and textual commentary. This is on the one hand a timely 
undertaking; more than a decade following the first appearance of the facsimile, an 
interested reading public deserves to have its attention called to all the details of the 
Notebook whose communicability lies beyond reasonable doubt. To an extent, such an 
effort at textual study may also help satisfy the expectations of scholars who have 
repeatedly either called for a critical edition or have made attempts at textual study 
themselves.3 On the other hand it is a hazardous undertaking, and can lay claim to 
preliminary validity at best. The original manuscript of the Bor Notebook, while it was 
obviously released to a publisher for purposes of publication in facsimile, is to this day 
not available for viewing and use by individual scholars; at least Mrs. Radnóti, the 
poet's widow, has not permitted me to examine it. The same is true of the originals of 
the copies that the poet prepared at camp for a campmate, the sociologist Sándor 
Szálai.4 In the descriptive portions of the edition, then, I will be examining not actual 
manuscripts but rather a facsimile (of the Notebook) and a printed text (of the Szálai 
copies), respectively; both of these available documents are treated below as 
hyparchetypes. In addition it must be borne in mind that problems of discriminability 
may be compounded by the presence of a halftone prepared by means of screening; 
how severe such difficulties are, only an eventual comparison of facsimile with the 
original can determine. For the time being I am satisfied that the diplomatic 
transcription given in part II of this paper includes every feature that editors of the Bor 
poems also include. At the same time it goes beyond demands posed by the general 
reader, and calls attention to a number of features that have gone unobserved until 
now. It may prove instructive to compare a diplomatic transcription with the contents 
of the printed booklet accompanying the facsimile. To mention only one major 
difference: the booklet omits printing the preliminary draft of Nyolcadik ecloga 
("Eighth Eclogue"), limiting notice of it to brief mention in Tibor Szántó's afterword 
(booklet, p. 31). 

One important point the booklet makes is that it would not be possible to 
reconstruct the texts of some of the poems in the Notebook, were it not for the existence 
of separate copies. They are of five of the most substantial poems: Hetedik ecloga 
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("Seventh Eclogue"), Levél a hitveshez ("Letter to My Wife"), À la recherche.... 
Nyolcadik ecloga ("Eighth Eclogue"), and Erőltetett menet ("Forced March"). 
Sándor Szálai, the sociologist (1912-1983), for whom Radnóti prepared these copies at 
one of the Bor camps, was in a unit liberated by the Tito partisans in early to mid-
October of 1944; on his journey back home, Szálai published some of the poems in 
provincial newspapers, preeminently at Temesvár. On arrival in Budapest, he 
delivered his manuscript copies of the five texts to authorized persons, most probably 
either to Ortutay or to Mrs. Radnóti; the copies then served as bases for the first 
publication of these poems in Radnóti's posthumous collection, Tajtékos ég.5 This 
took place probably no later than May of 1946, prior to the discovery of the 
manuscript of the Notebook. The latter was found upon exhumation of Radnóti's 
remains on 23 June ofthat year. We recall that the poet was executed and buried in the 
mass grave at Abda on or about 8 November 1944. Moisture, durint itsjubterranean 
stay of nearly twenty months, damaged the Notebook, rendering a goodly portion of 
the entries in the lower fourth of the document illegible.6 As simple inspection will 
show, however, only the texts of the five poems of which Radnóti had prepared copies 
were seriously affected. This enabled the 1948 editor of Radnóti's poems, Imre 
Trencsényi-Waldapfel, to print the five texts the poet had not copied—Gyökér and the 
set of four Razglednici ("Picture Postcards")—using as his editing copy the Notebook 
itself. Even here, not all editorial decisions remain unchallenged, but there is no 
question that Trencsényi-Waldapfel had a far easier time of it with his five texts than 
either he or Radnóti's subsequent editors would have had with the initial five, had they 
had to rely on the state of the evidence in the damaged Notebook alone. 

The edition of the Bor Notebook offered here proceeds in five parts: I. a list of special 
signs used, followed by sigla and description of sources; II. a diplomatic transcription 
of the contents of the Notebook, along with an apparatus of variant readings; III. 
textual commentary; IV. the constituted text of the Notebook; and V. an appendix, 
offering the texts of the Notebook in English translation. This last part differs in only a 
few particulars from English translations of Radnóti's ten last poems as printed in my 
translated edition of the complete poems of Miklós Radnóti.7 A translation of the 
initial draft of "Eighth Eclogue" is offered here for the first time. Smaller variants are 
not translated; the aim of the appendix is to furnish a textually and poetologically 
sound equivalent for the constituted text as printed in part IV. Such equivalence 
broaches its own problems; in both substance and spirit I follow principles of verse 
translation as discussed both in my 1980 translation and in an article published in The 
Kenyon Review in 1982.8 

While problems of decipherment and the evaluation of readings are the subject of 
the commentary in part III, it might be useful here to offer a prefatory remark on 
mechanics of procedure. A decipherment and transcription concentrate, and invite 
concentration, upon visual particulars. In the diplomatic text as given in part II, every 
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attempt is made to reproduce spatial relations in Radnoti's manuscript with as much 
fidelity as a typographical accounting for a handwritten text will allow. Fortunately, 
Radnoti's holograph shows an even hand, eminently legible in places where the 
penciled handwriting is preserved; in very few instances does difficulty in decipherment 
arise on paléographie grounds alone. A second point to be borne in mind is that in the 
numberings for pages and lines added, no attempt is made to approximate normal line 
numbering for a text; in the edition below, line 1 is always the first line on the page, as 
often as not the title of the given poem.9 

/. Signs, Sigla, Description of Sources 

Special signs used in this edition: 
[. . . .] illegible due to moisture 
[xxXx] crossed out by poet, illegible (X = lower-case, with ascender) 
[word] crossed out by poet, legible; also: legible despite moisture 
#word# off margin of notebook; emended (shown in apparatus only) 
(word) emendation within text (shown in apparatus only) 
[word](word editorial addition or comment 
In [ . . . . ] an attempt is made to bring the number of dots in line with the number of 
missing letters, punctuation marks, and spaces. 

Description of sources on which the edition is based: 

B Bori notesz (description after published facsimile only): 
Notebook, square ruled (28 x 17 lines), 16mo (157 x 97 mm), 16 leaves (32 pages) 
including covers; probably stapled. On cover the word Avala (trade name) printed 
in Cyrillic capitals; below it, the number 5 (paper size, or number of format). One 
small sheet (x-ray photo, measuring 128 x 87 mm; verso only visible) tipped in 
before back cover (between pp. [30] and [31]). The notebook is not paginated in 
any manner. 
Entries are in pencil, all of them in Radnoti's hand, some passages rendered 
illegible by moisture. Seepage affects legibility of entries in lower fourth to third of 
notebook (on most pages, minimum 22 to maximum 46 mm); in texts entered 
oblong (on pp. [8-11],[16-24], and [26-27]), the left-hand sides of lines are 
affected. Further damage: tear, 31 mm deep, at bottom of cover sheet, left of 
center, fanning out to jagged, semicircular opening at bottoms of some of the 
remaining pages (presumably caused by passing bullet), most clearly visible on 
pages [13-26], with no loss of text. 
Contents: pages [1-2]: cover. [3^4]: instructions to "finder" of notebook in five 
languages (Hungarian, Serbo-Croatian, German, French [3]; English [3^4]). 
Rest of [4] and all of [5] blank. [6-7]: "Hetedik ecloga". [8-11]: "Nyolcadik 
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ecloga", first draft, entered oblong and cancelled. [12-13J: "Levél a hitveshez". 
[14-15J: "Gyökér". Rest of [15J blank. [16-19]: "À la recherche . . . " , entered 
oblong. Rest of [19] blank. [20-24]: "Nyolcadik ecloga", definitive version, 
entered oblong. [25]: "Razglednica" [no. 1]. Rest of [25] blank. [26-27]: 
"Erőltetett menet", entered oblong. Rest of [27] blank. [28]: "Razglednica 2". 
Rest of [28] blank. [29]: "Razglednica 3". Rest of [29] blank. [30]: blank. On 
sheet tipped in between [30] and [31]: "Razglednica 4". [31] and [32]: blank. 

T Radnóti Miklós, Tajtékos ég. Versek. Budapest, Révai, 1946. Pages 105^06: 
"Levél a hitveshez"; 107-08: "Hetedik Ecloga"; 109-11: "Nyolcadik Ecloga"; 
112: "Erőltetett menet"; 113-14: "À la recherche" [these five poems only]. 

V Radnóti Miklós Versei. Sajtó alá rendezte Trencsényi-Waldapfel Imre. Gyoma, 
Kner, 1948. [In addition to the five Bor poems already printed in T:] Page 212: 
"Gyökér"; 216: "Razglednica" [no. 1]; 218: "Razglednica 2". through 
"Razglednica 4". 

K Radnóti Miklós Összes versei és műfordításai. (Sajtó alá rendezte Koczkás 
Sándor.) Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1959. 
Koczkás's third edition, based, as were his editions of 1954 and 1956, on V. 

M Radnóti Miklós Művei. (A szöveggondozás és a jegyzetek Réz Pál munkája.) 
Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978. The edition in current use. 

Not considered are the newspaper and anthology appearances of the poems, as made 
possible by Szálai and others;10 and the plain-text editions of Radnóti's works that 
have appeared since 1952, with the exceptions of K and M. B and T, as pointed out 
above, are treated as hyparchetypes of the unavailable autograph manuscripts: the 
original of the Notebook and the Szálai copies, respectively. On page [3] of B, since the 
poet made no copies of his polyglot instructions, it was not possible to reconstruct with 
certainty portions of the French and English texts. For conjectural emendation of the 
English text, see the variant apparatus in part II below.11 

//. Diplomatic Transcription and Variant Readings 
Transcription 

[3J Ez a jegyzőkönyvecske Radnóti Miklós magyar 
költő verseit tartalmazza. Kéri a megtalálót, 
hogy juttassa el Magyarországra, Ortutay Gyula 
dr egyetemi magántanár címére: Budapest, 

5 VII. Horánszky u. 1. I. 

Ovaj notes sadrzi pesme madjarskog 
pesnika Radnóti Miklósa. On moli nalazni 
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da istog posalje na adresu sveucilisnog 
profesora Ortutay Gyula, Budapest, VII. 

10 Horánszky u. 1. I. Madjar ska. 

Es wird höfl. ersucht dieses Buch, welches 
die Gedichte des ungarischen Dichters Miklós 
Radnóti enthält, dem Herrn Universitäts­
professor Gyula Ortutay wohnhaft in 

15 Budapest (VII. Horánszky u. 1. I.) zukommen 
lassen zu wollen. Verbindlichste [Hochacht.] 

[4] 

Prière de bien vouloir faire parvenir ce 
cahier, [ ] contenu est [ ] 
[ ] écrivain hongrois Miklós Rad 

20 [ ] Gyula Ortutay (professeur 
[.] l'Université Budapest) Budapest, VII. 
[ ] Merci à 1' [ ] 

[Please. forward which] 

contains the poems of the Hungarian poet, 
Miklós Radnóti, to Mr. Gyula Ortutay, Budapest 
University lecturer, Budapest, VII. Horánszky u. 
1. I. Thank you in anticipation. 

[5] 

[6] 

[blank] 

Hetedik ecloga 

10 

Látod-e, esteledik s a szögesdróttal beszegett, vad 
tölgykerités, barak oly lebegő, felszívja az este. 
Rabságunk keretét elereszti a lassú tekintet 
és csak az ész, csak az ész, az tudja a drót feszülését. 
Látod-e drága, a képzelet itt, az is így szabadul 

csak, 
megtöretett testünket az álom, a szép szabadító 
oldja fel és a fogolytábor hazaindul ilyenkor. 
Rongyosan és kopaszon, horkolva repülnek a foglyok, 
Szerbia vak tetejéről búvó otthoni tájra. 
Búvó otthoni táj! Ó megvan-e még az az otthon? 
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Bomba sem érte talán? s van, mint amikor be­
vonultunk? 

15 És aki jobbra nyöszörg, aki balra hever, hazatér-e? 
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexa­

metert is? 
Ékezetek nélkül, csak sort sor alá tapogatva, 
[ ]rom itt a homályban a verset, [. .]nt ahogy 

20 [ ] 
[. .]ksin, hernyóként araszolgatván [... .]píron[.] 
zseblámpát, könyvet, mindent [.. .ett.k ] 
[.. .]i s posta se jön, köd [ ] 

[ ] 
25 [ ncia], lengyel, 

[7] hangos olasz, szakadár szerb, méla zsidó a hegyekben 
szétdarabolt, lázas test s mégis egy életet él itt, 
jóhírt vár, szép asszonyi szót, szabad emberi sor 

sot, 
5 s várja a véget, a sűrű homályba bukót, a cso­

dákat. 

Fekszem a deszkán, férgek közt fogoly állat, a bol 
hák 

ostroma meg-megujúl, de a légysereg elnyugodó 
10 már. 

Este van, egy nappal rövidebb, lásd, újra a fogság 
és egy nappal az élet is. Alszik a tábor. A tájra 
rásüt a hold s fényében a drótok újra feszülnek 
s látni az ablakon át, hogy a fegyveres őrszemek 

15 árnya 
lépdel a falra vetődve az éjszaka hangjai közbe 

Alszik a tábor, látod-e drága, suhognak az ál 
mok, 

horkan a [... ,]iadó, megfordul a [ ] helyen és m 

20 [.]jr[-] e l a l t ] " k a z a r c a - tC s- -1 e n u l ö k e b r 

[ ] csókod 
[ 
[ ] nélküled 

immár. 

25 [ 



72 E. GEORGE 

[8] Nyolcadik ecloga 

[Költő:] 
Üdvözlégy, jól bírod e vad hegyi úton a járást 
szép öregember. Szárny emel-é, avagy üldöz az ellen? 

5 [. .]árny emel, indulat ûz s a szemedből lobban a villám, 
[.d.Öz]légy, agg férfiú, látom már hogy a régi 
[ Jharagú próféták egyike vagy, de melyik, mondd? 
[ ] 

[ ] Náhum vagyok, Elkós városa szült és 
10 [zengtem t] asszír Ninivé buja városa ellen, 

zengtem az isteni szót, a harag teli zsákja valék én! 

[ ] 
[ ] dühöd, mert fennmaradóit, amit írtál. 

[9] [ ] 
[ ]ott. De a bün szaporább, mint annakelőtte, 
[ i] a célja az Úrnak, senkise tudja ma sem még. 
[ ] megmondta az Úr, hogy a bő folyamok kiapadnak, 

5 [ ]n a Kármel, a Basán és a Libanon 
[ ] a hegy megrendül, a tűz elemészt majd 
[ ]gy islőn. 

[ ] 
Gyors nemzetek öldösik egymást 

10 [. .]nt Ninivé, úgy meztelenül le az emberi lélek, 
fáklya a templom tornya, kemence a ház, a lakója 
[. .]gsűl benne, a gyártelepek fölszállnak a füstben. 
[ né]ppel az utca rohan, majd búgva elájul, 
s fortyan a bomba nagy ágya, kiröppen a súlyos ereszték; 

15 [. .]y lőn minden, ahogy te megírtad. Az ősi gomolyból 
[. on]dd, mi hozott most mégis e földre? 

[10] [ ]ta: 
A düh. Hogy az ember 

[ ] s azóta is árva az emberforma pogányok 
[had ]gében. S látni szeretném újra a bűnös 

5 [ ] elestét s mint tanú szólni a kései kornak. 
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[ ] 
[ ]tál. S megmondta az Űr régen sza[v]aidban, 
[ aj.a. .Jrédával teli várnak, ahol tetemekből 
[ ]a, de mondd, évezredek óta lehet, hogy 

10 [ ] a düh? Irigyellek. Az én kis időmet 

[ Jrodhoz? akár vadsodru patakban 
[ ödő] kavicsot, úgy koptat e röpke idő is. 

[ ] 
[ r]em újabb verseid. Éltet a méreg. 

[11] [ ]ühe oly rokon, étek a népnek 
[ ]ló! Él[.. .]ne belőle, ki élni akar, míg 
[ ,,.]szág, amit igért amaz ifjú tanítvány, 
[ ] ki betöltötte a törvényt és szavainkat. 

5 [ ]lem, hogy már közelít az az óra, 
[ ] ország. Hogy mi a célja az Úrnak, 
[ ] ország. [—] Útrakelünk, gyere gyűjtsük 
[ ] mess botokat s menj asszonyodért, hozd. — 
[ ]n ott a botom, mert jobb szeretem, ha göcsörtös. 

10 [.. .er] Heidenau, 2agubica fölött a hegyekben. 1944./VII. 22. 

[12] Levél a hitveshez 

A mélyben néma, hallgató világok, 
üvölt a csönd fülemben s felkiáltok, 
de nem felelhet senki rá a távol, 
a háborúba ájult Szerbiából 
s te messze vagy. Hangod befonja álmom, 
s szivemben nappal újra megtalálom, — 
hát hallgatok, míg zsong körém felállván 
sok hűvös érintésű büszke páfrány. \ 
Mikor láthatlak újra, nem tudom már ' 
ki biztos voltál, súlyos, [.. ,]t a zsoltár 
s szép mint a fény és oly [ i]nt az árnyék 
s kihez vakon, némán [... elta]lálnék, 
most bujdokolsz a táj[ban ]re 
belülről lebbensz, [ ] az[elme] 

10 

15 
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im 

k 

[.]alóság voltál, álom [Jettél uj[ra] 
kamaszkorom kútjába visszahullva, \ 
féltékenyen vallatlak, hogy [szeretsz-]e [. ] 
s [ ] ifjúságom csúcsán [ ] 

20 a hitvesem leszel, — [ ] 
s az éber lét útjára [vissza ] 
[.Judom, hogy [ ] 
[ ] 
[ ] 

25 [ ] 
Csodákban hittem s napjuk elfeledtem, 
bombázórajok húznak el felettem; 
szemed kékjét csodáltam épp az égen, 
de elborult [x] s a bombák fönt a gépben 

5 zuhanni vágytak. Ellenükre [xxxxxxx] élek, — 
Mindent, amitj 

[immár]s fogoly vagyok. [Amit] ([reméltem] remélek 
[szivembenxxxxxxxxxxxxde már egy hűvös hullám] 
[a 2 x 2 józansága hull rám.] 

10 fölmértem s mégis eltalálok hozzád, 
[Lager Heidenau, Éagubica fölött a hegyekben] 
megjártam érted én a lélek hosszát 
[1944. VIII.] \ 
s országok útjait. Bíbor parázson, ' 

15 zuhanó 
Ha kell, [sokágú] lángok közt varázslom 
majd át magam, de mégis visszatérek, 
ha kell, szívós leszek, mint fán a kéreg, 
s a folytonos veszélyben, bajban élő 

20 vad férfiak fegyvert s hatalmat érő 
nyugalma nyugtat s [mint] egy hűvös hullám 
a 2 x 2 józansága hull rám. 

Lager Hei[.. .au], íagubica fölött a hegyekben. 
1944. VIII. [...] 
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Gyökér 

A gyökérben erő surran, 
esőt iszik, földdel él, 
és az álma hófehér. 

5 Föld alól a föld fölé tör, 
kúszik s ravasz a gyökér, 
karja akár a kötél. 

Gyökér karján féreg alszik, 
gyökér lábán féreg ül, 

10 a világ megférgesül. 

De a gyökér tovább él lent, 
nem érdekli a világ 
csak a [lomb közt a virág] lombbal teli ág. 

Azt csodálja, táplálgatja, 
75 küld neki jó ízeket, 

[. ]des égi ízeket. 

Gyökér [ ] magam is [ ] 
férgek között élek [...] 
[ ] 

Virág voltam, gyökér lettem, 
súlyos, sötét föld felettem, 
sorsom elvégeztetett, 
fűrész sír fejem felett. 

Lager Heidenau, Zagubica fölött a hegyekbe 
1944. VIII. 8. 

[14] 

[15] 

5 
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[16] A la recherche... 

Régi, szelíd esték, ti is emlékké nemesedtek! 
[KJöltökkel s fiatal feleségekkel koszorúzott 
tündöklő asztal, hova csúszol a múltak iszapján? 

5 hol van az éj, amikor még vígan szürkebarátot 
ittak a fürge barátok a szépszemű karcsú pohárból? 

[... ss.. ok] úsztak a lámpák fénye körül, ragyogó, zöld 
jel[zők] ringtak a metrum tajtékos taraján és 
éltek a holtak s otthon voltak a foglyok, az eltűnt 

10 drága barátok, verseket írtak a rég elesettek, 
szívükön Ukrajna, Hispánia, Flandria földje. 

[17] V[...], ahová lepecsételt marhakocsikban utaztak, 
dermedten s fegyvertelen álltak az aknamezőkön, 
[s..olt...ová] önként mentek, fegyverrel a kézben, 
[.. .án], mert tudták, az a harc, az az ő ügyük ott lenn, — 

5 s [.ost.a. .zaba]dság angyala őrzi nagy álmuk az éjben. 

[... .It,.a]hová... mindegy. Hova tűntek a bölcs borozások? 
[ ltak. a. gy]ors behívók, szaporodtak a Verstöredékek, 
[és.] szapor[.]dtak a ráncok a szépmosolyú fiatal nők 
ajka körül s szeme alján; elnehezedtek a tündér-

10 léptű leányok a háború hallgatag évei közben. 

7. 
[18] Hol van az éj, az a kocsma, a hársak alatt az az asztal? 

és akik élnek még, hol vannak a harcra tiportak? 
hangjuk hallja szivem, kezem őrzi kezük szorítását, 
művük idézgetem és torzóik aránya kibomlik, 

5 s [m]érem (néma fogoly), — jajjal teli Szerbia ormán. 

[Hol] van az éj? az az éj már vissza se jő soha többé, 
[m. .t.] ami volt, annak más távlatot ád a halál már. — 
[Ülnek az] asztalnál, megbújnak a nők mosolyában, 
[ i]sznak majd poharunkba, kik eltemetetlen, 

10 [távoli] erdőkben s idegen legelőkön alusznak. 

[Lager Heidenaju, Zagubica fölött a hegyekben. 1944. VIII./17. 
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]kat csikorítva rohantak a tűzben, 
]sak az[.]rt, mert ellene mitse tehettek, 

• ] [XxxXxXxx] Jaludt körülöttük a század a mocskos 
]tt, a szobájuk járt az eszükben, 

] barlang volt nékik e társadalomban. 

[N.. . .]adik ecloga 

•] 
• égy], jól bírod e vad hegyi úton a járást 
.öregemb...] Szárny [xx] emel-é, avagy üldöz az ellen? 

Jel, indulat űz s a szemedből lobban a villám, 
.légy.] agg férfiú, látom már, hogy a régi 
haragú] próféták egyike vagy, de melyik, mondd? 

•-•] 
Náhum] vagyok, Elkos városa szült és 

sszí. ] Ninivé buja városa ellen, 
ni szót], a harag teli zsákja valék én! 

•] 
rt] fennmaradóit amit írtál. 

. . .] 

t. De] a bün szaporább, mint annak előtte, 
a . . . Íja] az Úrnak, senkise tudja ma sem még. 

.. .g.ondta] az Űr, hogy a bő folyamok kiapadnak, 
] a Kármel, a Basán, és a Libanon 

d,] a hegy megrendül, a tüz elemészt majd 
] úgy is lőn. 

Gyors nemzetek öldösik egymást, 
nt.Ninfjvé, úgy meztelenül le az emberi lélek, 
h. sznáfjtak a szózatok és a falánk, fene sáskák 

] mit ért? hisz az ember az állatok alja! 
] itt is, amott is a pötty csecsemőket, 

. .. a. temjplom tornya, kemence a ház, a lakója 
ül. be. . . ] , a gyártelepek fölszállnak a füstben. 
.. .pel az . .ca roha]n, majd búgva elájul, 

V. 
\ 
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[22] [ an a bomba] nagy ágya, kiröppen a súlyos ereszték 
[ nt legelő...] a marhalepény, úgy megzsugorodva 
[ ]ernek a holtak a város terein, ismét 
[ nden], ahogy te megírtad. Az ősi gomolyból 

5 [ mi.] hozott most mégis e földre? 

[ ] 
A düh. Hogy az ember 

[ is] árva az [.mb.r]forma pogányok 
[ eg . . .n.] — S látni szeretném újra a bűnös 

10 [ é]t s mint tanú szólni a kései kornak. 

[ ] 
[ m. Jgmondta az Úr régen szavaidban, 
[ éd]ával teli várnak, ahol tetemekből 
[ ] mondd, évezredek óta lehet, hogy 

15 [ ] düh? ilyen égi, konok lobogással? 

[23] [ ] 
[ ] torz számat is érintette, akárcsak 
[ ai. .é]t, szénnel az Úr, lebegő parazsával 
[ a]tta a szívem; a szén izzó, eleven volt, 

5 [ f fo. .val] s: „nézd, imhol vagyok én, hívj 
[ I,] hirdetni igédet," — szçltam utána. 
[ ] az Úr elküldött, nincs kora annak, 
[ nyjugodalma, a szén, az az angyali, égeti ajkát. 
[ ] az Úrnak, mondd, ezer év? csak pille idő az! 

10 
[ va]gy atyám! irigyellek. Az én kis időmet 
[ szörnyű] korodhoz? akár vadsodru patakban 
[ ödő.kavicsot], már koptat e röpke idő is. 

X 
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[24] 

10 

' . . .éta:] 
. . . .hi. .ed. Ismerem.uj]abb verseid. Éltet a méreg. 

]s költők dühe oly rokon, étek a népnek, 
aló!] Élhetne belőle, ki élni akar, míg 

az] ország, amit ígért amaz ifjú tanítvány, 
abbi.] ki betöltötte a törvényt és szavainkat. 

Jö rdetnji velem, hogy már közelít az az óra, 
. . . . ület]őben az ország. Hogy mi a célja az Úrnak, — 
. . . ? . ] lásd az az ország. Útrakelünk, gyere, gyűjtsük 

pet,. hozd] feleséged s mess botokat már. 
] társa a bot, nézd, add ide azt ott, 

. . .gyen.ott] az enyém, mert jobb szeretem, ha göcsörtös. 

[La Jagubica fölött a hegyekben 1944. 

[25] Razglednica 

10 

Bulgáriából vastag, vad ágyuszó gurul, 
a hegygerincre dobban, majd tétováz s lehull; 
torlódik ember állat, szekér és gondolat, 
az út nyerítve hőköl, sörényes ég szalad. 
Te állandó vagy bennem e mozgó zűrzavarban, 
tudatom mélyén fénylesz örökre mozdulatlan 
s némán, akár az angyal, ha pusztulást ^ 

Ccsodál, 
vagy korhadt fának odván temetkező bogár. 

1944. aug. 30. A hegyek közt. 

[26] Erőltetett menet 

. . .nd,] ki földre rogyván fölkél és újra lépked, 

. njdorló fájdalomként mozdít bokát és térdet, 
e] mégis útnak indul, mint akit szárny emel, 
. hiába] hívja árok, maradni úgyse mer, 
. ha. kérjdezed, miért nem? még visszaszól talán, 
. . . várjja őt az asszony s egy bölcsebb, szép halál. 
. .ig] bolond a jámbor, mert ott az otthonok 
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[ ó]ta már csak a perzselt szél forog, 
10 [hanyattf. .üdt] a házfal, eltört a szilvafa, 

[és félelemtől] bolyhos a honni éjszaka. 
[ ha] hinni tudnám: nemcsak szivemben hordom 
[... .azt,.] mit érdemes még, s van visszatérni otthon; 
[ !] — s mint egykor a régi hüs verandán 

[27] [ ]öngne, míg hül a szilvalekvár, 
[ csö]nd napozna az álmos kerteken, 
[a lomb] között gyümölcsök ringnának meztelen, 
[... Fanni] várna szőkén a rőt sövény előtt, 

5 [s ] írna lassan a lassú délelőtt, — 
[ t] talán még! a hold ma oly kerek! 
[ j] tovább, barátom, kiálts rám! s fölkelek! 

[Lager Rhön], Bor 1944. szept. 15. 

[28] Razg]ednica(2) 

Kilenc kilométerre innen égnek 
a kazlak és a házak, 
s a rétek szélein megülve némán 

5 riadt pórok pipáznak. 
Itt még vizet fodroz a tóra lépő 
apró pásztorleány 
s felhőt iszik a [tóra] vizre ráhajolva 
a fodros birka nyáj. 

10 Cservenka, 1944. okt. 6. 

[29] Razgtednica (3) 

Az ökrök száján véres nyál csorog, 
az emberek mind véreset vizelnek, 
a század bűzös, vad csomókban áll. 

5 Fölöttünk fú a förtelmes halál. 

Mohács, 1944. okt. 24. 
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[30] [blank] 

[before Razglednica @ 

31] Mellézuhantam, átfordult a teste 
s feszes volt már, mint húr, ha pattan. 
Tarkólövés. — így végzed hát te is, — 

5 súgtam magamnak, — csak feküdj nyugodtan. 
Halált virágzik most a türelem. — 
Der springt noch auf, — hangzott fölöttem. 
Sárral kevert vér száradt fülemen. 

Szentkirályszabadja, 1944. okt. 31. 

[31] [blank] 

[32] [blank] 

Variant Readings 

Note: Special signs used by the poet in his manuscript (title underlines, stanza, insertion, and overleaf markers ) , 
as shown in the foregoing transcription, are not discussed in either apparatus or commentary. Nor are line 
breaks, occasioned by lack of space, regarded as affecting the integrity of the text, either in the manuscript or in 
any of the printed editions. In the apparatus below, the two versions of "Eighth Eclogue" are treated 
consecutively .following the variants for "À la recherche... . " Siglum B is used only for extended variants and 
drafts; single entries for lemmata are left unmarked. As in standard practice, the sign ] separates lemma from 
variant reading. Emendation may appear on either side of ]. 

[3-4J, Instructions 
[3] 7 nalazni ] nalazni#ka# 16 [Hochacht] ] Hochacht#ung# 19 Rad ] Rad#-# 23 [Please 
forward which] ] Please forward (this notebook,) which emendation here 

[6-7], "Hetedik ecloga": 
Division into stanzas of 13,10, 7,6 lines ] 13,10, 7,6 lines T13,5,5, 7,6 lines K 7,6,5,5, 7,6 lines M[6 J 1 Title: 
ecloga ] Ecloga T ECLOGA K ECLOGA M 3 barak ] bakra (misprint) K 5 tudja ] tudja, (misprint) TVK 
tudja M 12 Ó ] Ó, 7K/ : j t f /9<úgyi>rom]úgyi rom r<mi)nt ]mint T 20 <élek,> ] élek, T21 <va>ksin, ] 
vaksin, 7\apa)píron<;> ] a papíron; TKM22 <elv>ett<e>k<a Lager} ] elvettek a Lager TK M23 <őre>i ] 
őrei TKM (száll le csupán) ] száll le csupán T24 <barakunkra. > ] barakunkra. TKM 25 (Rémhírek és 
férgek közt él itt fra)ncia, lengyel, ] Rémhírek és férgek közt él itt francia, lengyel, T M Rémhírek ] Rémhírek 
K francia, ] farancia, (misprint) K[7] 1 zsidó ] zsidó, K zsidó M hegyekben ] hegyekben, T K M 2 itt,] itt, — 
T KM 3 sor ] sor#—# emended here 6 bol} bol#—# emended here 9 elnyugodó ] elnyugodo#tt# emended here 
13 feszülnek ] feszülnek, TKM 16 közbe ] közbe//n. # emended here közben. TK M 17 ál] ál#—§ emended 
here 19 m ] m#ár# emended here <felr)iadó ] felriadó, TKM <szük> ] szűk TKM 20 <u)jr<a> ] újra TKM 
elal<szik s fény)lik ] elalszik s fénylik TKM Cs<ak> ] Csak T K M ébr ] ébr#en ,# emended here ébren, TKM 

6 HS 
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21 < féligszítt cigarettát érzek a számban a> ] féligszítt cigarettát érzek a számban aTKM 22 [ ] (entire 
line ] íze helyett és nem jön az álom, az enyhetadó, mert TKM 23[ ] ] nem tudok én meghalni se, élni se 
T KM 25 [....] (illegible place and date) ] 1944. aug. Bor T Lager Heideman, íagubica fölött a hegyekben./ 
1944 julius K Lager Heidenau, Zagubica fölött a hegyekben, / 1944. július M 

[12-13], "Levél a hitveshez": 
[12J 1 Title: Levél a hitveshez ] Levél a hitveshez (in spaced type) T LEVÉL A HITVESHEZ K LEVÉL A 
HITVESHEZ M 2 világok, ] virágok, T világok, V K M 6 álmom, ] álmom, — K 7 megtalálom, - ] 
megtalálom, M 9 érintésű ] érintésű T K M 10 már, T K M 11 <min>t ] mint TKM zsoltár ] zsoltár, 
TKM 12 <szép m>int ] szép mint TKM árnyék ] árnyék, T K M 13 <is> ] is T K M 14 <és szemem>re ] és 
szememre TKM 15 <így vetít) ] így vetít TKM <elme>; ] elme; TKM 16 <v>alóság ] valóság TKM <l>ettél 
] lettél TKM 18 szeretsz-e <?>] szeretsz-e? TKM 19 <hogy>] hogy TKM <majdan, egyszer,) ] majdan, 
egyszer, TKM 20 <remélem újra) ] remélem újra TKM 21 vissza<hullva> ] visszahullva TKM 22 
<t)udom, ] tudom, TK M <az vagy. Hitvesem s barátom, —> ] az vagy. Hitvesem s barátom, — TKM 23 
[ ] (entire line) ] csak messze vagy. Túl három vad határon. TK csak messze vagy! Túl három vad 
határon. M24 [ ] (entire line) ] S már őszül is. Az ősz is ittfelejt még? TKM 25 (A csókjainkról élesebb 
az emlék.) ] A csókjainkról élesebb az emlék; TKM [13] 1 Csodákban ] csodákban TKM 2 bombázórajok 
] bombázó rajok T V bombázórajok K M 

[13], lines 5-13 (1), followed by lines 5-24 (2): 
[13] 5-13: 

5: zuhanni vágytak. Ellenükre (1) remény<kedem,> 
7: immár fogoly vagyok. Amit reméltem 
8: szivemben illegible word or words) de már egy hűvös hullám 
9: a 2 x 2 józansága hull rám. 

/ / . Lager Heidenau, Zagubica fölött a hegyekben 
13: 1944. VIII. 

[13] 5-24: 
5: Ellenükre (2) élek, — 

6/7: s fogoly vagyok. Mindent, amit remélek 
10: fölmértem s mégis eltalálok hozzád, 
12: megjártam érted én a lélek hosszát 
14: s országok útjait. Bíbor parázson, 

15/16: ha kell, (a) sokágú (b) zuhanó lángok közt varázslom / 16: (a) poss. sokujju B 
17: majd át magam, de mégis visszatérek, 
18: ha kell, szívós leszek, mint fán a kéreg, 
19: s a folytonos veszélyben, bajban élő 
20: vad férfiak fegyvert s hatalmat érő 
21: nyugalma nyugtat s <mint> egy hűvös hullám 
22: a 2 x 2 józansága hull rám. 
23: Lager Hei<den)au, Zagubica fölött a hegyekben. 
24: 1944. VIII. [...]| B 

[13] 10 hozzád, ] hozzád; Thozzád, Khozzád; M12 hosszát ] hosszát, — TKhosszát, M 14 útjait. Bíbor ] 
útjait; bíbor TKM 16 kell] kell T V tfkell, (a) poss. sukujju B17 visszatérek,] visszatérek TKM 18 kell,] kell 
T K kell, M 21 (mint) ] mint TKM hullám ] hullám #:# B hullám: T K M 22 2 x 2 ] kétszerkettő 7 2 x 2 
K M 23-24 place and date, as above \1944 aug.—szept. Bor T Lager Heideman, Éagubica fölött a hegyekben. / 
1944 augusztus—szeptember. K Lager Heidenau, Zagubica fölött a hegyekben, / 1944. augusztus— 
szeptember M 

file:///1944


MIKLÓS RADNÓTIS BOR NOTEBOOK 83 

[14-15], "Gyökér": 
[14] 3 él, ] él V K M12 világ ] világ, VKM13 csak a (l) lomb közt a virág (2) lombbal teli ág B16 <é)des ] 
édes, V K M 17 (vagyok) V K M (most,) ] V most, K M 18 (én,) ] én, V K M !%..] (entire 
line appears blank in MS) ] ott készül e költemény, conjectural emendation Vfollowed by K M [15] 5-6 place 
and date ] Lager Heideman, Éagubica fölött a hegyekben, j 1944 augusztus 8 K Lager Heidenau, Éagubica 
fölött / a hegyekben, / 1944. augusztus 8 M 

[16-19], "À la recherche. . . ": 
[16] 1 Title: A la recherche... ] A la recherche (in spaced type) T A LA RECHERCHE K À LA 
RECHERCHE.. . M 4 múltak ] multak TK múltak M 7 (ver)ss(or)ok ] verssorok TKM ragyogó, ] 
ragyogó M 11 insertion mark following line ] stanza on p. [19] to be inserted here B [17] 1 V(olt), ] Volt, 
T K M 3s (v)olt, (ah)ová ] s volt, ahová TKM 4 (ném)án, ] némán, TKM 5 (u)ost a (s)zabadság ] s 
most a szabadság TK M 6 (s vol)t, ] s volt, T Ks volt M 7 (szál)ltak ] szálltak T K M 8 szapor(o)dtak ] 
szaporodtak TKM [18] 2 harcra tiportak? ] harcratiportak? T harcra tiportak? VKM 7 m(er)t ] mert 
T K M 8 mosolyában, ] mosolyában T K M 9 (és bele)isznak ] és beleisznak TK M 11 place and dale ] 1944 
aug.—szept. Bor T Lager Heideman, Éagubica fölött a hegyekben, j 1944 augusztus 17 K Lager Heidenau, 
Zagubica fölött a hegyekben, /1944. augusztus M M [19] 1 illegible insertion mark most probably to the left 
of line, referring to corresponding mark following p. [16], line 11 B 1 (Voltak, akik fogu)kat ] Voltak, akik 
fogukat TKM 2 (s harcoltak, c)sak ] s harcoltak, csak TKM az(é)rt, ] azért, T K M 3 (s míg) ] s míg 
TKM crossed-out word to immediate left of insertion mark most probably horkolva B riadozva inserted after 
crossed-out word] horkolva T riadozva K M 4 (éj fedezéke ala)tt, ] éj fedezéke alatt, T KM 5 (mely sziget 
és) ] mely sziget és TK M 

[8-1 ÍJ, "Nyolcadik ecloga", first draft: unless otherwise indicated, readings in B; conjectural emendation 
only; agreement with T as witness is understood. 
[8]5 (sz)árny 6 (ü)d(v)özlégy, 7(nagy)haragú8 (Próféta:) 9 (Hogy melyik-é?> 10(a szó)t 12 (Költő:) 
13 (Ismerem ősi) dühöd, ] Ismerem ős dühödet, TKM [9] 1 (Próféta:) 2 (Fennmarad)ott. 3 (s hogy m)i 
4 (Mert) 5 (hogy megroggya)n 6 (dísze lehervad,) 7 (mindent. S ú)gy 8 (Költő:) 10 (mi)nt ] s mint TKM 
12 (me)gsül 13 (Égő) 15 (úg)y 16 (m)ondd, [10] 1 (Prófé)ta: 3 (újra) 4 had(sere)gében. 3 (várak) 6 
(Költő:) 7 (Már szól)tál. 8 (hogy j)aj 9 (épül a básty)a, 10 (így él benned) / / (mérném szörnyű ko) 12 
(gömböly) 13 (Próféta:) /-/(Csak hiszed. Isme) [11] 1 (Próféták s költők d> 2 (sinniva)(het> J (eljön az 
or) 4 (rabbi,) 5 (Jöjj hirdetni ve) 6 (már születőben az > 7 (kérdem? lásd az az) 8 (össze a népet,) 9 (az 
legye) 10 (Lag) B 

[20-24], "Nyolcadik ecloga": 
[20] 1 Title: N(yolc)adik ecloga ] Nyolcadik Ecloga (in spaced type) T NYOLCADIK ECLOGA K 
NYOLCADIK ECLOGA M 2 (Költő:) ] Költő: T (without colon) KM 3 (Üdvözl)égy, ] Üdvözlégy, 
T KM4 (szép) öregemb(er. ) ] szép öregember, TV KM Szárny ] szárny TVKM5 (szárny em>el, ] szárny 
emel, TKM 6 (üdvöz)légy(,> ] üdvözlégy, TKM 7 (nagy)haragú ] nagyharagú TKM 8 (Próféta:) ] 
Próféta: T (without colon) KM9 (Hogy melyik-é?> ] Hogy melyik-é? TKM Elkos ] Eíkós T K M 10 
(zengtem a szót a)sszí(r)] zengtem a szót asszír TKM 11 (zengtem az iste)ni] zengtem az isteni TK M12 
(Költő:)] Költő: T (without colon) A M / J (Ismerem ős dühödet, me)rt] Ismerem ős dühödet, mert TKM 
line in gutter of notebook; impossible to determine whether fennmaradóit is followed by a comma ] 
fennmaradón, TKM [21] 1 (Próféta:) ] Próféta: T (without colon) K M 2 (Fennmaradot)t. ] 
Fennmaradóit. TKM előtte, ] előtte A" 5 (s hogy mi) a (cé)lja ] s hogy mi a célja T K M 4 (Mert 
me)g(m)ondta ] Mert megmondta TKM5 (hogy megroggyan) ] hogy megroggyan TK M Basán, ] Basán 
T VK M 6 (dísze leherva)d, ] dísze l ehe rvad ,^ M 7(mindent. S)] mindent. S TK M 8 (Költő: > ] Költő: T 
(without colon) K M 9 egymást, ] egymást (at end of justified line) # egymást, M 70(smi)nt ]smint TKM 
11 (Mit)h(a)sználtak] Mit használtak TK M falánk,] falánk KM12(zö\á felhője) ] zöld felhője TKM 13 

6* 
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<Falhoz verdesik) ] Falhoz verdesik T K M 14 <fáklya> ] fáklya T K M 15 <megs)ül be<nne>, ] megsül 
benne, TKM 16 <Égö nép)pel az <ut)ca] Égő néppel az utca TKM [22] 1 <s forty)an ] s fortyan TKM 2 
<s mi)nt legelő<kön> ] s mint legelőkön T K M 3 <szertehev)ernek ] szertehevernek T K M 4 <úgy lön 
mi)nden, ] úgy lön minden, T KM 5 (mondd,) ] mondd, TKM6 (actually, on same level in MS as line 7) 
(Próféta:) ] Próféta: T (without colon) K M 8 (ujra) ] ujra T K újra M (s azóta) ] s azóta TKM 
(e)mb(e)rforma]emberforma TKM9 (hadser)eg(ébe)n. — ]hadseregében. — TKM 10 (várak élest>ét] 
] várak esestét TKM 11 (Költő:) ] Költő: T (without colon) KM 12 (Már szóltál. S)m(egmondta] Már 
szóltál. S megmondta TKM 13 (hogy jaj a pr)édával ] hogy jaj a prédával T KM 14 (épül a bástya, de) ] 
épül a bástya, deTKM 15 (így él benned a) ] így él benned aTKM [23] I (Próféta:) J Próféta: T (without 
colon) KM 2 (Hajdan az én) ] Hajdan az én T K M 3 (bölcs Iz)ai(ás)ét, ] bölcs Izaiásét, TKM szénnel ] 
szénnel, (misprint) K parazsával ] parazsával (misprint) K 4 (úgy vall)atta ] úgy vallatta T K M 5 
(angyal )f(ogta)fo(gó> val ] angyal fogta fogóval TKM 6 (engem is e)l, ] engem is el, TKM igédet," ] 
igédet", TKM7 (És akit egyszer) ] És akit egyszer T K M 8 (s nincs) ] s nincs T K M 9 (S mennyi) ] S 
mennyi TKM mondd, ] mondd K10 (Költő:) ] Költő: T (without colon) KM 11 (Mily fiatal) ] Mily fiatal T 
KM 12(mérném)] mérném TKM 13 (gömböly)ödő] gömbölyödő TKM[24]/P(róf>éta:] Próféta: T 
(without colon) KM 2 (Csak) hi(sz)ed. ] Csak hiszed. 7" K M 3 (Próféták) ] prófé tákra M 4 (s inniv) aló!] 
s innivaló! TK M 5 (eljön) Jeljön TÄ:M6(r>abbi(,>] rabbi, TKM 7Jö<jjhi)rdetni] Jöjj hirdetni TKM 
8 (már sz)ületöben ] már születőben TKM 9 (kérdem)? ] kérdem? TKM 10 (össze a né)pet, ] össze a népet, 
TKM 11 (Vándornak jó) ] Vándornak jóTKM 12 (Az) ]AzTKM 13 La(ger Heidenau, 2>agubica ] 
Lager Heidenau, 2agubica M (entire place and date) ] 1944 aug. 23 Bor T Lager Heideman, íaguhica fölött a 
hegyekben.I 1944 augusztus 23 K Lager Heidenau, 2agubica fölött a hegyekben, / 1944. augusztus 23 M 

[25], "Razglednica [!]": 
Poem precedes "Erőltetett menet" Vfollows it KM 
[25] 1 Title: Razglednica (singular) ] Razglednica V Razglednicák ( plural ) , subsuming the four "postcard" 
poems under this title and numbering them (1),(2),(3), and (4) KM 4 ember ] ember, V K M 6 zűrzavarban, ] 
zűrzavarban, V KM 11 date and place ] 1944 augusztus 30, a hegyek közt. K 1944. augusztus 30. A hegyek 
közt M 
[26-27], "Erőltetett menet": 
[26] 1 Title: Erőltetett menet ] Erőltetett menet (in spaced type) T ERŐLTETETT MENET K 
ERŐLTETETT MENET M 2 (Bolo)nd, ] Bolond, TK M ujra ] újra TKM 3 (s vá)ndorló ] s vándorló 
T K M 4 (d )e ] de T K M 5 ( s ) hiába ] s hiába T K M 6 ( s ) ha ] s ha T K M 7 (hogy > várja ] hogy várja T K M 
8 (Ped)ig ] Pedig TKM 9 (fölött rég)óta ] fölött régóta TKM 10 hanyattf(ek)üdt j hanyattfeküdt, 
misprint) K hanyattfeküdt T M12 (Ó, hogy)ha ] Ó, hogyha TKM 13 (mind)azt, ] mindazt, TKM 14 (ha 
volna még)! — ] ha volna még! TKM verandán ] verandán, K [27] 1 (a béke méhe z)öngne, ] a béke méhe 
zöngne, TK M 2 (s nyárvégi) ] s nyárvégi TK M 3 meztelen, ] nesztelen Tmeztelen, KM 4 (és) Fanni ] és 
Fanni TKM előtt, ] előtt T előtt, K M s (árnyékot) írna ] s árnyékot írna TKM délelőtt, — ] délelőtt, T 
délelőtt, — K M 6 (de hisz lehe)t ] de hisz lehet TKM még! ] még? K még! T M 7 (Ne men)j ] Ne menj TKM 
8 Place and date] (Rhön) poss. (Berlin) or (Brünn) B 1944szept. 15, Bor TBor, 1944 szeptember 15 A" Bor, 
1944. szeptember 15 M 

[28], "Razglednica 2": 
[28] 8 s felhőt iszik a (1) tóra (poss. bir(ka)) (2) vizre ráhajolva B vizre ] vízre VKM 9 birka nyáj ] 
birkanyáj VKM 10 Place and date ] Cservenka, 1944 október 6 K Cservenka, 1944. október 6 M 

[29], "Razglednica 3": 
[29] 6 Place and date ] Mohács, 1944 október 24 K Mohács, 1944. október 24 M 

[before 31] "Razglednica 4": 
[before 31] 4 így ] így V K M 5 súgtam ] súgtam VKM9 Place and date ] Szentkirály szabadja, 1944 október 
31 K Szentkirályszabadja, 1944. október 31 M 
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///. Commentary 

As suggested by the foregoing transcription and variant apparatus, Miklós 
Radnóti's textual problems, caused or aggravated by conditions that threaten the 
integrity of his text, began months before that gloomy November day when, along with 
twenty-one of his companions, he was shot and buried in the mass grave near Abda. 
They began, in fact, at Bor, most probably at Lager Rhön, the minute the poet became 
his own, pressed and evidently somewhat hasty, copyist. Here, on or about 15 
September, the poet met old colleagues and friends "Justus Pállal, Mária Bélával és 
Szálai Sándorral. Addig írt verseinek egy másolati példányát—kivéve a Gyökért és az 
1. Razglednicát—átadta Szálai Sándornak, arra az esetre, ha maga nem kerülne haza." 
("Pál Justus, Béla Mária, and Sándor Szálai. A second copy of the poems he had 
written by then—with the exception of Root and the first Razglednica—he gave Sándor 
Szálai, against the eventuality that he himself should not return home").12 The poem 
"Forced March" bears a completion date of 15 September; since on the following day 
the men were being organized into echelons and prepared for the long forced march 
back to Hungary (and parts beyond), the 15th seems to be generally accepted as the 
date when Radnóti prepared the Szálai copies as well. In any case those copies, as 
evidenced by the text in T, contain a number of major variants, not all of which, to put 
it mildly, could represent the poet's well-considered attempts to revise the poems. In 
fact, some of them represent trivializations of sourtd first textual decisions. For this 
reason, an editor's efforts to reconstruct the poet's intentions will do well to take the 
form of attempting to identify, in each doubtful instance, the lectio difficilior. This can 
best be done by ruling in favor of what I have earlier called "artistically active" textual 
solutions.13 If this seems a unilateral approach, it must be borne in mind that the Szálai 
copies are themselves unavailable; future textual critics may well find that these copies 
have been further corrupted by the printing of the text in T. 

The, so to speak, indirectly visible side of the entire question of the integrity of the 
Bor poems, problems that surface only upon comparison of B with printed texts, 
represents, of course, but one chapter in the textual history of Radnóti's last works. We 
have a basis for deciding what is acceptable in T (or K, or M) and what should be 
rejected, eminently in instances where corresponding passages in B are clearly legible, 
or at least decipherable beyond reasonable doubt. The direct, almost shockingly 
physical, side of the question becomes clear simply when we open the facsimile of the 
Notebook and realize the extent to which seepage and staining have succeeded in 
obliterating some of the writing. If despite this an amazing amount of the material 
within the affected areas (as specified in the description of B in part I.) remains either 
legible or decipherable, we will do well to reflect that the text qua text of these poems 
does not represent a first discovery. We come to the Bor poems as preserved in B, so to 
speak, knowing what to expect. 
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Surprises for the textual investigator lie in store in two distinct senses. First, 
interestingly enough, he may find that he has to disagree with the witness as available in 
T even in passages that are illegible in B. A specific instance of this disagreement is 
discussed below in connection with "Letter to My Wife". Second, merely a careful 
scrutiny of the contents of B, strictly from the point of view of bibliographic 
description apart from comparison with printed sources, brings a great deal of hitherto 
overlooked material to light. While the editors of the B facsimile at least acknowledge 
the existence of a first draft for "Eighth Eclogue" (and that, as written down and 
cancelled on pages [8 J through [11 J, is indeed hard to ignore), they say nothing of the 
extensive draftings and crossings-out of lines on page [13J (lines 5, 7,8, 9,11, and 13; 
see the variants above). I find, to my delight, that not only are these passages legible, 
but that they also represent a partial early draft for the poem "Letter to My Wife". 

Most surprising and puzzling is the state of the text on the following page, where the 
line "Ott készül e költemény", tacitly accepted since the appearance of V as 
constituting a genuine passage in "Root", is missing in B altogether (in both the second 
and third editions of the facsimile, B [15] 19 is occupied by white space). This makes 
me wonder about the soundness of Gábor Tolnai's speculation concerning the reasons 
for Radnoti's not having made a copy of "Root" and the first "Razglednica". In his 
detailed 1969 account of the poet's experience at Bor, Tolnai writes: 

Hogy az ugyancsak befejezett Gyökér című remekét és az l. Razglednicá-í miért nem adta át 
Szálainak, nem tudjuk. Meddő következtetésre van csupán mód. Talán a Gyökéren még dolgozni 
óhajtott? A sírból előkerült kéziraton ugyanis van javítás. Az első képeslap-verset pedig nem 
tartotta volna önmagában lezárt egésznek? Már ekkor alakult volna benne a másfél hónap alatt 
tragikusan teljessé vált kompozíció? Ki tudja?! 
(Why he did not hand over to Szálai his likewise completed masterpiece "Root", or "Razglednica 
1", we do not know. We can merely draw conclusions. Is it perhaps that he still wished to work on 
"Root"? In the manuscript, recovered from the grave, there is, to be sure, a correction. And that, 
on the other hand, he would not have viewed the first postcard poem an integral whole? Would the 
composition, become a tragic whole during that month and one half, have taken shape within him 
already then? Who knows?1*) 

Indeed, who can make conclusive statements concerning the poet's mental processes, 
especially during those terminal straits? But we can make intelligent guesses, as assisted 
by the evidence. Tolnai is by no means right in speculating that the reason Radnóti 
refrained from copying "Root" is that that poem contained a correction; the presence 
of far more extensive crossings-out and second thoughts did not keep the poet from 
preparing a copy of "Letter to My Wife", or indeed of "À la recherche...". More 
convincing is the thought that Radnóti did not consider "Root" finished. The best way 
to view the overall question of why Radnóti completed copies of some poems and not 
of others is to take the, to me very sensible, position that he was copying and entrusting 
to Szálai the last poems by which he wished to be remembered ("the poems that Mr. 
Radnóti wishes to preserve", as jacket copy might put it), and that these, by definition, 
would have to be the finest texts in the lot. That "Root", pace Tibor Melczer's well-

E. GEORGE 
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liked analysis,15 could not, in that context, compete with "Seventh Eclogue" or with 
"À la recherche... ", should seem to any sensitive critic of these poems to be a 
foregone conclusion.16 

Four categories of variant readings are identified in the apparatus: misprints; minor 
variants, having mostly to do with punctuation; major variants of the species 
capitalization, punctuation, and spelling; finally, major variants in the area of changes, 
either in wording or in the morphological composition of words (e.g., the distinction 
between harcra tiportak and harcratiportak). Misprints, once identified, are of no 
further interest in the present study, except to note that K is particularly guilty of them. 
In the numerous plain-text editions of Radnóti's works available (since 1952 they have 
been appearing, on the average, once every two years) there are, needless to say, a great 
many more; not until someone undertakes an extensive study of the printing and 
proofreading of Radnóti's poems will we have the full data.17 Such a study might well 
serve as a valuable preliminary to the long-awaited critical edition. It should show, 
among all else, places where the question of a clear misprint shades over into that of a 
punctuation variant worthy of some note. For stanza one, line four of "Seventh 
Eclogue", for example, the variant apparatus has: 

[6] 5 tudja ] tudja, (misprint) TVK tudja M 

Now clearly, as the constituted text shows, that comma does not belong after "tudja": 

és csak az ész, csak az ész, az tudja a drót feszülését. 

T initiates the misprint; V and K pick it up; M corrects it. This, it is safe to say, is a 
simple and obvious typographical error. Less obvious, even bemusing, may be the 
occasional substitution of one punctuation mark for another, as in "Forced March"; in 
apparatus: 

[27] 6 még! ] még? K még! TM 

At this point the tradition is, to be sure, every bit as corrupt as in the foregoing 
example, but, interestingly enough, we can plead a point of intrinsic logic. Certainly we 
would not question it, had Radnóti written the concluding two lines of "Forced 
March" as follows: 

de hisz lehet talán még? a hold ma oly kerek! 
Ne menj tovább, barátom, kiálts rám! s fölkelek! 

Knowing that he did not, we are in a position to offer a counter-argument—those four 
exclamation points, deployed in two adjacent lines, carry a relentless logic of their own. 
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They also remind us that a poet never works and arrives at textual decisions in vacuo; it 
can be said that, in this instance, the mixture of despair and hope that those four 
exclamation points stand for, stands to be diluted by the introduction of other graphic 
symbols. If need be, it is also possible to rule against the poet; at [13] 21, the 
penultimate line of "Letter to My Wife", I follow my three printed sources, who agree 
that the word "hullám" should be followed by a colon. Certainly, the effectiveness of 
the passage is enhanced by the introduction of a colon; we also note that in B there is no 
space left to complete the line with a punctuation mark. I thus read: 

. 
[13] 21 hullám ] hullám#:# B hullám: TKM 

which in the constituted text becomes: 

nyugalma nyugtat s mint egy hűvös hullám: 
a 2 x 2 józansága hull rám. 

What appears to have been countervening the poet's intentions turns out to be an act of 
reconstructing them at a place where he had no room to indicate them in the first place. 

Major variants are discussed in a series of interpretive notes below, under separate 
headings for the various poems. Entry words indicate the lemma in B followed by the 
variant contained in the source as indicated. 

Levél a hitveshez ("Letter to My Wife") 

[12] 2 világok ] virágok T Assuming that "virágok" ("flowers") was written by 
Radnóti in the Szálai copy and not inadvertently substituted by the T printer, we may 
regard the new word a trivialization of original "világok" ("worlds"), or at least a 
wholly inappropriate alternative. In contrast to flowers he names specifically, as in 
Koranyár ("Early Summer"),18 the word virág is useful to Radnóti in three contexts: 
where it intends poem (as in "írás közben" ["While Writing"], line 4: "Virágszülőként 
kezdtem én el" ["I started out by parenting flowers"]); where it is a metaphor for poet 
and harmless citizen feeling himself exposed to violence from the law (prose 
accompanying "From the Stanzas of Eaton Darr");19 where it is a somewhat less 
complicated metaphor for poet, as in "Root" (opening line of the seventh stanza: [15] 
1). "Virág voltam, gyökér lettem" ("Once a flower, I have turned root"); partly in view 
of this self-identification the poet suppresses a világ j virág rhyme in the fourth stanza, 
at [14] 12-13. He may also have felt the rhyme itself to be too facile. Virág in the above 
contexts cannot possibly be intended in the opening stanza of "Letter to My Wife"; 
superficially, the image also clashes with that of ferns in the stanza's closing line. The 
word világok, however, harmonizes throughout, both with imagery and with overall 
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intention, not only in the present poem but in the entire Bor canon as well. "Seventh 
Eclogue" and "Forced March" show incisively how concerned the poet remains with 
the "worlds" of others, in addition to being preoccupied with his own fate and the fates 
of his campmates. The image of "silent worlds in the deep" harmonizes, then, not only 
with that of "Serbia, fallen into a swoon of war" (stanza one, line four: [12] 5), but 
with the far greater overall image of those "taciturn war years" ("À la recherche... ", 
stanza five, line five: [17] 10). The reading "világok" is thus accepted here as the one 
the poet originally intended. 

[12] 251 [13] 1 emlék. / Csodákban ] emlék; / csodákban TKM also: [13] 14 útjait. 
Bíbor ] útjait; bíbor TKM In both these major punctuation variants I rule in favor of 
the lemma. In the former reading, capital C of "Csodákban" and in the latter, both 
punctuation and capitalization are clearly visible in B. To all evidence, printed sources 
follow the Szálai copy, which here, if anywhere, allows poetic style to lay down witness 
to the conditions of scribal labor. Lack of terminal punctuation at the two points in 
question creates an impression of breathlessness that Radnóti clearly did not intend. In 
contrast to the method of "À la recherche...", a poem in which the five-line stanza 
constitutes a unit of utterance, with each stanza ending on terminal punctuation, 
"Letter to My Wife" alternates between terminal closure and inter-stanzaic 
enjambement. In either instance, punctuation as an aspect of style is in the service of a 
powerful eloquence, helping express the emotional content of the particular piece. 

[13] 2 bombázórajok ] bombázó rajok T bombázórajok K M As perceived correctly 
also by Kand M, Radnóti is here writing about bombing squadrons as air force units; 
not, however, about squadrons in the midst of dropping bombs. This would contradict 
stanza four, lines four and five: [13] 4-5 "a bombák fönt a gépben / zuhanni vágytak" 
("up in that machine / the bombs were aching to dive"). 

[13J 23-24 Place and date Here as throughout the datings of the five major poems of 
which Radnóti made copies, the short version of a date, ending on "Bor", as in T, 
seems to reflect what the poet wrote down for Szálai. "Lager Heidemann", as in K, 
alludes to the misunderstanding referred to also by Ortutay in his preface to the printed 
booklet accompanying the facsimile of B. 

Gyökér ("Root") 

[14] 19 [ . . . .] (entire line appears blank in MS) ] ott készül e költemény, conjectural 
emendation V followed by KM At a University of Michigan conference on textual 
criticism held in March 1974 one of the official participants, Professor D. R. 
Shackleton Bailey of Harvard, reminded us of a statement once made by Moriz Haupt 
to the effect that, if need be, he would emend o to Constantinopolitanus. Those are 
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fighting words by one of the great editors of the nineteenth century. Even Haupt, 
however, would not have written an eight-syllable word where he simply saw a blank. 
Imre Trencsényi-WaldapfeFs decision to write an entire line of poetry where, literally, 
absolutely nothing but blank space is visible in the MS, must surely be regarded as one 
of the strangest instances of editorial arbitrariness in the history of the editing of 
twentieth-century literary texts. Or so we must view his work at this point until more 
information, crucially, the original of B itself, becomes available for direct 
examination.20 Such direct examination is all the more imperative with texts of which 
Radnóti made no copies; in addition, in contrast to reália surrounding K and M, the 
editor of Kis no longer alive.21 Very possibly (however, speculative this may sound), 
Trencsényi-Waldapfel may have felt that since the poem's preceding five stanzas each 
contain three lines, a missing line should be restored. Who, on the other hand, could 
responsibly have suggested to him the wording, is anyone's guess. I do not, in any case, 
consider the line in question to be worthy of Radnóti, or even particularly felicitous.22 

For the time being, then, deletion of a line of questionable authenticity seems a 
preferable course of action; the overall quality of the poem, interestingly enough, 
seems improved by the resulting moment of silence. 

À la recherche. . . 

[19] 3 riadozva inserted after crossed-out word ] horkolva T riadozva KM That 
crossed-out word in line three of the inserted third stanza of the poem, while not 
legible, is most probably "horkolva", as suggested by the clearly visible pattern of 
ascenders: [XxxXxXxx]. Why did Radnóti return to this earlier solution in the Szálai 
copy? We can but surmise that some corresponding wording from "Seventh Eclogue" 
may still have been in his mind as he weighed the present alternative. In the second line 
of the closing stanza of that earlier poem, at [7] 19, we have: "horkan a felriadó" 
("starting up, one man snorts"), uniting, in a single penthemimeric, both lexical 
possibilities. In the original copy, at [19] 3, he seems to have preferred "riadozva" on 
both semantic and metrical grounds; the new word replaces an earlier spondee with a 
dactyl. Radnóti's preference for the dactyl over the spondee in hexameter composition 
is well known from his autobiographical memoir, Ikrek hava ("Month of Twins") 
where, in conversation with an imaginary friend, he records his pride at having 
performed just such a service in translating Tibullus 1.10, line 8; in Latin: "faginus 
adstabat cum scyphus ante dapes"; in Hungarian: "míg kopogó fapohár járta a víg 
lakomán".23 In any case, I agree with A^and M that "riadozva", ás we read it in B, is the 
intended reading. 
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Nyolcadik ecloga ("Eighth Eclogue") 

[20] 4 szép öregember. Szárny ] szép öregember, szárny T KM Terminal punctuation 
and capitalization are clearly visible in the MS. Once again, as in the two major 
punctuation variants in "Letter to My Wife" discussed above (at [12] 25 / [13] 1 and 
at [13] 14), punctuation and capitalization have stylistic import. Only sensible pauses 
can prevent the long, Homeric greeting at the opening of "Eighth Eclogue" from 
sounding either out of breath or downright perfunctory. 

[21] 5 Basán, ] Basán T KM Although either interpretation may seem admissible, I 
prefer comma following "Basán". In the catalogue of three place names in the present 
line, to be sure, only "Kármel" refers to a mountain; the other two are names of 
mountainous provinces. It seems best to try to follow the poet's imagination and to 
interpret the line thus: "hogy megroggyan a Kármel, [megroggyan] a Basán, és [hogy] a 
Libanon / dísze lehervad". For metrical reasons, the translation groups names the 
other way.2* 

Razglednica [1] ("Picture Postcard [1]") 

[25] 6 zűrzavarban, ] zűrzavarban, K M The assumption here is that of length for the 
initial vowel, by dint of a metrical rule that Radnóti observes carefully. In contrast, a 
word like ujra, as at [7] 20, may be left with short initial vowel, since the initial syllable 
of such words may be long either by nature or by position. See also [16] 4 "múltak", 
read short in T and K, with length of the opening vowel restored in M. 

Erőltetett menet ("Forced March") 

[27] 3 meztelen, ] nesztelen T meztelen K M Here is an example for mis­
understanding, or misconstruing of the ductus, one which is analogous to the 
"Heidenau" / "Heideman" misprision. In Radnóti's pearl-like, peculiarly contracted, 
handwriting it is not difficult to misread sz for z, or n for m. In addition it seems useful 
to note that manner and place of articulation demand that z of meztelen be pronounced 
sz (English s). This helps make for a, not un-amusing, bit of confusion in minimal 
phonological contrast where, semantically, nothing but the negative morpheme ties 
the two words together. It seems doubtful whether the reading "nesztelen" is 
Radnóti's; more convincing seems the possibility that the typesetter for 71 misread copy 
(whether the Szálai copy itself or, more probably, a typewritten copy of that 
hyparchetype MS). It could be argued that both words are rather obvious 
characterizations for "gyümölcsök" ("fruits"), "meztelen" ("naked") describing the 
fruit itself and "nesztelen" ("soundless") the swaying back and forth on the branch. If 
so, "meztelen" is to be preferred in view of the poet's clear desire to lend his recalled 

/ 
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image of home and garden a warmly sensuous quality. Beyond that, nothing would 
change the "nakedness" of tree-grown fruit (presumably, the poet has in mind such 
fruits as cherries, peaches, or plums),25 while swaying or rocking (one of Radnóti's 
favorite images associated with the peacefulness of home), as caused by a breeze, could 
not under all conditions remain "soundless". 

[27] 8 (Lager Rhön) in B could also read (Berlin) or <Brünn>; Rhön, however, is 
where Radnóti is said to have met campmates, some of whom subsequently wrote 
about him.26 

Razglednica [2] ("Picture Postcard [2]") 

[28] 9 birka nyáj ] birkanyáj VKM The printed sources clearly correct an error in the 
original. I bring up this variant for comparison with two foregoing readings of a 
similar nature. At [13] 2 bombázórajok ] bombázó rajok constitutes an instance of 
major morphological contrast, while at [18] 2 harcra tiportak ] harcratiportak seems 
to amount to little more than difference in emphasis. 

In Textual and Literary Criticism Fredson Bowers reminds us of the importance of 
placing textual criticism before literary analysis, and not after it. Only so can we hope 
to avoid the embarrassment of knowing that we have placed a cherished valuation 
upon a passage that is not, in fact, by the poet. F. O. Matthiesen's high-sounding 
interpretation of a passage in Melville which, Matthiesen thought, contained the 
phrase "soiled fish of the sea" is well known; so is Bowers's response: 

The only difficulty with this critical frisson about Melville's imagination, and undemonstrable 
generalisations such as 'nobody but Melville could have created the shudder', and so on, is the cruel 
fact that an unimaginative typesetter inadvertently created it, not Melville; for what Melville 
wrote, as is demonstrated in both the English and American first editions, was coiled fish of the 
sea.27 

Somewhat ironically, Bowers concludes the matter: "It is disheartening to find the 
enthusiasm of critics so easily betrayed" (loc. cit.). If the love for their subject of 
Radnóti's critics has not yet been extensively betrayed, it is thanks in part to alert 
critics, in part to later editors who have restored some of the correct readings. A great 
deal of work remains still to be done. I hope that the present, strictly preliminary, 
investigation into the integrity of the text of the Bor Notebook shows above all that it is 
none too early to begin concerning ourselves quite systematically with the question of 
what Miklós Radnóti wrote. 
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IV. Constituted Text 

[Instructions (in Hungarian only)]: 

Ez a jegyzőkönyvecske Radnóti Miklós magyar költő verseit tartalmazza. Kéri a 
megtalálót, hogy juttassa el Magyarországra, Ortutay Gyula dr egyetemi magántanár 
címére: Budapest, VII. Horánszky u. LI. 

HETEDIK ECLOGA 

Látod-e, esteledik, s a szögesdróttal beszegett, vad 
tölgykerités, barak oly lebegő, felszívja az este. 
Rabságunk keretét elereszti a lassú tekintet 
és csak az ész, csak az ész, az tudja a drót feszülését. 
Látod-e drága, a képzelet itt, az is így szabadul csak, 
megtöretett testünket az álom, a szép szabadító 
oldja fel és a fogolytábor hazaindul ilyenkor. 
Rongyosan és kopaszon, horkolva repülnek a foglyok, 
Szerbia vak tetejéről búvó otthoni tájra. 
Búvó otthoni táj! Ó megvan-e még az az otthon? 
Bomba sem érte talán? s van, mint amikor bevonultunk? 
És aki jobbra nyöszörg, aki balra hever, hazatér-e? 
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is? 

Ékezetek nélkül, csak sort sor alá tapogatva, 
úgy irom itt a homályban a verset, mint ahogy élek, 
vaksin, hernyóként araszolgatván a papíron; 
zseblámpát, könyvet, mindent elvettek a Lager 
őrei s posta se jön, köd száll le csupán barakunkra. 
Rémhírek és férgek közt él itt francia, lengyel, 
hangos olasz, szakadár szerb, méla zsidó a hegyekben, 
szétdarabolt, lázas test s mégis egy életet él itt, 
jóhírt vár, szép asszonyi szót, szabad emberi sorsot, 
s várja a véget, a sürü homályba bukót, a csodákat. 

Fekszem a deszkán, férgek közt fogoly állat, a bolhák 
ostroma meg-megujúl, de a légysereg elnyugodott már. 
Este van, egy nappal rövidebb, lásd, újra a fogság 
és egy nappal az élet is. Alszik a tábor. A tájra 
rásüt a hold s fényében a drótok újra feszülnek 
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s látni az ablakon át, hogy a fegyveres őrszemek árnya 
lépdel a falra vetődve az éjszaka hangjai közben. 

Alszik a tábor, látod-e drága, suhognak az álmok, 
horkan a felriadó, megfordul a szűk helyen és már 
újra elalszik s fénylik az arca. Csak én ülök ébren, 
féligszítt cigarettát érzek a számban a csókod 
íze helyett és nem jön az álom, az enyhetadó, mert 
nem tudok én meghalni se, élni se nélküled immár. 

Lager Heidenau, Zagubica fölött a hegyekben. 1944. július. 

LEVÉL A HITVESHEZ 

A mélyben néma, hallgató világok, 
üvölt a csönd fülemben s felkiáltok, 
de nem felelhet senki rá a távol, 
a háborúba ájult Szerbiából 
s te messze vagy. Hangod befonja álmom, 
s szivemben nappal újra megtalálom, — 
hát hallgatok, míg zsong körém felállván 
sok hűvös érintésű büszke páfrány. 

Mikor láthatlak újra, nem tudom már, 
ki biztos voltál, súlyos, mint a zsoltár 
s szép mint a fény és oly szép mint az árnyék, 
s kihez vakon, némán is eltalálnék, 
most bujdokolsz a tájban és szememre 
belülről lebbensz, így vetít az elme; 
valóság voltál, álom lettél újra, 
kamaszkorom kútjába visszahullva 

féltékenyen vallatlak, hogy szeretsz-e? 
s hogy ifjúságom csúcsán majdan, egyszer, 
a hitvesem leszel, — remélem újra 
s az éber lét útjára visszahullva 
tudom, hogy az vagy. Hitvesem s barátom, — 
csak messze vagy. Túl három vad határon. 
S már őszül is. Az ősz is ittfelejt még? 
A csókjainkról élesebb az emlék. 

94 
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Csodákban hittem s napjuk elfeledtem, 
bombázórajok húznak el felettem; 
szemed kékjét csodáltam épp az égen, 
de elborult s a bombák fönt a gépben 
zuhanni vágytak. Ellenükre élek, — 
s fogoly vagyok. Mindent, amit remélek 
fölmértem s mégis eltalálok hozzád, 
megjártam érted én a lélek hosszát 

s országok útjait. Bíbor parázson, 
ha kell, zuhanó lángok közt varázslom 
majd át magam, de mégis visszatérek, 
ha kell, szívós leszek, mint fán a kéreg, 
s a folytonos veszélyben, bajban élő 
vad férfiak fegyvert s hatalmat érő 
nyugalma nyugtat s mint egy hűvös hullám: 
a 2 x 2 józansága hull rám. 

Lager Heidenau, ztagubica fölött a hegyekben. 1944. augusztus 

GYÖKÉR 

A gyökérben erő surran, 
esőt iszik, földdel él, 
és az álma hófehér. 

Föld alól a föld fölé tör, 
kúszik s ravasz a gyökér, 
karja akár a kötél. 

Gyökér karján féreg alszik, 
gyökér lábán féreg ül, 
a világ megférgesül. 

De a gyökér tovább él lent, 
nem érdekli a világ, 
csak a lombbal teli ág. 
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Azt csodálja, táplálgatja, 
küld neki jó ízeket, 
édes, égi ízeket. 

Gyökér vagyok magam is most, 
férgek között élek én. 

Virág voltam, gyökér lettem, 
súlyos, sötét föld felettem, 
sorsom elvégeztetett, 
fürész sír fejem felett. 

Lager Heidenau, Zagubica fölött a hegyekben. 
1944. augusztus 8. 

À LA RECHERCHE... 

Régi, szelíd esték, ti is emlékké nemesedtek! 
Költőkkel s fiatal feleségekkel koszorúzott 
tündöklő asztal, hova csúszol a múltak iszapján? 
hol van az éj, amikor még vígan szürkebarátot 
ittak a fürge barátok a szépszemű karcsú pohárból? 

Verssorok úsztak a lámpák fénye körül, ragyogó, zöld 
jelzők ringtak a metrum tajtékos taraján és 
éltek a holtak s otthon voltak a foglyok, az eltűnt 
drága barátok, verseket írtak a rég elesettek, 
szívükön Ukrajna, Hispánia, Flandria földje. 

Voltak, akik fogukat csikorítva rohantak a tűzben, 
s harcoltak, csak azért, mert ellene mitse tehettek, 
s míg riadozva aludt körülöttük a század a mocskos 
éj fedezéke alatt, a szobájuk járt az eszükben, 
mely sziget és barlang volt nékik e társadalomban. 

Volt, ahová lepecsételt marhakocsikban utaztak, 
dermedten s fegyvertelen álltak az aknamezőkön, 
s volt, ahová önként mentek, fegyverrel a kézben, 
némán, mert tudták, az a harc, az az ő ügyük ott lenn, — 
s most a szabadság angyala őrzi nagy álmuk az éjben. 
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S volt, ahová. . . mindegy. Hova tűntek a bölcs borozasok? 
szálltak a gyors behívók, szaporodtak a verstöredékek, 
és szaporodtak a ráncok a szépmosolyú fiatal nők 
ajka körül s szeme alján; elnehezedtek a tündér-
léptü leányok a háború hallgatag évei közben. 

Hol van az éj, az a kocsma, a hársak alatt az az asztal? 
és akik élnek még, hol vannak a harcra tiportak? 
hangjuk hallja szivem, kezem őrzi kezük szorítását, 
művük idézgetem és torzóik aránya kibomlik, 
s mérem (néma fogoly), — jajjal teli Szerbia ormán. 

Hol van az éj? az az éj már vissza se jő soha többé, 
mert ami volt, annak más távlatot ád a halál már. — 
Ülnek az asztalnál, megbújnak a nők mosolyában, 
és beleisznak majd poharunkba, kik eltemetetlen, 
távoli erdőkben s idegen legelőkön alusznak. 

Lager Heidenau, 2agubica fölött a hegyekben. 1944. augusztus 17. 

NYOLCADIK ECLOGA [First Draft] 

Költő: 
Üdvözlégy, jól bírod e vad hegyi úton a járást 
szép öregember. Szárny emel-é, avagy üldöz az ellen? 
Szárny emel, indulat űz, s a szemedből lobban a villám, 
üdvözlégy, agg férfiú, látom már, hogy a régi 
nagyharagú próféták egyike vagy, de melyik, mondd? 

Próféta: 
Hogy melyik-é? Náhum vagyok, Elkós városa szült és 
zengtem a szót asszír Ninivé buja városa ellen, 
zengtem az isteni szót, a harag teli zsákja valék én! 

Költő: 
Ismerem ősi dühöd, mert fennmaradóit, amit írtál. 

7 HS 
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Próféta: 
Fennmaradóit. De a bün szaporább, mint annakelőtte, 
s hogy mi a célja az Úrnak, senkise tudja ma sem még. 
Mert megmondta az Úr, hogy a bő folyamok kiapadnak, 
hogy megroggyan a Kármel, a Basán és a Libanon 
dísze lehervad, a hegy megrendül, a tűz elemészt majd 
mindent. S úgy is lőn. 

Költő: 
Gyors nemzetek öldösik egymást 

mint Ninivé, úgy meztelenül le az emberi lélek, 
fáklya a templom tornya, kemence a ház, a lakója 
megsül benne, a gyártelepek fölszállnak a füstben. 
Égő néppel az utca rohan, majd búgva elájul, 
s fortyan a bomba nagy ágya, kiröppen a súlyos ereszték; 
úgy lőn minden, ahogy te megírtad. Az ősi gomolyból 
mondd, mi hozott most mégis e földre? 

Próféta: 
A düh. Hogy az ember 

újra s azóta is árva az emberforma pogányok 
hadseregében. S látni szeretném újra a bűnös 
várak elestét s mint tanú szólni a kései kornak. 

Költő: 
Már szóltál. S megmondta az Úr régen szavaidban, 
hogy jaj a prédával teli várnak, ahol tetemekből 
épül a bástya, de mondd, évezredek óta lehet, hogy 
így él benned a düh? Irigyellek. Az én kis időmet 
mérném szörnyű korodhoz? akár vadsodru patakban 
gömbölyödő kavicsot, úgy koptat e röpke idő is. 

Próféta: 
Csak hiszed. Ismerem újabb verseid. Éltet a méreg. 
Próféták s költők dühe oly rokon, étek a népnek 
s innivaló! Élhetne belőle, ki élni akar, míg 
eljön az ország, amit igért amaz ifjú tanítvány, 
rabbi, ki betöltötte a törvényt és szavainkat. 
Jöjj hirdetni velem, hogy már közelít az az óra, 
már születőben az ország. Hogy mi a célja az Úrnak, 
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kérdem? lásd az az ország. — Útrakelünk, gyere gyűjtsük 
össze a népet, mess botokat s menj asszonyodat, hozd. 
Az legyen ott a botom, mert jobb szeretem, ha göcsörtös. 

Lager Heidenau, 2agubica fölött a hegyekben. 1944 

NYOLCADIK ECLOGA 

Költő: 
Üdvözlégy, jól bírod e vad hegyi úton a járást, 
szép öregember. Szárny emel-é, avagy üldöz az ellen? 
Szárny emel, indulat űz s a szemedből lobban a villám, 
üdvözlégy, agg férfiú, látom már, hogy a régi 
nagyharagú próféták egyike vagy, de melyik, mondd? 

Próféta: 
Hogy melyik-é? Náhum vagyok, Elkós városa szült és 
zengtem a szót asszír Ninivé buja városa ellen, 
zengtem az isteni szót, a harag teli zsákja valék én! 

Költő: 
Ismerem ős dühödet, mert fennmaradón, amit írtál. 

Próféta: 
Fennmaradó«. De a bűn szaporább, mint annak előtte, 
s hogy mi a célja az Úrnak, senkise tudja ma sem még. 
Mert megmondta az Úr, hogy a bő folyamok kiapadnak, 
hogy megroggyan a Kármel, a Basán, és a Libanon 
dísze lehervad, a l\egy megrendül, a tüz elemészt majd 
mindent. S úgy is lőn. 

Költő: 
Gyors nemzetek öldösik egymást, 

mint Ninivé, úgy meztelenül le az emberi lélek. 
Mit használtak a szózatok és a falánk, fene sáskák 
zöld felhője mit ért? hisz az ember az állatok alja! 
Falhoz verdesik itt is, amott is a pötty csecsemőket, 
fáklya a templom tornya, kemence a ház, a lakója 
megsül benne, a gyártelepek fölszállnak a füstben. 
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Égő néppel az utca rohan, majd búgva elájul, 
s fortyan a bomba nagy ágya, kiröppen a súlyos ereszték 
s mint legelőkön a marhalepény, úgy megzsugorodva 
szertehevernek a holtak a város téréin, ismét 
úgy lőn minden, ahogy te megírtad. Az ősi gomolybol 
mondd, mi hozott most mégis e földre? 

Próféta: 
A düh. Hogy az ember 

újra s azóta is árva az emberforma pogányok 
hadseregében. — S látni szeretném újra a bűnös 
várak elestét s mint tanú szólni a kései kornak. 

Költő: 
Már szóltál. S megmondta az Űr régen szavaidban, 
hogy jaj a prédával teli várnak, ahol tetemekből 
épül a bástya, de mondd, évezredek óta lehet, hogy 
így él benned a düh? ilyen égi, konok lobogással? 

Próféta: 
Hajdan az én torz számat is érintette, akárcsak 
bölcs Izaiásét, szénnel az Úr, lebegő parazsával 
úgy vallatta a szívem; a szén izzó, eleven volt, 
angyal fogta fogóval s: „nézd, imhol vagyok én, hívj 
engem is el hirdetni igédet", — szóltam utána. 
És akit egyszer az Úr elküldött, nincs kora annak, 
s nincs nyugodalma, a szén, az az angyali, égeti ajkát. 
S mennyi az Úrnak, mondd, ezer év? csak pille idő az! 

Költő: 
Mily fiatal vagy atyám! irigyellek. Az én kis időmet 
mérném szörnyű korodhoz? akár vadsodru patakban 
gömbölyödő kavicsot, már koptat e röpke idő is. 

Próféta: 
Csak hiszed. Ismerem újabb verseid. Éltet a méreg. 
Próféták s költők dühe oly rokon, étek a népnek, 
s innivaló! Élhetne belőle, ki élni akar, míg 
eljön az ország, amit igért amaz ifjú tanítvány, 
rabbi, ki betöltötte a törvényt és szavainkat. 
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Jöjj hirdetni velem, hogy már közelít az az óra, 
már születőben az ország. Hogy mi a célja az Úrnak, — 
kérdem? lásd az az ország. Útrakelünk, gyere, gyűjtsük 
össze a népet, hozd feleséged s mess botokat már. 
Vándornak jó társa a bot, nézd, add ide azt ott, 
az legyen ott az enyém, mert jobb szeretem, ha göcsörtös. 

Lager Heidenau, Zagubica fölött a hegyekben. 1944. augusztus 23. 

RAZGLEDNICA 

Bulgáriából vastag, vad ágyuszó gurul, 
a hegygerincre dobban, majd tétováz s lehull; 
torlódik ember, állat, szekér és gondolat, 
az út nyerítve hőköl, sörényes ég szalad. 
Te állandó vagy bennem a mozgó zűrzavarban, 
tudatom mélyén fénylesz örökre mozdulatlan 
s némán, akár az angyal, ha pusztulást csodál, 
vagy korhadt fának odván temetkező bogár. 

1944. augusztus 30. A hegyek közt. 

ERŐLTETETT MENET 

Bolond, ki földre rogyván fölkél és újra lépked, 
s vándorló fájdalomként mozdít bokát és térdet, 
de mégis útnak indul, mint akit szárny- emel, 
s hiába hívja árok, maradni úgyse mer, 
s ha kérdezed, miért nem? még visszaszól talán, 
hogy várja őt az asszony s egy bölcsebb, szép halál. 
Pedig bolond a jámbor, mert ott az otthonok 
fölött régóta már csak a perzselt szél forog, 
hanyattfeküdt a házfal, eltört a szilvafa, 
és félelemtől bolyhos a honni éjszaka. 
Ó, hogyha hinni tudnám: nemcsak szivemben hordom 
mindazt, mit érdemes még, s van visszatérni otthon; 
ha volna még! — s mint egykor a régi hüs verandán 
a béke méhe zöngne, míg hül a szilvalekvár, 
s nyárvégi csönd napozna az álmos kerteken, 
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a lomb között gyümölcsök ringnának meztelen, 
és Fanni várna szőkén a rőt sövény előtt, 
s árnyékot írna lassan a lassú délelőtt, — 
de hisz lehet talán még! a hold ma oly kerek! 
Ne menj tovább, barátom, kiálts rám! s fölkelek! 

Lager Rhön, Bor. 1944. szeptember 15. 

RAZGLEDNICA 2 

Kilenc kilométerre innen égnek 
a kazlak és a házak, 
s a rétek szélein megülve némán 
riadt pórok pipáznak. 
Itt még vizet fodroz a tóra lépő 
apró pásztorleány 
s felhőt iszik a vízre ráhajolva 
a fodros birkanyáj. 

Cservenka, 1944. október 6. 

RAZGLEDNICA 3 

Az ökrök száján véres nyál csorog, 
az emberek mind véreset vizelnek, 
a század bűzös,-vad csomókban áll. 
Fölöttünk fú a förtelmes" halál. 

Mohács, 1944. október 24. 

RAZGLEDNICA 4 

Mellézuhantam, átfordult a teste 
s feszes volt már, mint húr, ha pattan. 
Tarkólövés. — így végzed hát te is, — 
súgtam magamnak, — csak feküdj nyugodtan. 
Halált virágzik most a türelem. — 
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Der springt noch auf, — hangzott fölöttem. 
Sárral kevert vér száradt fülemen. 

Szentkirályszabadja, 1944. október 31. 

V. Appendix: The Bor Poems in English Translation 

[Instructions (in English only) J: 

Please forward this notebook, which contains the poems of the Hungarian poet, 
Miklós Radnóti, to Mr. Gyula Ortutay, Budapest University lecturer, Budapest, VII. 
Horánszky u, I. I. Thank you in anticipation. 

SEVENTH ECLOGUE 

See how evening descends and around us the barbed-wire-hemmed, wild 
oaken fence and the barracks are weightless, as evening absorbs them. 
Slowly the glance lets go off the frame of our captive condition, 
only the mind, it alone is alive to the tautness of wire. 
See, Love: phantasy here, it too can attain to its freedom 
only through dream, that comely redeemer^who frees our broken 
bodies—it's time, and the men in the prison camp leave for their homes now. 
Ragged, with shaven heads, these prisoners, snoring aloud, fly, 
leaving Serbia's blind peak, back to their fugitive homesteads. 
Fugitive homesteads—right. , . . Oh, does that home still exist, now? 
Still untouched by bombs? as it stood, back when we reported? 
And will the men who now groan on my right, lie left, make it home yet? 
Is there a home, where people can hear this hexameter line, too? 

No diacritical marks; just groping, line under line, and 
barely, as I jam alive, I write my poem in half-dark, 
blindly, in earthworm-rhythm, I'm inching along on the paper. 
Flashlights, books: the guards of the Lager took everything from us, 
nor does the mail ever come. Only fog settles over the barracks. 
Here among rumors and worms all live, be they Frenchmen or Polish, 
loud-voiced Italian, partisan Serb, sad Jew, in the mountains, 
bodies fevered, hacked; yet it's one life all live in common: 
waiting for good news, a womanly word, for a fate free and human, 
waiting the end plumbing viscous dusk, or miracles — maybe. 

• 
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Worm-ridden, captive beast: that is just how I lie on the bunk board. 
Fleas will renew their siege; the battalion of flies is asleep now. 
Evening is here; once again our serfdom has grown a day shorter, 
so have our lives. The camp is asleep. On mountain and valley 
bright moon shines; in its light, once more all the wires pull tighter, 
and through the window you see how the shadows of camp's armed, pacing 
sentries are thrown on the wall in the midst of the night's lone voices. 

Camp is asleep, dear one: can you see it? the dreams come rustling; 
starting up, one man snorts on his narrow bunk, turns over, 
sleeping again, and his face shines. Lonely the vigil I'm keeping; 
in my mouth I taste that half-smoked cigarette, not your 
kisses, and dreams won't come, no sleep will come to relieve me, 
since I can face neither death nor a life any longer without you. 

Lager Heidenau, over 2agubica in the mountains. July 1944 

LETTER TO MY WIFE 

Down in the deep, dumb worlds are waiting, silent; 
I shout; the silence in my ears is strident, 
but no one can reply to it from far 
Serbia, fallen into a swoon of war, 
and you are far. My dream, your voice, entwine, 
by day I find it in my heart again; 
knowing this I keep still while, standing proudly, 
rustling, cool to the touch, many great ferns surround me. 

When may I see you? I hardly know any longer, 
you, who were sure, were weighty as the psalter, 
beautiful as a shadow and beautiful as light, 
to whom I would find my way, whether deafmute or blind; 
now hiding in the landscape, from within, 
on my eyes, you flash — the mind projects its film. 
You were reality, returned to dream 
and, fallen back into the well of my teen years, 
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jealous, I question you: whether you love me, 
whether, on my youth's summit, you will yet be 
my wedded wife—once again, I hope, 
and, fallen back on life's awakened road, 
I know you are all this. My wife, my friend, and peer— 
only, far. Beyond three wild frontiers. 
It is turning fall. Will fall forget me here? 
The memory of our kisses is all the clearer. 

I believed in miracles, forgot their days; 
high up above me, bomber squadrons cruise. 
I was just admiring, up there, your eyes' blue sheen, 
when it clouded over, and up in that machine 
the bombs were aching to dive. Despite them, I am alive— 
a prisoner; and all that I had hoped for, I have 
sized up, in breadth. I will find my way to you; 
for you I have walked the spirit's full length as it grew, 

and highways of the land. If need be, I will render 
myself, a conjurer, past cardinal embers, 
amid nose-diving flames, but I will come back, 
if need be, I shall be resilient as the bark 
on trees. I am soothed by the peace of savage men 
in constant danger: worth the whole wild regimen 
of arms and power; and, as from a cooling wave of the sea, 
sobriety's 2 x 2 comes raining down on me. 

Lager Heidenau, over Zagubica in the mountains. August 1944 

ROOT 

Power flashes in a root; 
it drinks rain, lives with earth below, 
and its dreams are white as snow. 

From under earth it breaks upward; 
it climbs, and is sly, that root, 
its arm is just like a rope. 
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On a root's arm, a worm asleep; 
on a root's leg sits a worm; 
the world becomes plagued with worms. 

But in the deep the root lives on. 
It cares not a hang for the world, 
only for a branch that leaves have filled. 

This it admires and nurses, 
sends it excellent flavors, 
good, sweet sky-flavors. 

I am now a root myself— 
it's with worms I make my home. 

Once a flower, I have turned root, 
heavy, dark earth over hand and foot; 
fate fulfilled, and all is said, 
a saw now wails above my head. 

Lager Heidenau, over 2agubica in the mountains. 
8 August 1944 

À LA RECHERCHE. . . 

Old, gentle evenings, you too are ennobled to deep reminiscence! 
Gleaming table, crowned as by laurels with poets and young wives, 
where are you sliding on marshes of irretrievable hours? 
Where are the nights when spry friends were still cheerfully drinking 
grayfriar out of bright-eyed, thin-stemmed, delicate glasses? 

Lines of verse swam high round the light of the lamps, with bright green 
epithets bobbing up-down foaming crests of the meter; 
those now dead were alive and the prisoners, still at home; those 
vanished, dear friends, long since fallen, were writing their poems; 
on their hearts the Ukraine, the soil of Spain, or of Flanders. 

There were those who, gritting their teeth, ran ahead in the fire, 
combat-trained, and only because they were helpless against it, 
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and while the company slept its troubled sleep under shelter: 
soiled night, their rooms made the rounds of their wakeful dreaming, 
rooms that in this society had served them as island and cavern. 

Places there were where some went in sealed-off cattle cars; places 
where they, stiff with fear and unarmed, stood erect in the minefields; 
places where, rifle in hand, not a few of them went of their own will, 
silent, because they felt that war, down there, was their own cause— 
Angel of Freedom, you'll guard their enormous dreams in the night now. 

Places too . . . never mind. Where did sage wine nights disappear to? 
Flying, the call ups came round; the poems left scraps grew in numbers, 
as did wrinkles swarm at corners of mouths, under eyes: young 
women with beautiful smiles; and the girls with the fairy tale-princess 
steps: how heavy they grew in the course of the taciturn war years! 

Where is the night and that tavern, that table set out under lindens? 
those still alive, whom war's heel flat-ground for grueling combat? 
This heart hears their voices; my hand holds the warmth of their handshakes. 
Quoting their work, I watch the proportions of torsos unfold; I 
measure them (prisoner, mute)—up in sigh-filled Serbia's mountain. 

Where, where indeed is the night? that night which shall never return now, 
for, to whatever is past, death itself lends another perspective. 
Here at the table they sit, take shelter in smiles of the women, 
and will yet take sips from our glasses, those many unburied 
sleeping in forests of foreign, on meadows of faraway places. 

Lager Heidenau, over 2agubica in the mountains. 17 August 1944 

EIGHTH ECLOGUE [First Draft] 

Poet: 
Greetings! you're keeping in fine form, walking the mountain's wild trail, 
handsome old man; is it wings bear you high, or do enemies give chase? 
Wings lift, emotions pursue you, and lightning flashes from both eyes. 
Welcome up, wizened man; I can see you are one of those ancient 
prophets, of mountainous wrath, but which of that line, can you tell me? 
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Prophet: 
Which, you say? Nahum's my name, and Elkosh the city that bore me; 
singing I railed against Nineveh, lustful Assyrian city, 
singing the word of God: I was known as the stuffed bag of anger! 

Poet: 
I know your ire of old, for your words have survived, and we have them. 

Prophet: 
Yes, they've survived. But abundant vice is around, more than ever, 
and the design of the Lord is a mystery now, as it was then. 
Surely, the Lord did say: that the richest of rivers would* run dry; 
that Mount Carmel would fall; that the flower of Lebanon, Bashan 
was to wither; that mountains would shake and that fire would consume all. 
All came to pass. 

Poet: 
Swift nations work hard killing off one another; 

here as at Nineveh, it's the spirit of man going naked; 
belfries are torches; apartment buildings are ovens; the tenant 
bakes inside; and factories fly into air in a smoke cloud. 
Streets run amok with burning citizens, faint with the sirens; 
bomb craters boil over as, heavily, girders plunge, fly; 
all took place as you wrote that it would. Despite that: what brought you 
back to this earth from the ancient cumulus? 

Prophet: 
Rage did. That men stand 

orphaned again—have stood since!—in armies of man-shaped pagans. 
And, once again, I'd like nothing better than seeing the guilty 
citadels' fall, and to speak to a latter-day age as a witness. 

Poet: 
That you have done. And God did, long ago, say through your own words: 
Woe to the fortresses filled with prey, where they pull up that bastion 
using corpses as building stone! but tell me: could anger 
live for millennia so? I envy you. Dare I compare my 
vanishing days with your awesome age? Yet, just as a wild brook 
rounds down a pebble, this fugitive moment is wearing me flat, too. 
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Prophet: 
Think it. I know your recent poems. Fury sustains you. 
Anger of prophets, of poets: they're closely related, and peoples 
find them their food and drink. Those who'll live, could live on it, till that 
kingdom arrived which a certain youthful disciple had promised: 
rabbi, who came and fulfilled our law and the word of the prophets. 
Come, proclaim with me that the hour is close, very close—that 
kingdom is being born—wait! What is God's plan and what is his purpose? 
I once asked, and see: it's that kingdom.—We'll take to the road. Come, 
let's go gather the tribe, cut sticks, and go, bring your beloved.— 
Do let that stick there be mine; I prefer having one with the deep knots. 

Lager Heidenau, over 2agubica in the mountains. 22 July 1944 

EIGHTH ECLOGUE 

Poet: 
Greetings! you're keeping in fine form, walking the mountain's wild trail, 
handsome old man; is it wings bear you high, or do enemies give chase? 
Wings lift, emotions pursue you, and lightning flashes from both eyes. 
Welcome up, wizened man; I can see you are one of those ancient 
prophets, of mountainous wrath, but which of that line, can you tell me? 

Prophet: 
Which, you say? Nahum's my name, and Elkosh the city that bore me; 
singing I railed against Nineveh, lustful Assyrian city, 
singing the word of God: I was known as the stuffed bag of anger! 

Poet: 
I know your ancient rage, for your words have survived, and we have them. 

Prophet: 
Yes, they've survived. But abundant vice is around, more than ever, 
and the design of the Lord is a mystery now, as it was then. 
Surely the Lord did say: that the richest of rivers would run dry; 
that Mount Carmel would fall; that the flower of Lebanon, Bashan 
was to wither; that mountains would shake and that fire would consume all. 
All came to pass. 
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Poet: 
Swift nations work hard killing off one another; 

here, as at Nineveh, it's the spirit of man going naked. 
What were all speeches worth; what good were the hog-pestilential 
green clouds—locusts—then? Of all beasts, aren't humans the lowest? 
Here, as there, they'll be splattering droplet babes on the ramparts; 
belfries are torches; apartment buildings are ovens; the tenant 
bakes inside; and factories fly into air in a smoke cloud. 
Streets run amok with burning citizens, faint with the sirens; 
bomb craters boil over as, heavily, girders plunge, fly, 
and as on pastures cow pies, so on the squares of the city, 
shrunken the dead lie about; once again all the grief you predicted 
happened just as you wrote that it would. Despite that: what brought you 
back to this earth from the ancient cumulus? 

Prophet: 
Rage did. That men stand 

orphaned again—have stood since!—in armies of man-shaped pagans. 
And, once again, I'd like nothing better than seeing the guilty 
citadels' fall, then to speak to a latter-day age as a witness. 

Poet: 
That you have done. And God did, long ago, say through your own words: 
Woe to the fortresses filled with prey, where they pull up that bastion 
using corpses as building stone! but tell me: could anger 
stoke you for thousands of years? with such heavenly, obstinate fire? 

Prophet: 
Ages ago, once, the Lord touched my distorted mouth, too, 
as he did wise Isaiah's, with coals, with his fluttering embers, 
making my heart confess, and the coals were alive, incandescent 
—angel held them with tongs—and: "Behold I am present now: take me, 
call on me too to be preaching your word!" I spoke, as he vanished. 
And whom the Lord has once sent out—that man, become ageless, 
lives without sleep. What burns his lips are those coals of the angel. 
What, after all, are a thousand years to the Lord? Time is moths' wings! 

Poet: 
Oh, you are young, my father! I envy you. Dare I compare my 
vanishing days with your awesome age? Yet, just as a wild brook 
rounds down a pebble, this fugitive moment is wearing me flat, too. 
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Prophet: 
Think it. I know your recent poems. Fury sustains you. 
Anger of prophets, of poets: they're closely related, and peoples 
find them their food and drink. Those who'll live, could live on it, till that 
kingdom arrived which a certain youthful disciple had promised: 
rabbi, who came and fulfilled our law and the word of the prophets. 
Come, proclaim with me that the hour is close, very close—that 
kingdom is being bora—wait! What is God's plan and what is his purpose? 
I once asked, and see: it's that kingdom. We'll take to the road. Let's 
gather the tribe, bring your wife, and start cutting sticks for the journey. 
Wanderers find companionship in a walking stick; look: 
do let that one there be mine; I prefer having one with the deep knots. 

Lager Heidenau, over 2agubica in the mountains. 23 August 1944 

FORCED MARCH 

The man who, having collapsed, rises, takes steps, is insane; 
he'll move an ankle, a knee, an errant mass of pain, 
and take to the road again as if wings were to lift him high; 
in vain the ditch should call him: he simply dare not stay; 
and should you ask, why not? perhaps he'll turn and answer: 
his wife is waiting back home, and a death, one beautiful, wiser. 
But see, the wretch is a fool, for over the homes, that world, 
long since nothing but singed winds have been known to whirl; 
his house wall lies supine; your plum tree, broken clear, 
and all the nights back home horripilate with fear. 
Oh, if I could believe that I haven't merely borne 
what is worthwhile, in my heart: that there is, to return, a home; 
would that it were still all there! the cool verandah; bees 
of peaceful silence buzzing, while the plum jam cooled; 
where over sleepy gardens summer-end peace sunbathed, 
and among bough and foliage fruits were swaying naked; 
and, blonde, my Fanni waited before the redwood fence, 
with morning slowly tracing its shadowed reticence. . . . 
But all that could still be— tonight the moon is so round! 
Don't go past me, my friend— shout! and I'll come around! 

Lager Rhön, Bor. 15 September 1944 
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PICTURE POSTCARD 

From Bulgaria thick, wild cannon pounding rolls. 
It strikes the mountain ridge, then hesitates and falls. 
A piled-up blockage of thoughts, animals, carts, and men; 
whinnying, the road rears up; the sky runs with its mane. 
In this chaos of movement you're in me, permanent, 
deep in my conscious you shine, motion forever spent 
and mute, like an angel awed by death's great carnival, 
or an insect in rotted tree pith, staging its funeral. 

30 August 1944. In the mountains. 

PICTURE POSTCARD 2 

Nine kilometers from here the haystacks and 
houses are burning; 
sitting on the fields' edges, speechless, some scared 
poor folk are smoking. 
Here a little shepherdess, stepping on the lake, still 
ruffles the water; 
the ruffled sheep flock at the water drinks from 
clouds, bending over. 

Cservenka, 6 October 1944 

PICTURE POSTCARD 3 

Bloody saliva hangs on the mouths of the oxen, 
blood shows in every man's urine, 
the company stands in wild knots, stinking. 
Death blows overhead, revolting. 

Mohács, 24 October 1944 
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PICTURE POSTCARD 4 

I fell beside him; his body turned over, 
already taut as a string about to snap. 
Shot in the nape. That's how you too will end, 
I whispered to myself: just lie quietly. 
Patience now flowers into death. 
Der springt noch auf, a voice said above me. 
On my ear, blood dried, mixed with filth. 

Szentkirályszabadja, 31 October 1944 
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