Novelldiban, regényeiben személyes élményeit orokitette meg, az egyszerd, kiilvarosi embereket, a
hétkoznapjaikat, az oromeiket és a kinlodasaikat. A drama néla szinte mindig sajatos humorral kevere-
dett, s rendkiviili tehetséggel tudta a partikulérist egyetemessé formalni.

Amikor utolsod regényét, trilogidja befejezd részét, a Babel toronyhazat olvastam, tilon-tal hangos
késd ¢éjszakai kacaraszasaim szomszédharagot valtottak ki. De Balint ur prozajat elég nehéz lett volna
vakbélgyulladdsos komolysaggal olvasgatni. Pedig a humoron kiviil van a prozajaban valami, ami sok-
kal inkabb figyelmet érdemel. S ez a valami: a mondat. Egyszer valaki azt mondta: Balint Tibor proza-
jaban a mondat olyan, mint a templomban az oltér. Igaza volt.

Szerettem volna egyszer - majd alkalom adtin, gondoltam mindig magamban - valami ilyen nagysze-
rlit mondani-irni Balint arrol. Immar 6rokké adoésa maradok, de amilyen nagyvonalunak ismertem, ezt
talan megbocsatja nekem. Mint ahogyan az éltala annyira szeretett anyanemzet is addésa maradt. Példaul
a Kossuth-dijjal. Csak reménykedhetiink, hogy ezt is megbocsatja. Hiszen lagyszivii és gyémantfejli
ember volt.

Tibori Szabo Zoltan

Balint Tibor
Egyszer én is harangoztam

Hidba altatjuk magunkat: a gyermekkor kozvetlen élménye mindenkiben elmeriil, s amit a letlint
1d6kbdl latunk és néziink, nem az a gyerek latja és nézi, aki a torténés pillanataban voltunk, hanem a ko-
zottiink s az emlékek kozott alldogalo fiticska vagy kislany. S ezaltal minden, ami veliink tortént, egy
fejlettebb értelem sziirdjén sziirddik at és mar mindsitést kap. De néha akadnak pillanatok, amikor a lel-
kiink hirtelen vihancolni kezd vagy bukfencet vet, mert raismert egykori dnmagara: a kozvetlen pilla-
natra. Akivel leggyakrabban esik meg ez a csoda, arrdl szokds azt mondani, hogy benne ¢l a gyermek-
koréaban, jollehet a kifejezés nem pontos, s legfoljebb a hajlamot, az érzékenységet jelezheti, amellyel
egy-egy ember életének elsd éveibdl helyzeteket, eseményeket képes visszaidézni.

Ha lehunyom a szemem ¢és a sziil6foldre gondolok, a kiilvarosokra €s a belvarosi utcakra, a Hazson-
gardra meg a hostati negyedre, az Irisz-telepre és a Csillaghegyre, a Kalvaria-templomra és a Rabok
kertjére, gyongéd képek vonulnak tova eldttem, mint tavaszi félalomban, s ilyenkor latom igazan, hogy
mi mindenre is emlékszem. Erzem, hogy a leheletem tej szagt, hogy zsenge borddim szinte ropognak a
friss levegdn, €s jarashoz alig szokott talpam kiilon-kiilon csiklandozza valamennyi homokszem, mikoz-
ben leereszkedem valami homadlyos patakmederbe, a hatalmas és méregzold kesertilapik k6zé, ahonnan
hlivos iszapszag csap fel, és egy lila fazék sejlik eld a borzongatodan titokzatos parti bokor alol.

A sziil6f6ld lebeg6 teknd a bodzabokrok arnyékolta malomarok vizén és boldog sejtés, hogy az isme-
retlen kanyarok, s6tét hidaljak, bolgarkertek paradicsomos mentaillata partjai utdn egyszer kijutok majd
a végtelen kék tengerre.

A sziil6fold harom szem sarga szilva egy fekete sirkélapon és az a gyerekes meggy6z0dés, hogy mi-
kozben a kovon atmelegedett gylimolesot majszolom a Hazsongardi temetdben, dédnagyapaim husabol
taplalkozom, akikhez lenyulik a szilvafa gyokere.

A sziil6fold harsillatt szorongas, egy kép, amely folidézi, hogy ott kuporgok a Farkas utcai vén fa
lombjai kozott, s mikdzben dvatosan szedegetem a viragot, nehogy a jardan kocogd emberek észreve-
gyenek és folhivjak ram a renddr figyelmét, egy szépen berendezett szoba homalyat kémlelem, amely-
ben fiatal par 6lelkezik.

A sziil6f6ld egy apro hal, amelyet a lezart malomarok pangé vizébol halasztam ki édesanyam szakadt
selyemharisnydjaval, hogy aztan kannaba téve atnyargaljak vele a varoson, mintha meg volnék gy6zod-
ve, hogy a halacska hasaban gyémantdarab rejtozik.

A sziil6fold gyertyafényes viskobol kisziiremld fohasz, egy asszony suttogd hangja, aki kilenc keddi
bojtot fogadott, csak hogy eldkeriiljon a sargafoltos macskaja.

A sziil6fold édes és érces harangsz6, amely az aranylé galuskakat ringatja a vasarnapi huslevesben.

A sziil6fold a katonazenekar felfujt képii trombitasa, akinek ringat6zé 1épkedés kozben a hataba lehel
a nagydobot vonszold ponilo.

A sziil6fold az a hely, ahol legtitkosabb és legyotrobb vagyam az volt, hogy legalabb egyetlen napig
magamban lehessek egy Chifor nevii tulajdonos szddaviztoltd telepén, s kedvemre leihassam magam a
sasszaju livegekbdl felszoko szénsavas €letelixirrel...



A sziil6f61d oriasi hiripgomba, melynek tetejérdl latni lehet a kék pardban derengd kedves varost.

A sziil6fold a Sz6ke Szamos, amely egy tébolyodott pillanatdban Ggy rohant be a Gyalui-havasok fe-
161 a varosba, hogy a kunyhoban, amelyet elragadott, még félénken pislogott a petroleumlampa...

A sziil6fold az 6si reformatus kollégium, amelynek ablakdban sapadtan izz6 arccal konyokolt Apa-
czai Csere Janos.

A sziiléfold Matyas kirdly csizmaja, amelybe oly félénk kivancsisaggal pillantottam bele, akar egy
vulkén kréterébe.

A sziil6f6ld nedves tornyok csillogéasa, esd utani napsiités, kaporillat és Brassai Sdmuel papirbillen-
tylizetli zongorajanak képzelmi halk akkordjai.

A sziil6fold az a varos, ahol egyszer én is harangoztam, a Szent Mihély-templom tornyaban csim-
paszkodva a stlyos kotélbe, mikozben a diadaltol kialtozni, a félelemtdl pedig jajgatni szerettem volna,
hiszen néha Uigy éreztem, hogy a harang folkap, és kirdppenek a fonti keskeny ablakon, ahol a galambok
kozlekednek, a harangoz6 azonban némdén és szigoruan allt mellettem, mintha biztatna: huzzad csak,
fiam, huzzad, a te varosodnak harangozol estére, és igy is illenék, hogy minden ittlakd egyszer haran-
gozzEk ebben a toronyban.

Es azéta a sziil3fold szamomra halk, de folyamatos harangzigas, amely a napfényt ringatja, és az
aranylo galuskakat a vasarnapi htslevesemben, és a galambokat lebegteti a magasban, €és a port a Ma-
tyas csizmai kortil, és elmélyiti a rdncokat Apaczai arcan, de egy kis mosolyt is megrezzent rajta, és hin-
taztatja a Szamos szoke habjait és a harsfak lombjait és az emlékeket és az eperszinli fényképeket a fa-
lon, nagyapam és nagyanyam arcat. Es a szivemet, hogy erésodjék benne a bizalom: jo volt itt élni, eb-
ben a varosban, ha olykor a szorongat6 id6 korbefogta is, hogy vddaskodvan meggytiloltesse veliink 6t:
vajon a koveidet megehetik-e a bennrekedt éhezettek? - nevetett az arcomba.

En azonban leszegtem a fejemet és a foldre néztem, hogy ne lassam a Varos zavarat. Nem vagytam
el se Périzsba, se Londonba vagy Romaba. Hiszen sziilét nem vélaszthat az ember. Ami pedig a tobbit
illeti: tudtam, hogy még a sirkoveken is taldlok két-harom szem szilvat, vagy pirosbelll kortét, mert Ko-
lozsvar szesz¢lyes lakoi még a Hazsongardot is teleiiltették gytimolestakkal...
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Tibor kedves! Sziiléfolded harangziigdsa halkan, folyamatosan hallik, csak most mar Eretted.

dr. Issekutz Sarolta
kK kkkk

,,Orizd meg a Te népedet békében..." - februar

JIstennek Baranya, akit mindenkor feldldozunk, és mégis élsz, jojj, 6 Artatlan, erre az dldozatra! Te,
aki feldaldozod Magad kozottiink, hogy lecsillapitsd az Atyat, a dicsoiilt halhatatlan seregek kialtasara
vedd el a vilag biineit, és emlékezzél meg a mi szeretteink lelkérdl, akik hittel hunytak el Benned!"

Amikor Jozsef és Mdria elvitte a kisded Jézust bemutatni a jeruzsalemi templomba - amirdl februar
2-4n emlékeziink meg - azt nem csupan gy kell tekinteniink, mint egy megtortént eseményt, hanem
szimbolikusan is szemlélniink kell: Jézust bemutatjék, de O lesz majd az aldozat, a kereszten és az eu-
charisztidban, hogy Isten joakarattlag tekintsen rank €s elhunyt szeretteinkre is.

Dr. Sasvari Laszlo
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Felhivas!

Az Esztergom Budapesti Ersekség - egyetértésben az 6rmény katolikus Pétriarka Oboldogsagaval -
rendezni kivanja a Budapesti Ormény Katolikus Lelkészség iigyeit, koztiik annak pénziigyeit is. Ennek
szellemében kiildn szamlat nyitott a Budapesti Ormény Katolikus Lelkészség javara torténd befizetések,
pénzadomanyok fogadasara.



