
magamban a Budenbrock házhoz, és sok vonatkozásban a Thibauld családhoz hasonlítottam ezt az alko-
tását.

Az önként vállalt emigrációban is közel éreztem Őt, láttam a csonkig égő gyertyákat, és több külföldi
kiadó jóvoltából, ahova a sors kegyéből eljutottam, megismerhettem későbbi naplóit is, ma pedig ott so-
rakoznak íróasztalom sarkán és az olvasólámpa közelében. Összerakva úgy olvasom ezeket a gyémánt-
szilánkokat, akár valami irodalmi breviáriumot, s ha kiválasztok egyet-egyet közülük, mindig lelki für-
dőt jelentenek számomra munkám megkezdése előtt.

E brilliáns műhelyforgácsok egy nagyműveltségű, bölcs és elhivatott európai íróról vallanak, és csak
sajnálni tudom, hogy remek rádió- és tévéjátékait nem hallhattam, nem láthattam, csupán nyomtatásból
ismerem, a  Jób... és a könyve című gyűjteményes kötetéből, amely a müncheni Griff kiadónál jelent
meg. Márai Sándor tragikus halálának hírét megdöbbenve vettem tudomásul, és egyik nagy tanítómeste-
remként gyászolom Őt ma is a szívemben..."

S amikor ezeket a szavakat hallgattuk, akik jelen voltunk Bálint Tibor barátaiként a díj átadási ün-
nepségen, majd a kerekasztal-beszélgetésen, még nem sejtettük, hogy utoljára voltunk együtt és utoljára
hallhattuk magvas eszmefuttatását Márai Sándorról, az irodalomról. Kolozsvárra visszatérve, 2002. ja-
nuár 27-én szívinfarktusban váratlanul elhunyt, csöndesen, ahogyan élt és alkotott. Pedig csak 70 éves
volt. S magával vitte csöndes szemlélődéseiből meg nem született remekműveit. Megint szegényebbek
lettünk.

Emlékét, beszélgetéseinket, művei mondanivalóját magunkban hordjuk, s próbálunk belőle meríteni.
Büszkék vagyunk arra, hogy ismerhettük s hogy az Armenia Örménymagyar Baráti Társaság nála ta-

lált otthont, felesége Bálintné Kovács Júlia elnökletével. Köszönjük Tibor, hogy kiálltál az örményma-
gyarok mellett, segítetted őket. Kérjük, hogy továbbra is egyengesd az útjukat. Szükségünk van rá.

Bálint Tibor (1932-2002)

Kolozsvárt született, élt és halt meg. Tanulmányait is szülővárosában végezte. A Napsugár szerkesz-
tője volt.

Életműve: Csendes utca (1963), Búcsú a rövidnadrágtól (1964), Cérnakáplár (1964), Fekete Péter
(1967), Önkéntes rózsák Szodomában (1967), Zokogó majom (1969), Császár és kalaposinas (1971),
Sánta angyalok utcája (1972), mely drámáját Kolozsvárt mutatták be, Robot Robi kalandjai (1973), Ne-
kem már fáj az utazás (1973), Angyaljárás a lépcsőházban, Kenyér és gyertyaláng (1975), Zarándoklás
a panaszfalhoz (1978), Látomás mise után (1979), Mese egy őrült kakaduról (1982), Én voltam a csá-
szár (1984), Kifli utca, zsemle szám (1978), Mennyei romok (1979), Családi ház kerttel (1986), A há-
romszáz esztendős pacsirta (1986), Nyargaló ihlet (1988), Égi és földi kvártély (1989), Bábel toronyhá-
za (1996).

Díjai: A Román Írószövetség prózadíja (1963), a Kolozsvári Írók Társaságának díja (1979), Déry Ti-
bor-jutalom és Krúdy Alapítvány díja (1992), Soros ösztöndíj (1994), József Attila díj (1998), a Magyar
Rádió és Magyar Televízió nívódíjai, Márai Sándor díj (2002).

Az erdélyi sajtó is emlékezik az elhunytra... (két emlékező írás a kolozsvári Szabadság című napilap-
ból), 2002. február 4.

A tehetség milliárdosa

Több százan kísérték utolsó útjára szombaton délben a Házsongárdi temetőben a hetvenedik élet-
évében elhunyt kiváló kolozsvári írót, immár az égi sánta angyalok utcájából letekintő Bálint Tibort. A
népes család mellett pályatársak, barátok, közéleti személyiségek, ismerősök, de főleg az olvasók népes
táborából jöttek el búcsút venni a tragikus hirtelenséggel eltávozott  írótól. Nem magunktól vagyunk
azok, akik vagyunk - mondotta a szertartást végző Tőkés István, nyugalmazott református teológiai pro-
fesszor - tudnunk kell, hogy az Úr minden embert egy-egy vetőmagnak teremtett. S valóban, Bálint Ti-
bor jó vetőmagnak bizonyult, hiszen neve immár végleg összefonódott Kolozsvárral, a Zokogó majom-
mal, az erdélyi, és az egész magyar nyelvterület irodalmával. Boldogok, akik sírnak, mert ők megvi-
gasztaltatnak, a kincses város szegény írója pedig tudott zokogni a közösségért, őt elsősorban „a hit, és a


