
és csak a saját baját látja. András segít, András beszélgetést kezdeményez és még a siránkozót
is belevonja abba a hangulatba, ami szép lassan eluralkodik a szobában: nevessünk a saját 
bajunkon.
    Aztán viccek is röpködnek és a hasműtétes ,,szomszéd" már mosolyogva nyög, hogy ne 
nevettessük, mert húzódik a sebe. Ezután - mikor máskor, mint reggel ötkor, hőmérőosztás 
után - megbeszéljük a nagypolitikát, békében, kiderül, hogy ki így, ki másként gondolja, de 
nem alakulnak ki az odakint húzódó frontok, mert András közreműködésével inkább azon 
nevetünk, hogy ki tud már közülünk megborotválkozni, s ki választja inkább még egy napra a
szőrösséget...
    Aztán András megkapja az utolsó átkötözést és hazamehet. Kissé csendesebb lesz a 
kórterem, s nehezebb visszaidézni a jó hangulatot.
    András azóta, remélem, jól érzi magát és saját nevenapját is vidáman ünnepelheti. Ha 
tőlem függene, adnék neki egy Szent András-rendet. Hogy az oroszt-e vagy a skótot? 
Mindegy, csak mosolyt fakasszon.

    December 4-én Borbára
    Így is mondották, főként Erdélyben. Volt ez a Barbara, ez a „barbár nő" magyarul még 
Borbál, Borbálya is, hogy a becézésekről ne is beszéljünk. Miután pedig a Jézus-hittől 
megóvandó, pogány apja toronyba záratta a leányt (apja, aki végül ki is végezte - igen, bizony
elképesztően vérgőzös, szadista legenda a Borbáláé), ezért a szent attribútuma a torony, 
ugyanakkor ő a jó halál védőszentje.
    A torony miatt ajánlották oltalmába a középkori városok a lőportornyot, de annyira 
népszerű szent volt akkoriban, hogy védelme egyszerűen „átcsúszott" a bányászokhoz is. (Az
a magyarázat, hogy a bányászatnak köze van a robbantáshoz, tehát a lőportoronyhoz, s ily 
módon Borbálához, már későbbi spekuláció.) Mindenesetre a hazai bányászok Szent Borbála 
zászlójával mentek ilyenkor misére s aztán Borbála-napi bál is következett.
    A környékbeli népeknél hasonlóan népszerű, sőt, kizárólag bányász-szent, a Borbála-
bálokhoz pedig az említettek miatt hozzátartozik a pukkanás, robbantás, tűzijáték is.

    Zárszó
    Kedves olvasóim, november fényei s december első villanása után tisztítsák ki szépen 
csizmájukat (netán unokáik cipőjét) és tisztán állítsák az ablakba, hogy Mikulás méltón 
előkészített helyre tehesse a csörgő diót, mogyorót.
    Mi pedig találkozunk decemberben, addig is lássunk a Luca-szék faragásához.
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Arcok, fotók, zene és gyertyaláng

A XII. kerületi Örmény Önkormányzat rendezésében a MOM Művelődési Központban 
megnyílt az Örmény arcok - örmény szemek című fotókiállítás. A Kisebbségi Önkormányzat 
elnöke, Csikszentgyörgyi-Ficzus Margit köszöntötte a résztvevőket.
    „Először is köszönetem fejezem ki Dr. Mitnyan György polgármester úrnak, amiért 
díjtalanul bocsátotta rendelkezésünkre a Művelődési Központ Kupolatermét.
Külön köszöntöm Dr. Issekutz Saroltát, a Fővárosi Örmény Önkormányzat és az Erdélyi 
Örmény Gyökerek Kulturális Egyesület elnök asszonyát, aki a kiállítási anyagot 
összegyűjtötte és a rendelkezésünkre bocsátotta.
Szeretnék köszönetet mondani Kapuvári Beatrixnak, a Művelődési Központ igazgatónőjének 
és kedves munkatársainak a kiállítás megrendezéséhez nyújtott segítségükért."
    Ficzus Margit így folytatta: „1981-ben egy társasutazás keretében jutottam el 
Örményországba, amelyet égbenyúló országnak neveznek. Területe több, mint ezer méter 



magasságban terül el a Kaukázuson túli vidék déli részén.
    Jereván Babilonnal egyidős. /.../ Nagyon szép város. Tágas terek és sugárutak, zöldellő 
kertek és parkok, rózsaszínű tufából épült házak. És a szökőkutak fantasztikusan szépek. 
Jerevánt a szökőkutak fővárosának is szokták nevezni.
    Húsz perces autóút után érkeztünk el Ecsmiadzinba, a kereszténység egyik ágát képező 
örmény - gregorián egyház központjába. A múzeum fő látványossága Noé bárkája, hiszen az 
„ősapa" az Ararát tetején várta meg az özönvíz végét. Itt megajándékoztak egy örmény 
amulettel, hogy vigyázzon reám életutamon. Ez vízcsepp formájú, égőpiros üvegmedál, rajta 
fekete szem, amely elkergeti az ártó szellemeket. Az aprócska emléktárgy mai napig is a 
legkedvesebb ékszereim közé tartozik. Eddig óvott és segített..."
    Az elnök asszony beszélt Garniról, ahol a pogány napisten temploma áll, a gegardi 12-13-
ik századi barlangkolostorról és a híres Szevan tóról, amely a világ legnagyobb tengerszeme, 
csaknem kétezer méter magasságban.
    Örményországot a szabadég alatt elterülő múzeumnak is hívják, hiszen mindenütt rengeteg
műemlék látható. Csikszentgyörgyi-Ficzus Margit ezekután Lászlóffy Aladártól idézett:
     „Egy, kinek megrázó, kinek csak kalandízű örmény legenda szerint, egyszer, nehéz 
időkben, mikor másként nem lehetett, mint mentenivaló legfőbb kincsét egy közösségnek, a 
Szentírást lapjaira szedték szét és a szertefutók egyenként menekítették magukkal, ki-ki egy 
elbírható hányadát, részét a nagyszerű teljességnek, elbujdostak vele havasok havába, 
mocsarak békanyála alá, az esendőség fekete árnyai alá menekülve. Aztán a veszély múltán, 
amikor végre összegyűlhettek újra, összerakták diadalmasan, vagy csak kicsit még remegve, 
dideregve a könyvet. Egyben ez volt az ő népszámlálásuk is, a nagy és megnyugtató: 
MEGMARADTUNK! kiáltás, vagy csak suttogás, sóhaj. Aki megtartja a parancsolatot, 
megtartja önmagát; aki nem vigyáz útjaira, meghal."
    A bevezető előadásban a XII. kerületi elnök asszony kitért azokra az örménymagyarokra, 
akik vértanúként, politikusként, alkotóművészként, tudományos kutatóként szolgálták a 
magyar hazát, majd így folytatta:
    „1916. augusztus 28-án hajnalban lángokba borult Csíkszereda. Felgyújtották a várost. Az 
álmukból felvert emberek - közöttük nagyszüleim - sebtében összekapkodott pár holmival, 
egy szál ruhában menekültek. Riadalom, kapkodás, fejvesztettség mindenütt. Életre szóló 
trauma gyermeknek, felnőttnek egyaránt. Édesapám ekkor 7 éves volt. Erről a rettenetes 
gyermekkori élményéről soha nem tudott beszélni, sőt Erdélyről sem. Ha szóba került 
Trianon és a szülőföldje, elkomorult és elhallgatott.
    Nagymamám mesélt nekem a tündérek kertjéről, Erdélyről. Varázslatos, mesebeli szépségű
világról. Ahányszor Erdélyben járok, édesapám szemével - helyette - nézem a tájat és gyújtok
gyertyát mindenütt helyette is az ősök emlékére.
    A sok ismert és ismeretlen örmény arc láttán kérem, jusson eszükbe, hogy egy nagyon 
tehetséges, nagyon sokat szenvedett nép fiait, leányait látják a fényképeken, akik a híresen 
szép örmény szemekkel tekintenek most vissza önökre. A történelmi örménység, a 
magyarörmények magyar anyanyelvűek, de büszkék örmény gyökereikre."
    Ezután az aradi vértanúkra emlékezve felolvasta a tizenhárom nevet, hozzátéve az első 
kivégzett miniszterelnök, Batthyány Lajosét és megnyitóbeszédét így zárta:
    „Kérem, emlékezzünk rájuk tisztelettel, főhajtással, néma csendben egy percig. Az 
emlékezés lángját most az összes vértanú lelki üdvösségéért gyújtom meg."
    Az emelkedett hangulatot Kátainé Szilvay Ingrid pódiumműsora gazdagította és mélyítette 
tovább. Az előadóművész zenei és irodalmi produkcióval tisztelte meg a közönséget. 
Zongorán elhangzott Bartók Béla Román táncok című művéből a III. tétel, majd Sully 
Prudhome versét hallhattuk Kosztolányi Dezső fordításában, ezután az Aradi vértanúk 
balladája és Jánosházy György Örmények című írása hangzott el. Szilvay Ingrid végül egy 
saját maga által fellelt zenei-szövegi egyezés alapján született, s köreinkben méltán 



közkedveltté vált dallal tisztelte meg közönségét: Bartók Béla Román táncok című 
feldolgozásának IV. tétele dallamára előadta a „Zádig, zádig..." kezdetű, erdélyi örmény dalt.

******
Vox turturis

A Vox turturis együttes szerdán mutatta be a Palestrina-motetták első öt kötetéből válogatott 
műsorát a kolozsvári Zeneakadémián. Jelenleg Budapesten, a Gellért-hegy lábánál lévő 
örmény templomban énekelnek.
    Kolozsváron van egy énekegyüttes, amely (szinte) kizárólag Palastrináért és Palestrinából 
él. Az énekegyüttes nevét a bibliai Énekek éneke egyik verse „ihlette"; Vox turturis - a 
vadgalamb hangja.
    A Vox turturis mostanában Budapesten énekel: az örmény gyökerek ápolását határokon 
átnyúló elkötelezettséggel végző Issekutz Sarolta hívta meg, hogy a Gellért-hegy lábánál álló 
örmény templomban énekeljék a Palestrina-motetták első öt kötetéből válogatott 
programjukat, amelyet egyébként szerdán mutattak be kolozsvári Zeneakadémia orgona-
termében is. A XVI. század második felében kiadott ötszólamú motetták nagy többségükben 
ószövetségi szövegekre (zsoltárokra, Jesajahu próféta könyvére stb.) komponált rövid korális 
művek. A zeneakadémiai hallgatókból álló kisegyüttest indulásától kezdve a most ötödéves 
karmesterszakos, szegedi születésű - de Petre Sbárceánál tanuló - Flórián Gergely vezeti, 
akiről egyszercsak kiderült: az ükapja Aranyosgyéresen volt református pap. Egyéb 
elismerések mellett a Vox turturis elnyerte a Communitas Alapítvány 2003-as alkotói 
ösztöndíját. S majd ha megtér a budapesti örmény templomból, hozzákezd Rameau 
Pygmalion című operájának próbáihoz, amelyet novemberre tűzött műsorra a kolozsvári 
Opera.
    Bár a Vox turturis első nyilvános énekléseitől kezdve jól összecsiszolt, egyensúlyosan 
hangzó kamarakórusként mutatkozott be, Flórián Gergely a legkevésbé sem akarja 
meghatározó módon „rányomni bélyegét" az előadói stílusra. „Mindenki hozza magával az 
egyéni koncepcióját - mondja Flórián-, ami egyszerre jelent egyféle garanciát az együttes 
megmaradására, amikor én majd visszatérek Magyarországra, és ugyanakkor egy szép, de 
korántsem könnyű összjáték elé is állít. Egyeztetni kell, szabadságokat kell összhangba hozni 
úgy, hogy szabadságok maradjanak. Azt egyébként, hogy a Palestrina műveket - legyenek 
azok misék vagy motetták - visszavigyük saját közegükbe, a liturgiába, állandóan és 
folyamatosan tervezzük, de úgy látszik, még nem elég elszántan."
    Palestrina világa olyan katolikus, mint amilyen evangélikus a Baché: mindkettő egyetemes.
Aki belemélyed Palestrina hallgatásába, esetleg tanulásába, természetesen nyomban felfedezi 
e világ sajátos arculatát - mint ahogy lehetőségeinek kimeríthetetlenségét is. „Nyílván vannak
Palestrina-iskolák. Én nem ismerem ezeket az irányokat - mondja Flórián Gergely -, sőt néha 
el kell gondolkoznom, hogy amit hallok, az képvisel-e egyáltalán valamilyen interpretációs 
stílust vagy sem. Azt biztosan tudom, hogy amit korábban egyesek Magyarországon 
Palestrináról mondtak, hogy »matematikailag kimért«, meg hogy » érzelemtelen«, az 
egyáltalán nem igaz. Számomra már az is nagy kísérlet, hogy megtudjam: föl lehet-e fogni 
valamit, s ha igen, mennyit a Palestrina utánozhatatlan világából. Ha az általunk megtanult és
sokszor előadott darabokat meghallgatom, teszem azt a Hilliard-együttes interpretációjában, 
ráébredek, hogy akár egészen mást is jelenet ez a zene, úgy jelent egészen mást, hogy közben
a mi interpretációnk is igaz. Nehéz ezt megmagyarázni... És vannak kristálytiszta 
megoldások, amelyek viszont nem mondanak semmit.”
    A Vox turturis előtt nagy tervek állnak, még ha karnagya láthatólag nem törekszik is 
vasakarattal egyféle látványos „karrier-ív" felépítésére. A „turturisok'' tizen-valahányan 
vannak, és persze egyikőjüknek sem ez az egyetlen elkötelezettsége. Nem egyszerű mindent 


