
    Számszerűleg voltak és vannak „kisebb" és „nagyobb" népirtások. A kérdés mégsem 
matematikai, hanem erkölcsi. Illetlenül önmagamra hivatkozom: lapunkban már leírtam, 
hogy tisztességtelennek tartom, ha valaki azon vitázik, mennyi zsidót öltek meg a német 
haláltáborokban; mert ha egyetlen egyet, az is sok. És tisztességtelenség azt vitatni, hogy nem
is annyi örmény pusztult el a genocídium idején, mint amennyit az örmények mondanak. 
Mert ha egyetlen egyet öltek meg, az is sok.
    Torquemada, a hírhedt spanyolországi dominikánus, a főinkvizítor körülbelül háromezer 
boszorkányt égetett meg, férfiakat, nőket. Ezeknek többnyire két közös jellemzőjük volt: 
egyrészt keresztény hitre áttért muzulmánok voltak, másrészt valamelyes vagyonkájuk volt. 
De a feljelentő, valamint a bíró - ha bebizonyosodott a boszorkányság vádja - osztozott a 
megégetett eretnek, boszorkány vagyonán. Arról pedig ügyesen gondoskodtak, hogy az a 
bizonyos boszorkányság, vagy eretnekség bebizonyosodjék.
    Sok-e az a háromezer vagy kevés? Egy bizonyos: a legyilkolt örményeknek valamicskével 
több vagyonuk volt, mint a gyilkoló, pogromot rendező törököknek és kurdoknak.
    Gyakran hallom - többnyire magánbeszélgetésekben - hogy az örmények vagy a zsidók 
„maguk idézték elő a bajt, mert kapzsi kereskedők, uzsorások voltak". Hát... mit mondjak? A 
Torquemada boszorkányai és eretnekjei sem voltak éppen koldusok... (Érdekes, hogy 
keresztényinek mondott erkölcsünk ebben az egy vonatkozásban milyen nagy indulattal 
kardoskodik a szegénység mellett: más ügyekben nem szoktuk felhozni vádként a 
vagyonosságot...)
    De hagyjuk. Inkább gondoljunk arra, hogy milyen szerencséjük volt őseinknek, akik 
Erdélyben telepedtek meg - a mi szerencsénkre. Mert bizonyára dühöngött és átkozódott a 
székely, ha már nagyon sok pénzzel tartozott az örménynek, aki a pálinkát mérte. Sőt: 
bizonyosan gyűlölte is „a rohadt uzsorást". Pogromra mégsem került sor. Nem csak a 
történelemből tudjuk, hogy Erdélyben a betelepült örmények nem szenvedtek el pogromot a 
helyi lakosságtól: tudjuk, tudhatjuk abból is, hogy mi, erdélyi örmény gyökerűek 
örménymagyarként itt vagyunk, büszkén kettős (talán hármas) kötődésünkre. Ha viszont 
pogromokkal volna teljes a múltunk Szamosújvár, Csíkszépvíz vagy Gyergyószentmiklós 
tájain, akkor bizonyára keserűség lakozna bennünk, esetleg gyűlölet. Ettől pedig megkímélt 
bennünket az Úr. Tessék belegondolni, milyen nagy ajándék ez!
    Ilyen gondolatokkal telve gyújtok gyertyát április 16-án, 1915 áldozataira emlékezve.
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Örményekre emlékezve
(Első rész)

Nem vagyok örmény, de itt Székelyföldön sok jó ismerősöm, barátom van köztük. 
Számunkra, akik itt élünk, mindez természetes, magától értetődő. Eszünk ágában sincs 
megkérdőjelezni több évszázados ittlétük jogosultságát, mint ahogy Trianon óta teszi azt 
velünk székelyekkel és erdélyi magyarokkal a mindenkori hatalom. Barátaink, rokonaink 
lettek, igazi sorstársak örömben, bánatban.
    És ahogy végigpásztázom életem ötvennyolc esztendejét, csak szép történésekről 
beszélhetek.
    Az első igazi örmény számomra Czárán Margit matematika tanárnőm és osztályfőnököm 
volt 1955-57 között Gyergyóremetén, az V-VII. osztályban. Alacsony, gömbölyded, élénk 
asszony. Sokat cigarettázott és sötét haját kontyba tűzve viselte. Arcának legszebb dísze 
gyönyörű, barna szeme volt. Lánya, Éva szintén feketehajú, de olyan türkizkék szemmel, 
amilyent azóta sem láttam. Úgy tudom, Budapesten telepedett le. Margit néni jó barátnője 
volt nagynénémnek, a remetei iskola román szakos tanárnőjének. Így sokszor hozott nekünk 
dalauzit, vagy apró kúpocskákban megszárított churutot, amivel ízletes húslevest főztünk. 



Türelmes, szelíden következetes „oszinktól" nem csak matematikát, de helyes viselkedést is 
tanultunk. Még ma is emlékszem, hogyan magyarázta, mennyire illetlen dolog evés után a 
papírszalvétát galacsinná gyúrva a tányérba dobni; vagy ha jól laktunk, nem ildomos a kést és
villát keresztbe tenni, mert akkor esetleg még egy adag étellel kell majd megküzdenünk.
    Kovánián Haruttyun a gimnáziumi évek nyári vakációinak felejthetetlen tréfacsinálója volt.
Málnásfürdőn lakó szüleim barátja, és felesége Dalma mindig nyárra került elő, mint az 
évről-évre hazatérő vándorfecskék. Dalma néninek Uzonkafürdőn volt kis, családi nyaralója, 
amit apám gondozott. Nem is értettem sokáig, miért jön valaki egy olyan csendes, unalmas 
helyre a világszép Budapestről vagy Szentendréről! (Még nem tudtam, mi a honvágy!)
    Haruttyunnak, akit a testvéremmel egyhangúlag Harittya bácsinak kiáltottunk ki, még volt 
egy neve: Hári! Apám szólította így, s azt hiszem, nem minden célzat nélkül: élete igen 
kalandos volt. Valahol Görögországban született. Tizennégyen voltak testvérek, és sokszor 
kenyér is alig jutott a nagy családnak. Így a tizenöt éves kamasz egy szép napon egy török 
kereskedelmi hajón találta magát.
    Pár év múlva Konstancán örökre búcsút mondott a fedélzet sikálásának és mivel ott volt 
már az idő, és éppen katonákat toboroztak, beállt a román király hadseregébe. Az éles eszű, 
több nyelvet beszélő fiúra hamar felfigyeltek felettesei. Egy lovas századnál szolgált, és a szó
szoros értelmében beleszeretett az okos négylábúakba. Árvaként kezelték, ösztöndíjat adtak 
neki, és gimnáziumi tanulmányai után állatorvosi diplomát szerzett. Előbb a királyi ménes 
gondozója, majd főállatorvosa lett. Valószínűleg 1940 körül ismerkedett meg a fiatal, mondén
szépséggel, az egyik Zathureczky báró elvált feleségével, lánynevén Bardócz Dalmával. Az 
1944-es menekülés Budapestre sodorta őket, ott is maradtak.
    Harittya bácsi, a nagy orrú, sűrű fehér hajú és vastag fekete szemöldökű, huncut tekintetű 
Nasszreddin Hodzsa soha nem tanult meg tökéletesen magyarul.
Utánozhatatlan kiejtéssel és szótársításokkal beszélt. Már ettől pukkadozott az ember, annyira
komikusan hatott. Rákosiék nem bántották, hiszen nincstelen menekült volt és az alig 
felocsúdó mezőgazdaság sem bővelkedett állatorvosokban. Így pár év múlva már valamelyik 
Szentendre-környéki téeszben találjuk, ahol a macskától a lóig minden állatot védelmébe vett.
Annyira lelkiismeretesen végezte munkáját, hogy nemsokára az egész megye hozzá járt, ha a 
helyzet úgy kívánta.
    Az extrém esetektől sem riadt vissza. Egyszer egy tehén bendőjéből egy kilónyi szeget és 
mindenféle fémdarabkát operált ki és a szegény pára túlélte. Tudtommal nem ez volt az 
egyetlen „betyárvágása".
    1968-ban náluk vakációztam Szentendrén. Már nyugdíjas volt. Mutatott egy oklevelet 
(Állami díj, Kossuth díj vagy valami hasonló!), amit magas fokú elismerésként kapott. Kár, 
hogy nem emlékszem rá pontosan!
    De annál frissebben él emlékeim között 1960 nyara. Uzonkából átrándultak hozzánk. Az 
anyám és Dalma remek ebédet készített. Harittya bácsi buzgón ajánlkozott, hogy térül-fordul 
és már hozza is a Fő forrásból a borvizet. Ez nyugodt tempóban sem telt tizenöt percnél több 
időbe. Megterítettük az asztalt és aztán csak vártunk, vártunk. Egy jó óra múlva mondja az 
anyám: eridj már, nézd meg, mit művel ennyi ideig? Szaladok a park végében lévő 
borvízcsorgóhoz, s hát vagy húsz paraszt áll Harittya körül és hallgatja áhítattal. Én is fülelni 
kezdtem, de amit hallottam, attól földbe gyökerezett a lábam. Kiderült, hogy Harittya bácsi 
éppen a századik évét tapossa (lehetett vagy 55 éves!), és azért van ilyen jó kondícióban, mert
soha nem cigarettázott, bort sem ivott, a feleségén kívül más nőt nem ismert (természetesen 
bibliai értelemben!), és úgy megszokta gyermekkorában a Kaukázusban a kefirt (soha nem is 
járt ott!), hogy most is naponta egy litert iszik meg, de csak csóré kenyérrel! Nem maradt ki 
az előadásból a jóga és a fokhagyma sem. A málnási mofetta és az uzonkai borvízfürdő 
minderre csak ráadás volt. Mögéje kerülve óvatosan megérintettem és mondtam, most már 
ideje haza menni. Alig kerültünk látótávolságon kívül, mindkettőnkből kitört a nevetés.



    - Harittya bácsi, miért csinálja ezt? - kérdeztem.
    - Azért, mert elhiszik - felelte.
    A másik bűbájos eset a kocsmárosunkkal, Székely Károllyal történt. Motorkerékpárral 
balesetet szenvedett és az egyik alsó lábszára úgy megsérült, hogy még egy év múlva is 
gyulladt volt, varrott sebe többször felfakadt. Harittya minden nap elment egy palack jó 
borért és feltűnt neki a bicegő ember. Összebarátkoztak, s a furfangos örmény azt mondta: ha 
a pókos lólábakra való kenőcsöt elfogadja, meggyógyul. Két-három napig nagy volt a 
kotyvasztás nálunk, készült a csodakenőcs. Néhány összetevőjére most is emlékszem, bár a 
recept nem teljes. Azt tudom, hogy apám méhviasza, propolisza, méze bánta, némi 
fenyőgyantával keverve. Haruttyun minden nap szorgalmasan eljárt a kocsmároshoz, s nem is
jött haza! Estig! Akkor viszont gyanúsan borvirágos orral és érthetetlen kiejtéssel! Ilyenkor 
Dalma szeme zöldessárga villámokat szórt, de Harittya csak somolygott alamuszin. Négy hét 
múlva nyoma sem volt a tenyérnyi sebnek - de a kocsmáros dugi borkészletének se! Igaz, 
nem is bánta a jó ember.
    Úgy tudom, a házaspárt Szentendrén temették el. Felesége első házasságából származó, 
fogadott lánya még él Budapesten, körülbelül 75 éves. Mostoha unokái ötven év körüliek.
Ahányszor eszembe jut a vén tréfacsináló, mindig jó kedvre derülök. Az sincs kizárva, hogy 
valamelyik puffos felhőn szórakoztatja a köréje sereglő lelkeket, miközben az ölébe 
csongolyodó fehér cicát cirógatják fürge, hosszú ujjai.

Csíkszereda 2003.11. 21. 
Zsigmond Enikő geológus 

(A szerző megjegyzése: „pókos lóláb ": kibogosodott lóláb, amit fertőzés okoz,
elég nehezen gyógyítható.)
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Egy örmény menedék - Libanon

Szabó László előadása, 
elhangzott a Fővárosi Örmény Klub február 20-i találkozóján

2001. szeptember 24. éjjel fél három. A MALÉV menetrend szerinti járata lassan ereszkedik 
Bejrút fölé. Először a parti sétány fényeit látjuk, majd a repülőgép szinte a házak tetejét 
súrolva, egy döccenéssel földet ér.
    A formaságokat hamar elintézzük. Itt nyoma sincs a Ferihegyen tapasztalt ideges 
feszültségnek. Csak taxival lehet bejutni a városközpontba. Harminc dollár. Toporgunk egy 
kicsit és ennek meg is van az eredménye. Egy idősebb arab ajánlkozik. Ő csak tíz dollárt kér. 
Útközben kiderül, hogy nem ismeri a Hotel Regist. Gyorsan előveszem a térképet. Ain Al 
Mraise negyed, a Phoenicia Inter-Continental közelében. Tekergünk egy darabig a kihalt 
utcákon, végül megállunk egy golyólyuggatta, lakatlan ház előtt. Az utca túloldalán egy 
hatalmas épület, a Hotel Phoenicia. Gyalog talán többre jutunk. A második keresztutcába 
benézve meglátjuk a Regis fényeit. Felrázzuk az alvó portásfiút. Van szabad szoba. Kopott, 
de csak tíz dollár. Végre megérkeztünk.
    Az elkövetkező néhány napban megpróbáljuk felfedezni a másfél milliós Bejrútot. A 
tizenöt évig tartó polgárháború alatt a város keleti és nyugati része teljesen különvált. Köztük 
egy rommá lőtt frontvonal húzódott. Ma ezen a területen egy multifunkcionális városközpont 
bontakozik ki. Üzletek, irodaházak, bankok, kormányzati épületek mellett kulturális 
intézmények, sportpályák épülnek. Sok régi romos házat eredeti levantei stílusban építenek 
fel. Az új negyedben sétálva gyönyörű örmény templomot találunk. Mintha tegnap fejezték 
volna be az építését. Zárva van, de a kopogásra idős örmény nyitja ki az oldalajtót. Elmondja,
hogy a Szent Éliás örmény katolikus templomban járunk. Büszkén mutatja az igényesen 
kivitelezett belső részeket, a dekoratív mozaikokat. A hajdani frontvonaltól kissé távolabb 


