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Bodor Ádám 1936. február 22-
én, Kolozsvárott született refor-
mátus, felső-középosztálybeli 
családban. Édesanyja, a székely 
Tóháti Ida felmenői között szá-
mos tisztviselőt találunk. Ez az 
életpálya az örmény-magyar 
földbirtokos apai ágtól sem 
állt távol. Bankigazgató édes-
apját, a mérsékelten konzerva-
tív, hívő, nagy tekintélyű Bo-
dor Bertalant 1944-ben a bu-
dapesti székhelyű Országos 
Pénzintézeti Központ és a Pesti Takarék-
pénztár és Hitelbank élére helyezték. A 
háború után meghívták a debreceni kor-
mányba, de a család inkább visszatelepült 
Kolozsvárra.

Apja, Bodor Bertalan banki tisztviselő 
volt, akit 1950-ben a Márton Áron katoli-
kus püspök elleni koncepciós perben öt év 
börtönre ítéltek. Bodor Ádámot 16 éves 
korában szintén elítélték, mivel kommu-
nistaellenes röplapokat terjesztett. 1952-
1954 között a szamosújvári börtönben ült. 
Szabadulása után egy évig gyári munkás-
ként dolgozott, majd 1955–1960 között a 
kolozsvári Protestáns Teológiai Intézet-
ben  tanult. Utána az Erdélyi Református 
Egyházkerület  levéltárában, illetve egy 
másoló-fordító irodában dolgozott.

1982-ben Magyarországra települt, ahol 
a Magvető Könyvkiadó szerkesztője volt. 
Jelenleg a Holmi c. folyóirat szerkesztőbi-
zottsági tagja.

Művei megjelentek román, angol, német, 
francia, norvég, dán, olasz, lengyel, bolgár, 
szerb, horvát, szlovák, észt nyelven is.

Részlet egy Bodor Ádámmal 
készült beszélgetésből

– Sokat hangsúlyozod a táj 
szerepét, de nem feledkezhetünk 
meg arról a társadalmi-poli-
tikai környezetről sem, amely-
ben felnőttél, vagy arról a két 
év börtönélményről sem, amit 
16 éves korodtól átéltél. Ennek 
is bizonyára van szerepe az író-
vá válásodban – ha közvetle-
nül nem is jelentek meg a műve-
idben –, például az abszurd és 

a groteszk élethelyzetek, létélmény iránti 
írói vonzódásodban.

– A börtön, mint élmény, természetesen 
döntő volt az életemben. Bizonyára azért, 
mert az eszmélés egyik igen fontos perió-
dusában, tizenhét-tizennyolc éves korom-
ban következett be. Kezdettől fogva érez-
tem, hogy valami életre szólóan fontos do-
log történik velem, és ha túlélem, akkor ez 
a valami  az egész életem minőségét meg 
fogja határozni. Még az is bujkált bennem, 
hogy az élmény a továbbiakban a deficitből 
szép lassan átvándorol a nyereség oldalára, 
és a megaláztatás talán  egyszer még hasz-
nomra válik.   Egyeseket a börtönélmény 
egy életre szólóan megtör, a civil társada-
lomban sérültté, türelmetlenné, békétlenné 
tesz, velem nem ez történt, én odabenn le-
higgadtam, megedződtem, a későbbiek so-
rán  a világgal szemben inkább megértőbb, 
toleráns lettem. Máig is, anélkül, hogy elfo-
gadnám, inkább igyekszem megérteni azt, 
ami körülöttem történik. Erkölcsileg bizo-
nyára óriási hozadéka volt annak, ahogy 
az egészet átéltem, túléltem. Mint emlí-

tettem, a legérzékenyebb korban 
kerültem egy teljesen más, ke-
gyetlen és törvényen kívüli kör-
nyezetbe, ismeretlen erkölcsi, ha 
úgy tetszik erkölcs nélküli kö-
zegbe. Ellentétben azokkal, akik 
felnőtt korban, érett fővel kerül-
tek be, én fel bírtam fogni időn-
ként ennek a rettenetes helyzet-
nek izgalmát,  humorát, sőt ritkán 
a szépségeit. Az idősebb embere-
ket, például apámat is, akit  ártat-
lanul ítéltek el a Márton Áron ellen meg-
rendezett politikai per során,  rettenetesen 
megviselték a börtönévek, ők azt fölfogha-
tatlan sorscsapásként élték meg. Ez is bizo-
nyára alkati kérdés,  de én lehet, egy kicsit 
kalandor típus vagyok, majdnem élveztem, 

hogy olyasminek vagyok része-
se, ami egy polgári társadalom 
körülményei között általában ke-
vesekkel esik meg. Ez egy sze-
rencsés alkati adottság. A humor, 
az  önirónia  egész végig műkö-
dött bennem, igyekeztem társa-
imra is átvinni, most is úgy lá-
tom,  ez tulajdonképpen a túlélés 
záloga, biztosítéka   volt. Erre a 
képességre aztán a börtönt köve-
tő  későbbi évtizedekben is szük-

ségem volt. A rabság után a szabadságot is 
túl kellett élni. Lehetőleg erkölcsi integri-
tásunk birtokában. Az most már természe-
tes, ha ennek az ifjúkori élménynek teljes 
tárgyi, eszmei és morális készlete bevonul 
a későbbi írói világba.

Bodor Ádám
Kossuth-díjas erdélyi magyar író,

a Digitális Irodalmi Akadémia alapító tagja

A novella először a kolozsvári Utunk folyóiratban jelent meg (1965), majd 1969-ben 
Bodor első, A tanú című kötetének lesz nyitó írása. A kötet Bukarestben, az Irodalmi 
Könyvkiadónál látott napvilágot.

Bodor Ádám: Téli napok (részlet)
„Itt fenn lakott a tetőn. Mikor pár hónapja megnősült, és ide költöztek erre a nyugalmas 
vidékre, azt remélte, életében minden jóra fordul.

Amíg hazaért, még kétszer pihent meg: maga elé, a havas járdára tette az aktatáskát és 
a szatyrot. Kesztyűs keze fejével végigsimított homlokán, és türelemmel figyelte, hogy 
fagy az izzadság a borzas gyapjúszálakra. Mínusz tíz fok alatt volt, január, nem tudta, 
miért izzad ilyenkor.

Otthon begyújtott, nagy aktatáskájából kitette a könyveket az asztalra, kinyitva őket a 
kis papírszeletekkel megjegyzett helyeken, és munkához látott. Két könyvből olvasott, 
s közben tiszta papírlapokra jegyzett.

Négy óra tájt hazaért a felesége, és likőrös csokoládét tett elébe az asztalra. Ő elmo-
solyodott, és ültében magához vonta az asszonyt.

Aránylag rövid idő alatt megette az egész csokoládét. Igyekezett olyan testtartást talál-
ni, ami feledtetni tudná a gyomra körül fészkelő szokatlan érzését, de az, amit eddig nyo-
másnak ítélt, most egy helyre összpontosult, és fájdalommá sűrűsödött. Kicsit előregör-
nyedt, aztán félretaszítva a könyveket, könyökével az asztalra nehezült. Elszóródó tekin-
tete alatt a félig szívott cigaretta elsenyvedt a hamutálban” – olvasható a Téli napokban.
(Bodor Ádám szövege hozzáférhető a Digitális Irodalmi Akadémia oldalán.
Tallózta Bálintné Kovács Júlia)

(Juhász László fotója)


