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Ebben a zavarodott, tarka világban senki, senkit, semmivel sem tud meglepni, legfőképpen 
nem irodalommal. A Don Quijote-t és Sancho Panza-t látott emberiség megragadásához a te-
hetség és a fantázia kevés.

Hogy mi kell hozzá, nem tudom, de szeretném megtudni. 60 évet élni sok idő, de a legegy-
szerűbb dolgokat megérteni kevés. Egész életemben az „örmény”-nek nevezett rejtélyt pró-
báltam felfogni, ki ő, miért ráz ki a hideg nemzetünkre gondolva, felháborodásunk miért csap 
át gyűlöletbe, mikor valaki azt mondja nekünk: „te nem vagy örmény”; és miért sértődik meg 
másvalaki, ha azt mondják neki, hogy „te örmény vagy”? Különös, nem? Ugyanaz a tulajdon-
ság az egyiket felemeli, viszont a másikat lenyomja.

E kétféle emberiség között lehet-e a képzelődésnek helyet adni? Tud-e irodalmat alkotni az 
az ember, aki fájdalmát még a betűvetés előtt sajátította el? És egyáltalán, értékké válhat-e a 
fájdalom?

Mikorra megértettem, hogy az „örménynek” nevezett teremtmény az, aki saját magát kímé-
letlenül fájdalommal tölti fel, hogy aztán élete hátralevő részében attól a fájdalomtól próbál-
jon megszabadulni, addigra már 50 éves lettem. Világpolgárrá válási erőfeszítéseim hiábava-
lónak bizonyultak. Segítségül hívtam Sherwood Anderson-t és Hemingway-t, nem sikerült. 
Megpróbáltam katonai egyenruhában megújítani az énemet, úgyszintén eredménytelenül. A 
Susi-i győzelem után egy pillanatban még az ellenségünket is elkezdtem sajnálni és arra gon-
doltam: kész, vége, már kimerítettem a rámrótt örökséget és szabadon írhatok valami modern 
dolgot, amivel pályázhatok a Nobel-díjra. Ez is önbecsapás volt. A magamfajta embert és írót 
a sors megbélyegezte, és én arra vagyok ítélve, hogy ezt a bélyeget a végzetemig viseljem. 
Miért választottam írói elfoglaltságot? Ezt nem úgy fogom fel, mint mesterséget, számomra 
ez elhivatottság, szenvedély, szerelem, szembeszegülés, elvetemültség... ez minden. A szov-
jet társadalmi rendben, ahol a napok és az évek évszázados lassúsággal teltek, a szabadságnak 
nem volt ennél biztonságosabb menedéke. Az írás egy csipetnyi szabadságot biztosított szá-
momra. Az íróknak, más művészekhez hasonlóan, egy kis pimaszkodási jogot adott ez. Az 

In memoriam Vrezh Israyelyan (1949–2013)
Vrezh Israyelyan (ejtsd: Vrézs Iszrájélján) – 
örmény novellaíró, dramaturg. 1949. április 
2-án született Jerevánban, meghalt 2013. jú-
nius 14-én ugyanott. Tanulmányait 1971-ben 
fejezte be a Jereváni Állami Egyetem zsurna-
lisztika szakán. Első elbeszélései a „Garun” 
(Tavasz) folyóiratban jelentek meg. 1978-
ban az „Év legjobb műve” díjra érdemesült. 
1986 februárjában a jereváni televízióban 
bemutatták a „Csnvácsvác áskhárámász” 
(Meg nem hódított világrész) című színda-
rabját. 2010-ben a „Tonápét” (Ünnepmes-

„És akkor mi van, hogy 60 éves vagyok?

ter) című könyvéért megkapta az Örmény-
országi Írószövetség „Derenik Demirchyan” 
díját. A Hegyi-Karabah-i felszabadító hábo-
rúnak szentelt számos dokumentumfilm for-
gatókönyvének szerzője: „Máhic árács jév 
hétó” (Halál előtt és után), „Jérkrápáhö jév 
kághákákánutjunö” (A határőr és a politika), 
„Ájszpész dárcánk jérkrápáh” (Így váltunk 
határőrökké), „Máhápártnér” (Halálraítél-
tek), „Árácsin gic” (Első vonal), „Ándránik”  
(Elsőszülött) stb.

Emléke legyen áldott!

ezt kihasználni próbálók élvezetébe, természetesen, belerondítottak, de még ez a kevés is elég 
volt ahhoz, hogy hatalmas irodalmi és művészeti alkotások jöjjenek létre. A „szabadság” szó 
értékét abban az időben sokkal jobban ismertük; szerettük és dédelgettük ezt az áldást, ural-
kodtunk rajta. Sajnos, ma a szabadságnak nincs ura, gazdátlan vízként özönlik az utcákon, 
gyakran sárlévé alakulva át. Mit értem el ez alatt a 60 év alatt? Sok mindenről szerettem volna 
írni, de, szerencsére, ezeket már mind megírta William Saroyan. Amit írtam, jól, rosszul, azt 
szívből írtam, ezek az enyémek, általuk sikerült megőriznem a szabadságom, bennük él az az 
ember, akinek a neve Vrezh Israyelyan. Ő titeket semmire sem kötelezett, nem kért tőletek di-
csőséget és babérkoszorút, csupán rövid elbeszélések által társalogni akart veletek. Neki, aho-
gyan nektek is, megvan az élethez való joga ebben a világban, a mondanivalója e világ számá-
ra. Nincs szégyenkezni valóm az írásaimért; amit nem írtam meg, azt szégyellem. 

Akárhogy is van, 60 éves vagyok.” 	 Vrezh Israyelyan, 2009
Fordította: Dájbukát Borbély László 

„A Kancsendzönga (Kanchen-
junga) immár a székelyek he-
gye. Bevették tövétől hegyéig, 
s többé nem tágítanak. 

A lábát Dardzsilingből 
Kőrösi Csoma Sándor teste 
és lelke vigyázza s a csúcsá-
ra Erőss Zsolt vitte fel kitűzni 
székely lobogóját. 

Mostantól onnan fentről Kiss Péterrel – 
együtt székely és magyar – egy csapatként 
személyesen őrzik... Nem mentek hiába.”

A Hópárduc útja rövid volt, a Világ Tetejé-
ről a csillagokig, két város és egy Föld büsz-
ke  Rád, Erőss Zsolt, szülővárosod, Alma 
Matered városa és egész Székelyföld. Te let-
tél az újabb székely csillag a Hadak útján, 
Csaba királyfi hadseregében.

Nomen est omen, a név végzet, a név intő 
jel, de Te  erős voltál mindhalálig. Nagyne-
vű elődöd, Mallory és társai sok-sok évvel 
születésed előtt már tudták, a Himalája nem 
kegyelmez, Mallory eltűnése napján, 1924-
ben, 8530 méter magasságban hagyta ránk 
üzenetét. Nem véletlenül nevezték el az ős-
lakók az Everestet Az ország istenanyjának, 

Erőss Zsolt és Kiss Péter
Kivánhat-é ember többet?

Déli madárországnak, vagy 
Csomo Urinak, A türkiz csúcs 
Istennőjének.

Sok sikeres hódítás résztve-
vője, a Dél Tirol-i  R. Messner 
fogalmazta meg talán a leg-
igazabb igazságot, „A halál 
zónájában a siker és kudarc 

olyan közel áll egymáshoz, mint a vihar és 
a szélcsend... és minden igazi kalandnál a 
sír és a csúcs között a választóvonal nagyon 
keskeny.”

A csillagok örökké élnek, hőseink közül 
sokan jeltelen sírban nyugosznak, a Tied nem 
jeltelen, fejfád a Kancsendzönga.

A fák állva halnak meg !!!
Amióta meghódítottál sok-sok csúcsot és 

emberi szívet, azóta még büszkébb vagyok, 
hogy székelynek születtem.

Szathmáry János,
Gyergyószentmiklós

(Szerkesztői megjegyzés: Erőss Zsolt több al-
kalommal volt a Fővárosi Örmény Klub ven-
dége, szoros kapcsolata alakult ki a közös-
séggel.)


