
MI SZÜKSÉG A TEMPLOMOKRA? | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/domonkos-peter-mi-szukseg-a-templomokra/

2023-12-03 | ESSZÉ

Domonkos Péter

MI SZÜKSÉG A TEMPLOMOKRA?
TÖRÖK ENDRE KERESZTÉNYSÉGE

63

https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/essze/


MI SZÜKSÉG A TEMPLOMOKRA? | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/domonkos-peter-mi-szukseg-a-templomokra/

mászófalak

Szekularizáció és politikai kereszténység

Híveik száma folyamatosan csökken, ezért a nyugati keresztény egyházaknak egyre

nagyobb gondot okoz épületeik fenntartása. Egy felmérés szerint a két legnagyobb

német egyház, az evangélikus és a katolikus 40 000 épületét kénytelen eladni a 2060-

ig hátralévő két és fél évtizedben. Ez ingatlanaik egyharmada. A helyzet másutt se

jobb.

Mivel egyre több templom áll üresen, megindult árusításuk és újrahasznosításuk.

Csakhogy a templomok nehezen értékesíthetők. Többnyire műemlékek, vagyis egy

kitört ablakot ugyanolyannal kell pótolni, ami nem kis költség. Nehéz felbecsülni

rejtett hibáikat, és még nehezebb új funkciót találni nekik. A politikai kockázatokról

nem is szólva. Mivel sok gond van velük, olcsón megvásárolhatók.

Hangversenytermekké, képtárakká, könyvtárakká alakítják át azokat. De olyan sok

templom áll üresen, hogy egyre meghökkentőbb ötletek vetődnek fel.

A legújabb trend, ha jól látom, a templomok mászótermekké

alakítása. Mönchengladbach egyik temploma, az 1933-ban

épült Szent Péter plébániatemplom 2007 után kiürült. Egy

vállalkozó 25 évre kibérelte, és 2010-ben megnyitotta mint

„mászótemplomot” (Kletterkirche). A felállított mászófalak bármikor eltávolíthatók

belőle, és visszaalakítható imaházzá. Úgy látszik, Németországban még akadnak, akik

bíznak egy vallásos fordulatban. Skóciában viszont már nem. 2015-ben Fort

Williamben a Three Wise Monkeys Climbing elnevezésű vállalkozás közösségi

finanszírozásban felvásárolta az 1843-ban épült Macintosh emléktemplomot, mely

2007-ben elárvult. Élettel – mászófalakkal, edzőteremmel, kávézóval, bolttal – töltötte

meg. Hatszáz támogatót és 43 000 fontot gyűjtött 27 nap alatt a célra.
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köztörvényes bűnözők

Az USA-ban, egy egyetemi városkában, az indianai Bloomingtonban a 20. század

közepén épült a MacDoel baptista templom. A gyülekezet megritkult és elöregedett:

új, olcsóbb helyet kellett találnia. A templomot 2020-ban az Indianai Egyetem

pszichológusprofesszora, Joe Anderson megvásárolta és mászóteremmé alakította át.

A kóruserkélyből edzőszobát, a kápolnából jógastúdiót alakított ki. A templomban

buliszobát és irodákat is nyitott. A környékbeliek pedig nagyon örültek, hogy nem

bevásárlóközpont lett a templomukból. 2021-ben a kanadai New Brunswick-ben egy

házaspár megvette a Keresztelő Szent János templomot, mely 1884-ben nyílt meg és

2018-ban zárt be. Mászóterem lett ebből a templomból is. 2022 novemberében egy

párizsi könyvtárból, mely eredetileg A Szeplőtelen Szűz Mária Oblátusai nevű francia

szerzetesrend 19. századi temploma volt, alakítottak ki falmászótermet. Brüsszelben

egy 2022-es építési terv és hatósági engedély nyomán a Páduai Szent Antal templom

ugyancsak mászóteremmé változott. Igaz, nem egészen: kisebb része, mely nem

szűnt meg templomként funkcionálni, a helyi katolikus közösségé maradt.

Nem vitatom, hogy ezek a beruházások műemlékvédelmi szempontból indokoltak.

Különben az épületeket lebontanák. De azt hiszem, híven tükrözik a válságot,

amelyen a nyugati kereszténység napjainkban megy át.

A szellemtelen szekularizáció ellen

keresztesháborút hirdet a már ezerszer

kompromittálódott politikai kereszténység.

Elsősorban itt, Kelet-Európában. A Nagy

Inkvizítor 21. századi alakmásait látjuk: Putyint, Orbánt, Kaczynskit. Az orosz állam és

az orosz egyház posztszovjet, a cári korszakot idéző szövetségét, e szövetség

maffiaszerű működését, brutális kegyetlenségét már 2014-ben leleplezte Andrej

Zvjagincev többszörösen díjazott filmje, a Leviatán. A vidéki püspöknek jó fekvésű,

tengerparti telekre fáj a foga, ahová pompás templomot képzel. A helyi kiskirály

eltakarítja az útból a telek renitens tulajdonosát: egy ügynöke megerőszakolja és

megöli a tulaj hűtlen feleségét, a bűnt pedig a féltékeny férjre fogják. És íme, a

Krímben, a Donbászban más léptékben ugyanezt látjuk: Putyin elnök és Kirill

pátriárka (két volt KGB-s, két orosz dollármilliárdos) köztörvényes bűnözők, elítélt

gyilkosok segítségével rabol földet, a bűnt pedig az áldozatokra fogja.
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anakronisztikus

Nekünk, magyaroknak kifinomultabb és tehetségesebb inkvizítor jutott. Vlagyimir

Putyinnak nem szükséges értenie a kapitalizmust, a képviseleti demokráciát, a

nemzetközi erőviszonyokat, amíg van elég titkosrendőre és katonája. Orbán Viktornak

viszont értenie kell. És érti is. De tehetsége nem a szentek karizmája, hanem a

politikusoké. Mennél jobb politikus, annál messzebb kerül Jézus Krisztustól. Mert mit

jelent a képviseleti demokráciában eredményesen politizálni? Meg kell szerezni a

szavazatok többségét mindenáron. Nem számít, mi az igazság, azt kell képviselni, amit

a többség gondol. Akkor is, ha hamis vagy embertelen. És mit jelent a

kapitalizmusban eredményesen politizálni? „Jogállamban a pénz a fegyver” – írta

József Attila, és Orbán Viktor is megtanulta a leckét. Ő nem szennyezi be vérrel a kezét

– megvesztegetéssel és zsarolással dolgozik. A politikailag értékes, történelmi

egyházakat kedvezményekkel vásárolja meg: iskolák tömegét játssza a kezükre,

milliárdokat költ ingatlanaik felújítására, milliárdokat ad alapítványi céljaikra. Cserébe

„csupán” lojalitást kér. Aki viszont bírálni meri, azt tönkreteszi, mint Iványi Gábor

kisegyházát. A hitetleneket a „cuius regio, eius religio” feudális elve szerint kezeli: az

adójukat beszedi, és a megtérítésükre költi. Akinek az ő földesúri hitvallása nem

tetszik, az szabadon elköltözhet: pont így szólt a „ius emigrandi”, a 24. cikkely az

augsburgi vallásbékében, 1555-ben.

Eszem ágában sincs általánosítani: tudom, hogy az

egyházak emberekből állnak, ők pedig különböznek. A

politikai kereszténység mégis létezik, mi több, népszerű

is. Ennek a népszerűségnek számos történelmi,

szociológiai oka van, de ezekre most nem térek ki. Ez az esszé Török Endre

kereszténységéről szól, mely az említettektől radikálisan eltér. „A társadalmi

igazságtalanságoktól legfeljebb ha a távoli jövőben fog egy valamennyire is

megnyugtató berendezkedésig eljutni az emberiség” – írta. [Szemfényvesztések kora

(Bp., Liget, 1993): 184. old.] És biztosan nem Putyin vagy Orbán anakronisztikus, az

orosz birodalmat vagy a Horthy-rendszert idealizáló társadalmi elképzeléseire

gondolt.
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De szüksége van-e egyáltalán a világnak – a falmászóknak és az inkvizítoroknak –

másféle kereszténységre? A Nagy Inkvizítor, természetesen, azt mondja Jézusnak,

hogy nincsen. A falmászóknak pedig, úgy tűnik, csak a templomfalakra van

szükségük. Ferenc pápa népszerűsége viszont mintha azt bizonyítaná, hogy van igény

másféle kereszténységre is. Ennek oka egyszerű: a falmászók és az inkvizítorok

boldogtalansága.

A testvériség kereszténysége

Török Endre (1923–2005) ennek a másféle kereszténységnek, melyhez az orosz

irodalom és vallásbölcselet vezette, volt a szószólója. Kezdő és haladó falmászóknak

egyaránt ugyanazt mondta volna: falat mászni nagyon egészséges, és ennyiben

szükséges is, de álljatok meg egy pillanatra, falmászók és gondolkodjatok el azon,

miért éltek! Most a testetekért. De lelketek is van, és beleírva a vágy egy igazságos

társadalom után, amelyet én Isten Országának neveznék. A falmászóverseny

márpedig nem igazságos: elég, ha csak a mozgásképtelenekre gondoltok. Persze az

örökös falmászás közben hogyan is gondolhatnátok rájuk? Azonnal leesnétek. Mászás

közben óhatatlanul csak magatokkal, az előrejutásotokkal törődtök. A többi

falmászóval is csak ezért szövetkeztek időnként. Ezért vagytok magányosak. Ne

mondjátok, hogy majd a szociális intézmények törődnek a mozgásképtelenekkel! A

szociális intézmények mindig tökéletlenek. A ti személyes törődésetekre is szükség

volna. Ha végre lejönnétek a falról, és odafordulnátok azokhoz, akik képtelenek

veletek versenyre kelni, megismernétek azt a boldogságot, amely a világ

igazságtalanságának jóvátételéből fakad. Ez a boldogság pedig ezerszer felülmúlja a

győzelem boldogságát, és nem veheti el tőletek senki. Ahelyett, ami van,

megszületne, aminek lennie kellene – bennetek is, a világban is, általatok.

Megszabadulnátok a féltékenységtől riválisaitok iránt; hiúságotoktól, mely az

elismerésért emészt benneteket; félelmetektől az esetleges megszégyenülés miatt.

Érdekbarátok helyett igaz barátokra lelnétek, akik hasonlóképpen gondolkodnak.

Magasabbra jutnátok, mint bármikor a falmászás során, még a templom
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erőszak nélkül

mennyezetére festett felhőknél is magasabbra. És senki és semmi nem

akadályozhatna meg benneteket ebben az emelkedésben: sem a betegség, sem az

öregség, talán még a halálotok sem. [Vö. Szemfényvesztések kora, 20., 28–29., 36.,

216., 245–246. old.; Ki a szabad? (Bp., Kairosz Kiadó, 2000): 117–126., 128–133. old.]

És mit mondana Török Endre a kis és nagy

inkvizítoroknak? Hogy az Antikrisztus részegített meg

benneteket az igazság birtoklásának hamis tudatával,

hogy megszabadítson benneteket a bűntudattól. Csak a

szabad jó a valóban jó, és ha megfosztjátok az embert a szabadságától, mert az

rosszat szülhet, akkor még több rosszat szültök. Jézus megcsúfolása, ha erőszakkal

akarjátok megváltani az emberiséget, legyen az nyílt vagy burkolt fenyegetés. A

Messiás ugyanis erővel szól, de erőszak nélkül cselekszik. A testvériség megcsúfolása,

ha kizárjátok a testvériségből azokat, akik másképp gondolkodnak. Fanatizmusotok

megosztja a világot, és a gyűlölködés mámorát terjesztitek. Káin bélyegét hordjátok

magatokon. De gátlástalanságotok ellenére kudarcra vagytok ítélve. Tévesen hiszitek,

hogy a világban erőszakkal egyensúlyt lehet teremteni. Még egyetlen személyben

sem. Ha elégedetlenek vagytok mással, nézzetek magatokba! Hiszen minden egyes

ember bűnében mindenki bűne összegződik. Szeretetetek gyengesége lepleződik le

benne. A bűnt csak a bűntelenséggel lehet megszüntetni, nem pedig újabb bűnnel. Az

erőszak ezzel szemben csak újabb erőszakhoz vezet. Tudom, azt gondoljátok, hogy az

erőszakmentesség folyton alulmarad az erőszakkal szemben. De az idő nem a

halálnak, hanem az életnek kedvez. Az marad fenn, aki az életet, nem pedig a halált

hirdeti. A fegyvertelen, keresztre feszített Jézus él – keresztre feszítője, az állig

felfegyverzett Római Birodalom halott. [Vö. Szemfényvesztések kora, 104., 113., 184–

186. 203–204., 224., 234–236., 247–249. old.; Ki a szabad?, 114-116., 126-127. old.;

Szemfényvesztések kora, 201–202. old.; Az orosz vallásbölcselet virágkora (Bp., Vigilia,

1988): 27–29. old.; Szemfényvesztések kora, 25., 187. old.]
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van hitele

Török Endre esszéisztikus elmélkedéseiben – műelemzéseivel ellentétben – sosem

példálózik, absztrakciók kopár sivatagában bolyong. Útja az irodalomtól az orosz

vallásbölcselők közvetítésével egy szuverén vallásfilozófia kialakításához vezetett, és

azt képzelte, hogy a lényeget ragadja meg, ha útközben elhagy minden konkrétat.

Egyetlen esetben tett kivételt, hogy Kalkuttai Teréz anya rendjét, A szeretet

misszionáriusait állítsa elénk példaként a világot uraló közönnyel és fanatikus

testvériséggel szemben. [Szemfényvesztések kora, 204–207. old.] Ez a rend ugyanis

tanúságot tesz róla, mit is kell értenünk keresztény testvériségen. Szabad társulást,

melyben az egyén nincs alávetve semmilyen földi tekintélynek. „A szegények

szegényeként élnek tagjai a szegényekért a szegények között” – írja róluk Török. [Uo.

205. old.] Ehhez később még hozzáteszi: „Az ép lelkiséget… az erőszaknak kitett

embercsoportokhoz fordulva keresik és őrzik egy hiteles, megkülönböztetés nélküli

világ követelményét képviselve.” [Uo. 206. old.]

Pár kiegészítést fűznék a Török Endre rajzolta képhez. Teréz

anya 1950-ben alapította A Szeretet Misszionáriusainak rendjét,

mely a rákövetkező évtizedekben 130 országban nyitott

menedékotthonokat az árváknak, a hajléktalanoknak, a

betegeknek és a haldoklóknak. Mindet adományokból, melyeket a rend tagjai

áldozatkész munkájukkal érdemeltek ki. „Nincs jövedelmünk, egyházi támogatásunk,

állami fizetésünk vagy segélyünk. Nincs semmi ilyesmink. És mégis több ezer és ezer

és ezer emberrel foglalkozunk, és még sosem kellett azt mondanunk senkinek:

’Sajnálom, kifogytak a készleteink’” – írta Teréz anya. [Kalkuttai Szent Teréz anya

bölcsességei, 33. old.] Úgy látszik, ennek a kereszténységnek van hitele a világ előtt.

Talán nagyobb is, mint az állami forrásokból finanszírozott politikai kereszténységnek.

India nemcsak a páriák földje, hanem a vallási fanatizmusé is. Ebben az erőszakkal

terhelt világban Teréz anya az erőszakmentességet, sőt, a kölcsönös tiszteletet

képviselte szóban és tettben egyaránt. „Mindig azt mondtam, hogy segítenünk kell a

hindunak, hogy jobb hinduvá válhassék, a muszlimnak, hogy jobb muszlimmá, a

katolikusnak pedig, hogy jobb katolikussá” – írta. És hozzátette: „Senkire sem
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kényszeríthetem rá az én vallásomat – mint ahogy egyetlen ember, egyetlen törvény

és egyetlen kormány sem követelheti jogosan senkitől, hogy tagadja meg a hitét,

amely a béke, az öröm és a szeretet ígéretét jelenti neki.” [uo. 128–129. old.]
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erre nincs időnk

Természetesen ismerem a vádakat, melyekkel Teréz anyát és A szeretet

misszionáriusait illették: orvosi szempontból szakszerűtlenül kezelték a betegeket;

előfordult, hogy a haldokló hindukat, muszlimokat megkeresztelték; Teréz anya

mereven ellenezte az abortuszt. Teréz anya ember volt, esendő volt, munkatársai még

inkább. De a szakszerűtlenül kezelt betegek előtte gondozatlanul haldokoltak az

utcán; Teréz anya és leányai nem válogattak vallási alapon a rászorulók között, a

hindukat és a muszlimokat is ellátták; Teréz anya nem filozófus volt, hanem szent,

egyetlen erényben volt kiváló. Kis János természetesen sokkal meggyőzőbben ír az

abortuszról, viszont nem vitt haza egyetlen haldokló hajléktalant sem, hogy a

magányát teljes kiszolgáltatottságában enyhítse. Teréz anya rengeteg haldokló

hajléktalannal megtette ezt. Ezek a kifogások nem érintik a lényeget: Teréz anya és

leányai egy véres évszázadban az önfeláldozó szeretet mellett tettek tanúságot egy

egész életen át.

Török Endre nem hitt az intézmények megváltó

erejében. „Sokan gondolják úgy, hogy a létesítmények

tökéletesítése korrigálhatja az elrontott világot. De e

tökéletesítés inkább csak fokozná az élet mint

hamisítvány valódiságának képzetét. Az embernek a lelkét kell helyrehoznia” – írta

például két intézményesíthetetlen lelki erényről, a megbocsátásról és a

hatalomvágytól való megszabadulásról. [Szemfényvesztések kora, 216. old.]

Álláspontját igazolandó idézte Teréz anyát is: „Nem értek egyet azzal, hogy nagyban

csináljuk a dolgokat. Nekünk az egyén számít. Ahhoz, hogy szeretni tudjuk a személyt,

közeli kapcsolatba kell kerülnünk vele. … Én a személytől személyig terjedő

kapcsolatban hiszek…” [Uo.: 206–207. old.] Teréz anyában azonban több megértés

volt a társadalmi reformok követelői iránt, mint Török Endrében. Másutt így
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fogalmazott: „Sok ember küzd a világon az igazságért és az emberi jogokért. Nekünk

erre nincs időnk, mivel nap mint nap azon munkálkodunk, hogy az éhhalál szélén

állók egy falat kenyérhez és némi törődéshez jussanak. Ha a holnap vagy akár a ma

igazságának szentelném az életem, az a sok-sok nincstelen a szemem láttára halna

meg, hisz még egy pohár tejük sincs. Nem ítélem el azokat, akik az igazságért

harcolnak. Úgy hiszem, Isten híveinek más-más út rendeltetett. Számomra az a

legfontosabb, hogy a legszegényebbeket szolgáljam.” [Kalkuttai Szent Teréz anya

bölcsességei. 15. old.]

Kereszténység és kortárs művészet

Török Endre nem volt tévedhetetlen, de egy élő beszélgetésben nem is volt olyan

apodiktikus, mint írásaiban. Nyugodtan ellentmondhattunk neki. Nyilvánvalóan unta

volna, ha csupán elismételjük a gondolatait. Ha élne, most is unná. Felvetek egy témát

a sok közül, melyben nem értek egyet vele.

A kortárs művészet megítélésében véleményem szerint tévedett: többször is

kifejtette, hogy a kortárs művészet eltávolodott a szakralitástól. Idézek tőle két

témába vágó gondolatmenetet erről. Ki a szabad? című esszéjében így ír: „Nyelvvel

élni, beszélni jobbára csupán alkalom a hamisságra. Az irodalom ’beszéde’ is sokszor

alig több a szabadság botrányánál: üres szabadság. Többnyire semmit sem mond,

miközben kérkedik, hogy tudja, mi az igaz. Láthatólag végképp tűnőben van, hogy

feljogosított szavakkal kapcsolatot tartson a föld és ég között. A művészetből

általában is szinte kihunyt már a szakrális vonás mint számára felajánlott isteni

adomány. E veszteség folyományaként nemcsak az ész rabságának vagyunk tanúi,

hanem a művészet rabságának is, amennyiben a rabság ellen rabként tiltakozik. Az

ember belső vergődését kifejezve, magasabb viszonyítási pont híján, önlétében

vergődik maga is. Esetenként hírt ad ugyan isteni többletéről, de fő irányát tekintve az

élet szennyezettségét úgy mutatja, hogy nemigen tud vele mit kezdeni, képtelen lévén

a lélek bukásait a szakrális szabadság nevében felülmúlni. Az ember megromlott
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a profán és a szakrális

érzelmi kultúrája elszakította a köteléket, mely a művészetet az Istenséghez, és ezzel

a természeti világhoz fűzte.” [Szemfényvesztések kora, 222–223. old.] Egy interjúban

pedig ezt nyilatkozta: „… az emberből előbújt szörnyeteg mintha korunk brutális

civilizációjának bukását adná hírül mintegy előjelként, az irodalom pedig – ritka

esetektől eltekintve – valójában nem tesz mást, csupán e szörnyeteg ’természetrajzát’

tárja elénk. Vagyis nem képes semmit hozzátenni ahhoz, ami van, sőt, kevesebbet

mond, mert a szörnyeteg az emberben találékonyabb az írói fantáziánál. (…) Mert

arról, hogy az ember eredetileg: csoda, mindenek ellenére az, nemhogy nálunk, de a

világban másutt is alig tud írni valaki, arról pedig, hogy áruló, az isteni képmás árulója,

már éppen eleget tudunk.” [Ki a szabad?, 141–142.]

Hogy milyennek képzelte az embert, aki „csoda”, azt Lélek és egyensúly című

esszéjében mondta el, „A Lélek embere” című fejezetben. [Szemfényvesztések kora,

238–240. old.] A legfontosabb dolgok tudása, lelki bizonyosság, küldetéstudat, alázat,

önzetlen áldozatkészség, Istenbe vetett bizalom, bölcs szelídség, békevágy,

igazságszeretet és irgalom jellemzi stb. Ő az eszményi keresztény.

Mintha Török Endre elfelejtette volna, hogy az

elidegenítés révén a bukott ember ábrázolása is

önmaga megmentésére, önmaga felülmúlására,

az igazság felé mozgósítja az embert. Mintha

elfelejtette volna, amit korábban Tolsztojról írt: „Látta, hogy a modern civilizáció

művészete a magasabb egységtől való elszakadás jegyében képződik, csak azt hitte,

hogy ez a művészet a művészet félreértése csupán. Nem ismerte föl, hogy az

elszakadás kikerülhetetlen esemény; feltétele annak, hogy a művészet e

szabadságban, a ’civilizált tudat’ szenvedései árán, e szenvedések fölött kapcsolódjék

ismét a magasabb egységhez, ahogyan ezt a folyamatot valójában maga Tolsztoj is

kifejezte.” [Szemfényvesztések kora, 53. old.] Vagy nem felejtette el, amit korábban írt,

csak úgy vélte, a dialektika mégsem működik: a harmadik fázis, a tagadás tagadása

rendre elmarad, a művészet nem hozza létre a profán és a szakrális szerves egységét,

a profán körében ragad. Természetesen tisztában volt vele, hogy a művészet nem
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Isten ajándéka

Szerencsére nem volt igaza, mert a szakralitást a művészetben túl szűken értelmezte.

Ha szakralitáson nemcsak a keresztény emberideál ábrázolását értjük, akkor a kortárs

irodalomban is bőven találunk szakrális dimenziókat. Ám korunk művészete – úgy

vélem – nem az irodalom, mely olvasók híján mély válságban van. Úgyhogy egy

kortárs filmre hivatkozom, melyet akár ő is láthatott volna.

Ulrich Seidl 2003-ban készült, Jesus, Du weisst (Jézus, te tudod) című

dokumentumfilmje a filmet magasztaló szereplők hálaadó imáival kezdődik, úgyhogy

minden okunk megvolna rá, hogy ironikusan értsük. Csakhogy hamarosan

egyértelművé válik, amit Seidl a maga művészi indítékáról nyilatkozott: „Nem a

katolikus egyház képmutatását vagy maradiságát, neurózisát vagy bigottságát vagy

giccsességét akartam bemutatni. Az emberek Istenhez szóló bensőséges imája

érdekelt valójában.” [Lásd a rendező honlapján:

https://www.ulrichseidl.com/en/ulrich-seidl-director/films/jesus-you-know !]

Iróniája a film nézőinek szól: a mi profán világunk lepleződik le a szentség tükrében.

A film hat szereplőjét száz jelentkezőből választotta ki. Ők

bizonyultak a legalkalmasabbnak arra, hogy a kamerával

nem törődve őszintén imádkozzanak Jézushoz, ahogy

egyébként szoktak. Imáikból fokozatosan

körvonalazódnak a súlyos problémák, melyek személyes kapcsolataikat terhelik. Egy

ötven év körüli asszony elpanaszolja Jézusnak, hogy házassága mély válságba jutott.

Férje csak az üzletnek élt, sokat idegeskedett, ivott és keveset aludt, mígnem tíz éve

szélütést kapott (látjuk, hogy bal keze lebénult és nehezen jár). Kezdetben Isten

ajándékának tekintette a csapást, mely kiszabadította a mókuskerékből, de nem talált

új életcélt magának, úgyhogy elhatalmasodott rajta a búskomorság. Újra inni kezdett,

csak vallásos művészet lehet. Mi több, azzal is tisztában volt, hogy még a deklaráltan

profán, ateista művészet is közvetíthet ég és föld között. De úgy gondolta, hogy a

kortárs művészet csak elvétve képes erre.
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és csak a tévét nézi. Olyan talk-show-kat, amelyek mások családi problémáiról

szólnak, miközben a saját problémáikról nem beszélnek. Ezek a tévéműsorok csak

mérgezik a férfi lelkét, mert a kapcsolati problémákra bűnös megoldásokat ajánlanak.

Két egyetemista gyermekük, egy fiú és egy lány is ugyanezeket a műsorokat nézi,

úgyhogy az asszony három felől hallja ugyanazt, miközben a házimunkát végzi.

Muszlim férjét, akivel korábban szerették egymást, pakisztáni rokonai meggyőzték,

hogy azért bénult le, mert keresztény asszonyt vett feleségül; gyermekei nem járnak

templomba, nem imádkoznak. Azt kéri Jézustól, hogy férje lássa meg az élet szép

pillanatait, gyermekei térjenek vissza Istenhez. Magának pedig erőt kér, hogy

mindennek ellenére kitartóan szeresse és gondozza őket.

Egy hatvan körüli férfi felidézi nyomorult gyerekkorát, amikor apja és anyja 

folyamatosan verte, megalázta. Elpanaszolja, hogy nem tud harmonikus kapcsolatot 

kiépíteni senkivel, még a lányával sem. Kétségbeesetten kéri Jézus segítségét. Egy 

kamasz fiú elpanaszolja, hogy szülei szerint folyton tanulnia meg takarítania kéne, és 

veszekszenek vele, mert minden este templomba megy. Pedig sehol sem érzi magát 

olyan felszabadultnak, mint ott. Megvallja Jézusnak, hogy erotikus fantáziái időnként 

hatalmukba kerítik, és olyankor még a Bibliában is csak az erotikus részleteket látja. 

Testi kiszolgáltatottsága megrémíti. Kéri, hogy békítse ki adottságaival, hiszen remekül 

bánik a gyerekekkel. És mégis egy látványos futballkarrierről álmodozik, miközben 

nem tud focizni. Egy huszonéves pár öt év után a „se vele, se nélküle” helyzetbe 

került. Láthatóan nem tudnak mit kezdeni egymással: amikor együtt látjuk őket, nem 

is szólnak egymáshoz. A férfi kolostorba vonul, aztán visszatér a nőhöz, de mégsem 

működik a kapcsolatuk. Megvallja Jézusnak, hogy egyedül az ő feltétlen szeretetében 

hisz, senki máséban a világon. Egy hetven év körüli asszony egy szerelmi 

háromszögről számol be, mely teljesen kifordította önmagából: hűtlen szeretőjének 

megmérgezése jár az eszében. Detektívet fogad, aki igazolja a gyanúját: szeretője 

megcsalja egy férjes asszonnyal. Felhívja a férjet, és mindent elmond neki, amivel
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transzcendens dimenzió

sikerül véget vetnie a liezonnak. Csakhogy bosszúja ellene fordul: szeretője nem

bocsát meg neki soha többé. Bűntudatától szenvedve és magányos halálától rettegve

kapkod levegő után a film végén.

Természetesen pszichológushoz is járhatnának a film szereplői. De abból alighanem

kevesebb erőt merítenének, mint a Jézussal való találkozásból. Azonkívül

valamennyien érzik, hogy hatalmuk véges: sorsuk nem egyedül rajtuk áll, segítség

nélkül elbuknának.

Seidl virtuózan használja szűkös eszközeit.

Minden részlet mélyen átgondolt és hatásos.

Hőseit többnyire üres templomukban

mutatja, szakrális térben, amely mégis intim.

Az imádkozó hívőkkel szembefordított kamera a profán világnak szóló irónia: a nézőt

a valóságshow-k kukkolóinak szemérmetlen helyzetébe hozza. Vagy – ami még

rosszabb – Isten helyzetébe, hiszen a hat szereplő látszólag hozzánk, nézőkhöz

imádkozik. Valójában oltárképekhez, feszületekhez – ezek karaktere, tartalma mindig

a helyzethez illő. Ahogy a kamera látószöge is: bár többnyire merőleges a háttérre, és

az előtérbe állítja az alakot, amivel a vallásos festészet frontalitását, háttér–előtér

szerkezetét hozza, olykor feltűnően eltér ettől a mintától. Az operatőr a filmkép felső

részét rendre üresen hagyja, hogy a figurák fölött helyet hagyjon a transzcendens

dimenziónak. A vallomásszerű imádságokat koncepciózusan megválogatott betétek,

egyházi énekek és imák szakítják meg. Továbbá a szereplők profán világában

(otthonukban, egy uszodában, egy konditeremben stb.) készült rövid felvételek. Ezek

feltűnően némák. Mégis árulkodóak. Iróniájuk nyilvánvaló.

Mindez magas rendű művészet, profán és szakrális dimenzióval. És kétségkívül mond

valamit arról: mi szükség még templomokra a 21. században.
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