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Zivatar volt, villdamok cikaztak az égen, a levegd megtelt elektromossaggal azon a
délutanon, amikor Sugri Zenabu talalkozott Istennel.
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Az ébredése Ota hétezer-nyolcszaznegyvenharom |épést tett meg, gondosan
kiseperte a hazat, és megfdzott tizenegy emberre. A faluban jartaban a szembejovék
tébbsége nem koszont neki. Amikor egy ismer6s asszony megszolitotta és a hogyléte
feldl érdeklddott, nem valaszolt, csak visszakérdezett. Hallgatta, ahogy a masik
belemerul a szomszédja terjeng6s szapulasaba. Sugri Zenabu nem tudta volna

megmondani, hogy van. Nem emlékezett, mit jelent az, hogy lenni.

Délutan mosni akart, de ahogy gy(ltek a viharfelh6k, lemondott errél, mert elazott
volna a kiteregetett ruha. Fel sem merulhetett, hogy olbe tett kézzel Uljon a hirtelen
felszabadul6 6rakban. El6vette a polc ala tolt kosarat, és gyakorlott, pontos oltésekkel
nekiallt megvarrni a csaladtagok szakadt ruhait. Mar nem latott olyan jél, mint négy-

Ot évvel azel6tt. Erbltette a szemét, a ny(tt nadragokat kdzel emelte arcahoz.

A kutya egész délel6tt a falu hataraban kutatott maradék utan, akkor a nyitott ajton at
berontott a hazba, kdrbenyargalt az asztal korul, sz6rébdl por hullott. Sugri Zenabu
karomkodott, seprvel kikergette, aztan Ujbdl kisepert odabent. Mire végzett, a

kdzeledd vihar felndi miatt annyira besététedett, hogy nem tudta folytatni a varrast.

Bantotta, hogy nem halad a teendéivel. Akkor lepényt sut a vacsorahoz. Nem otlet,

nem is gondolat volt ez - Sugri Zenabu rég elfelejtett gondolkodni.

A lepényhez harom alapanyagot kellett elévennie. A tenyere megkeményedett bdrére,
az ujjai kozé is viz és liszt csirizes keveréke ragadt. Osszedllt a tészta, 6 a lavor folé

hajolt, hogy tisztara sikalja a kezét. Ekkor odakint mar szakadt az esé.

Istent akkor latta meg, amikor végzett a kézmosassal, elfordult a lavortol és egy
pillanatra az ajtd felé nézett. Az egyik villam tokéletesen megvilagitotta, de az is lehet,
hogy 6 maga volt a fény. Utana jott Ujra a sotétseg és vele a mennyddorgés. Sugri

Zenabu tisztan kihallotta a dorgésbdl a neki sz616 szavakat. Le kellett Glnie a foldre.
Honapok teltek el.

A halvanysarga turbant, sarga felsét és sarga-zold szoknyat, amit aznap viselt, azéta

sem vette le. Papucsos laba ujjaira mostanra tobb rétegben rakédott a por. Ul. Akik
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fellletesen néznek ra, azt hihetik, var valamire. De Sugri Zenabu nem var semmire.

Rég megérkezett.

kép | Lee-Ann Olwage: A nagy felejtés (Bob & Diane Fund, a Spiegel részére)

Sugri Zenabu, a gambagai ,boszorkanytabor” néi kozésségi vezetdje (mangazia) a ghanai Gambagaban Ul a lakosok
kozott 2022. oktdber 27-én. Zenabunal a demens zavartsag és memoriavesztés tlinetei jelentkeznek.

A varhaté élettartam novekedésével a demencia mind inkdbb kézegészséguigyi és tarsadalmi-kulturalis kérdéssé
valik Ghandban és egész Afrikdban. A demenciaval kapcsolatos viselkedés ismeretének hidnya miatt a tlneteket
mutaté néket néha boszorkanyoknak tartjak. Ghandban ugynevezett ,boszorkanytaborokba” kuldhetik 6ket. Lee-
Ann Olwage arra tesz kisérletet, hogy felhivja a figyelmet az afrikai kontinens demenciaval kapcsolatos, gyakran
figyelmen kiviul hagyott torténeteire.

WORLD PRESS PHOTO kidllitds a Magyar Nemzeti Mlizeumban
2023. szeptember 22 - november 5.
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