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Csak a bójákig, Beni, csak addig úszhatsz el. Az egész nyaralás alatt ezt hallgatja. Csak

a bójákig. Beni most is a parton áll, lábfejét a homokba fúrva. A tenger felett örvénylő

szél sós illattal tölti meg orrát. Tizenkettő vagyok, gondolja, nem csecsemő.

Hátrapillant. Apja újságot olvas, anyja a telefonját nyomkodja, kishúga homokozó

lapáttal szántja a strandot. Most egyikük sem figyel rá. Beni elindul befelé. Kisfiam,
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tüskeként fúródva az

égboltba

hallja aztán mégis apja aggódó hangját, tudod, csak a bójákig! Beni megtorpan. A

messzeségben úgy sorakoznak azok az óriási póznák, mintha a világ határát jelölnék

ki. És hiába mondta róluk apa, hogy nincs azokban semmi különös, azok csak

szélerőművek, Beni mégsem tud szabadulni a gondolattól, hogy azokon túl valami

egészen más kezdődik. Beni a vízbe merül, úszik. Alig egy perc alatt a bójákig ér. Ott

újra hátrapillant. Itt már nem ér le a lába, taposnia kell. Anyja továbbra is a telefonba

bújik, húga a vödörrel homokbástyákat formáz. Csak apa tette le az újságját, és olyan

feszült figyelemmel lesi őt, mint a szobrok a hídon, amit tegnap az óvárosban láttak.

Na, kérdezi anya, ahogy baktatnak vissza a hotelbe, kistrandoltátok magatokat?

Neeeem, sipákolja a húga, Szandra, és Beni haragszik anyára, amiért feltette ezt a

hülye kérdést, hiszen tudhatná már, hogy ezzel mintha csak azt közölte volna:

maradhattunk volna még. A falécekből kialakított úton végig Szandra bömbölését kell

hallgatni, meg apa megértő dörmögését, hogy hát, igen, fáradtak a gyerekek, sok volt

az élmény, azért ilyen nyűgösek. Mindig ez a szöveg, ha valami nem tetszik a

szüleinek. Pedig ő nem fáradt, neki egészen más a baja, csak azt nagyon nehéz lenne

szavakba önteni. Már jó ideje kínozza az a gyomrában burjánzó feszültség, ami

mellkasára, gerincére, lágyékára is átkúszik. A faléceket figyeli és saját lépéseit. Ha

hunyorít közben, meztelen lába összemosódik a fával, ettől olyanná válik, mint egy

sötét folyamon keresztülsikló, fehér csónak.

Jó éjt, csukja be az ajtót anya. Szandra

már alszik, halkan szuszog. Beni fekszik

az ágyában, egy ideig húgát szemléli.

Ilyenkor elfogja a bűntudat, amiért

haragudott rá, hiszen olyan békés az

arca, hogy attól ő is megnyugszik. A szoba plafonján suhogva köröznek a mennyezeti

ventilátor lapátjai. Beni kikászálódik az ágyból és az ablakhoz lép. A látóhatáron most

még titokzatosabban merednek elő a póznák, tüskeként fúródva az égboltba.

Visszafekszik, de képtelen elaludni. Feláll, az ajtóhoz lopakodik, fülét rátapasztja. Apa

és anya valami angol nyelvű műsort néz. Óvatosan kinyitja az ajtót. A közlekedőn át

eléri szülei szobáját, bekukkant. Anya az ágyban hever, a képernyőt bámulja. Apa

biztosan a wc-n ül, és olvasgat, nagyon sokszor jár wc-re, mert ott egyedül lehet. Beni
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két gyors lépéssel elhagyja a szobát. A nehezén túl van. Most már csak hangtalanul ki

kell nyitni a bejárati ajtó zárját, onnan ki a folyosóra, és le a lépcsőn, a hallba. Ha

szerencséje van, a recepción nem veszik észre, vagy ha észre is veszik, talán nem

tartják vissza, hogy kimenjen a hotel fotocellás főbejáratán.

A parton megáll az iszapban, ujjai között átpréselődik a hűvös hordalék. Pizsamáját

ledobja a homokba, és anyaszült meztelenül ugrik a vízbe. Elér a bójákig, és ott,

mintha most is apja intelmét hallaná, néhány másodpercig csak tapos egy helyben.

Aztán vesz néhány nagy lélegzetet, és úszni kezd. Ahogy egyre beljebb ér, a szél

felerősödik, sűrű vízpermetet szakítva a hullámokról. Beni így nehezebben jut

levegőhöz, gyorsúszás közben igyekszik minél jobban kifordítani fejét. Olykor azért

felpillant, a horizont felé. A póznák még mindig nagyon messze vannak, mintha

semmit sem közeledett volna. De Beni tudja, hogy mindez csupán illúzió, mint amikor

a hegyek felé tartanak, aztán egészen váratlanul mégis elérik a célt. További percek

telnek el, a kartempók lassulnak, Beni izmai mind feszültebbé válnak, a tenger is

egyre hidegebb. A fiú tudatára azonban különös nyugalom telepszik. Talán az

ismétlődő mozdulatok, talán a körülölelő sötétség, talán a súlytalanság érzete miatt.

Már nem foglalkozik a távolsággal, vagy az idővel, már nem szorongatja a gondolat,

mi lesz, ha észreveszik a szökését. Mintha mindig is úszott volna.

A következő karcsapással valami keménybe ütközik az ujja. Elérte a póznákat. Az

egyikben megkapaszkodik. Csak most csüggeszkedik végtagjaira az ólmos fáradtság,

ami szinte lerántja a mélybe. Beni rászívódik a póznára, reszkető kézzel tartja magát.

A part rettenetesen távoli, még a hotel fennhéjázó épülete is apróra zsugorodott,

nehéz kivenni a vízpermet függönyén át. Beni elbizonytalanodik, szívébe félelem

furakszik. Hogy lesz ereje visszaúszni? Egy darabig még csimpaszkodik, dideregve az

éjszakai szélben. Folytatni kell, tovább, hisz a határig eljutott. Némi csalódással

nyugtázza, hogy a póznák között nem feszül halványkék erőtér vagy varázsos háló.

Talán apának igaza volt. Ezek egyszerű szélerőművek. Megdörzsöli felkarját, combját.

Tovább! Ellöki magát, és átér a póznák mögötti oldalra. A szél még hatalmasabb

lendületekkel korbácsolja a vizet, a hullámok itt egészen feketék, újra és újra Beni fölé

kerekednek, és lezúdulnak rá. A fiú alábukik, majd felszínre tör, lesüllyed és

visszatapossa magát. Tovább! Nyálkahártyáját marja a só, sok vizet nyelt, alig marad
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megalázva és megtisztelve

ideje levegőt venni egy-egy hullámcsapás között. Éles hangon visít fejében a félelem:

hogy lehettél ilyen hülye, mégis, mit gondoltál, innen nincs menekvés, itt fogsz

meghalni! Kapálódzik, mozgása szétesik. A víz alatt csend van és béke, mint Szandra

arcán, mikor alszik, talán odalent kellene maradnia. De nem, nem szabad feladni,

küzdeni kell! A fiú felrúgja magát a felszínre, és úszik tovább, karjával dühödten

hasítva ketté a hullámokat. Aztán egyszerre minden elsimul körülötte.

Beni körbetekint. Igéző fények táncolnak

mindenütt, mint a sarkkör égboltján.

Tudtam, gondolja a végtelenben lebegve,

tudtam, hogy másfajta világot őriznek

ezek a póznák. Aztán nem messze tőle megmozdul a víz, lábát érintve elsiklik mellette

valami. A tengerből tünemény emelkedik ki. Gyönyörű, húsz év körüli lány, haja

ezüstösen ragyog, arcát és nyakát fénylő pöttyök borítják, mintha kristálypikkelyek

alkotnák bőrének szövetét. Olyan pillantást vet a fiúra, amitől Beni szörnyű zavarba

jön. Még sosem nézett rá így egyetlen lány sem. A vízi tündér, mert Beni meg volt róla

győződve, hogy más nem lehet, lassú keringésbe fog, úgy méricskéli, mintha mohó

éhség kerítette volna hatalmába. Egyszer-kétszer a hátára fordul, ilyenkor felsejlik

csupasz melle. Beni lázas izgalomba jön, moccanni sem bír, bár menekülne. Az elmúlt

időszakban sokszor fantáziált meztelen nőkről, ám most, hogy itt úszkál körülötte egy,

nem tudja, mit kezdjen a helyzettel. A lány még közelebb úszik hozzá, Beni egész teste

beleborzong. Szokatlan bénultság tartja fogva, szemével kérleli a lányt: kegyelmezzen.

A tündér átkarolja Beni nyakát, a fiú a fülében érzi leheletét. A lány ekkor váratlanul

ellöki magától, szép arcán kacér, de gúnyos mosoly jelenik meg, majd felkacag, és

lemerül a mélybe. Beni még mindig bénultan lebeg, egyszerre érzi magát megalázva

és megtisztelve. De azt is érzi, hogy ez az egész valahogy nem helyénvaló, hogy

felajzott teste és rémült lelke elválik egymástól, és hogy eztán nem lesz többé nyugta.

Kissé távolabb meglát valamit. Egy férfi az, körülötte három lány. Beni még közelebb

merészkedik. Csak most üti meg igazán a látvány. Apját látja, arcán olyan mámorral,

amilyet még sosem tapasztalt nála, a lányok meg ráfonódnak egészen, tenyerét

mellükre húzzák, hátára másznak, valahogy úgy, ahogy annak idején, kisfiúként ő is

tette a Balatonban, mégis máshogy, nagyon máshogy. Beni kiáltani szeretne, de

94



HATÁR | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-hatar/

torkát nem hagyja el szó. Nem is apja veszi őt észre először, hanem az egyik lány, ez

rögvest Beni felé fordul, és integet neki, jöjjön ő is. Apja csak ekkor nyitja ki a szemét,

ekkor látja meg fiát. Összenéznek, és jó darabig csak egymást pillantását fürkészik.

Apja szemében még ott burjánzik a felajzottság, de látva fia zavarát, hamar átadja

helyét a szégyennek. A férfi eltolja magától a lányokat, akik erre vad, állatias

rikácsolásba kezdenek, az egyik meg is karmolja apa nyakát, aztán mind eltűnnek a

sima víztükör alatt. Apa nem úszik oda azonnal Benihez, talán úgy véli, leleplezése

szakadékot vájt közéjük, amit lehetetlen áthidalni. Aztán mégis úszik, először tétován,

szemérmesen, és Benit ez még nagyobb zavarral tölti el, most minden korábbinál

szívesebben látná magabiztosnak apját. Aztán csak odaér hozzá, de még mindig nem

szól semmit. A fiú csupán azt érzékeli, apja erősen gondolkodik, miként kellene

kezelnie a helyzetet. Először mintha le akarná szidni, amiért megszegte a szabályt, és

túlúszott a bójákon. Igen, ez volna a legegyszerűbb, lehet, Beninek is. De apa arcáról

egy pillanat alatt lemállik a harag. Nyakához nyúl, letörli a karmolt sebből kibuggyant

vért. Ahogy Benire néz, a tekintete most inkább segélykérő, mint vádló. Beni ekkor

sírva fakad, reszket. Apja még egy másodpercig hezitál, lehet-e most ilyet, de aztán

magához öleli fiát, és olyan erővel szorítja, hogy Beni nem is tudja pontosan, apa

védelmet nyújt-e számára vagy csak kapaszkodik belé.

A visszaút csendben telik. A kimerült fiú apja hátán fekszik. Beni semmi másra nem

figyel, mint apja egyenletes tempójára, lélegzetének ismétlődő ritmusára, a víz

csobogására. Mire elérik a partot, az ég alján már megjelenik a hajnal kékje.

Kimerülten dőlnek le a parti homokba. Ez a kimerültség összekapcsolja őket. Apa Beni

keze után nyúl, de a fiú finoman elhúzódik. Aztán nagy nehezen feltápászkodik, térde

rogyadozik. Apja is felül, kérdőn néz fiára. Maradjunk annyiban, apa, mondja ekkor

Beni, hogy azok ott csak szélerőművek, jó? A férfi nem felel. Mikor elindulnak a hotel

felé, apa Beni mögött kullog, és ahogy fia szélesedő vállát, hátának szép ívét,

mozgásának elszántságát figyeli, mérhetetlen büszkeség lesz úrrá rajta.

kép | Simone Tramonte: Nettó zéró átmenet

Emberek úsznak a dániai Amager strandon 2021. július 13-án, egy szélerőmű közelében, amely 8 552

villamosenergia-fogyasztó társtulajdonában van, és több mint 40 000 koppenhágai háztartást szolgál ki.

A megújuló energiák, az élelmiszertermelés új technológiái és a körforgásos gazdaság a zöld átmenetre törekvő
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európai vállalatok körében kulcsfontosságú irányok. Az ember által okozott éghajlatváltozás az ENSZ Emberi Jogi

Főbiztosának Hivatala szerint a természeti környezetet és a társadalmat fenyegető legnagyobb és legelterjedtebb

probléma. Ezért az Európai Unió célokat határozott meg, hogy az üvegházhatást okozó gázok kibocsátását 2030-ig

legalább 55 százalékkal, 2050-ig pedig nettó nullára csökkentsék. A fotós olyan innovatív technológiákat

dokumentál, amelyek lehetséges utakat kínálnak e célok eléréséhez.
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