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Azonban unatkozott.

Unalmat baranyfelhd-terelgetéssel szokta elttni, de a juliusi ég makulatlan, kifeszitett
vitorlaként feszult a tdj felett, és egyetlen folt, csellengd baranyfelhd sem mutatkozott
rajta. A rét vége-hossza nincs aléltsagban nyujtézott, ticsokszot linegve. A foly6 is
meglassudott igy nyar derekan: a szorgos 6rvények elcsitultak, vize opalossa valt,

szinte allni latszott a part valyujaban.
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Hasra fordult, mert szerette, ha a hasat
er6feszités nélkuliség cirbgatjak a flvek, és az égbolton végtére

ugysem mutatkozott semmi érdekes. Hacsak

nem a vércse, amely Ujra meg Ujra folvitorlazott
az égbolt tetejéig: minden eréfeszités nélkul vitette magat a puha parakon egyre
féljebb, ez lehetett Ikarosz kisértése is, gondolta, ez az eréfeszités nélkuliség - de a
vércse abban a pillanatban egy cickanyt pillanthatott meg a mélyben, mert tollas
meteoritként zuhant ald, megtdérve a varazst. A hasara fordult tehat, hadd
csiklandozza mellét, hasat és labszarat a sok mezei fU: selyemperje, cickafark, réti
menta, madarsdska, s a nemrég kaszalt taréjos buzafl. Lejjebb, a folyo felé

arvalanyhajak integettek, ha megmozdult a rovarzimmaogéstél kaba levegé.

Azonban unatkozott.

Fréccsnéni egyszem lanya volt 8, aki déleldttonként kiheveredett a zsalyak, zsurldk,
fénybdl sz8tt arvalanyhajak k6zé, magamagat is félig-meddig arvanak érezve, pedig
volt neki anyja, még ha az térténetesen Froccsnéni voltis, a Geller borozo csaplarosa.
Es hat bizonyara volt apja is, valahol messze, ismeretlen helyen, de biztosan volt,
kilonben nem érkezett volna a lany szuletésnapjara minden nyaron egy tarka
bélyegekkel megrakott, viseltes boriték, minden évben egy bélyeggel tdbb - am hogy
mit rejtett, az a megajandékozott titka maradt. O pedig fruska létére jél, sét,
mesterien bant a titkokkal. Ami nem csoda, hiszen délutdnonként 6 szolgalta ki a
nagyérdem(t a Gellerben, marpedig egy valamirevalé borozé tudvalevéleg nagy
titkok és mihaszna megfejtések talalkahelye. Itt dolgozott Froccsnéni lanya az ebéd
nagyjabadl este nyolcig - mert Froccsnéni szerint napszallta utan mar fajsulyosabb
titkok kertlnek teritékre, amelyek kdnnyen megfekszik egy fiatal l[any lelkét. Az
ilyeneket, amelyek a férfilélek amugy ritkan bolygatott rekeszeibdl bukkantak fol, mar
csak a testesebb neddk birtak elhordozni, igy az elsd, figyelmeztetd kékfrankosok

tajan a leany elillant a pult horizontjarél.
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Szabad volt egészen zaroraig, mégpedig korlatlanul; a vele egykoru lanyok tébbsége

ekkor vagy hazafelé szallingdzott, vagy folytatélagos beszélgetésekbe merult, igy
Froccsnéni lanya megint csak egyedul maradt, mert faradt volt, hogy utat torjon
masok begyakorolt gesztusain at. A nyarestéket tehat nagyrészt csavargassal toltotte,
alighanem kellett az a néhany ures 6ra, hogy kioldédjanak a délutan folyaman hajaba
gubancolddott titkok, az alkonyat hiivise pedig ledblitse a b6rén megtapadt

tekinteteket.

Nehéz megmondani, mi van el6bb. Vajon a maganyossag szolgaltat ki minket a
vagyakozasnak, a kulonallas avat bennunket a vagy targyaiva, vagy forditva: masok
vagyai képeznek az ember korul l1églres teret, amelyben masoknak lehetetlen
megmaradniuk. Froccsnéni is egymaga volt persze, de az 6 egyedulléte egyrészt
védjegyének szamitott, masrészt a munkaidére korlatozddott. Ha az elkéddsuld
férfiszemek egyike-masika az indokoltnal tovabb id6z6tt rajta, alaposan
legorombitotta vendégeit. ,Edesanyad, akar a jé vorésbor” - jegyezte meg egy

alkalommal Fréccsnéni lanyanak a nyugalmazott révész - ,fanyar és testes”.

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-foldkozeli-viszonyok/

25


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2023/09/vecteezy-vibrant-acrylic-painting-with-glowing-golden-reflection-24493741-574.jpg

FOLDKOZELI VISZONYOK | Liget

Fréccsnéni tehat gyakorlottan allta a maganyt, mar csak azért is, mert délutanjait
rendszerint a kertjében toltotte, draszam piszmogva a sajat 6tlete nyoman barkacsolt
lebegd madéaretetdkkel. Allaspontja szerint a madarak voltaképp csak
kényszerlUségbdl tartdzkodnak a foldon, taplalékot keresve; az is példazza ezt, hogy
némelyek, miként a fecskék, akik szerencsés modon a levegdbdl gydjtik ossze a
betevdt, egyaltalan nem ismerik a talaj érintését, ugyszélvan idegenek a foldtdl.
Rendhagy6 madaretet6ket eszkabalt tehat, amelyek nem lecsalogattak az éghél az
oda tartozokat, hanem folemelkedtek hozzajuk. Tucatnyi efféle alkotmany lebegett
hosszabb-révidebb zsinérokkal kipanyvazva hazacskajanak tagas hatsé udvaran:
magokkal, csészényi vizzel, pondrdkkal, minden inyencséggel folszerelve. Ezeket
tisztitotta, javitgatta délutanonként Froccsnéni, a fogai kozott tartott szogeken at
dunnyodgve el aznapi észrevételeit a vilagrol, mint valami mélazé szilascet. Amikor
elkészult, fajos derekat ropogtatva, csipdre tett kézzel gyonyorkddott a paratlan
latvanyban, amint az etet6k egyenként a magasba emelkednek, hogy aztan a répulés

megannyi ive karcolja korulottuk az eget, a foldre szallas kozjatéka nélkul.
[gy hat Froccsnéni alapjaban véve nem volt egyediil.

Froccsnéni lanya azonban fiatal volt még,
nem allt médjaban efféle otletes
eresszék szélnek mindet L _ ) L ]
kerul6utakat tenni a magany korul. ,Még
tulsagosan hisz a foldkozeli viszonyok
lehet8ségeiben” - dormaogte a pultot mosdatva, torléronggyal lucsogtatva Froccsnéni
a révésznek, voltaképp az egyetlen torzsvendégnek, akit valamelyest bizalmaba
fogadott. Nagy szivfajdalma volt, hogy leanya a lebegd madaretetdkre is fittyet hanyt:
kicsi koraban persze rajongott értuk, de serduléként mar ugy vélte, hogy vagy
rogzitsék egyszer s mindenkorra, vagy eresszék szélnek mindet, csak maradjon mar
abba ez a mindennapi, kétértelm( procedura, a folytonos elengedésé és
visszahuzasé. Pedig hat annak idején, amikor megtanult beszélni, séhajtott
Fréccsnéni, 6 keresztelte el azokat ,angyaletet6knek”, amely név persze rajtuk is

ragadt.
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A Geller Boroz6 alkonyattajt a legszebb. Legkivalt téli estéken, amikor borostyanszin

ablakain telt fények sz(ir6dnek ki az éjszakaba. Persze nyarestéken sincsen ok
panaszra: két megtermett gesztenyefa strazsal az ajtaja elbtt, gesztenyeviragzas
hetében reszketeg asztalkak kerulnek ki aldjuk két-harom billeg6s szék kiséretében, s
ezek kinn is maradnak mindaddig, mig a vendégek feje bubjan és poharaban nem
koppannak-loccsannak az elsd kdvér termések. Odabenn, az alacsonyan ivel6
keresztboltozatok sejtetni engedik, hogy a bormérés nem éppen ma kezd6dott e
helyt; a nagyokosok azt is tudni vélik, hogy egykor Szent Gellért oltalmaban allt, csak
éppen a torténelemhez feltétlen lojalis kezek levakartak homlokzatarél a kegyes
jelzét, az id6jaras pedig valamely okbol cenzirazta a tovabbiakat. Akarhogy is, id6tlen
id6k 6ta mindenki Gellerként emlegeti mifelénk, utalva az akadalyra, melyet olykor a
hazatérés elé gorditenek az esthomalyban pislogd ablakszemek, valamint a
szokevény parak, amelyek ajtonyitaskor egy beszélgetés foszlanyaival egyutt

rebbennek ki a sététbe, mint a denevérek. Ebbe a meglékelt éjszakaba lép ki,
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rendszerint nyolc éra tajt, Fréccsnéni lanya. Elsé 1épései tétovak, mintha azt varna,
hogy valaki csatlakozzék hozza; mintha szamitana ra, hogy ezuttal nem lesz egészen

egyedul.

J6 lenne megérteni végre, hogy a vagy alapjaban véve céltalan, nem iranyul sehova és
semmire, hacsak nem dnmagara. Csak ugy van, mint a természet tdébbi dolga: a
fdszalak, a rugyek, a kdvek a patakmederben. A féldet tapodjuk, a levegbt
belélegezzlk, a vagyat vagyjuk. Ennyi torténik, ez viszont megtdrténik Ujra és Ujra, és
nincs ebben semmi kaléndsebben fontos - minddssze egyfajta szépség, ami szintén
csak Ugy van, mint a fuvek, kdvek, levelek. Ezt ismerte fel Froccsnéni lanya meglep&en
zsenge koraban, holott éltesebb buddhista mesterek is csak az elmélyedés tartdsabb
fazisaiban, a moksa kapujaban sertepertélve szoktak ilyesfélét produkalni. Nem igy
Froccsnéni leanya, aki sem termetre, sem attitld szempontjabdl nem emlékeztetett a
nirvana naspolyaszer( koldusaira. Képzeljunk magunk elé egy vonzé fiatal teremtést:
akik a sz6keket kedvelik, szkét, akik a barnakhoz vagy vorosékhoz huznak inkabb,
azok barnat vagy voroset; akik a szilfid alkat hivei, karcsu testet képzeljenek, a teltebb
idomok bolondjai aranyosan kiporciézott puhasagot. Fréccsnéni lanya mindez egyitt
volt: senki nemigen értette, miképp lehetséges ez, de nem is igen szamitott; elég volt,
hogy felbukkant itt meg ott, délel6ttonként az iskolaban, délutdnonként a pult
mOogott, vasar- és Unnepnapokon a mezdn, utcan, tereken csatangolva - vagy egyeddul,
vagy alkalmi barataival, akiknek soraban alkalmasint helyet kapott egy-egy rovid
lejaratu szerelem. Mivel a ndk hajlamosak egymas szépségét automatikusan
sértésnek tekinteni, ezért Froccsnéni lanya jobb hijan fidkkal baratkozott. Ezek
részérdl nem volt ugyan a pajtassag egészen 6szinte, de mert a lany esze legalabb
annyira riasztotta 6éket, mint amennyire szépsége vonzotta, a két ellentétes erd
egymast kiegyenlitve tisztesnek mondhaté tavolsagot garantalt. Ha Froccsnéni tudja,
hogy egyszem lanya ilyen folismerések birtokaban van, bizonyara kevésbé mereven

ragaszkodik az este nyolc 6rai valtashoz.
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Fréccsnéni lanya tehat idejekoran megtanult a vagyak hullamverésében élni, azoktol
tobbé-kevésbé érintetlentl; folismerte ugyanis, hogy azok nem rea magara
vonatkoznak, csak ugy altalaban vannak, még ha adott esetben rajta csapodnak is ki,
mint az iddogalok lehelete a poharak falan. Ett6l azonban jottanyit sem tagitott téle
az egyedullét, mert az emberek irigylik azt, akire vagynak, féleg akik szeretnének
maguk is vagyottak lenni. Marpedig ki ne szeretne. Ennél jobban foglalkoztatta, hogy
mihez kezdjen a benne magaban repes6 vaggyal, amely ezek szerint ugyanugy nem
tulajdona, ahogy a masoké sem az. Eleinte, mint minden dilettans, megprébalta ezt a
vagyat szerelemre valtani, ugyanazzal a kétes tranzakcidval, amit masoktoél lesett el,
mert azt hitte, igy kell. Azonban kénytelen volt belatni, hogy a kettd arfolyama
igencsak kulonbozik, és amint a vagy targyat kap, tustént inflalodik. Tul szdk kalitka a
szerelem, allapitotta meg. Jobb megoldas nem lévén, maradt inkabb maganak a rét
faveivel, meg a magasban kering6 vércsével, és megprébalt § is csak lenni, amolyan
fd-, k6-, meg falevélmaddra, mérsékelt sikerrel. Nem vagyok arvalanyhajnak valo,
konstatalta kedveszegetten. Mindekdzben a vagy nétton-ndtt benne, a torkat
szorongatta, a szivét kerulgette, a fulében zakatolt. A tobbiek, féleg az anyja eldl
persze gondosan titkolta ezt a novekveést, amelyrdl Ugy hitte, révidesen mar el sem fér
majd benne magaban, de lehet, hogy az egész vilagban sem. Nem értenék, sugta egy
Ures csigahazba, és a csigahazat a folydba dobta. A vagy cizellalasanak fortélyai sem
igen foglalkoztattak, holott az emberek élettk tulnyomd hanyadat leginkabb ezzel
hajlanddk eltdlteni, kirakatizgalmakkal tartva magukat ébren a hosszu alvas el6tt.
Inkabb atadta magat a fuvek érdek nélkuli cirégatasanak. A végtelen nyari napokon a
varos melletti levendulalltetvény feldl flszeres, csiklandos illatok szlrédtek a
nyarfaligeten at. Az illatokban raismert a vagyra, és megvigasztalodott: hat még
sincsen egészen egyedul. Hallgatta a tavoli harangkondulast, amely a
rovarzummaogeéssel elvegyulve lebegett a rét folott, és raismert erre a lebegésre. Ha
pedig végképp elunta magat, a mez6kdn at visszaballagott a varosba. Az elsd sarkon
kért négy gombdc cirmos fagyit. Felkapaszkodott a kegyetlen hangu toronydrahoz, és
onnan l6gazta a 1abat, mig el nem fogyott mind a négy gombadc. Fecskeszarnyak
villogtak a bokaja koérul. Délutanonként, a pult moégoétt allva csondesen toprengett az
emberek tekintetén: ahogy leleplezi, félemeli, ropteti, majd elejti 6ket a bor, hogy

aztan szarnyuk szegetten imbolyogjanak hazafelé a megbokrosodott utcakon. EI6bb
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meég konnyedén vitorlaztak folfelé a borok parain, akar a vércsék, megannyi boldog
Ikarosz, de hullasukban mar nem volt semmi szépség vagy céltudatossag. Probalta

megfejteni, mit jelez neki a vércsék ropte, ez a kdnnyed és halalosan pontos ingajarat

ég és fold kozott.

Vilagunk tele van elhasznalt testekkel, amiket masok pillantasai hasznaltak el.

A proféta a kiszaradt kdtban élt, a majorsag felé vezet6 Ut mellett, 8 mondta ezt.
Froccsnéni lanya véletlendl bukkant ra, nyari koszalasainak egyikén. Ezek szerint még
egy profétanak is feltinik, milyen szemreval6 teremtés, gondolta, maskidlénben miért
mondott volna ilyet. Azt is mondta még, hogy a vagyak ne tévesszék meg, mert
mindig valami helyett allnak, olyanok, mint a szavak, nem tanacsos Oket a |ényeggel
dsszekeverni. Mégis allanddan ezt tesszuk. Ezen felul kérte, hogy alkalmasint hozzon
ki valami ehetdt, és biztassa ugyanerre a varosbelieket is, mert a nyar hatralevé részét
itt tervezi eltdlteni. A parizerért nem rajong, de egy préféta ne legyen valogatos:

cserébe szivesen jovenddl nekik a vilagvégerdl, meg ilyesmi. A 1any egy kissé
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meghdkkent, pontosabban az elsé pillanatban csaknem eldjult az ijedtségtdl, mert
nem szamitott ra, hogy a kutmélybdl valaki 6blés hangon szdélitani fogja, de aztan
Osszeszedte batorsagat, atkukucskalt az omladozé kutkavan, és igy talalt ra a
profétara. Erdekesnek tlint, hogy valaki, ha csak nyarra is, de egy kit fenekén
rendezkedjen be. Itt csdnd van és hlvos, magyarazta a proféta, és nagyon praktikus
is, ha az ember nem akar a felszinnel foglalkozni. Masnap délel6tt vitt neki az el6z6
este a Gellerben megmaradt borkorcsolyakbdl egy kend6be, mint valami batyuba
bugyolalva, és leeresztette a préfétanak, aki addigra meglehetés éhes volt mar. A
proféta megkdszonte a pogacsakat és az aprosutemeényt; mivel szolgalhat cserébe,
kérdezte a lanytdl, kozmikus léptékl vagy mentalhigiénés el6rejelzésekkel, de a lany
csak megrazta a fejét, ugyan mar, mondta, és nem tudta, mi olyan furcsa ebben az
egészben. Este értette meg, a munka végeztével, amikor mar hazafelé tartott a
szokasos vargabetUkkel. Hogy ugyanis a préféta folfelé iranyuld tekintete, amely a kut
melyérol két apro tdcsakeént tukrozte az eget, nem ért hozza. Azok a szemek
raszegezddtek, de athatoltak rajta, mint a levegdén. Mintha ott sem volna. Vagy inkabb
- mesélte késdbb, és kitartott amellett, hogy ez a pontosabb megfogalmazas, tlnjon
barmilyen esetlennek is - mintha azt nézte volna, ami beléle ott sincs. Olyannyira
megszokta mar a ragacsos, nyulds, bogancsmaodra akaszkodo, kutyamaod ragaszkodo,
tovises, moho, bdrét karistold tekinteteket, hogy ugyszélvan hianyérzete tamadt egy
ilyen tovasiklo, 6t alig-alig érintd, se nem cirégatd, se nem megperzsel6 pillantastol;
az elsd percben csaknem zokon vette, hogy észre sem veszik. Aztan belatta, hogy a
proféta igenis észreveszi, csak nem ugy, mint a tdbbiek: hanem azt az Ures helyet
nézi, ami mindegyikinkben ott van, pontosan a sziv kézepén. Ett6] megnyugodott,

maga sem értette, miért.

Annal elviselhetetlenebbnek tlint a Gellerben toltott hosszu-hosszu délutan.

Kisebbfajta innep volt, ha Froccsnéni lanya, egy-egy jeles alkalomkor nem feltinden
merész, amde csinos ruhaban jelent meg a varos utcain. Aki latta, ezzel elintézettnek
tekintette a napjat, mint ami kerekebb és egészebb mar sehogyan se lesz. Azon a

nyari délel6tton sokan talalgattak, miféle inneprdl feledkeztek meg - Szent Plajbasz
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napja lenne, a betlvet&k véddszentjéé? Vagy mar eljott volna a Varos Kitaldlasanak
emléknapja, amelynek estéjén végre szemrevételezhetdk lesznek az égszerész Uj
kompozicioi? Netan évkozépi balt rendeznek a Fonott Hotel kiléntermében? A leany
haja feltlizve, tarkéjan kacér pihék incselkednek, szoknyaja ficankol, valamivel - épp
eléggel - a térde folott. Laba mintha alig érintené a jarda koveit. A haziasszonyok
késedelem nélkul, lisztes, zsemlemorzsas vagy épp tejfeles ujjakkal kezdték atnyalazni
a falinaptarakat. A Nemzeti Sehovatartozas Napja lenne? De hiszen az munkasztnet!
A Jelatine kasszirnéje derékig hajolt ki a pénztarbdl, keble lavinaként omlott at a
pulton, és tlstént utasitotta a segédet, hogy vigyen ki tovabbi asztalokat a cukraszda
elé. Lehet, hogy tlzijaték is lesz? A se vége, se hossza taldlgatasoknak az vetett véget,
hogy a lany egyszerlen atvagott a varoson, a majorsag felé. Kezében kis batyu.

Hajaban szazszorszép.

Prébara akarta tenni a profétat.
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Amig a vércse a nyari égbolton szital, allni 1atszik az id6: Horusz kitagult pupillaja.
Amig a zeniten fugg, egyetlen kitartott hang a vilag az id6 kifeszitett hurjan, hogy
aztan varatlan lendulettel djra mozgasba lenduljon minden, amikor lecsap. Az id6 a

haldlt irja korul.

Ezen a reggelen a vércse elhagyta megszokott
drhelyét a surrand egerekkel, cickanyokkal,

a homloka kozepén , 14 et 4 e .
pockokkal megteritett kaszalé f6lott, és tavolrdl,
vitorlazva kovette Froccsnéni lanyanak apré alakjat

a ddléuton. Amikor a lany a kiszaradt kuthoz ért, athajolt a kutkavan és lepillantott: a
melyben, akarcsak tegnap, ott latta kékleni a két cseppnyi tiszta eget, és ettél megint
egy csapasra urra lett rajta a tegnapi nyugalom. Csengd jéreggeltjét visszhangoztak a
mohos k&falak, amint a kut szaja felett vidaman meglébalta a batyut, majd elengedte.
A kedélyesen mosolygo profétat pontosan a homloka kozepén talalta el: a derult
égbdl érkezd borkorcsolya utésétdl megtantorodott, és fajdalmas nydgést hallatva a
fenekére huppant. Froccsnéni lanya kislanyos mozdulattal kapta szaja elé a kezét, és

mar éppen bocsanatot akart kérni, amikor megértette.

A proéféta vak volt.

A pillantas rendszerint vizszintesen siklik, szorosan a vagyakhoz tapadva, akar az
uszadékfan megakadt szemét, legfoljebb a kerekded keblek és kecses labszarak egy-
egy Orvénye téritheti, kacsintott a ragyas képd révész, igaz, mérsékelten kancsalitva
Fréccsnénire aznap délutan. Aki valaszképp csak sdhajtott egy hosszut. A pult mogott
végigallt évtizedek valamennyi vendégbdlcsessége benne volt abban a s6hajban, és
valasz nélkul tovabb bibel6dott a szodasszifonnal. Ha nincs, ami a tekintetet vertikalis
elmozdulasra kényszeritse - folytatta a révész a séhajt a sz6 szoros értelmében
eleresztve a fule mellett -, mint teszem azt, a gétikus katedralisok tornyai vagy az
egyiptomi piramisok, akkor menthetetlentl megtapad a kdzeli és elcsépelt dolgokon,
és sodrodik veluk. Froccsnéni megallta, és nem kérdezett vissza, hogy akkor 6 most

kdzeli és elcsépelt dolognak szamit-e.
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Itt kell k6zbevetnem, hogy varosunk természetesen egyetlen arva katedralissal sem
bluszkélkedhet, plane nem goétikussal, piramissal még ugy se, igy voltaképp rejtély,
hogy a révésznek miért éppen ezek a példak kivankoztak zsibbadd nyelvére. Két
templomunk kozul a katolikus egyetlen csucsivvel sem buszkélkedhet, a protestans
istenhaza pedig az [rasba és a vasarnapi ebédbe vetett hit szilardsagat hirdeti
robusztus falaival, valamint a sz(klatokordséget is dicséri még, takarékosan mért
ablakaival. A révész meghdokkent6 hasonlata tehat nem kuléndsebben ragadta meg
Fréccsnénit, aki inkabb a faliérara pillantgatott: ldnyanak mar jé néhany perce itt

lenne a helye, 6t pedig varjak az angyaletet6k, szarnyas baratai szamitanak ra, hogy

id6ben felkuldi nekik az eleséget a biztonsagos égbe.

Alighanem masképp alakulnak a dolgok, ha Froccsnéni idejekoran megosztja a pult
mogott eltoltott évek enyhén cefreszagu tapasztalatait a lanyaval - csak hat 6 gy
vélte, korai még, s nem is biztos, hogy szukséges; ha fel is merult, inkabb
elhessentette a gondolatot. S ha nem hessenti el, akkor sem tudta volna, hol kezdje.

Pont, mint azt az apa-dolgot. Froccsnéni nem volt pedagdgus-fajta, és minden évben,
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amikor a lany szuletésnapja kozelgett, a mesélhetnék csak tovabb apadt benne.
Tisztaban volt vele, hogy a dolgok a pult mogul éppen forditva latszanak, mint
odaatrdl, a pultot tamasztva. Ami a pult tulfelérdl bonyolultnak 1atszik, innen magatol
értet6dd. A pult egyik oldalardl atbeszélt titkok Froccsnéni feldl nézvést kitarulkoztak,
elvesztették szégyenlds palastjukat és pdrén alltak, akarcsak korabbi gazdaik; és hat
nem volt bennuk semmi komplikalt, semmi magyaraznival6, mindig ugyanaz
ismétl6dott, mint egy hanyavetin komponalt sldgerben. {gy Froccsnéni biztonsagban
érezte magat és a lanyat is. Tudta jol, amit a révész is széva tett az imeént: hogy a
vagyak természetuknél fogva horizontalisan kozlekednek, raadasul tobbnyire bevett
utakon, és csakis addig szamitanak, amig kimondatlanok. A vagyak méhe a hallgatas.
A szerencsétlenek, akik itt elbeszélik, eldadogjak, elharsogjak életuk titkait, egyuttal
meg is fosztatnak téluk, és megkdnnyebbulten, amde Uresen tavoznak, lemetszett
szarnyakkal. A vagyak lehangold egyformasaganak legfeljebb az elhallgatas variacioi

adhatnak egyedi szinezetet. Mindent dsszevéve nem nagy ugy, legyintett Fréccsnéni.

[gy hat amikor lanya kissé sapadtabban és hallgatagon, bd fél 6rat késve megérkezett,
nem kérdezett téle semmit, le sem gorombitotta, csak sietett haza, mert a

madaretetdk addigra mar vészesen ereszkedtek a fold felé.

Aznap este, tulajdonképpen anélkul, hogy elhatarozta volna, Fréccsnéni lanya a
Gellerbdl kilépve néhany tétova kanyar utan a mez§ felé indult. Szandaljat levéve
meztéllab vagott at rajta, labszarat ingerelték a hlvos fuvek. De nem allt meg, nem
heveredett kdzéjuk, mint maskor, hanem keresztulvagott a réten, egyenest a folyo
felé. Surgetd vagy fogta el, hogy a radégett pillantasokat mihamarabb lemossa a folyé
részvétlen vize, melyben egyébként varosunk lakéinak nem szokasa furdeni.
Kiszamithatatlan foly6, mondjak, alamuszi, sok benne az 6rvény, hirtelen mélyul, és
Oriasharcsak alszanak az iszapban - de ez 6t a legkevésbé sem zavarta most, nem is
gondolt vele, ugy, ahogyan volt, belegyalogolt a vizbe, ruhajat leoldotta a folyo, és 6
atadta magat a hivds sodrasnak: az pedig dajkalta, vigasztalta, jatszott vele. Borét
érdes kavicsokkal karcolta, puha homokkal simogatta; huzta is volna lefelé, a maga

titkaihoz, gyere, vannak mélyebb dolgok az emberek titkainal, sugta neki a folyd, de
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Froccsnéni lanya akkor megelégelte a dolgot, és a partra Uszott. Vart, mig a holdsugar
egyenként felitta borérdl a vizcseppeket. Megvarta azt is, mig a tavoli ablakokban
egyenként kialszik a lampavilag, és csak akkor indult el hazafelé, amikor a varosban
mindenki az igazak almat aludta - végtére is anyaszult meztelen volt. Az elsd
hazakhoz érve még igyekezett a holdsutotte utcak arnyékos oldalan maradni, aztan
nekibatorodott, mar az Ut kbzepén lépdelt, felvetett fejjel, csaknem buszkén. Most

mar neki is volt titka.

A révész kiverte pipajabdl a parazsat az éjl6 vizbe, amelyben mar csak csillagképek
furd6ztek, foltapaszkodott, és Ovatosan leakasztotta a fiatal fliz again megakadt,

csuromviz ruhat.

Mire a lany hazaért, Fréccsnéni harsogva huzta
lok aviilek « a l6bért. De alma nem volt nyugodt: latta, amint
angyalo ulekezne
9y 9y a reszketd holdfényben attetsz6 angyalok

gyulekeznek a madaretet8k korul, néman

kdrozve a hatso kert felett, egyre tobben, egyre tobben.
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Mindaz, amit a proféta mondott, bolcsesség, blédség és bornirtsag kiszamithatatlan
elegye volt. Egyeseket leteremtett, amiért nem hasznalnak fogselymet. Masokat az
egekig magasztalt vagy megfeddett olyan dolgokért, amelyeket nem kovettek el, de
megnyugtatta 6ket, hogy el6bb-utébb el fogjak. Otletszeriien felemlegette a
vilagvégeét, de idopontok nélkul. Valaki korozottet hozott neki friss serclivel, ezt
halasan nyamnyogva befalta, majd kozolte az illetével (n6 volt), hogy egyrészt a vilag
tengelyét ne keresse, mert szamtalan tengelye van, a vilag ezek mentén egyszerre
forog merdében kilénb6dz8 iranyokba, masrészt hagyja abba a kurvalkodast. A
futballbirbnak melegen ajanlotta, hogy masik utat valasszon hazafelé, mert az el6z6
napi buntetd tizenegyes szult némi elégedetlenséget a hazai csapat szurkoldi kozt
(el6z6 nap ugyan nem volt meccs, masnap viszont igen, a futballbir6 pedig
harmadnap zuzédasokkal és bordatdréssel tért magahoz a kérhazban). Még a leégett
kastély 6re is lebicegett a dombrdl, fél csomag cigarettat dobott le a préfétanak,
kdzdlte, hogy 6 nem kivancsi semmire, de lesz némi elszamolnivaldja Istennel, majd
sarkon fordult és tavozott. A proféta hidba kiabalt utana, hogy dobjon le gyufat is, az
Or oda se bagozott. Latnivald tehat, hogy Froccsnéni lanya sétajanak farvizén a
proféta érkezésének hire is terjedt varosunk joravalé polgarai kozt, akik a
kivancsisagtol sarkallva mind nagyobb szamban zarandokoltak a kiszaradt kathoz;
eleinte szégyenl6sen, tréfakkal véve el a dolog élét, majd egyre buzgdbban és egyre

Oszintébb ellenszenvvel.

Froccsnéni lanya azonban nem jart arra masnap é€s harmadnap sem - elsésorban
azért, mert beldzasodott és agynak esett. Egyszerl meghulésnek indult, de
tudbégyulladas lett belble magas lazzal, és harmadnap a lany mar énkiviletben
félrebeszélt. A Geller nem huzhatta le a redényt, de a zarérat el6bbre hoztak; jobb
hijan a nyugalmazott révész vesztegelt a lany agya mellett, amig Fréccsnéni a
nagyérdemdut szolgalta ki, cserélte a priznicet a lany homlokan és csukléjan, kdzben
pedig a folyami élet apro-cseprd érdekességeir6l mesélt, remélve, hogy valamiképp

sikerul visszacsalogatni a lanyt az eszmélet innensd partjara.
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szinehagyott lett A siker azonban varatott magara, és hogy a leany
allapota nem javult, Fréccsnéni arca is megnyult,
szinehagyott lett. A doktor, aki masnaponként
benézett, prébalta ugyan nyugtatgatni, de ennek ugyanolyan kevés foganatja volt,
mint a poroknak és pirulaknak. Otédnap este, amikor Froccsnéni hazatérve azt talalta,
hogy lanya egész teste verejtékben Uszik és mar a révész arcara is kiult a

kétségbeesés, folcsattant: Hat most mar mondhatna valaki valami értelmeset!

A révész erre megkockaztatta a préfétat a kiszaradt katban. O ugyan nem jart néla, de
tobbekkel beszélt, akik igen; hébortos, de j6 szandéku alaknak tlnik, és akar tudhat is
valamit. Ugyan mit, fujt egy bosszusat Froccsnéni. Azt nem lehet tudni, de valamit
biztosan, az ember nem él ok nélkul egy kiszaradt kutban, meg lehetne prébalni,
habogta a révész. Fréccsnéni Ugy meredt ra, mint aki el8szor latja: a révész nem tudta
elddnteni, hogy a kdvetkez6 pillanatban felpofozza vagy atéleli, végul gyors
egymasutanban mindkettét megcselekedte, majd kendét kanyaritva terebélyes
vallara, elsietett. A tdbbit attol a fanatikus rajongotdl tudjuk, aki napestig a kiszaradt
kut mellett Glt, minden arra jarét testvérnek szdlitott, és fennhangon esdekelt, hogy
az Ur kimélné meg varosunkat az amugy kiérdemelt csapasoktol, mikézben a proféta
a kutmeélybdl ordibalva valogatott sértéseket vagott a fejéhez. Az illet6 éppen
cihel6dott, amikor a holdfényben azé ddléuton félbukkant Froccsnéni. Biccentéssel
Udvozélte térzsvendégét, és egyenesen a kithoz baktatott. Athajolt a kavan: egy
darabig szétlanul, hunyorogva nézett a mélybe. A kit is elnémult. Aztan Foccsnéni
mély levegst vett és kopott egy jokorat, csak Ugy loccsant odalent. Hang nélkul sarkon

fordult, és tavozott, ahogyan érkezett.
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Masnap kora reggel - tiszta id8 volt, az emberek betett spalettak és bevont fliggdonydk

mogott igyekeztek tudomast sem venni a hajnali fény6zonrél - egy vandorbot Gtemes
kopogasa kisérte a proféta hangtalan Iépteit az utcakon. A nyitashoz készul6d6 pék
lathatta, hogy az illet§ nem pontosan ugy hasznalja a botjat, mint a vakok szoktak,
mintegy radarként simitva maguk el6tt a kdvezetet, hanem mintha mocsarban
kdzlekednék, maga elé bok egyet, azutan Iép, bok és 1ép, és ettdl mozgasa szaggatott
tanchoz hasonlitott. Az atvirrasztott éjszaka utan Gltébdl félrezzend Froccsnéni is
meghallotta a kdzeled6 koppanasokat. Elsd pillantasaval megallapitotta, hogy a lanya
meég él, ambar alig piheg. Fehér volt, mint a fal, szeme félig lehunyva, lihegve szedte a
szamara még elérhetd, kevéske levegdt. Masodik pillantasa az uborkaképu révészre
esett, aki a szomszéd szobaban kiterulve aludt a sezlon el6tt, amelyrdl bizonyara
alahullt az éjszaka folyaman. Harmadik pillantasaval mar a kopogas forrasat kereste,
am mivel a redénydket szokasa volt éjszakara leengedni, az utca felél csak
pengevékony fénypaszmak csikoztak a szoba félhomalyat. Mire kibontakozott a
karszékbdl és kitarta az ajtot, a kopogas abbamaradt. Az e pillanatban ébredd révész

- akit a nyitott ajtén bedml6 fény valdsaggal arcul csapott - néhany pillanatig azt
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hitte, meghalt. Igen, bizonyara elpatkolt az éjjel, ez pedig a tulvilag ajtaja, a tulviladg
ajtajaban ki tudja, mi okbdl, Froccsnéni all, a tuloldalon pedig varja 6t mennyei
kalauza, valamiért a kutban lakd proféta alakjat éltve, noha 6 inkabb révészre
szamitott, ha mar, de oda se neki, az embernek legaldbb e pillanatban ne legyenek
elvarasai. Vaksin pislogott tehat a sezlon el6tt fektében, és mar-mar megbékélt
helyzetével: mindossze azt nem értette, mi végre koroz az ég magasaban, a préféta
feje folott valami ragadozomadar. Akkor ocsudott fel, amikor Froccsnéni egy

lendUletes mozdulattal ravagta az ajtot az égi latomanyra.

Fréccsnéni lanya egyszer csak megérezte, hogy a folyé mélyén, az iszapban tekergdz6
gyOkerek eleresztik, és 6 megkdnnyebbulten lebeg feljebb, és egyre feljebb, a
napfényes felszin, a reszket viztukor felé. Latta, hogy egy alak hajol a vizre -
ismerdsnek tlnt, de vonasait 0sszekuszaltak a hullamok. Végul megallapitotta, hogy a
kiszaradt kutban tanyazé éregember az. Volt az arcaban valami szokatlan. Igen, a
szeme. Egyenesen ra szegez6dott, mikdzben merdlt félfelé, s6t nemcsak ra, hanem
belé, és akkor felfogta, hogy az 6regember - |at. A viztukor f61é hajoltaban az 6reg
nyakaba akasztott tarisznya egyszerre kibomlott, és abbdl apro, tarka szirmok
patakzottak a folyovizre. Lebegtek egy pillanatig, aztan egyik-masik atazott és
alamerult; mikézben merultek, ratapadtak egyenként: fehérek, kékek, sargak, zéldek,

pirosak.

A temetési szertartason sokak amulatara a proéféta is megjelent. Mi tébb: a koporsé
leeresztése utani pillanatban, amikor mindenki tétovan, elfogédottan, vagy éppen a
gyasztol bénultan allt az asité hasadék peremén, a préféta volt az elsé, aki a godorhdz
botorkalt és - sokak még nagyobb dobbenetére - nem szikkadt rogoket szért a
mélybe, hanem a tarisznyajabol egy maréknyi tarka bélyeget halaszott el6, és mintha
viragszirmok lennének, telehintette vellk a sirt. Vilagtalan szemét kdrbehordozta a
sokasagon, biccentett gy nagyjabdl Froccsnéni iranyaba, és botjaval maga eldtt

békodve a kozonyds foldet, elsantikalt - koppanas, 1épés, koppanas, szaggatott,
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szomoru tanc. Froccsnénit, hogy ne essen dssze, a nyugalmazott révész tartotta
atolelve, amennyire tellett téle; nem volt szive magara hagyni a baljos éjszaka 6ta,
amikor a lany ruhai utan annak partra vetett holttestét is megtalalta kevéssel a rév
alatt, egy oreg fliz gydkereinél. Gyonyord holttest volt, meg kell hagyni,
gyongyhazfény( és szelid. Megemelintette, hatha magahoz tér, de mar nem volt
benne élet. Konnyd volt, akar egy marék fecsketoll. Végigvitte az alvd varoson,

egyenest haza; pipazva virrasztott folotte, mig Froccsnéni, valami lidércnyomastél

gyotorten, fol nem riadt.

A temetési szertartdson a protestans lelkész - ki korabban irodalmi ambiciokat
dédelgetett - dicséretesen rovidre fogott bucsuztatd beszédét egy verssel kezdte,

mint mindig.

»Furcsa tovabb nem vagyni a vagyat. Furcsa

mindent, ami megkotozaott, (gy latni a térben szabadon lebegbben.”
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Altaldnos vélekedés szerint ezek a sorok bizonyos hatést gyakorolhattak Froccsnénire.
Ki tudja, ezért-e vagy sem, de a temetés masnapjatol a hatso kert felett tobbé nem
lebegtek kipanyvazott madaretetdk. Egyesek még latni vélték aznap reggel az

utolsékat, amint a szélbe kapaszkodva elvitorlaztak dél felé.

A teljesség kedvéért meg kell emliteni, hogy vannak, akik szerint ez a torténet egészen
masképpen végzddott. Débbenetes, hogy alig egynéhany év tavlatabol is mennyire
kéralményes kihamozni az elbeszélésekbdl az igazsagot, és hogy mindkét tabor
milyen hevesen kardoskodik sajat emlékei mellett. Eszerint nem is volt semmiféle
temetési szertartas: Froccsnéni lanya ugyan nincs mar a varosban, de nem is halt meg
azon a nyari éjszakan. Miutan hazament, masnap agynak esett, mert tudégyulladast
kapott a folyd hideg vizében. Allapota kétségkiviil valsagosra fordult, de egy reggel
megjelent hazuk eldtt a magat profétanak kiado szélhamos, aki napok 6ta széditette a
varos polgarait handabandazasaival. Az ajtéban félretolta a tiltakoz6 Froccsnénit,
végigcsortetett a hazon, ki a hatso kertbe, és se sz0, se beszéd, egy tarisznyajabal
el6kotort fanyeld bicska segitségével elvagta az angyaletetdket kipanyvazé zsinérokat,
mind egy szalig, és megvarta, mig azok szép csendben elvitorlaznak. Fréccsnéni
hapogott, jajveszékelt. A hangzavarra a lany is magahoz tért, immar laztalanul. Par
napba telt, mig labra tudott allni, de miutan felgydgyult, valami hala-félétdl indittatva
elhatarozta, hogy az allitdlagos préféta kisérdjéul szegddik, és egy reggel egyutt
indultak utnak dél felé. Minddssze egy boritékot hagytak hatra, Fréccsnéninek
cimezve, szines bélyegekkel teliragasztva. A Geller egy darabig még Uzemelt, a
nyugalmazott révész segitette ki a pult mogott Froccsnénit, de a vendégek el-
elmaradoztak (belathatjuk, révészink nem igazan volt képes betdlteni a Froccsnéni
lanyanak tavozasaval keletkezett Urt, és ki rohatna ezt fel neki), és a borkimérésnek
végul le kellett huznia a rolot. Froccsnéni a révésszel egyutt masik varosba koltdzott,
agy hirlik, ott Ujranyitottak a Gellert, Szent Gellért Fogado néven, egy folyo partjan,

egy masik folydén, de ez talan csak szébeszéd.
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Akarhogy is, nekink az maradt, hogy emlékezzink erre az egyszer s mindenkorra
demokratikusan elérhetetlen szépségre; hogy odaképzeljuk Fréccsnéni lanyanak
alakjat a mezd kdzepére, amint hatardl a hasara fordul, mikézben mellét és nyakat
cirégatjak a fuvek; vagy ahogy a toronyban Ul fagylaltozva a varos felett, labaval
harangozik, a bokaja korul fecskeszarnyak villannak, és mogotte hibatlan kék a nyari

4

ég.
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