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Voros Istvan

AZ EGYETEMSZIGET

2023-09-08 | VERS, VERSCIKLUS

A FELSZABADULAS UTAN

A 300 éves iskolat

Ujra kellett alapitani, most,

hogy a barbarok kimentek.

lgaz, a kis sziget Romahoz kerdult,

de a rbmaiak szerettek ugy tenni,

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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mintha valamiképp gorogok
lennének. Pedig valamiképp

se azok, és semmiképp se.

Az iskolahoz kulon tengeri

kikotd épult, ahova eleinte egy
teherhajé hordta a didkokat

és tanarokat a szemkozti félsziget
nagyvarosabdl, mely mar tdébb szaz éve
rémai fennhatésag alatt allt.

A korabban halaszbarkanak

hasznalt tdkolmany éranként fordult.

A tanitas gorog romok kozott

indult, ahol addig a megszallo

barbarok lusta katonai laktak.

Rengeteg mocskot kellett eltakaritani
utanuk. Hasznalhatatlan pajzsok,

nyil lyuggatta pancélingek,

kiszaradt saruk, levagott ndi ujjak,
megromlott ételek, patkanycsontvaz,
bdlcsnek szant iratok perzsaul,

jelentések foszlanyai, melyek a romaiakon

és a goérogokon gunyolddtak.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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TEVTANOK

Ezt az iskolat allitélag Arisztotelész
alapitotta, de mindannyian tudjuk,
hogy Arisztotelész kitalalt alak,

am még, mint ilyen se jart erre soha.

Az elsé felujitott kaszarnyaépuletben
szobrot kapott, és kilén szeminarium

indult mdvei tanulmanyozasara.

Hogy lehet, hogy nem élt, kérdezte egy diak,

ha egyszer mUvei vannak?

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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Alighanem mas irta a mlveket,
felelte a tanar, aki igyekezett hasonlitani
arra a szoborra, az arcat néha évatosan

bronzporral hintette meg.

A diak erre megnyugodott:

Akkor az a mas volt Arisztotelész.

MUNKABA ALLNI

Amikor a fiatal irodalmart

régi tanara meghivta tanitani,
nem sok kedve volt az egészhez.
Persze szétvetette a blszkeség,
de ez nem elég hétrdl hétre

az apromunka elviseléséhez.

Atzétykolédott a tengerszoroson
a menetrend szerinti barkan,

mikor partra szallt, hanynia kellett,

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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amit a tengeribetegségre haritott,

de csak a szabadsaga elvesztése
boritotta fol az egyensulyat.

Az épuletek még kész se voltak,
mindenhol munkasok nyuzsogtek,
deszkakat flrészeltek, oszlopfét faragtak.
Akkor jol van, a fejemben sincs

nagyobb rend,

elvallalom.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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4

AZ IDO A SZIGETEN

Az Ujja alakitott iskola

elsé vezetdje egy perzsa filozéfus volt.
Amikor megtudta, hogy a fiatal irodalmar
25 éves, elarulta, hogy 6 meg 50,

amikor megtudta, hogy 30, elarulta,

hogy 6 meg 60.

Pedig kozben csak 2 év telt el.

PLATON A LEVEGOBEN

A fiatal tanar nagyon rossz

Orakat tartott. Nem tudott eleget,
Arisztotelészt sosem olvasta,
mindig elaludt rajta, kiesett
kezébdl a konyv. Platénon pedig
annyira felébredt, hogy a kdonyvet
a sarokba hajitotta.

Egyszer a tanaroknak kijeldlt
szobaban Ulve akkorat dobott vele,
hogy Az dllam elsé kotete

kirepult az ablakon.

Am nem eshetett le, mert egy
kdvet faragdb munkas tengeri
madarnak nézte, és Ugy elijesztette,
hogy a levegdbe emelkedett,

egy darabig korozott

az iskola folott, majd elrepult

a nyilt tenger felé.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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BOLGAROK

Kiderult, 8t nem is

a gondolkodas tanitasara szanjak,
és az se zavarja Oket,

hogy keresztény. A szul6varosaban,
Szalonikiben beszélt

szlav nyelvet kellett tanitania.

Te akkor bolgar vagy? kérdezgették
téle. Dehogy, magara ad6é ember

nem bolgar. Nincsenek is bolgarok,
azt a nyelvet mindenki csak tanulta.

En gérog vagyok, természetesen.

De tobb szaz éve

mar gorogok sincsenek!

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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MI TANITHATO?

Aztan megrémault,
mert kiderdlt, hogy irodalmat

kell tanitania.

Versek irasat. Apollon papjai,
ahanyszor az iskolaba
latogattak, azt hangoztattak,

hogy az iras nem tanithato.

Vagy semmi se tanithato,

vagy minden. Vetette

ellentk. Vagy mindent tudunk,
csak ra kell ébrednank,

hogy mar tudjuk és mast sosem

fogunk tudni.

Vagy semmit nem tudunk,
és akkor keserves tanulassal
kell oda felverekedni
magunkat,

ahova az alland6sag hivéi
friss leveglt szivni

jarnak le.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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A KETHURU LANT

Ugy érezte, semmit nem tud,
de nem érezte Ugy, hogy barmit tanithatna,

mert nem volt rendszerezett a nemtudasa.

Betéve tudott minden konyvet,

a konyvek betéve mondtak fel 6t,

aztan felmondtak neki, kilokték magukbdl,
tekercseik végére viaszpecsét kerdlt,

amit egy belulrél kinyuld kéz

tett fel, mint a sapkat.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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Arra gondolt, felmond az iskoldban,
nem akart olyasmit mondani

a diakjainak, ami igaz,

nem tudott olyat mondani,

ami ne lett volna hamis,

csakhogy senki se hallotta

meg a két hang kozotti

arnyalatnyi kulonbséget.

Zenérdl probalt beszélni,

végul mar csak egy kéthuros lanton
jatszott tanitas helyett, aminek az egyik
hadrjat le kellett ereszteni,

ha a masikat fol akarta hangolni.

h/

“‘/ , ,

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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9

AZ iRAS TILALMA

Hétfé délben
mindig az egyetemi agoran

gyulekeztek.

XIV. Szbékratész, a vezetdjuk,
amellett kardoskodott,

hogy nem szabad semmit leirni,
mert akkor azt értelmezni kell.

Es az eredeti elme,

ha egyszer valaki az igazsagot
mar lejegyezte, kénytelen lesz
valami jobbféle, tetszetbs tévedés

mellett [Andzsat torni.

De ha az igazsag olyan

lapos, felelte a fiatal tanar.

De ha eleve nemcsak egy igazsag van,
mondta egy masik fiatal tanar,

pont olyan, mint a fiatal tanar,

de kicsit talan 6regebb nala.

Vagy inkabb fiatalabb.

Vagy nagyon masképp ugyanannyi idds.
Talan az ikertestvére.

Talan az arnyékarol

készult szobor.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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10
A HATUSZONY

Ezeket a gylléseket,

ahol mindent mindig megvitattak,
mindig mindenki nagyon unta.

XIV. Szbkratész viszont

6romét lelte bennuk,

minden héten elmondta ugyanazt, de
mikor valaki meg akart bizonyosodni
errdl,

nem talalt egy feljegyzést se.

Es nem is emlékezett ra, mit hallott.

Amit nem irnak le, a valtozatlansaghoz
all. Ami valtozatlan,

abban elenyészik a gondolat,
szétoszlanak az Otletek,

feloldoédnak a tévedések.

Mindig ugyanaz hangzott el,
mindig mas kdnyorgott,

hogy hadd irjon le néhany szot,
mert néha olyan kozel jartak
az igazsaghoz,

mint capa a parthoz.

De tényleg, a fedetlen tanacskozbéhely
vészesen kozel volt a tengerparthoz,
ahol a kovezett tér mellett rogton

a mélyviz kezd6détt,

és tenger |étére sodrasa is volt,
latszott a kékségben a halak hata,

a meduzak derengé fénye,

15
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és a viz folé hajl6 arca elbtt
éles borotvaként suhant el

egy capa vizbdl kilégo hatuszonya.

Iy

11

A TUDAS ROGZITESE

XIV. Szdkratészt nyugdijaztak.
A falusi egyetem vezet®i
pedig gyanuba keveredtek,
hogy tul sok pénz fordult meg
révikon az innen és a tulso

part kdzott.

Senki se tudta,

igaz-e, inkabb az egyetem
vallasi jellegét erdsitették,
kalén tanszék alakult,

hogy irasba foglaljak

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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az eddig csak szajhagyomany,
szemkontaktus és testbeszéd

révén terjedd tudast.

A fiatal tanarra a Hermész-tan
kidolgozasat biztak.

Es 6 csak irta,

irta a kdzismert és sohasem
hallott torténeteket,

és amit leirt, tanitotta

is, amit tanitott,

azt leirta.

Hermeész leszarmazottjanak
nyilvanitotta Szisziphoszt,
aztan nem értette,

meért tartjak az egyetemen

ellenségnek.
12
A KINEVEZES

A fiatal tanar lassan mar
nem is volt olyan fiatal.
Tudta, hogy nézetei

nem felelnek meg

az egyetem ortodox
valldsossaganak. O Zeuszt
pdkhendi szexmaniasnak

gondolta, és ezt nem atallta

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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az egyetemrdl elutaztdban
a kompon sok kollégajanak

kifejteni nap mint nap.

Az egyetem vezet{je,
aki mar XIV. Szokratészt is
eltavolitotta, behivatta az

irodajaba.

A tengerparti toronyépulet
tetején fogadta, kdrben kilatas
nyilt az 6bdlre, latszottak

az igyekvoen ingazé

kompok. Ez régen
tanacskozohely volt,

kdzdsségi tér, most vezetdi
iroda. A mar nem

fiatal tanart megcsapta

a szabadsag torékenységének szaga.

Kdzben lent a konyhan
frissen fogott tengeri rakot
sutottek.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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13

TALALKOZAS SZISZUPHOSSZAL

Maga sem értette, mitél lett

elébb tlrhetd, aztan talan

mar egész jo tanar.

Alighanem Hermésznek
kdszdnhette. A tanitas utani estéken
almaban egy kigyos palcaval

maga is teheneket hajtott

el Apollo gulyajabdl.

SziszUphosszal beszélgetett
a hegy oldalaban, hogy ne
toérje magat, mert végul

még egész filozofiakat

kell szimbolizalnia.
Szisziphosz arcbére tele volt

hegekkel, még kdszilank is

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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akadt benne, mint valami tetovalas:
Mi az, hogy filozéfia,

mi az, hogy szimbolizal?

Hozzafogott volna elmagyarazni,
mire legyintett, érti 6,

csak azt prébalja érzékeltetni,
hogy a lényeg, az idea,

vagy nevezzuk akarminek,
sokkal konkrétabb, keményebb,

nehezebb.

14

A ZSARNOKSAG-OSZTON

Kbzben a birodalomban

is Uj szelek fujtak, egy

Panndéniabdl Robmaba keveredett katona
lett a csaszar, senki nem akarta

elhinni, hogy ez a kis kalandor

igy megerdsitse a hatalmat,

és azt még kevésbé,

hogy ennyire megvaltoztathat

mindent egy furge

zsarnok.

A hatalmat mindig is gyakoroltak,
és a gyakorlati hatalom
kdzeli rokonsagot mutatott

az elméleti elnyomassal.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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De hogy ez az elmélet

ugy terjedjen a levegdben,
mint a fert6z6 betegség,

és a semmit megtanulni nem
képes emberek egyszer csak
tokéletesen tudjak

a leckét, anélkdl, hogy

barki kiokositotta volna 6ket,

azért meglepetés volt.

Az egyetemen a tanulas
hatalmara és erejére esklsznek
fél. Erre valamit maguktol kezdenek

tudni az emberek.

Amit magunktdl tudunk,
az 6szton. Létezik tehat

zsarnoksag-0szton is?

21
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15

VEGLETESEN TERMESZETES

A bolgartant vezette

a kdzépkoru tanar, mikdzben

azt gondolta, bolgarok nem is |éteznek,
és Hermész tanainak dsszefoglalasat
biztak ra, mikozben keresztény

volt.

Ro6manak ebben a végletesen
szabad, és végletesen
elzsarnokosodott korszakaban,
az ilyesmi természetesnek

tdnt.

A nemlétez6t

|étezBvé tenni,

a hitet és a tudast szétvalasztani,
ez volt az ambicidja,

de nem tudta szétvalasztani,
nem hitt se a hitben,

se a hitetlenségben elég jol.
Egyszdval gorog volt.
Kicsuszott a kezei kdzul

a vilag egy kis darabja,

ezt nevezik Rbmai
Birodalomnak. Es 8

végre megértette, hol él.

kép | vecteezy.com

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget/
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Nacsinak Gergely Andras

FOLDKOZELI VISZONYOK

2023-09-03 | NOVELLA

Azonban unatkozott.

Unalmat baranyfelhd-terelgetéssel szokta elttni, de a juliusi ég makulatlan, kifeszitett
vitorlaként feszult a tdj felett, és egyetlen folt, csellengd baranyfelhd sem mutatkozott
rajta. A rét vége-hossza nincs aléltsagban nyujtézott, ticsokszot linegve. A foly6 is
meglassudott igy nyar derekan: a szorgos 6rvények elcsitultak, vize opalossa valt,

szinte allni latszott a part valyujaban.

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-foldkozeli-viszonyok/
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Hasra fordult, mert szerette, ha a hasat
er6feszités nélkuliség cirbgatjak a flvek, és az égbolton végtére

ugysem mutatkozott semmi érdekes. Hacsak

nem a vércse, amely Ujra meg Ujra folvitorlazott
az égbolt tetejéig: minden eréfeszités nélkul vitette magat a puha parakon egyre
féljebb, ez lehetett Ikarosz kisértése is, gondolta, ez az eréfeszités nélkuliség - de a
vércse abban a pillanatban egy cickanyt pillanthatott meg a mélyben, mert tollas
meteoritként zuhant ald, megtdérve a varazst. A hasara fordult tehat, hadd
csiklandozza mellét, hasat és labszarat a sok mezei fU: selyemperje, cickafark, réti
menta, madarsdska, s a nemrég kaszalt taréjos buzafl. Lejjebb, a folyo felé

arvalanyhajak integettek, ha megmozdult a rovarzimmaogéstél kaba levegé.

Azonban unatkozott.

Fréccsnéni egyszem lanya volt 8, aki déleldttonként kiheveredett a zsalyak, zsurldk,
fénybdl sz8tt arvalanyhajak k6zé, magamagat is félig-meddig arvanak érezve, pedig
volt neki anyja, még ha az térténetesen Froccsnéni voltis, a Geller borozo csaplarosa.
Es hat bizonyara volt apja is, valahol messze, ismeretlen helyen, de biztosan volt,
kilonben nem érkezett volna a lany szuletésnapjara minden nyaron egy tarka
bélyegekkel megrakott, viseltes boriték, minden évben egy bélyeggel tdbb - am hogy
mit rejtett, az a megajandékozott titka maradt. O pedig fruska létére jél, sét,
mesterien bant a titkokkal. Ami nem csoda, hiszen délutdnonként 6 szolgalta ki a
nagyérdem(t a Gellerben, marpedig egy valamirevalé borozé tudvalevéleg nagy
titkok és mihaszna megfejtések talalkahelye. Itt dolgozott Froccsnéni lanya az ebéd
nagyjabadl este nyolcig - mert Froccsnéni szerint napszallta utan mar fajsulyosabb
titkok kertlnek teritékre, amelyek kdnnyen megfekszik egy fiatal l[any lelkét. Az
ilyeneket, amelyek a férfilélek amugy ritkan bolygatott rekeszeibdl bukkantak fol, mar
csak a testesebb neddk birtak elhordozni, igy az elsd, figyelmeztetd kékfrankosok

tajan a leany elillant a pult horizontjarél.

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-foldkozeli-viszonyok/

24



FOLDKOZELI VISZONYOK | Liget

Szabad volt egészen zaroraig, mégpedig korlatlanul; a vele egykoru lanyok tébbsége

ekkor vagy hazafelé szallingdzott, vagy folytatélagos beszélgetésekbe merult, igy
Froccsnéni lanya megint csak egyedul maradt, mert faradt volt, hogy utat torjon
masok begyakorolt gesztusain at. A nyarestéket tehat nagyrészt csavargassal toltotte,
alighanem kellett az a néhany ures 6ra, hogy kioldédjanak a délutan folyaman hajaba
gubancolddott titkok, az alkonyat hiivise pedig ledblitse a b6rén megtapadt

tekinteteket.

Nehéz megmondani, mi van el6bb. Vajon a maganyossag szolgaltat ki minket a
vagyakozasnak, a kulonallas avat bennunket a vagy targyaiva, vagy forditva: masok
vagyai képeznek az ember korul l1églres teret, amelyben masoknak lehetetlen
megmaradniuk. Froccsnéni is egymaga volt persze, de az 6 egyedulléte egyrészt
védjegyének szamitott, masrészt a munkaidére korlatozddott. Ha az elkéddsuld
férfiszemek egyike-masika az indokoltnal tovabb id6z6tt rajta, alaposan
legorombitotta vendégeit. ,Edesanyad, akar a jé vorésbor” - jegyezte meg egy

alkalommal Fréccsnéni lanyanak a nyugalmazott révész - ,fanyar és testes”.
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Fréccsnéni tehat gyakorlottan allta a maganyt, mar csak azért is, mert délutanjait
rendszerint a kertjében toltotte, draszam piszmogva a sajat 6tlete nyoman barkacsolt
lebegd madéaretetdkkel. Allaspontja szerint a madarak voltaképp csak
kényszerlUségbdl tartdzkodnak a foldon, taplalékot keresve; az is példazza ezt, hogy
némelyek, miként a fecskék, akik szerencsés modon a levegdbdl gydjtik ossze a
betevdt, egyaltalan nem ismerik a talaj érintését, ugyszélvan idegenek a foldtdl.
Rendhagy6 madaretet6ket eszkabalt tehat, amelyek nem lecsalogattak az éghél az
oda tartozokat, hanem folemelkedtek hozzajuk. Tucatnyi efféle alkotmany lebegett
hosszabb-révidebb zsinérokkal kipanyvazva hazacskajanak tagas hatsé udvaran:
magokkal, csészényi vizzel, pondrdkkal, minden inyencséggel folszerelve. Ezeket
tisztitotta, javitgatta délutanonként Froccsnéni, a fogai kozott tartott szogeken at
dunnyodgve el aznapi észrevételeit a vilagrol, mint valami mélazé szilascet. Amikor
elkészult, fajos derekat ropogtatva, csipdre tett kézzel gyonyorkddott a paratlan
latvanyban, amint az etet6k egyenként a magasba emelkednek, hogy aztan a répulés

megannyi ive karcolja korulottuk az eget, a foldre szallas kozjatéka nélkul.
[gy hat Froccsnéni alapjaban véve nem volt egyediil.

Froccsnéni lanya azonban fiatal volt még,
nem allt médjaban efféle otletes
eresszék szélnek mindet L _ ) L ]
kerul6utakat tenni a magany korul. ,Még
tulsagosan hisz a foldkozeli viszonyok
lehet8ségeiben” - dormaogte a pultot mosdatva, torléronggyal lucsogtatva Froccsnéni
a révésznek, voltaképp az egyetlen torzsvendégnek, akit valamelyest bizalmaba
fogadott. Nagy szivfajdalma volt, hogy leanya a lebegd madaretetdkre is fittyet hanyt:
kicsi koraban persze rajongott értuk, de serduléként mar ugy vélte, hogy vagy
rogzitsék egyszer s mindenkorra, vagy eresszék szélnek mindet, csak maradjon mar
abba ez a mindennapi, kétértelm( procedura, a folytonos elengedésé és
visszahuzasé. Pedig hat annak idején, amikor megtanult beszélni, séhajtott
Fréccsnéni, 6 keresztelte el azokat ,angyaletet6knek”, amely név persze rajtuk is

ragadt.
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A Geller Boroz6 alkonyattajt a legszebb. Legkivalt téli estéken, amikor borostyanszin

ablakain telt fények sz(ir6dnek ki az éjszakaba. Persze nyarestéken sincsen ok
panaszra: két megtermett gesztenyefa strazsal az ajtaja elbtt, gesztenyeviragzas
hetében reszketeg asztalkak kerulnek ki aldjuk két-harom billeg6s szék kiséretében, s
ezek kinn is maradnak mindaddig, mig a vendégek feje bubjan és poharaban nem
koppannak-loccsannak az elsd kdvér termések. Odabenn, az alacsonyan ivel6
keresztboltozatok sejtetni engedik, hogy a bormérés nem éppen ma kezd6dott e
helyt; a nagyokosok azt is tudni vélik, hogy egykor Szent Gellért oltalmaban allt, csak
éppen a torténelemhez feltétlen lojalis kezek levakartak homlokzatarél a kegyes
jelzét, az id6jaras pedig valamely okbol cenzirazta a tovabbiakat. Akarhogy is, id6tlen
id6k 6ta mindenki Gellerként emlegeti mifelénk, utalva az akadalyra, melyet olykor a
hazatérés elé gorditenek az esthomalyban pislogd ablakszemek, valamint a
szokevény parak, amelyek ajtonyitaskor egy beszélgetés foszlanyaival egyutt

rebbennek ki a sététbe, mint a denevérek. Ebbe a meglékelt éjszakaba lép ki,
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rendszerint nyolc éra tajt, Fréccsnéni lanya. Elsé 1épései tétovak, mintha azt varna,
hogy valaki csatlakozzék hozza; mintha szamitana ra, hogy ezuttal nem lesz egészen

egyedul.

J6 lenne megérteni végre, hogy a vagy alapjaban véve céltalan, nem iranyul sehova és
semmire, hacsak nem dnmagara. Csak ugy van, mint a természet tdébbi dolga: a
fdszalak, a rugyek, a kdvek a patakmederben. A féldet tapodjuk, a levegbt
belélegezzlk, a vagyat vagyjuk. Ennyi torténik, ez viszont megtdrténik Ujra és Ujra, és
nincs ebben semmi kaléndsebben fontos - minddssze egyfajta szépség, ami szintén
csak Ugy van, mint a fuvek, kdvek, levelek. Ezt ismerte fel Froccsnéni lanya meglep&en
zsenge koraban, holott éltesebb buddhista mesterek is csak az elmélyedés tartdsabb
fazisaiban, a moksa kapujaban sertepertélve szoktak ilyesfélét produkalni. Nem igy
Froccsnéni leanya, aki sem termetre, sem attitld szempontjabdl nem emlékeztetett a
nirvana naspolyaszer( koldusaira. Képzeljunk magunk elé egy vonzé fiatal teremtést:
akik a sz6keket kedvelik, szkét, akik a barnakhoz vagy vorosékhoz huznak inkabb,
azok barnat vagy voroset; akik a szilfid alkat hivei, karcsu testet képzeljenek, a teltebb
idomok bolondjai aranyosan kiporciézott puhasagot. Fréccsnéni lanya mindez egyitt
volt: senki nemigen értette, miképp lehetséges ez, de nem is igen szamitott; elég volt,
hogy felbukkant itt meg ott, délel6ttonként az iskolaban, délutdnonként a pult
mOogott, vasar- és Unnepnapokon a mezdn, utcan, tereken csatangolva - vagy egyeddul,
vagy alkalmi barataival, akiknek soraban alkalmasint helyet kapott egy-egy rovid
lejaratu szerelem. Mivel a ndk hajlamosak egymas szépségét automatikusan
sértésnek tekinteni, ezért Froccsnéni lanya jobb hijan fidkkal baratkozott. Ezek
részérdl nem volt ugyan a pajtassag egészen 6szinte, de mert a lany esze legalabb
annyira riasztotta 6éket, mint amennyire szépsége vonzotta, a két ellentétes erd
egymast kiegyenlitve tisztesnek mondhaté tavolsagot garantalt. Ha Froccsnéni tudja,
hogy egyszem lanya ilyen folismerések birtokaban van, bizonyara kevésbé mereven

ragaszkodik az este nyolc 6rai valtashoz.
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Fréccsnéni lanya tehat idejekoran megtanult a vagyak hullamverésében élni, azoktol
tobbé-kevésbé érintetlentl; folismerte ugyanis, hogy azok nem rea magara
vonatkoznak, csak ugy altalaban vannak, még ha adott esetben rajta csapodnak is ki,
mint az iddogalok lehelete a poharak falan. Ett6l azonban jottanyit sem tagitott téle
az egyedullét, mert az emberek irigylik azt, akire vagynak, féleg akik szeretnének
maguk is vagyottak lenni. Marpedig ki ne szeretne. Ennél jobban foglalkoztatta, hogy
mihez kezdjen a benne magaban repes6 vaggyal, amely ezek szerint ugyanugy nem
tulajdona, ahogy a masoké sem az. Eleinte, mint minden dilettans, megprébalta ezt a
vagyat szerelemre valtani, ugyanazzal a kétes tranzakcidval, amit masoktoél lesett el,
mert azt hitte, igy kell. Azonban kénytelen volt belatni, hogy a kettd arfolyama
igencsak kulonbozik, és amint a vagy targyat kap, tustént inflalodik. Tul szdk kalitka a
szerelem, allapitotta meg. Jobb megoldas nem lévén, maradt inkabb maganak a rét
faveivel, meg a magasban kering6 vércsével, és megprébalt § is csak lenni, amolyan
fd-, k6-, meg falevélmaddra, mérsékelt sikerrel. Nem vagyok arvalanyhajnak valo,
konstatalta kedveszegetten. Mindekdzben a vagy nétton-ndtt benne, a torkat
szorongatta, a szivét kerulgette, a fulében zakatolt. A tobbiek, féleg az anyja eldl
persze gondosan titkolta ezt a novekveést, amelyrdl Ugy hitte, révidesen mar el sem fér
majd benne magaban, de lehet, hogy az egész vilagban sem. Nem értenék, sugta egy
Ures csigahazba, és a csigahazat a folydba dobta. A vagy cizellalasanak fortélyai sem
igen foglalkoztattak, holott az emberek élettk tulnyomd hanyadat leginkabb ezzel
hajlanddk eltdlteni, kirakatizgalmakkal tartva magukat ébren a hosszu alvas el6tt.
Inkabb atadta magat a fuvek érdek nélkuli cirégatasanak. A végtelen nyari napokon a
varos melletti levendulalltetvény feldl flszeres, csiklandos illatok szlrédtek a
nyarfaligeten at. Az illatokban raismert a vagyra, és megvigasztalodott: hat még
sincsen egészen egyedul. Hallgatta a tavoli harangkondulast, amely a
rovarzummaogeéssel elvegyulve lebegett a rét folott, és raismert erre a lebegésre. Ha
pedig végképp elunta magat, a mez6kdn at visszaballagott a varosba. Az elsd sarkon
kért négy gombdc cirmos fagyit. Felkapaszkodott a kegyetlen hangu toronydrahoz, és
onnan l6gazta a 1abat, mig el nem fogyott mind a négy gombadc. Fecskeszarnyak
villogtak a bokaja koérul. Délutanonként, a pult moégoétt allva csondesen toprengett az
emberek tekintetén: ahogy leleplezi, félemeli, ropteti, majd elejti 6ket a bor, hogy

aztan szarnyuk szegetten imbolyogjanak hazafelé a megbokrosodott utcakon. EI6bb
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meég konnyedén vitorlaztak folfelé a borok parain, akar a vércsék, megannyi boldog
Ikarosz, de hullasukban mar nem volt semmi szépség vagy céltudatossag. Probalta

megfejteni, mit jelez neki a vércsék ropte, ez a kdnnyed és halalosan pontos ingajarat

ég és fold kozott.

Vilagunk tele van elhasznalt testekkel, amiket masok pillantasai hasznaltak el.

A proféta a kiszaradt kdtban élt, a majorsag felé vezet6 Ut mellett, 8 mondta ezt.
Froccsnéni lanya véletlendl bukkant ra, nyari koszalasainak egyikén. Ezek szerint még
egy profétanak is feltinik, milyen szemreval6 teremtés, gondolta, maskidlénben miért
mondott volna ilyet. Azt is mondta még, hogy a vagyak ne tévesszék meg, mert
mindig valami helyett allnak, olyanok, mint a szavak, nem tanacsos Oket a |ényeggel
dsszekeverni. Mégis allanddan ezt tesszuk. Ezen felul kérte, hogy alkalmasint hozzon
ki valami ehetdt, és biztassa ugyanerre a varosbelieket is, mert a nyar hatralevé részét
itt tervezi eltdlteni. A parizerért nem rajong, de egy préféta ne legyen valogatos:

cserébe szivesen jovenddl nekik a vilagvégerdl, meg ilyesmi. A 1any egy kissé
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meghdkkent, pontosabban az elsé pillanatban csaknem eldjult az ijedtségtdl, mert
nem szamitott ra, hogy a kutmélybdl valaki 6blés hangon szdélitani fogja, de aztan
Osszeszedte batorsagat, atkukucskalt az omladozé kutkavan, és igy talalt ra a
profétara. Erdekesnek tlint, hogy valaki, ha csak nyarra is, de egy kit fenekén
rendezkedjen be. Itt csdnd van és hlvos, magyarazta a proféta, és nagyon praktikus
is, ha az ember nem akar a felszinnel foglalkozni. Masnap délel6tt vitt neki az el6z6
este a Gellerben megmaradt borkorcsolyakbdl egy kend6be, mint valami batyuba
bugyolalva, és leeresztette a préfétanak, aki addigra meglehetés éhes volt mar. A
proféta megkdszonte a pogacsakat és az aprosutemeényt; mivel szolgalhat cserébe,
kérdezte a lanytdl, kozmikus léptékl vagy mentalhigiénés el6rejelzésekkel, de a lany
csak megrazta a fejét, ugyan mar, mondta, és nem tudta, mi olyan furcsa ebben az
egészben. Este értette meg, a munka végeztével, amikor mar hazafelé tartott a
szokasos vargabetUkkel. Hogy ugyanis a préféta folfelé iranyuld tekintete, amely a kut
melyérol két apro tdcsakeént tukrozte az eget, nem ért hozza. Azok a szemek
raszegezddtek, de athatoltak rajta, mint a levegdén. Mintha ott sem volna. Vagy inkabb
- mesélte késdbb, és kitartott amellett, hogy ez a pontosabb megfogalmazas, tlnjon
barmilyen esetlennek is - mintha azt nézte volna, ami beléle ott sincs. Olyannyira
megszokta mar a ragacsos, nyulds, bogancsmaodra akaszkodo, kutyamaod ragaszkodo,
tovises, moho, bdrét karistold tekinteteket, hogy ugyszélvan hianyérzete tamadt egy
ilyen tovasiklo, 6t alig-alig érintd, se nem cirégatd, se nem megperzsel6 pillantastol;
az elsd percben csaknem zokon vette, hogy észre sem veszik. Aztan belatta, hogy a
proféta igenis észreveszi, csak nem ugy, mint a tdbbiek: hanem azt az Ures helyet
nézi, ami mindegyikinkben ott van, pontosan a sziv kézepén. Ett6] megnyugodott,

maga sem értette, miért.

Annal elviselhetetlenebbnek tlint a Gellerben toltott hosszu-hosszu délutan.

Kisebbfajta innep volt, ha Froccsnéni lanya, egy-egy jeles alkalomkor nem feltinden
merész, amde csinos ruhaban jelent meg a varos utcain. Aki latta, ezzel elintézettnek
tekintette a napjat, mint ami kerekebb és egészebb mar sehogyan se lesz. Azon a

nyari délel6tton sokan talalgattak, miféle inneprdl feledkeztek meg - Szent Plajbasz
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napja lenne, a betlvet&k véddszentjéé? Vagy mar eljott volna a Varos Kitaldlasanak
emléknapja, amelynek estéjén végre szemrevételezhetdk lesznek az égszerész Uj
kompozicioi? Netan évkozépi balt rendeznek a Fonott Hotel kiléntermében? A leany
haja feltlizve, tarkéjan kacér pihék incselkednek, szoknyaja ficankol, valamivel - épp
eléggel - a térde folott. Laba mintha alig érintené a jarda koveit. A haziasszonyok
késedelem nélkul, lisztes, zsemlemorzsas vagy épp tejfeles ujjakkal kezdték atnyalazni
a falinaptarakat. A Nemzeti Sehovatartozas Napja lenne? De hiszen az munkasztnet!
A Jelatine kasszirnéje derékig hajolt ki a pénztarbdl, keble lavinaként omlott at a
pulton, és tlstént utasitotta a segédet, hogy vigyen ki tovabbi asztalokat a cukraszda
elé. Lehet, hogy tlzijaték is lesz? A se vége, se hossza taldlgatasoknak az vetett véget,
hogy a lany egyszerlen atvagott a varoson, a majorsag felé. Kezében kis batyu.

Hajaban szazszorszép.

Prébara akarta tenni a profétat.
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Amig a vércse a nyari égbolton szital, allni 1atszik az id6: Horusz kitagult pupillaja.
Amig a zeniten fugg, egyetlen kitartott hang a vilag az id6 kifeszitett hurjan, hogy
aztan varatlan lendulettel djra mozgasba lenduljon minden, amikor lecsap. Az id6 a

haldlt irja korul.

Ezen a reggelen a vércse elhagyta megszokott
drhelyét a surrand egerekkel, cickanyokkal,

a homloka kozepén , 14 et 4 e .
pockokkal megteritett kaszalé f6lott, és tavolrdl,
vitorlazva kovette Froccsnéni lanyanak apré alakjat

a ddléuton. Amikor a lany a kiszaradt kuthoz ért, athajolt a kutkavan és lepillantott: a
melyben, akarcsak tegnap, ott latta kékleni a két cseppnyi tiszta eget, és ettél megint
egy csapasra urra lett rajta a tegnapi nyugalom. Csengd jéreggeltjét visszhangoztak a
mohos k&falak, amint a kut szaja felett vidaman meglébalta a batyut, majd elengedte.
A kedélyesen mosolygo profétat pontosan a homloka kozepén talalta el: a derult
égbdl érkezd borkorcsolya utésétdl megtantorodott, és fajdalmas nydgést hallatva a
fenekére huppant. Froccsnéni lanya kislanyos mozdulattal kapta szaja elé a kezét, és

mar éppen bocsanatot akart kérni, amikor megértette.

A proéféta vak volt.

A pillantas rendszerint vizszintesen siklik, szorosan a vagyakhoz tapadva, akar az
uszadékfan megakadt szemét, legfoljebb a kerekded keblek és kecses labszarak egy-
egy Orvénye téritheti, kacsintott a ragyas képd révész, igaz, mérsékelten kancsalitva
Fréccsnénire aznap délutan. Aki valaszképp csak sdhajtott egy hosszut. A pult mogott
végigallt évtizedek valamennyi vendégbdlcsessége benne volt abban a s6hajban, és
valasz nélkul tovabb bibel6dott a szodasszifonnal. Ha nincs, ami a tekintetet vertikalis
elmozdulasra kényszeritse - folytatta a révész a séhajt a sz6 szoros értelmében
eleresztve a fule mellett -, mint teszem azt, a gétikus katedralisok tornyai vagy az
egyiptomi piramisok, akkor menthetetlentl megtapad a kdzeli és elcsépelt dolgokon,
és sodrodik veluk. Froccsnéni megallta, és nem kérdezett vissza, hogy akkor 6 most

kdzeli és elcsépelt dolognak szamit-e.
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Itt kell k6zbevetnem, hogy varosunk természetesen egyetlen arva katedralissal sem
bluszkélkedhet, plane nem goétikussal, piramissal még ugy se, igy voltaképp rejtély,
hogy a révésznek miért éppen ezek a példak kivankoztak zsibbadd nyelvére. Két
templomunk kozul a katolikus egyetlen csucsivvel sem buszkélkedhet, a protestans
istenhaza pedig az [rasba és a vasarnapi ebédbe vetett hit szilardsagat hirdeti
robusztus falaival, valamint a sz(klatokordséget is dicséri még, takarékosan mért
ablakaival. A révész meghdokkent6 hasonlata tehat nem kuléndsebben ragadta meg
Fréccsnénit, aki inkabb a faliérara pillantgatott: ldnyanak mar jé néhany perce itt

lenne a helye, 6t pedig varjak az angyaletet6k, szarnyas baratai szamitanak ra, hogy

id6ben felkuldi nekik az eleséget a biztonsagos égbe.

Alighanem masképp alakulnak a dolgok, ha Froccsnéni idejekoran megosztja a pult
mogott eltoltott évek enyhén cefreszagu tapasztalatait a lanyaval - csak hat 6 gy
vélte, korai még, s nem is biztos, hogy szukséges; ha fel is merult, inkabb
elhessentette a gondolatot. S ha nem hessenti el, akkor sem tudta volna, hol kezdje.

Pont, mint azt az apa-dolgot. Froccsnéni nem volt pedagdgus-fajta, és minden évben,
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amikor a lany szuletésnapja kozelgett, a mesélhetnék csak tovabb apadt benne.
Tisztaban volt vele, hogy a dolgok a pult mogul éppen forditva latszanak, mint
odaatrdl, a pultot tamasztva. Ami a pult tulfelérdl bonyolultnak 1atszik, innen magatol
értet6dd. A pult egyik oldalardl atbeszélt titkok Froccsnéni feldl nézvést kitarulkoztak,
elvesztették szégyenlds palastjukat és pdrén alltak, akarcsak korabbi gazdaik; és hat
nem volt bennuk semmi komplikalt, semmi magyaraznival6, mindig ugyanaz
ismétl6dott, mint egy hanyavetin komponalt sldgerben. {gy Froccsnéni biztonsagban
érezte magat és a lanyat is. Tudta jol, amit a révész is széva tett az imeént: hogy a
vagyak természetuknél fogva horizontalisan kozlekednek, raadasul tobbnyire bevett
utakon, és csakis addig szamitanak, amig kimondatlanok. A vagyak méhe a hallgatas.
A szerencsétlenek, akik itt elbeszélik, eldadogjak, elharsogjak életuk titkait, egyuttal
meg is fosztatnak téluk, és megkdnnyebbulten, amde Uresen tavoznak, lemetszett
szarnyakkal. A vagyak lehangold egyformasaganak legfeljebb az elhallgatas variacioi

adhatnak egyedi szinezetet. Mindent dsszevéve nem nagy ugy, legyintett Fréccsnéni.

[gy hat amikor lanya kissé sapadtabban és hallgatagon, bd fél 6rat késve megérkezett,
nem kérdezett téle semmit, le sem gorombitotta, csak sietett haza, mert a

madaretetdk addigra mar vészesen ereszkedtek a fold felé.

Aznap este, tulajdonképpen anélkul, hogy elhatarozta volna, Fréccsnéni lanya a
Gellerbdl kilépve néhany tétova kanyar utan a mez§ felé indult. Szandaljat levéve
meztéllab vagott at rajta, labszarat ingerelték a hlvos fuvek. De nem allt meg, nem
heveredett kdzéjuk, mint maskor, hanem keresztulvagott a réten, egyenest a folyo
felé. Surgetd vagy fogta el, hogy a radégett pillantasokat mihamarabb lemossa a folyé
részvétlen vize, melyben egyébként varosunk lakéinak nem szokasa furdeni.
Kiszamithatatlan foly6, mondjak, alamuszi, sok benne az 6rvény, hirtelen mélyul, és
Oriasharcsak alszanak az iszapban - de ez 6t a legkevésbé sem zavarta most, nem is
gondolt vele, ugy, ahogyan volt, belegyalogolt a vizbe, ruhajat leoldotta a folyo, és 6
atadta magat a hivds sodrasnak: az pedig dajkalta, vigasztalta, jatszott vele. Borét
érdes kavicsokkal karcolta, puha homokkal simogatta; huzta is volna lefelé, a maga

titkaihoz, gyere, vannak mélyebb dolgok az emberek titkainal, sugta neki a folyd, de
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Froccsnéni lanya akkor megelégelte a dolgot, és a partra Uszott. Vart, mig a holdsugar
egyenként felitta borérdl a vizcseppeket. Megvarta azt is, mig a tavoli ablakokban
egyenként kialszik a lampavilag, és csak akkor indult el hazafelé, amikor a varosban
mindenki az igazak almat aludta - végtére is anyaszult meztelen volt. Az elsd
hazakhoz érve még igyekezett a holdsutotte utcak arnyékos oldalan maradni, aztan
nekibatorodott, mar az Ut kbzepén lépdelt, felvetett fejjel, csaknem buszkén. Most

mar neki is volt titka.

A révész kiverte pipajabdl a parazsat az éjl6 vizbe, amelyben mar csak csillagképek
furd6ztek, foltapaszkodott, és Ovatosan leakasztotta a fiatal fliz again megakadt,

csuromviz ruhat.

Mire a lany hazaért, Fréccsnéni harsogva huzta
lok aviilek « a l6bért. De alma nem volt nyugodt: latta, amint
angyalo ulekezne
9y 9y a reszketd holdfényben attetsz6 angyalok

gyulekeznek a madaretet8k korul, néman

kdrozve a hatso kert felett, egyre tobben, egyre tobben.
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Mindaz, amit a proféta mondott, bolcsesség, blédség és bornirtsag kiszamithatatlan
elegye volt. Egyeseket leteremtett, amiért nem hasznalnak fogselymet. Masokat az
egekig magasztalt vagy megfeddett olyan dolgokért, amelyeket nem kovettek el, de
megnyugtatta 6ket, hogy el6bb-utébb el fogjak. Otletszeriien felemlegette a
vilagvégeét, de idopontok nélkul. Valaki korozottet hozott neki friss serclivel, ezt
halasan nyamnyogva befalta, majd kozolte az illetével (n6 volt), hogy egyrészt a vilag
tengelyét ne keresse, mert szamtalan tengelye van, a vilag ezek mentén egyszerre
forog merdében kilénb6dz8 iranyokba, masrészt hagyja abba a kurvalkodast. A
futballbirbnak melegen ajanlotta, hogy masik utat valasszon hazafelé, mert az el6z6
napi buntetd tizenegyes szult némi elégedetlenséget a hazai csapat szurkoldi kozt
(el6z6 nap ugyan nem volt meccs, masnap viszont igen, a futballbir6 pedig
harmadnap zuzédasokkal és bordatdréssel tért magahoz a kérhazban). Még a leégett
kastély 6re is lebicegett a dombrdl, fél csomag cigarettat dobott le a préfétanak,
kdzdlte, hogy 6 nem kivancsi semmire, de lesz némi elszamolnivaldja Istennel, majd
sarkon fordult és tavozott. A proféta hidba kiabalt utana, hogy dobjon le gyufat is, az
Or oda se bagozott. Latnivald tehat, hogy Froccsnéni lanya sétajanak farvizén a
proféta érkezésének hire is terjedt varosunk joravalé polgarai kozt, akik a
kivancsisagtol sarkallva mind nagyobb szamban zarandokoltak a kiszaradt kathoz;
eleinte szégyenl6sen, tréfakkal véve el a dolog élét, majd egyre buzgdbban és egyre

Oszintébb ellenszenvvel.

Froccsnéni lanya azonban nem jart arra masnap é€s harmadnap sem - elsésorban
azért, mert beldzasodott és agynak esett. Egyszerl meghulésnek indult, de
tudbégyulladas lett belble magas lazzal, és harmadnap a lany mar énkiviletben
félrebeszélt. A Geller nem huzhatta le a redényt, de a zarérat el6bbre hoztak; jobb
hijan a nyugalmazott révész vesztegelt a lany agya mellett, amig Fréccsnéni a
nagyérdemdut szolgalta ki, cserélte a priznicet a lany homlokan és csukléjan, kdzben
pedig a folyami élet apro-cseprd érdekességeir6l mesélt, remélve, hogy valamiképp

sikerul visszacsalogatni a lanyt az eszmélet innensd partjara.
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szinehagyott lett A siker azonban varatott magara, és hogy a leany
allapota nem javult, Fréccsnéni arca is megnyult,
szinehagyott lett. A doktor, aki masnaponként
benézett, prébalta ugyan nyugtatgatni, de ennek ugyanolyan kevés foganatja volt,
mint a poroknak és pirulaknak. Otédnap este, amikor Froccsnéni hazatérve azt talalta,
hogy lanya egész teste verejtékben Uszik és mar a révész arcara is kiult a

kétségbeesés, folcsattant: Hat most mar mondhatna valaki valami értelmeset!

A révész erre megkockaztatta a préfétat a kiszaradt katban. O ugyan nem jart néla, de
tobbekkel beszélt, akik igen; hébortos, de j6 szandéku alaknak tlnik, és akar tudhat is
valamit. Ugyan mit, fujt egy bosszusat Froccsnéni. Azt nem lehet tudni, de valamit
biztosan, az ember nem él ok nélkul egy kiszaradt kutban, meg lehetne prébalni,
habogta a révész. Fréccsnéni Ugy meredt ra, mint aki el8szor latja: a révész nem tudta
elddnteni, hogy a kdvetkez6 pillanatban felpofozza vagy atéleli, végul gyors
egymasutanban mindkettét megcselekedte, majd kendét kanyaritva terebélyes
vallara, elsietett. A tdbbit attol a fanatikus rajongotdl tudjuk, aki napestig a kiszaradt
kut mellett Glt, minden arra jarét testvérnek szdlitott, és fennhangon esdekelt, hogy
az Ur kimélné meg varosunkat az amugy kiérdemelt csapasoktol, mikézben a proféta
a kutmeélybdl ordibalva valogatott sértéseket vagott a fejéhez. Az illet6 éppen
cihel6dott, amikor a holdfényben azé ddléuton félbukkant Froccsnéni. Biccentéssel
Udvozélte térzsvendégét, és egyenesen a kithoz baktatott. Athajolt a kavan: egy
darabig szétlanul, hunyorogva nézett a mélybe. A kit is elnémult. Aztan Foccsnéni
mély levegst vett és kopott egy jokorat, csak Ugy loccsant odalent. Hang nélkul sarkon

fordult, és tavozott, ahogyan érkezett.
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Masnap kora reggel - tiszta id8 volt, az emberek betett spalettak és bevont fliggdonydk

mogott igyekeztek tudomast sem venni a hajnali fény6zonrél - egy vandorbot Gtemes
kopogasa kisérte a proféta hangtalan Iépteit az utcakon. A nyitashoz készul6d6 pék
lathatta, hogy az illet§ nem pontosan ugy hasznalja a botjat, mint a vakok szoktak,
mintegy radarként simitva maguk el6tt a kdvezetet, hanem mintha mocsarban
kdzlekednék, maga elé bok egyet, azutan Iép, bok és 1ép, és ettdl mozgasa szaggatott
tanchoz hasonlitott. Az atvirrasztott éjszaka utan Gltébdl félrezzend Froccsnéni is
meghallotta a kdzeled6 koppanasokat. Elsd pillantasaval megallapitotta, hogy a lanya
meég él, ambar alig piheg. Fehér volt, mint a fal, szeme félig lehunyva, lihegve szedte a
szamara még elérhetd, kevéske levegdt. Masodik pillantasa az uborkaképu révészre
esett, aki a szomszéd szobaban kiterulve aludt a sezlon el6tt, amelyrdl bizonyara
alahullt az éjszaka folyaman. Harmadik pillantasaval mar a kopogas forrasat kereste,
am mivel a redénydket szokasa volt éjszakara leengedni, az utca felél csak
pengevékony fénypaszmak csikoztak a szoba félhomalyat. Mire kibontakozott a
karszékbdl és kitarta az ajtot, a kopogas abbamaradt. Az e pillanatban ébredd révész

- akit a nyitott ajtén bedml6 fény valdsaggal arcul csapott - néhany pillanatig azt
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hitte, meghalt. Igen, bizonyara elpatkolt az éjjel, ez pedig a tulvilag ajtaja, a tulviladg
ajtajaban ki tudja, mi okbdl, Froccsnéni all, a tuloldalon pedig varja 6t mennyei
kalauza, valamiért a kutban lakd proféta alakjat éltve, noha 6 inkabb révészre
szamitott, ha mar, de oda se neki, az embernek legaldbb e pillanatban ne legyenek
elvarasai. Vaksin pislogott tehat a sezlon el6tt fektében, és mar-mar megbékélt
helyzetével: mindossze azt nem értette, mi végre koroz az ég magasaban, a préféta
feje folott valami ragadozomadar. Akkor ocsudott fel, amikor Froccsnéni egy

lendUletes mozdulattal ravagta az ajtot az égi latomanyra.

Fréccsnéni lanya egyszer csak megérezte, hogy a folyé mélyén, az iszapban tekergdz6
gyOkerek eleresztik, és 6 megkdnnyebbulten lebeg feljebb, és egyre feljebb, a
napfényes felszin, a reszket viztukor felé. Latta, hogy egy alak hajol a vizre -
ismerdsnek tlnt, de vonasait 0sszekuszaltak a hullamok. Végul megallapitotta, hogy a
kiszaradt kutban tanyazé éregember az. Volt az arcaban valami szokatlan. Igen, a
szeme. Egyenesen ra szegez6dott, mikdzben merdlt félfelé, s6t nemcsak ra, hanem
belé, és akkor felfogta, hogy az 6regember - |at. A viztukor f61é hajoltaban az 6reg
nyakaba akasztott tarisznya egyszerre kibomlott, és abbdl apro, tarka szirmok
patakzottak a folyovizre. Lebegtek egy pillanatig, aztan egyik-masik atazott és
alamerult; mikézben merultek, ratapadtak egyenként: fehérek, kékek, sargak, zéldek,

pirosak.

A temetési szertartason sokak amulatara a proéféta is megjelent. Mi tébb: a koporsé
leeresztése utani pillanatban, amikor mindenki tétovan, elfogédottan, vagy éppen a
gyasztol bénultan allt az asité hasadék peremén, a préféta volt az elsé, aki a godorhdz
botorkalt és - sokak még nagyobb dobbenetére - nem szikkadt rogoket szért a
mélybe, hanem a tarisznyajabol egy maréknyi tarka bélyeget halaszott el6, és mintha
viragszirmok lennének, telehintette vellk a sirt. Vilagtalan szemét kdrbehordozta a
sokasagon, biccentett gy nagyjabdl Froccsnéni iranyaba, és botjaval maga eldtt

békodve a kozonyds foldet, elsantikalt - koppanas, 1épés, koppanas, szaggatott,
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szomoru tanc. Froccsnénit, hogy ne essen dssze, a nyugalmazott révész tartotta
atolelve, amennyire tellett téle; nem volt szive magara hagyni a baljos éjszaka 6ta,
amikor a lany ruhai utan annak partra vetett holttestét is megtalalta kevéssel a rév
alatt, egy oreg fliz gydkereinél. Gyonyord holttest volt, meg kell hagyni,
gyongyhazfény( és szelid. Megemelintette, hatha magahoz tér, de mar nem volt
benne élet. Konnyd volt, akar egy marék fecsketoll. Végigvitte az alvd varoson,

egyenest haza; pipazva virrasztott folotte, mig Froccsnéni, valami lidércnyomastél

gyotorten, fol nem riadt.

A temetési szertartdson a protestans lelkész - ki korabban irodalmi ambiciokat
dédelgetett - dicséretesen rovidre fogott bucsuztatd beszédét egy verssel kezdte,

mint mindig.

»Furcsa tovabb nem vagyni a vagyat. Furcsa

mindent, ami megkotozaott, (gy latni a térben szabadon lebegbben.”
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Altaldnos vélekedés szerint ezek a sorok bizonyos hatést gyakorolhattak Froccsnénire.
Ki tudja, ezért-e vagy sem, de a temetés masnapjatol a hatso kert felett tobbé nem
lebegtek kipanyvazott madaretetdk. Egyesek még latni vélték aznap reggel az

utolsékat, amint a szélbe kapaszkodva elvitorlaztak dél felé.

A teljesség kedvéért meg kell emliteni, hogy vannak, akik szerint ez a torténet egészen
masképpen végzddott. Débbenetes, hogy alig egynéhany év tavlatabol is mennyire
kéralményes kihamozni az elbeszélésekbdl az igazsagot, és hogy mindkét tabor
milyen hevesen kardoskodik sajat emlékei mellett. Eszerint nem is volt semmiféle
temetési szertartas: Froccsnéni lanya ugyan nincs mar a varosban, de nem is halt meg
azon a nyari éjszakan. Miutan hazament, masnap agynak esett, mert tudégyulladast
kapott a folyd hideg vizében. Allapota kétségkiviil valsagosra fordult, de egy reggel
megjelent hazuk eldtt a magat profétanak kiado szélhamos, aki napok 6ta széditette a
varos polgarait handabandazasaival. Az ajtéban félretolta a tiltakoz6 Froccsnénit,
végigcsortetett a hazon, ki a hatso kertbe, és se sz0, se beszéd, egy tarisznyajabal
el6kotort fanyeld bicska segitségével elvagta az angyaletetdket kipanyvazé zsinérokat,
mind egy szalig, és megvarta, mig azok szép csendben elvitorlaznak. Fréccsnéni
hapogott, jajveszékelt. A hangzavarra a lany is magahoz tért, immar laztalanul. Par
napba telt, mig labra tudott allni, de miutan felgydgyult, valami hala-félétdl indittatva
elhatarozta, hogy az allitdlagos préféta kisérdjéul szegddik, és egy reggel egyutt
indultak utnak dél felé. Minddssze egy boritékot hagytak hatra, Fréccsnéninek
cimezve, szines bélyegekkel teliragasztva. A Geller egy darabig még Uzemelt, a
nyugalmazott révész segitette ki a pult mogott Froccsnénit, de a vendégek el-
elmaradoztak (belathatjuk, révészink nem igazan volt képes betdlteni a Froccsnéni
lanyanak tavozasaval keletkezett Urt, és ki rohatna ezt fel neki), és a borkimérésnek
végul le kellett huznia a rolot. Froccsnéni a révésszel egyutt masik varosba koltdzott,
agy hirlik, ott Ujranyitottak a Gellert, Szent Gellért Fogado néven, egy folyo partjan,

egy masik folydén, de ez talan csak szébeszéd.
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Akarhogy is, nekink az maradt, hogy emlékezzink erre az egyszer s mindenkorra
demokratikusan elérhetetlen szépségre; hogy odaképzeljuk Fréccsnéni lanyanak
alakjat a mezd kdzepére, amint hatardl a hasara fordul, mikézben mellét és nyakat
cirégatjak a fuvek; vagy ahogy a toronyban Ul fagylaltozva a varos felett, labaval
harangozik, a bokaja korul fecskeszarnyak villannak, és mogotte hibatlan kék a nyari

4

ég.

kép | vecteezy.com
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Takacs Nandor

BAKONYICUM

2023-09-14 | VERS, VERSCIKLUS

Ostrom
Sz6krényes-ké drok,

Mester-Hajag
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Fjjel nem aludtunk semmit.

Es az erdé sem szelid most,
hogy fai kozé menekultunk.
Nem dlt el a larma.

Jon utanunk a patakmederbe,

a viz ald merul, olajos hartyat
von szinére, melyben arcunk
tukorképe 6lmos és fako.

Nem val6 neklnk ez a taj ma.
Csalanlevelek csapkodnak az
uton, és szederindak utnek, ahol
érnek. Csak a hegyrdl ereszkedd
arok kovei kdzt nyugszunk meg
néhany pillanatra. Egymashoz
kocogtatjuk az 6smaradvanyok
lakta k6darabokat. Fentrdl
hatalmas sziklatomb figyel,
lehetne var vagy 8si oltar,

de ha utanajarunk, kiderul,
tengeri liliomok megkovult
testébdl tornyosul félénk.

Kévé dermedt Iények kopognak
|épteink alatt a szurdokban.
Testunkbe harap az enyészet,
bdrink szurva-vagva, de inkabb
amiatt haborgunk, ami a nyirkos

homalyban rejtézik.
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Elvonultok

és visszajottdk. Mint
forgalom a kodben, kavarogtok, ilyenkor

foszl6 szovet az emlékezet,
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kézfogasok melege,

egy télikabat, ahogy

szabadulna a testrdl, de

az izmok 6sztone még visszarantja

a koran érkez6 tavaszba.

Fustokbdl alakul az arc,

ne haragudj, de sietek - sz0l

egy évtizedek tartdsitotta hang,
jonnek-mennek, fittyet hanyva

a kronolégia e vilagi szabalyaira.

Nem alom ez. Az ottaniak,

az éjszaka szellemei

szemhunyas utan kopognak,

de 6k sétaim soran

jonnek a nappali fénybdl, s mellém szegbdnek,
hds-vér alakok - a napokban

arra gondoltam, hatha

Ok a valdsak, s én létezem bennuk ugy,

ahogyan szamomra 6k a latomas.

kép | vecteezy.com
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A REVESZ MESEJE
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Napok 6ta azon tin6ddm, vajon mit mesélhetett a nyugalmazott, kissé uborkaképd

révész a betegagy mellett Ulve Froccsnéni lanyanak- amennyiben csakugyan ult ott és

77

utélag nem is derithetd ki teljes bizonyossaggal, hogy életének mely epizédjait idézte
meg, kizart, hogy két priznic-csere kozt ne emlegette volna fel a Kapitannyal szov8dott

baratsaganak torténetét.
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Varosunk lakdi kézul valdjaban egyedul a révész apolt kdzvetlen kapcsolatot a
foly6val. Ami - jobban belegondolva - elég kiildnos, mert a folyd képlékeny szalagja
az utolsé hazaktdl j6 kéhajitasnyira kanyarog: mindossze a folyovolgy felé hajlo
mezdk, a vonatsin rozsdas toltése, arrébb pedig szittyds rétek valasztjak el a fuzekkel,
csalanossal, sassal szegett partot télunk - az utat mégis egyedul a révész tette meg
nap mint nap, ha ugyan nem toltotte az éjszakat a folyéparti kalyibaban, ahogy
nyaranta gyakran tortént. Rejtély az is, egyaltalan miért volt ott a rév:
emberemlékezet 6ta senki nem hasznalta, hepehupas, gazverte foldut, j6forman csak
dsvény vezet oda. Varosunk lakdi nemigen szivlelik a tulpartot - mindendnk megvan
itt, szoktak mondani vallvonogatva, minek bajlédni az atkeléssel, a vasut is ezen az
oldalon fut, a szantéfoldek is itt vannak, az orszagut ugyszintén, minek csénakazassal
vesz6dni? A rév |étére voltaképp egyetlen észszer( magyarazat az az allami rendelet,
melynek értelmében meghatarozott folyamkilométerenként biztositani kell az atjutas
lehet6ségét hiddal vagy révvel - na nem, borzongtak meg a varosatyak, hidat
semmiképp, még csak az kéne, legyen akkor inkabb a rév. Még akkor is, ha csak
amolyan tessék-lassék rév az: egy sajka, két stég, egy kalyiba ,raktarhelyiség” és
~dohanyozni tilos"-felirattal, valamint egy révész. Szé se rdla, a folyd a varos egy-egy
pontjardl nézvést uditd latvany, a varoshaza balkonjardl kimondottan jol fest, ahogy
elegans, csillogd kanyarokat rajzol a dombok kdzé; néhanap idaig hozza a szél a viz
fanyar illatat, de ez bven elég. Még csak latni vagy szagolni sem kell, elég nekink a
foly6 tudata, hogy ott van valahol a hazakon tul, nem elérhetetlentl messze, de nem
is kellemetlenul kozel, és ezért fizetjuk a révészt, ha mar ugyis van ra egy valamikori

rendelet.
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Ezek utan el lehet képzelni - mondta a révész, borogatast cserélve a lany homlokan -,
el lehet képzelni, mennyire volt eseménydus életem az atkelénél. Semennyire.
Eseményhidnyos annal inkabb. Ulni naphosszat, hattal a partnak, arccal a folyonak;
nézni a folyot, mely id6 meg viz, hol ezen a parton rostokolva, hol a masikon; nézni a
zavartalan aramlast, a szinjatszo6 felszint, a felhdket, ahogy a foly6ra inni jarnak, a
vizben megmartdzdé eget; nagy ritkan atvinni egy-egy fura alakot a tulpartra, ki tudja,
mi célbdl, és soha tobbet nem latni 6ket viszont; csak néhany arc marad bel6lUk, és
tudni, hogy elveszink mi is, mint a folyd, és az arcok is elfutnak, mint a viz; mindig
hattal a parton zajl6 izgalmaknak, amikrél az egész varos beszél majd este, neked
pedig fogalmad sem lesz semmirdl. Kész szerencse, hogy az egyik parton ott a varos,
a masikon meg nincsen semmi, kilénben egy id6 utdn azt sem tudtam volna
eldonteni, melyik az innensé part és melyik a tulsé: egyszerlGen 6sszemosoédtak volna
bennem a partok, mindegy, itt vagyok-e vagy ott, és biztosan meghaborodom.
Allitélag gyakran megesik a révészekkel. Az ember elbizonytalanodik, vajon a tulsé

part-e az csakugyan, ahol kicsit masképpen vannak a dolgok - ahogy a varosbeliek
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mondjak -, vagy éppenséggel az innensd az. Mégsem panaszkodhatom, mert egy
kivaltsagban igenis részem volt. Az egyforma napok sora, a vizek szakadatlan
vonulasa meghosszabbitotta szamomra az id6t. Amit masok ugy kuporgatnak dssze
ugybuzgod hétkdznapjaik morzsaibdl, abbdél én félosleggel rendelkeztem, b&séges
folosleggel. Néha atkozott volt ez a tul béség, csak nyeltem, mint a prébareggelit,
maskor meg édes volt, kimondhatatlanul édes és sulytalan. Megértettem, hogy a
foly6 ajandéka ez, cserébe mindazért, amit elvett. Ha talalkoztam volna az életben
masik révésszel, biztosan megkérdem tdle, van-e hasonlé tapasztalata. De nem hogy
révésszel, alig talalkoztam barki emberfidval. Ezért alltak olyan nagy becsben a ritka

kivételek.

Ha majd e sorokat olvassak, varosunk alapvetéen j6érzési polgaraiban alighanem
valami lelkifurdalas-féle tamad: mert hat igaz, ami igaz, nemigen vetett Ggyet senki a
révészre, fleg nem baratkozott vele senki sem. A folyoval szembeni fenntartasok
atragadtak valamelyest a révészre is, mintha a foly6, 6sszes kétes athallasaval
egyetemben a révész alakjaban be-begyalogolt volna a varosba, ahol kalapot emelint,
fréccsot iszik, bevasarol, tereferél, de mindenki tudja, voltaképp mirél van szé - az
emberek respektussal, de tartdozkoddan viszonyultak hozzg, és bizonyara meg is
kdnnyebbultek valamelyest, amikor visszaballagott az dllomashelyére. Nem mintha
lett volna ebben a tavolsagtartasban barmi szandékossag. Ontudatlanul is

kovetkezetes volt.

Nos hat, a Kapitany - mondta a révész, mikdzben mérlegelte, pipara gyujtson-e, mint
szokott, valahanyszor Ujramesélte ezt a torténetet 6nmaganak, végul arra jutott,
betegagy mellett mégsem illik dohanyozni. Még akkor sem, ha esetleg ez egy képzelt
betegagy, képzelt virrasztas, Fréccsnéni lanyanak elméjében mocorog ez az egész
jelenet; csak odaképzel valakit maga mellé, mert fél, és mert hianyzik neki a papaja. A
révész elhessegette magatdl a habdkos otletet, és igyekezett a mesélésre
koncentralni: hatha lesz valami a torténetben, ami visszahuzza a lanyt az eszmélet
innensd partjaira. Most légy igazi révész, gondolta, most mutasd meg, hogy nem

hiaba Ultél a folyoparton negyven éven at.

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-a-revesz-meseje/

51



A REVESZ MESEJE | Liget

A Kapitany. Fess ember volt, falun az ilyenre szokas ramondani, hogy szép szal legény.

Az Isten is kapitanynak teremtette, inas, ruganyos léptd, metszd tekintetd, fél fejjel
magasabb mindenkinél, ilyen alkatu férfit bajos is volna segédnek alkalmazni, hivatali
irdasztal mogé besuvasztani. Komornyikok, allamfék, tengerészek szuletnek ilyen
egyenes hattal. Es éppen ez volt a bokkend. Ez a kapitany tengerre termett: dacolni az
ustokot cibald orkanokkal, emeletmagas hulldmfalaknak nekimenni, készul6 1dzadast
letdrni, rumillatd kikétékben tenni a szépet darazsderekd néknek, kiknek szeme
zsaratnokkeént pislakol a kék éjszakaban. Hat 6 nem tette. Folyami hajo kapitanya volt
ugyanis, a sors valami lathatatlan tukérben prébalgatott fintora folytan. Tamadnak
ugyan a folydn is viharok, ezek alattomosak, de ritkan heroikusak. A folyami kikdtdk
almosak, rum helyett sor- és halpikkelyszaguak, és ritkan forognak bennuk egzotikus
kallemU holgyek darazsderékkal. Mit ne mondjak, a Kapitany az uszalyok passzentos

fulkéiben, két part kozé ékelve nem volt a helyén.
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Utjaink egy id6ben gyakran keresztezték egymast, a sz szoros értelmében. Mert
tudni kell, hogy |étezik egyfajta hallgatélagos rangsor a vizek napszamosai kozt. Ennek
a ranglétranak legfelsé fokan a tengerjarok foglalnak helyet: nem kell, hogy
ezertonnas 6ceanjaré kapitanya, tisztje vagy navigatora légy, a legutolso olajos nyaku
gépész is eldrébb valo egy folyami hajosnal, egyszerlden azért, mert tenger van az
Ulepe alatt. A folyami hajézas mas tészta. Az 6ceanjarok egyetlen célja és sikere:
elérni a partot. A folyok hajésainak ezt az egyet kell lehetbleg elkerulnitk. De még a
folyami hajosok kdzt is legutolsd helyen all a révész. Sokan nem is szamitjak 6t a vizi
emberek kdzé, elvégre tobb id6t tolt szarazon, mint vizen. Utazni sem igen utazik:
biliardgolyé-mddra csapddik oda meg vissza a partfalak kdzott, mint valami tétova
visszhang. De mindegy is, a Iényeg, hogy a Kapitanyt egy kddos oktdberi hajnalon
alaposan megtréfalta a folyd: egy holtagba csalogatta, a holtagban homokpadot
teritett alaja - nem mondanam, hogy a hajé zatonyra futott, csak épp megpihent
kicsit a homokpadon, aztan se el6re, se hatra. Hallva a tulkolést a kddben, leeveztem
a holtagig, aztan a parthoz rogzitett csorl6kkel nagy 6vatosan leigazitottuk a
homokpadrol a barkat. igy kezd6dott az ismeretségiink. Attdl kezdve, ha erre vitt az
Utja, évente egy vagy két alkalommal, sosem mulasztott el horgonyt vetni a révnél,
hozott ezt-azt, szivart, pipadohanyt, cimeres zsebkést, egzotikus italokat.
Beszélgettunk, halat sutéttunk, feldntottunk a garatra, hogy aztan kell6képp sistergd
kedéllyel a varosba caplassunk, tovabb gorbiteni az estét. A szesz nemigen fogott
rajta: ugyanolyan szalegyenes derékkal tért vissza a hajora, ahogyan elhagyta,
ugyanolyan makulatlan fehér volt az inge, ropogds a gallérja, feldltéjén a rézpitykék
ugyanugy villogtak: nem gy(irte meg sem az éjszaka, sem a hajnali para, s mire én
napkelte-tajpan magamhoz tértem a kunyhdbeli priccsen, a hajonak a Kapitannyal
egylitt mar nyoma sem volt. Es hogy tudott mesélni! Mert az igaz, hogy az este egy
bizonyos pontjan mindig folemlegette balszerencséjét: sorsa arra karhoztatta, hogy
6rokos ingajaratban kdzlekedjen forras és torkolat kozott, de még igy is jobban jart
nalam. Mert a folydk behal6zzak a vilagot, eljutnak minden szegletébe, sokfelé
kanyarognak kozben, sokféle varoson keresztul, aki akarja, megtalalja a szerencséjét
az efféle szuntelen ingajaratban is. Nézzen csak ram, vigasztaltam a nekikeseredett
Kapitanyt, a révész csakugyan ketrecbe zart bestiahoz hasonld, utja masbdl sem all,

mint odabol és visszabdl, faltol falig, ahogy a tigris jarkal fel és ala a racsok kozt. igy
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probaltam lelket dnteni belé, de kdzben jol megjegyeztem magamnak a dolgot: ha

akarom, mondtam magamnak, ha nem vagyok egészen mihaszna, megtalalhatom én

is a szerencsémet, akar egy ilyen szlkre szabott ingajaratban is.

Aztan egy alkalommal, sok évre ra, mégiscsak kibokte, mi nyomja a szivét igazan. A
folyami hajos eljut a foly6 torkolataig. Alatta meglassul a viz, tiszteletteljesen hatrébb
hizédnak a partok, és a madarak énekébe a tavolbdl sirdlyvijjogas vegyiil. Erezni a
leveg8ben, hogy valami nagy dolog készulédik - és akkor a part maradékat egyszer
csak elnyeli a horizont, a hajé orra eldtt pedig kitarul a tenger. A brakkvizben a folyo
hordalékos, iszapszagu zéldesbarnaja feloldodik a tenger kékségében; a hullamok
masképpen simitjak végig a hajé oldalat, mint addig, és a fodroz6d6 nyugalmat egy-
egy csillamlé delfinhat felbukkandsa téri meg. Es éppen ekkor, ebben a végtelen
konnylUségben kovetkezik el a legnehezebb pillanat. A folyami hajés ahelyett, hogy
egyenesen tovabbhajozna, kénytelen jobbra vagy balra tekerni a kormanykereket, a
legutolsé folyami kikdtd iranyaba. Hajojat nem tengerre tervezték, 6t magat nem a

végtelenre képezték ki, hanem a végesre. Megbizasa van, felel6ssége van, épségben

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-a-revesz-meseje/

54


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2023/09/vecteezy-pastel-cyan-mint-liquid-marble-watercolor-background-with-19497456.jpg

A REVESZ MESEJE | Liget

le kell szallitani az arut. igy mindig csupan egyetlen pillantas jut neki a tengerbé|,
egyetlenegy feledhetetlen pillantas, miel6tt Ujbdl a part felé forditana hajdja orrat, a
part felé, mely kitarton kiséri végig minden egyes utjan, minden egyes ut minden

egyes allomasan.

Ekkorra rendszerint mar tobben is hallgattak minket: a bar, ahova szokasunk volt
betérni, elcsdndesedett. Mindenki a Kapitanyt nézte, a nék is, persze féleg a n6k,
engem meg csendben kerllgetett a guta, hogy ez a szép szal ember még életének
nagy nyavalyajabdl, 6rokos kudarcabal is milyen szép cséndet tud csiholni. Azutan
persze kérdezgetni kezdték, mégis merre jart, mifélék azok a partok, 6 pedig minden
évben mas és mas torténetekkel hozakodott el6, amelyekbdl kitlnt, hogy azért a
partok is szolgalnak némi valtozatossaggal, marmint az 6 partjai. Olyan nev(
varosokban jart, hogy meg se tudtam jegyezni, lehet, hogy nincsenek is ilyen nev(
varosok, annyiféle torténettel a zubbonyaban kozlekedett, hogy amilyen irigy allat az
ember, meg is utaltam volna, ha nem mesél olyan remekul; és persze ha nem vetul
ezeknek a meséknek a fényébdl valami ram is, baratjara és megmentgjére,
maskulonben szerencsétlen flétasra. De nem utaltam meg, habar észrevettem, hogy
nyugodt tekintete kdzben mindent félmér, mindenhova behatol, hogy innen is, onnan
is folcsippentsen, magaval vigyen valamit; eleinte azt hittem, a n6ket nézi, mint
minden rendes hajds, de nem, § ezt az egészet nézte - és megértettem, hogy mi is
egy torténet leszink majd egy masik varosban, egy masik estén, egy masik ilyesféle

barban dsszever6dott tarsasag szamara.

Ne haragudj ram, baratom, mondta, és megszoritotta vallamat, mikozben visszafelé
bandukoltunk a ddlduton, ne haragudj, ha sokat jar a szam, engem a torténetek

menthetnek meg, mert a torténetek potoljak a tengert.
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Azutdn az egyik évben nem jott. Es nem jott a kdvetkezében sem. Arra gondoltam,

hatha meghazasodott. Hatha valamelyik nemlétezd vagy megjegyezhetetlen nevi
varosban talalt egy asszonyt, akinek tekintetében viszontlatta a tengert. Kikotott,
ratalalt a tengerszem( asszonyra, hajanak hullamzasa feledtette vele a rutint, és nem
érezte tobbé, hogy muszdj jobbra vagy balra tekerni a kormanyt. Bizonyara elvette a
ndt feleségul, és nem nézett tdbbé a folyo felé, mig gyerekei nem szulettek, el8szor
egy fid, aztan egy lany, nekik meg kellett mutatni a vizet, a parthoz hurkolt, rakodasra
kész, szines hajokat. Lesétaltak hat, hosszan acsorogtak a parton, de a folyd mar nem
hivta 6t, csak ramosolygott erre az egészre, és hazatértek. Errél abrandoztam a révnél
altdmben, arccal a folyé felé, akarmelyik parton varakozva; és olyan volt, mintha kicsit
én is meghazasodtam volna, és kézen fogva vezetgetnék egy vagy két kisgyereket,

ugyelve, hogy fel ne bukjanak a rakpart kovein.

Aztan a negyedik vagy 6todik évben egy nyar eleji estén felbukkant a hajdja a folyé
kanyarulataban. Lehorgonyzott a mély részen, ahol szokott, a legénységre

raparancsolt, hogy maradjanak a hajén, 6 pedig partra szallt - de jaj, hidba volt

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-a-revesz-meseje/

56


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2023/09/vecteezy-pastel-cyan-mint-liquid-marble-watercolor-background-with-19497458.jpg

A REVESZ MESEJE | Liget

makulatlan a zubbony, a rézgombok megkoptak rajta: a kapitanyi sapka ellenére is
latszott, hogy meg6szUlt, valla megereszkedett, [éptei elbizonytalanodtak. A régi
szivélyességgel Udvdzoltuk egymast, de lattam szemében a kétséget, vajon
észrevettem-e rajta a valtozast, és mit sz6lok hozza. Nem mutattam, mennyire
megrenditett. FOképpen az, hogy ezzel az én eldlmodozott életem is egy csapasra
odalett abban az ismeretlen varosban, szertefoszlott gyerekestul, rakpartostul,
mindenestul. Tizet raktam, halat sutéttunk, mint régen, egy palack drmaosbor is
el6kerdlt valahonnét, ittunk, de meggy6z6dés nélkul, és szavaink nemigen talaltak az

utat egymashoz.

Amikor nem birtam tovabb, a szemébe néztem, megszoritottam a vallat, ahogy 6
szokta az enyémet, és azt mondtam: most mar beszélj, baratom. Mondd el, mi

tartdztatott, mert eddig csak a szanyogoknak beszéltink.
Elkomorult, de nem tiltakozott.

Elkoptak bennem a kikoték - vonta meg a vallat. - Barhova megyek, most mar
ugyanazokat az embereket talalom mindenUtt, ugyanazokat a hazakat, egyforma
templomokat és tereket, és féleg egyforma néket; egyformak a rakpartok, az ételek
ize ugyanolyan, és én is mar csak ugyanazokat a torténeteket tudom elmondani Ujra
meg Ujra. Rettenetes - razta meg a fejét cstiggedten -, rettenetes érzés, hogy partok
kdzé szorult a vilag, mindig is ettél féltem, hogy el8bb-utdbb csak partokat latok

mindenitt. En meguntam 6ket, és 6k is meguntak engem, nézz ram!
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Akkor ideje volna tengerre szallni, nem igaz? - kacsintottam.

Nem tehetem - razta a fejét. - Az utolso, a dont6 pillanatban Ugyis mindig

megforditom a hajot.

De hat miért? - faggatdztam. - Annyi hajé van még a vilagon, amelyik csak egy

ratermett kapitanyra var... és annyiféle kikoto.

Egy pillanatig, mintha habozna, tin&dve vizsgalta a tlz fényénél hosszu, erds ujjait.

Azutan legyintett, és belenyult kapitanyi zubbonya egyik zsebébe.

Egy fényképet huzott el6: szemlatomast nem ma készult fotografiat, a pereme
megsargult, felpondorodoétt, szinei kifakultak. Mosolygd hdlgyet abrazolt, kedves
arcvonasokkal, viragoskertben allva; formas teremtés, akartam volna megjegyezni
épp, de akkor egy masik zsebbe nyult - mindig amultam, mennyi kisebb-nagyobb
zseb fér el egy ilyen kapitanyi feldltén -, és el6huzott egy masik képet, fiatal ng, talan

egy vendégld asztalanal Ulve, 6sszekulcsolt kezének fedezékébdl incselkedve néz a
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kameraba. Azutan el6kotort egy harmadikat, egy negyediket, és sorban a kezembe
adta, hullamos haju sz6keségek, nyulank bakfisok, nem épp egzotikus, de a maguk
maodjan mutatds asszonyok, 6t, hat, azutdan mar nem szamoltam, de id6vel kitrultek a
zsebek, és a Kapitany még sokkal gornyedtebbnek és kimerultebbnek tlnt, mint
azeldtt. A parazs erGtlen fényénél szemugyre vettem a fényképeket, kerestem benntk
valami kdzdset, olyan vonast, ami egyetlen térténetté flizné ezt a sok-sok kulonféle
arcot, de ilyet sehogy se talaltam - mas ruhak, mas napszakok, mas
temperamentumok, életkorok, merében kulonbo6zd tekintetek néztek vissza ram: még
a fotdpapir, a képek mérete és minésége sem volt ugyanolyan. Tanacstalanul

pillantottam a Kapitanyra.

Osszes valaha volt szerelmem - mondta a Kapitany. - Itt vannak, velem utaznak
majdnem mind. Egyetlenegyrdl nincs képem, a legelsé szerelemrél, de az § vonasaira

fénykép nélkul is emlékszem. Nos, miattuk fordul a hajé orra végul mindig a part felé.

Es... elvetted valaha valamelyiket? - kockaztattam meg, bar sejtve a valaszt. - Var rad

kdzUulUk egyvalaki is, valamelyik elmesélt kikotében?

Még csak az kéne - razkddott Ossze a Kapitany. - Igyekszem semmit sem hallani
réluk; ugy tudom, annak rendje-maddja szerint meghazasodott mindegyik, élik a
boldogsag mércéjével nem mérhetd, de révbe jutott életliket, belaktak napjaikat,
otthonra leltek az id6ben: gyerekeik szulettek, szuleiket eltemették, meggydkereztek
valahol, valakik oldalan. Nem érdekel. Alighanem szeretdket is tartanak, mar amelyik,
masok vakbuzgd hivdk lettek, némelyik talan egyszerre mind a kettd, de kdtve hiszem,
hogy valaha is gondolndnak ram, talan ha egy-egy zaklatottabb éjszakan. En azonban

a mai napig szeretem 6ket, mindegyikUket masféle, csakis neki sz6l6 szerelemmel.

Ertem mar, bolintottam.
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Dehogy érted, horkant fel. - Eddig elkisértek, amerre jartam. Zizmaras hajnalokon a

kapitanyi fulkében 6k melengettek; eszel6s hullamverésben 6k tartottak meg
szalegyenesen, mig mindenki mas jobbra-balra délt, mint a tekebabuk; miattuk volt
minden egyes gombom makulatlan fényes. Nem tudom, mi térténhetett. En
kifakultam, de nézd, a képek - mutatott a fotokra -, a fotdk, amik egykor mind fekete-

fehérek voltak, szinesedni kezdtek.

En mégis értem - makacsoltam meg magamat. - Hogyan is lehetnék a baratod, ha
nem érteném. Ahhoz, hogy kijuss a tengerre, tudni kell bucsut inteni a partnak.

Akarmilyen partok legyenek is.

Ezt mondtam, és egy konnyl mozdulattal a pislakolo tlzbe dobtam az dsszes képet. A
Kapitany felnydgott, de a parazs pillanatok alatt folfalta az arcokat, miel6tt barmit is

tehetett volna. Elszérnyedve nézett ram, de aztan nyugalmat eréltetett magara.

Elarultal, mondta.
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Dehogyis - raztam a fejem. - Eppen hogy megmentettelek.

Egy bottal belepiszkaltam a feléled6 langokba, majd az elhamvadt fényképekbdl kis

parazsat gyUjtve megtémtem a pipamat dohannyal, és atnyudjtottam neki.
Szivd el - biztattam. - Rajta, szivd csak el.

Habozott, de azutan elfogadta. A pipa jol szelelt, felizzott a parazs, és ahogy szivta,
lattam, ahogy a rézpitykék sorban egymas utan felragyognak a kabatjan, mint a

csillagok.

Azbta sem tudom - sGhajtott a révész, aggodalmasan figyelve a lany laztél fényes

homlokat -, azéta sem tudom, helyesen cselekedtem-e.

Volt-e valami ebben a torténetben, ami segitett Froccsnéni lanyanak visszatalalni az
innensd partra, vagy sem - ki tudna megmondani? Ahhoz mindenekel6tt a révésznek
kellett volna tisztaban lennie vele, melyik part az innensd, melyik a tulso, ki honnan és
hova tart éppen; de mint lathattuk, ebbéli meggydz8dése elég ingatag labakon allt.
Erezte ezt 6 maga is, és tanacstalanul meredt az ablak masik oldalan az alkonyatta
alvado délutanra. Odakint semmi sem mozdult: egy-két ticsok ciripelt, és a lebegd
madaretetdk ringatdztak a meg-megindulo, konnyd esti szélben. Folottlik sotétkék

angyalszarnyként terult szét az égbolton az éjszaka.

kép | vecteezy.com
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Szirmai Panni

FILMSZAKADAS

2023-09-18 | HATTAL - VALOGATAS A FORTEPAN KEPEIBOL, NOVELLA
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Két hete az épitétaborban talalkoztunk. Ahol mindenki félmeztelen, ott hamar
feltlinik az egyenes tartasu, szép fid. Masoknak is felt(int, de 6 mellém Glt a
tabortlznél. Nem emlékszem, mirdl beszélt, biztos zenérdl, filmekrdl, autdkrol.
Kalénosebben nem érdekelt, éppen egy gyotrelmes szakitason voltam tul. Az el6z6
kapcsolatba sem kellett volna belemennem. Epesz(i ember nem jon dssze a
gimnaziumi énektanaraval. De az ember tizennyolc évesen nem feltétlenul épeszi. Az
elején rajongtam érte, de ez nem tartott sokaig. Egyszer ram csapta az ajtot, mert
nem koszontem elég hangosan. Idegesitett, ahogy megvalogatja a szavait. Olyan
valasztékosan beszélt, hogy a kutya helyett azt mondta: eb. A vajat szabalyos
kockakra vagta, ugy tette a kenyérre, oldalrdl simitotta le, mérnoki pontossaggal.
Félora volt egy szelet preparalasa. Nem tudtam nézni, kimentem cigizni az erkélyre.
Ot meg diihitette, hogy dohanyzom, bosszubdl ilyenkor felrakott egy Wagner-lemezt.
Es méanidkusan takaritott - széval rosszabb volt nala, mint otthon anyamnal.
Részemrdl hamar kihunyt a tdz. Szakitottam vele, hiaba konyorgott, hogy maradjak.

Es eljéttem a taborba.

Ki gondolta volna, hogy ott is magyarazkodnom kell majd. Hogy megint kifogok egy

zenebolondot. Ez a j6képU srac is azt hajtogatta, miért nem tanultam zenét.

Miért nem lehet megérteni, hogy engem nem érdekel a zene? Csak mondta, mondta,
egyuttesekrél magyarazott, koncertszinhazrol, szimfonikus zenekarroél. Rémlik, hogy

egyre tavolabbrol hallottam a hangjat, még belekortyoltam az Gvegbe, aztan semmi.

Azt hiszem filmszakadasnak hivjak ezt. A satorban ébredtem fel, keserd, masnapos
szajizzel. Nem tudom, hogy kerultem a satorba és ki fektidt mellettem reggelig. Lehet,
hogy csak almodtam, de mintha hosszu kéz matatott volna rajtam. Csak a

kiabrandultsagra emlékszem.

A tabor utan a szép srac felhivott. Cukraszdaba

mentunk, az apja kocsijaval jott értem. Azt

Jossz vagy maradsz?
9y mondta, aznap indul, megprdébalja kulféldon.
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Itthon nem vették fel épitésznek, hatha mashol sikerul. Nem részletezte az uti célt, és

a terveit, én meg nem kérdeztem. J6ssz vagy maradsz?

Nem tudtam, vele akarok-e menni. Hogy tudtam volna! Egyaltalan, hova mennék
szivesen. Akkoriban semmiben nem voltam biztos. Csak sodrédtam. Persze,
elvagyddtam én is. De alig ismertem a fiut. Volt benne valami vonzé és tetszett a
fényképez6gépe. Nem voltak terveim, a gyors- és gépiro iskolat is anyam talalta. Nem
érdekelt. Festeni akartam, azt meg barhol lehet, féleg olyan rosszul, ahogy én

csinaltam.

Azon a hlvos napon anyam uj bdrkabatja volt rajtam. Reggel kértem kolcson téle
azzal, hogy este visszaadom. Abban az egyben biztos voltam: anyam nagyon sajnalna,
ha nem latna tobbet a bdrkabatot. Villaval szétroncsoltam a tanyéron a puncstorta
masik felét. Nem hagyhatom itt 6ket. Nem maradhatok itt. Leesett a kis villa, amikor
megfogta a kezem. A hangja er6t sugarzott. Mashol jobb lesz. Minek maradnal?

Vettunk az utra egy doboz islert.

Nehezen masztam fel a kocsi tetejére, gy hidzott, mint egy zsakot. Aztan csinaltam

egy utolsoé képet a varosrol. Fujt a szél, j6 meleg volt a kabat.

kép | Fortepan / Ladinek Viktor
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Voros Istvan

A BELSO ELET BALLADAJA

WORLD PRESS PHOTO

2023-09-22 | VERS, WORLD PRESS PHOTO

Boszorkanyok marpedig vannak:
mindenki az, ki kicsit mas lett,
és nem tud megfelelni annak,
amire ramondjak az ament.

Ki nemcsak csillagokat lat fent,

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-a-belso-elet-balladaja/

65


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/
https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/world-press-photo-rovat/

A BELSO ELET BALLADAJA | Liget

de rejtett er6k bogait,
a jozansag kapujan atment:

a belsé élet boldogit.

Mind-mind boszorkanyok vagyunk,
akik nem a jelenben élnek.

Forog, de gyorsabban agyunk,
lassan elfogynak az esélyek,

hogy még valami jO is érhet,

a kulsé vilag megszakit

minden kapcsolatot. Nem éltet.

/&

A belsé élet boldogit.

A boldogsagtdl iszonyodnak
a feltUzelt szinj6ézan-hordak,
nem allnak ellen alkoholnak,
zavaros eszméik kimondjak,
az aljas azt hiszi, humorzsak,
és mindent atformal kicsit.

Bar divatbdl sokan leszdéljak,

a belsd élet boldogit.

Szintrehozas

Te draga boszorkanykiralyné,
a pillantasod megtanit,

hogy a j6lét ugyan tovabb nd,

a belsd élet boldogit.

kép | Lee-Ann Olwage: A nagy felejtés (Bob & Diane Fund, a Spiegel részére)

Sugri Zenabu, a gambagai ,boszorkanytabor” néi kozésségi vezetdje (mangazia) a ghanai Gambagaban Ul a lakosok
kozott 2022. oktdber 27-én. Zenabunal a demens zavartsag és memoriavesztés tlinetei jelentkeznek.

A varhato élettartam névekedésével a demencia mind inkabb kézegészségligyi és tarsadalmi-kulturdlis kérdéssé
valik Ghandban és egész Afrikdban. A demenciaval kapcsolatos viselkedés ismeretének hidnya miatt a tlneteket
mutatd ndéket néha boszorkanyoknak tartjak. Ghanaban tugynevezett ,boszorkanytaborokba” kiildhetik dket. Lee-
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Ann Olwage arra tesz kisérletet, hogy felhivja a figyelmet az afrikai kontinens demenciaval kapcsolatos, gyakran
figyelmen kivil hagyott térténeteire.

WORLD PRESS PHOTO kidllitds a Magyar Nemzeti Mlizeumban
2023. szeptember 22 - november 5.
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Dobosi Bea
ZERO
WORLD PRESS PHOTO

2023-09-23 | NOVELLA, WORLD PRESS PHOTO
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Férjem titokban szedte 0ssze minden készpénzuinket és értéktargyunkat. Amig a

kertben voltam, bepakolta a kék utazétaskat.
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Anyam megkérdezte, j6l érzem-e magam. Ugy pillantottam ra, mint egy kisgyerekre,
akinek turelmesen el kellene magyaraznom valami magatél értet6dd dolgot. A
kertben kutyank sirjat néztem. Apam hetekkel azel6tt agyonutotte. Nem tudunk ennyi

éhes szajat etetni, mondta helyette anyam.

Szeretném az ellenkezgjét allitani, de nem vagyok hés. Volt idém felkészulni. Régodta
tudjuk, hogy nem fordithatjuk vissza a klimakatasztréfat. Hiaba hallgattuk naphosszat
a szélkerekek dongését, hiaba csillogtak futurisztikusan a hegyoldalban a
napelemtablak. A tévéképernydn a hékupola alatt rekedt fustkddben apokaliptikus

latvanyt nyujtottak a maskor nyuzsgd amerikai metropoliszok.

Hasztalan volt minden. A szakértdk podcastjei, a
L politikusok szélamai, a varost ellepé plakatok, az
kijarasi tilalom _ o ) .
interneten terjedd hashtagek. A hdnapokkal ezel6tt
kihirdetett vészhelyzet és kijarasi tilalom a
legfegyelmezettebbeket is megtdrte. Naponta hatszor katonai dzsip gordult el hazunk

elbtt.

Hirfolyamunkat elarasztottak a legmegalkuvdbb és legoptimistabb ismeréseink
fényképei: tet6tél talpig védéruhaban az arcukat beragyogd szines fényben olyanok
voltak, mint a robotok. A vertikalis kertészetben dolgoztak, vagy a fotobioreaktorban

termesztettek omega-3 zsirsavakban gazdag algat.
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A kajut tiszta, az agynem valosaggal vilagit. Amikor becsukddik mogottem az ajto,

csak remélni tudom, hogy nem orokre. A stllyesztett részfedélzet a kor alaku
tejuvegen at olyan, mint egy pixeles fénykép. El sem olvastam, csak alairtam a

papirokat.

Amig az elsuhan6 egyenruhas elmosodott kdrvonalait figyelem, eszembe jutnak a
kisoregek. Az utolsé hetekben szinte ki sem jottek a keskeny szobabdl. Amikor
benyitottunk, ugy néztek fel, mint akiket szégyenteljes dolgon kaptak. Szemuk ijedt
volt, fogtak egymas kezét.

Apam mondta ki, amire mindnyajan gondoltunk. igy nem lehet éIni! Mi nem esziink
bogarat meg flvet, emberek vagyunk, az istenit, nem allatok! Az élelmiszereket fel
kellene cimkézni, hogy nem tartalmaznak rovart! A geotermikus erémda eldtt tintetdk

transzparensein viszontlattam gondolatait.
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A szomszédokkal egy ideig 0sszejartunk. A szelektiv kukakra raktuk a stampedliket.
Aztan anyam rajtakapta 6ket, hogy lopjak a fat a kamrabdl. Egymas sarkat taposva
leskelddtunk az oldalvilagitonal. A végsékig kuzdeni kell, hogy normalisak maradjunk

ebben a tébolyban, jelentette ki ellentmondast nem tlrén apam.

Kétségbeesésemben folyton takaritottam. Szakadatlanul

szivaccsal dorzsoltem a szappanadagolot meg a csapot. A
megszoktuk kaddban ruhak aztak, a felmoséfat mar el sem raktam.
Amikor kdpkddni kezdett a csap, apam bekapcsolta a

szivattyut. Hamarabb megszoktuk a szaz méter mély furt kat vasas vizét, mint vartam.

Férjemmel lopva kijartunk. Sétaltunk a telepen, megmasztuk a hegyet. Ugyeltiink,
hogy idejekoran behuzddjunk egy zsendulé bokorba vagy a kdzépkori kolostor
leomlott falai mogé. Este biztositottuk egymast, hogy felel6sségtudé emberek

vagyunk. Hangunkban finoman remegett a mély meggy6z48dés.

Az élelmiszert |ladakban tették a kapu elé. Semmire sem volt elég. A kijelolt 6raban
kiéhezetten fuleltunk, mikor dobbannak bakancsok a bitumenen. Egyesével menttnk
ki, anyam toporogva vart az el6szobaban. Ugy vetette magat a ladakra, mint aki nem
tudja, mi van bennuk. Tisztaban voltunk vele, hogy fehérnem(s fidkjaban cukrot
rejteget.
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Arra gondoltunk, milyen jo, hogy nem kell patkanyt enntink. Nem beszéltunk réla, de

apam egyre sovanyabb lett. Hasa beesett a melegiténadrag madzagjanak
kibogozhatatlan csomdja alatt, kulcscsontja, mint rakos daganat, kiallt. Az
ételallergiakra nem voltak tekintettel. Amikor az eget atszelte egy fénycsik, nem

tudtuk, mit l[atunk: hullécsillagot vagy ballisztikus rakétat.

Azt sem tudtuk, kinek higgylink. Sokan gyanakodtak a tudomanyos kisérletekre,
lektoralt tanulmanyokra, bizonyitott tényekre hivatkozdkra. Megtévesztette Sket a
globalis elit, mondtak. Az emberek bizalmatlanna valtak, azt talalgattak, melyik

taborhoz tartozik a masik. Végzetes lehetett egy-egy nyelvbotlas.

Megszallottan kerestuk a felel6soket. Egyes konzervativ ismerdseink a gydgyszeripart
karhoztattak, masok a hattérhatalmat. Megvetden beszéltek a civilekrél, és a
kisujjukbdl raztak ki az emlékezetpolitikat. A legelvetemultebbek egyenesen

foldonkivali befolyast gyanitottak. Vagy valami modern deus ex machinat.
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A hiradasokban rendre ugyanazt sulykoltak. Senkit sem zavart egy mondatban két
dsszebékithetetlen allitas. A legvadabb 6sszeeskUvés-elméletek tlintek valdszinlnek,
és amiben korabban biztosak voltunk, kétségessé valt. Mintha a valosag kifordult

volna magabdl. Nem maradtak észérvek és kdzds alapja az eszmecserének.

Férjemmel sokat veszekedtlink az internetezésen. Miutan fizetés nélkuli szabadsagra
kaldték, majd elbocsajtottak, naphosszat mast sem csinalt. Hiaba mondtam, hogy a
kdzdsségi médidban panikot keltenek, a hirportalok megbizhatatlanok. Ugy kellett

kitépni kezébdl az egeret. Szeme olyan lett, mint a kék Uveggolyo.

Olyan kifejezéseket sajatitott el, amilyeneket sosem
) ) hallottunk. Jambor tirelemmel magyarazott a
klimacélok ) ) ) ) o
vacsoraasztalnal. Betéve tudta a klimacélokat, példakat hozott,
rajzolt. Kijelentette, hogy az emberi tevékenység
bolygdformald tényezové valt. Olyan szavakkal dobal6zott, mint a biodiverzitas,
sugarzasegyenleg meg zér¢ kibocsatas. Megijesztett anyam villogd szeme az asztal

tuloldalan.

Apam ugy zuditotta a vilagra dorgedelmes intelmeit, mintha ra nem vonatkoznanak.
Szidta a globalizacidt, a liberalizmust, a demokraciat. Mindent, ami ezer sebbdl vérzik,
de nincs alternativaja. Lassan jutott el az elfogadasig. Amikor eszmefuttatasat azzal a
megallapitassal zarta, hogy mar semmi sem lesz olyan, mint régen, elfogott a
sirhatneék.
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Szorny( kételyek gyotortek. Abbahagytam az internetezést. Ha férjem bongeészett, fél

szemmel a monitorra sanditottam. Amikor felém fordult, elkaptam a fejem. Ugy
tettem, mint aki belemélyed egy kdnyvbe. Mintha a képernydn porno vagy horror

menne, amit szégyell vagy fél nézni az ember.

Tulajdonképpen a kisdregeknél telt be el8szér a pohar. Reggel a konyhaban vartak.
Felvették a legjobb ruhajukat, anyam olajzold dzsdérzékosztimaot, apam V nyaku kotott
puldvert nyakkenddvel. Nem volt rajtuk szemuveg. Arcuk idegennek tlnt, mintha évek
6ta nem talalkoztunk volna. Nem tudtam elddnteni, hogy a csillogas szemukben

félelem-e vagy udvozult boldogsag.

Ha fontos dologrél volt sz6, apadm beszélt. Ok ilyen vildgban néttek fel. Az a meglepd
gondolat jutott eszembe, hogy anyamnak nincs hangszalagja, csak két keze. Tulélték a
haborut és a forradalmat, mondta apam. Megéregedtek, de jobb egészségnek

6rvendenek, mint sok fiatal. A szul6k dolga az 6nfelaldozas.
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Na, elmennek am a jo budds francba, harsogta a férjem. Nem ismertem ra a
hangjara, szeme alatt felt(int egy sosem latott ranc. Amikor tenyérrel az asztalra
vagott, fulsiketitd volt a csattanas. A kavékiontd ugrott egyet, a széktamlardl

lecsuszott egy polarkardigan.

Er6vel zartuk be 6ket a keskeny szobaba. Megbotlottam a
L ) klszObben, és belerigtam a kisasztal lababa. Felkészultem
nyuszitve sirt ra, de csak masodpercekkel késébb jott a fajdalom. Anyam
nyuszitve sirt, apam fenyegetdzott. Férjem frusztraltan a

laptopra vetette magat.

Az jutott eszembe, hogy apam egyszer le akarta nyakazni anyamat. Nem tudtak
elddnteni, moziba menjenek-e vagy templomba. A vagddeszkaba allitotta a nagykést
anyam hudvelykujja mellett. Rezgett a penge, amikor elengedte. Anyam oklendezve

sirt, nyaka behorpadt nyel6csove két oldalan.

A hajot férjem talalta. Hivatalosan nem arusitottak jegyet. Csillagaszati aron, de a
feketepiacon lehet szerezni, irtak a kozoésségi médiaban legaktivabb ismerdseink. A
telepet elhagyni és a kikdtébe jutni nem egyszerd, de ha mar ott vagy, gyerekjaték.

Megint eggyel kevesebb éhes sz3j.
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Egy jegyet tudunk venni. A kijelentés olyan varatlanul ért, hogy elfelejtettem pislogni.

Talaltam egy Uzért, nézett a férjem reménykedve. Elviselhetetlentl égett a
szemgolydm, szam sarkan szivargott a nyal. A kisdregeknek igazuk van, érvelt, ez igy
nem mehet tovabb. Ugy bevagtam a bejarati ajtot, hogy a mellkasomban éreztem a

puffanast.

Masnap elfogyott a benzin. Az aggregator kiiszkddve kohogott, mint valami
tudbébeteg, berregése elmélydlt, majd leallt. Anyam reklamszatyrokba pakolta a
romlandé élelmiszert, és végigrakosgatta az udvarra néz6 ablakok parkanyait. Az
utcafrontra tolvajoktdl tartva nem tett. Nem jegyeztem meg, hogy délutan pont az
udvari ablakokra t(iz a nap. Unottan néztem a fehér mlGanyagon terebélyesedd sarga

margarintocsat.

Nem engedhettik meg magunknak a félelem luxusat. Férjem csak legyintett a hirre,
hogy a harmadik vilag orszagai hatarkeritéssel és megerGsitett parti 8rséggel tartjak

tavol a nyugati migransok aradatat. Ismer6sok utjan vette fel a kapcsolatot a
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jegyuzérrel. Az éj leple alatt osont fatél faig, kaputdl kapuig. Ha tudott, tekert; ha

kellett, tolta apam rozoga kerékparjat.

A hajoutra kevesen vallalkoztak. Kalandorok és
) ) becsvagytdl fltdtt karrieristak. A legbatrabbak
gyava megfutamodas ,
vagy a legelkeseredettebbek. Egyesek szemében
szégyen volt, gyava megfutamodas. Masokat
elrettentett, hogy nem lehetett tudni, mi az uti cél. Illegalis orvosi kisérletekrél

suttogtak, nyomorrol és éhezésrdl, rabszolgasorrdl a vilag masik oldalan.

Azt beszélték, sok kdzottuk a gyerek. A csaladok téluk vartak a gének és a
hagyomanyok tovabbadasat. A bioldgiai és kulturalis atorokités sulyos terhe jobban

lehuzta csontos vallukat, mint a dugig tomott csévazas hatizsak.

Sosem tartottam magam kulondsebben szerencsésnek. Mégis én huztam a treff aszt.
Apam dontotte el, melyik legyen a nyer6 lap. A konyhaasztalnal Glttink, anyam 6lében
szorongatta a sebtében lekapott csikos gyapjuteritét, apam idegesiten razta a labat.
Az ablakparkanyon megbillent a romlott szdjatej, lecsuszott a foldre a szétolvadt

margarinmaradék.

A legrosszabbak a varakozas hetei voltak. Nem csengettek, nem kopogtak az ajton. A
végén mar meg sem lepett a csalédottsag. A lakhelyelhagyasi tilalomra mindig
ugyanaz a recsegd hang figyelmeztetett a dzsip hangszoréjabol. Anyammal

dsszevesztunk, felvételrdl megy-e.

https://ligetmuhely.com/liget/dobosi-bea-zero/

77



ZERO | Liget

Ejjel indultam. Tudtuk, hogy a katonai dzsip érkezéséig van négy 6ram. Férjem

kezembe nyomta a kék utazotaskat, és a slusszkulcsra fonta ujjaimat.
Jelentéségteljesen nézett, mégsem tudtam, mit jelent nézése. Képzeletemben ugy
jelent meg az arcuk, mintha kébél faragtak volna ki. Egy pillanatra bekapcsoltam a

vészvillogot.

Elfoglaltam a kajutdmet. A mord egyenruhas ugy
L ) bamult, mintha megltottem volna. Az utasok k6zott
elevenszulé fafajok _ , s
elterjedt a hir, hogy egy 6ceani szigetre tartunk, ahol
elevenszuld fafajok nének, és a tolcsértorkolatokban

bujan tenyészik az intrazonalis ndvénytarsulas.

Négybdl egy még mindig tobb, mint négybdl zéro, ismétlem meg magamban anyam
utols6 mondatat. Leulok a vilagitd lepeddre, és letdrlom arcomrél az aggodalom
vonasait. Szamitottam a megkdnnyebbulésre. Békésnek, a félelem tokéletes

hianyanak képzelem a halalt.
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kép | Simone Tramonte: Nettd zéré atmenet

A megujulé energiak, az élelmiszertermelés Uj technoldgiai és a korforgasos gazdasag a z6ld atmenetre térekvé
eurdpai vallalatok kérében kulcsfontossagu iranyok. Az ember altal okozott éghajlatvaltozas az ENSZ Emberi Jogi
Fébiztosanak Hivatala szerint a természeti kdrnyezetet és a tarsadalmat fenyegetd legnagyobb és legelterjedtebb
probléma. Ezért az Eurépai Unié célokat hatarozott meg, hogy az Gveghazhatast okozé gazok kibocsatasat 2030-ig
legaldbb 55 szazalékkal, 2050-ig pedig netté nullara csdkkentsék. A fotds olyan innovativ technolégiakat
dokumental, amelyek lehetséges utakat kinalnak e célok eléréséhez.

WORLD PRESS PHOTO kiallitds a Magyar Nemzeti Mlzeumban
2023. szeptember 22 - november 5.
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Fecske Csaba

SZOMJIUSAG

WORLD PRESS PHOTO

2023-09-24 | VERS, WORLD PRESS PHOTO

mélységes mély kut

a szomjusag kutja

a sivo sivatag kozepén

tele sotéttel

rosszul foncsorozott

vak tukorbe néz aki belenéz

nem latja sajat tukorképét
https://ligetmuhely.com/liget/fecske-csaba-szomjusag/
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sem a folotte kékld eget

meddd kis felhbivel

melyekbdl az Isten se bir vizet facsarni
mintha guillotine ala hajtana fejét
a betonkavaba kapaszkodd
mindenre elszant férfi

a kopar vidéken sehol egy

arva flszal a remény igéretével
sehol egy madar hogy

csérében hozna vizet

ha maradt volna a hajnalbdl

csak egyetlen harmatcsepp

valahol a homokcsemcsék kozt

kép | M'hammed Kilito: Miel6tt eltiinik (VI Mentor Program / Visura)

Egy férfi ellenérzi a kit vizszintjét a marokkoéi Merzouga odazisban, 2022. majus 8-an. A mély kutak kimerithetik a
talajvizet, igy a gazdak, akik nem férnek a kutakhoz, vizellatas nélkil maradnak.

Az odzisok a bbséges vizellatas, a j6 mindségu talaj és a datolyapalmak kényes egyensulyatdél fuggnek, hogy a
biolégiai sokféleség szigeteként és az elsivatagosodas elleni gatként mikddjenek. Marokkdéban a pusztité emberi
tevékenység és a globalis felmelegedés jelenleg felboritja ezt az 6koszisztémat. Marokké oazisainak mintegy
kétharmada eltlint az elmuilt évszazadban a folyamatosan emelkeddé hémérséklet, a tlizek és a vizhiany miatt. Az
oazisok pusztuladsa viszont hatdssal van a lakosokra, ami a mezdégazdasagi termelés csokkenéséhez, szegénységhez
és kitelepitéshez vezet.

WORLD PRESS PHOTO kiallitds a Magyar Nemzeti Mluzeumban
2023. szeptember 22 - november 5.
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Cselik Agnes

VIRAGVASARNAP

WORLD PRESS PHOTO

2023-09-25 | NOVELLA, WORLD PRESS PHOTO

Edes Jézus, draga Krisztus, kényoriilj rajtunk! Te, aki szenvedéseddel magadra vetted

a vilag fajdalmat, fogadd kegyesen ajandékunk!
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Hajolj le hozzank Guadalupei Szent Sz{z, Mexiké Szent Anyja, mindannyiunk
védelmezdje, jarj kdzbe érdeklinkben Szent Fiadnal, mert idén is, mint eddig és
ezutan is mindig, viraggal diszitettuk fel a keresztet, ahol kinhalalt halt Szent Fiad
teste, viragba boritottuk a San Miguel Templomot, hogy a liliomok és a gerberak
szépségében gyonydrkdodhessen szent szemed, és viragokkal himzett, gydngyos ruhat

adtunk terad is Sz(iz Maria, akinek egyszulott fia megvaltotta a vilagot.

Tavaly sarga csokrot kapott a 18 éves

) Sebastian, amikor elébed jarult, jobban
vegtelen szeretetedben mondva, elébed vittuk, mert jarni nem tud, 6 a
vizfejl gyerek, ezt Te tudod a legjobban,
hiszen mindannyiunkat ismersz. Héfehér gerberakbdl kotottunk csokrot
Carmelitanak, aki agylagyulassal sziletett, Carmelitat is tolni kellett, mert menni &
sem tud, pedig mar 16 éves, hiaba klzddttek a szulei, nem lattak be, hogy nincs
értelme, és még kérhazba is elvitték, ahol csoveket tettek a fejébe. Konyorulj rajtunk,
Sz(z Maria! Tavaly sarga volt a csokra Sebastian anyjanak, dofia Petranak is, de 6t
azoéta végtelen szeretetedben magadhoz vetted, és Sebastian anya nélkul maradt, én
etetem, mosdatom, ameddig birom, vagy ameddig 6 birja, mert errefelé nem élunk
sokaig, ezt mindenki tudja. Nekem sem konnyd, mert az egyik kezemet nem tudom
hasznalni, igy szulettem, nem fejl6dott ki, de hat minek panaszkodjak, Te latod a
szenvedeést, Te tudod, hogy nalunk kulondsen sok a beteg ember, nyomorultak
vagyunk mind, pedig megallas nélkul dolgozunk, és még szerencse, hogy van munka,

mert mashol az sincs, és akkor éhen halnank egész biztosan.
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Egy munkas gerberakat szér be vegyszerrel egy Villa Guerrero-i Gveghazban, Mexikéban, 2020. marcius 21-én.

A kertészet alkalmaz mindenkit Villa Guerreréban, hiresek vagyunk a viragainkrél,
messze foldrdl ide jonnek vasarolni, ha szép csokrot akarnak vagy ha eskuvét
szerveznek. Szeretem az eskuvdket, jo latni a fiatalokat, ahogy egy Uj életre készulnek,
az Ur elé jarulnak, fogadalmat tesznek, hogy kitartanak egymas mellett j6ban-
rosszban, egészségben-betegségben. Ilyenkor az egész templom viragba borul, a
menyasszony hajaban héfehér liliomkoszoru, a kezében gerberacsokor. Nalunk a
viragok sokaig birjak, nem koékadnak le a melegben, szép marad a templom, hetekig
akar, és otthon, a ndszagy mellé szoktuk letenni a menyasszonyi csokrot, hogy

diszitse a helyet, ahol majd az uj élet fogan.

Tudjuk, hogy ez a lehet8séglink, a kertészet,

) mas nem akad errefelé, nem is zagolodunk,

nem nagyon hevetgélnek L ,
mar szuleink is haldsan emlegették a

tulajdonost, itt ugy mondjuk, hogy Patrén,
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azaz Ur, mert 6vé az orszag, a hatalom és a dics6ség, de a legnagyobb baj, hogy ez a
fold is az 6vé, ahol mar nagysziileim sziilei is éltek, az Ur meg sohasem, mert mindig
mashol élt, boldogabb vidéken, ahol kék a tenger és nevetnek a gyerekek. Itt nem
nagyon nevetgélnek szegénykék, mert mindig faj valamijuk, vagy ha mégis szebb
napjuk van és nevetnek, akkor nem halljuk, mert odavagyunk a viragagyasoknal. Nem

érunk ra az id6épocsékolasra, a semmittevésre.

Ember embernek is lehet jotevéje, itt az él6 példa, a torzszulottek csak szaporodnak,
de a kertészet marad, nem koltdzik mashova, nem hagy itt benntinket, pedig egyre
nehezebben dolgozunk mindannyian. Az id6 felettem is eljart, €s mostanaban mar ha
csak kinyitom a rovarirto tartaly fedelét, olyan kohégéroham fog el, hogy meg kell
alljak, ilyenkor kétrét gérnyedek és a kacska kezemmel szoritom az ingem, egész
gorcsot kapok, aztan megemberelem magam, mélyet Iélegzem, marja a gégémet a

rovaroldszer, pedig folytatni kell a munkat, mert nem a nyavalygasért fizetnek.

Sebastian (18), aki vizfejliséggel szuletett, anyjdba, Dofia Petraba kapaszkodik, miutan megfiirdette 6t a mexikdi Villa Guerreréban

2020. marcius 18-an. Dofa Petra veseelégtelenségben halt meg a vilagjarvany idején.
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Nalam most voros csokor van, sargat nem mertem kézbe venni a megboldogult dofia
Petra miatt, nehogy a sorsat is magamra vegyem, igy kérlek Fajdalmas Sz(izanya,
tekints le ream, mint anya az anyara, jarulj érdekemben Szent Fiad elébe, nem kérek
én lehetetlent, nem kérem szamon a kezem ujjainak hianyat, elfogadtam sorsomat,
csak azt az egyet add meg nekem Krisztus, hogy ez a kbhogés elmuljon, hogy dolgozni
tudjak tovabb, szérni a rovarirtét és a gyomirtot, mikor minek van sora, mert nemcsak
annak a szerencsétlen vizfejd Sebastiannak, hanem az én nyomorék Carlosomnak is

szuksége van ram.

Mindennapi kenyeruinket add meg nekiink ma, és fogadom, hogy sohasem leszel
virag nélkul, beboritom az egész San Miguel Templomot, egyenként beszérom a
liliomok és a gerberak fejét tartositéval, hogy soha el ne hervadjanak, 6rokkén

orokké, amen.

kép | Cristopher Rogel Blanquet: Gyonyoéri méreg
Mexiké, W. Eugene Smith Grant/National System of Art Creators FONCA/Getty Images

Az EU, Kina, az USA és mas orszadgok, amelyek egészséglgyi és kornyezeti kockdzatok miatt betiltottak bizonyos
mezbgazdasagi vegyszereket, néha még mindig legalisan adjak el ezeket az anyagokat olyan orszagokba, ahol olcsé
a munkaeré, majd importaljak a kialféldon termesztett termékeket. Bar a mexikéi kormany mar lépéseket tesz a
kettés mérce ellen, egyes mérgezé névényvédoészerek tovabbra is forgalomban vannak, és a hasznalatukra
vonatkozé iranyelveket nem mindig tartjak be. A fotds azért igyekezett dokumentalni a Villa Guerreréban é16
virdgtermeszté csaladokat, hogy felhivja a figyelmet a mexikéi viragévezetben alkalmazott mezégazdasagi
vegyszerek kérnyezeti és emberi hatasaira, és bemutassa, hogy a hatésagok mennyire elhanyagoljak a régié
egészségugyi ellatasat, valamint hogy felhivja a figyelmet a fogyaszték felelésségére a virdgvasarlas soran.

felsé kép | Helyi viragok diszitik a San Miguel templomot a mexikdéi Villa Guerreréban 2020. marcius 19-én.
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Csongor Andrea

PERSPEKTIVA

WORLD PRESS PHOTO

2023-09-29 | VERS, WORLD PRESS PHOTO

A mennyezeti freské elhomalyosodik.
A féldre zuhanok,

hdvos marvanypadlé helyett riicskds beton.
Horzsol.

Talan még az ériasi barokk templomban vagyok,
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amely jatszva mozgatja a tagas teret,

csak szétesett a perspektiva:

kimozdult [atészégem, a mesteri torzitasok miatt
az abrazolt alakok révidulésben latszanak.
Csizmaszintrél a foldet mennytél elvalaszto,
meghasadni készul8 karpit festett,

a magas ég csupan latszatkupola,

a dimenzidk sikfellletre vettlnek.

A tdmegoszlatd pajzsok alja beldg a képbe.

Am a bels6 tér félfelé megnyilik.

kép | Fabiola Ferrero: Nem hallom a madarakat

A renddrség letartoztat egy férfit a Nicolas Maduro elnék hivatalabdl valé eltavolitasat kdveteld tlintetésen a
venezuelai Caracasban. Nicolds Madurot, Hugo Chavez valasztott utdédjat 2013-ban szlik szavazattébbséggel
valasztottak elnokké, de az ellenzéki partok megtamadtak az eredményt. A tlintetések, a vitatott valasztasok és a
szavazat-hamisitassal kapcsolatos vadak a kdvetkezé években is folytatédtak, Maduro ellenfelei pedig 6t okoltak
Venezuela gazdasagi valsagaért.

A gazdasagi 6sszeomlas, a politikai zavargasok, a magas munkanélkuliség és a szélséséges tarsadalmi
egyenlétlenségek miatt hétmillié venezuelai hagyta el az orszagot, hogy kulféldén éljen. Az ezredfordulé kérnyékén
az olajban gazdag Venezuela virdgzé volt, de az olajarak zuhandsa, a késébbi rossz gazdasagi gazdalkodas és a
politikai instabilitas kdvetkeztében a vagyona visszaesett. Klildndsen a fiatalok kezdtek elvandorolni. A fotos is ilyen
volt, de visszatér, hogy az emlékei Venezueldjanak nyomait keresse. Projektje a migraciorél és a multbeli politikai
erdészakrol készult képeket 6tvozi a mai Venezuelardl, a hanyatlasrél és a benne él6 emberek ellenallé képességérél
készult képekkel.

WORLD PRESS PHOTO kiallitds a Magyar Nemzeti Mlzeumban
2023. szeptember 22 - november 5.
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Kallai Katalin
A PARNAT

WORLD PRESS PHOTO

2023-09-27 | VERS, WORLD PRESS PHOTO

a parnat
nem bleled at
ovatosan
alacsusztatod

a kezed
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érzed a suly
sulytalansagat
atfordulsz
viszed magaddal
vagy a kezed

az érzés hasonlit
mondjuk hogy
ugyanaz

nyom és nyomaszt
folemel

vilagot jarod

a nem latott
semmit

j6 és nem
visszahuz
ahonnan

indultal

csalad

kép | Anush Babajanyan: Tonkretett vizek
VIl Ugynékség/ National Geographic Society

Jaynagul Brjieva és csalddja kirandulast tesz egy meleg forrashoz Kaji-Sayban, Kirgizisztanban, 2021. marcius 9-én.
A viz egyesek szerint gyogyité hatasu.

Négy, tengerparttal nem rendelkezé kozép-azsiai orszag kizd az éghajlati valsaggal és a vizhiannyal a k6z6s
vizkészletek koordindlatlan haszndalata miatt. Tadzsikisztannak és Kirgizisztannak, amelyek folyasiranyban feljebb
fekszenek a Szir-darja és Amu-darja folydkon, télen tébbletenergiara van szlikséguk. A folyasiranyban lejjebb fekvé
Uzbegisztannak és Kazahsztannak nyaron vizre van sziiksége a mezégazdasag szamara. Az orszagok korabban
szezonhdlisan fosszilis energiahordozékbdl szarmazé energiat cseréltek a felsé folydsiranyban 1évé gatakbol
felszabadulé vizre, de a Szovjetunié bukdsa és a privatizalt iparagak térnyerése 6ta ez a rendszer
kiegyensulyozatlanna valt. A fenntarthatatlan vizhasznalat és a kézelmultban bekévetkezett intenziv aszalyok
sulyosbitjak a problémat.

WORLD PRESS PHOTO kidllitds a Magyar Nemzeti Mizeumban
2023. szeptember 22 - november 5.
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Kapitany Maté

HATAR

WORLD PRESS PHOTO

2023-09-28 | NOVELLA, WORLD PRESS PHOTO

Csak a bojakig, Beni, csak addig Uszhatsz el. Az egész nyaralas alatt ezt hallgatja. Csak

a béjakig. Beni most is a parton all, Iabfejét a homokba furva. A tenger felett 6rvényl6
szél sos illattal tolti meg orrat. Tizenkettd vagyok, gondolja, nem csecsema.
Hatrapillant. Apja Ujsagot olvas, anyja a telefonjat nyomkodja, kishiga homokozé

lapattal szantja a strandot. Most egyiktk sem figyel ra. Beni elindul befelé. Kisfiam,
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hallja aztan mégis apja aggddd hangjat, tudod, csak a béjakig! Beni megtorpan. A
messzeségben ugy sorakoznak azok az ériasi péznak, mintha a vilag hatarat jeldlnék
ki. Es hidba mondta réluk apa, hogy nincs azokban semmi kiilénds, azok csak
szélerémuUvek, Beni mégsem tud szabadulni a gondolattdl, hogy azokon tul valami
egészen mas kezdddik. Beni a vizbe merul, uszik. Alig egy perc alatt a bojakig ér. Ott
Ujra hatrapillant. Itt mar nem ér le a laba, taposnia kell. Anyja tovabbra is a telefonba
bujik, huga a vodorrel homokbastyakat formaz. Csak apa tette le az Ujsagjat, é€s olyan

feszult figyelemmel lesi 8t, mint a szobrok a hidon, amit tegnap az 6varosban lattak.

Na, kérdezi anya, ahogy baktatnak vissza a hotelbe, kistrandoltatok magatokat?
Neeeem, sipakolja a huga, Szandra, és Beni haragszik anyara, amiért feltette ezt a
halye kérdést, hiszen tudhatna mar, hogy ezzel mintha csak azt kzolte volna:
maradhattunk volna még. A falécekbdl kialakitott Uton végig Szandra bombaolését kell
hallgatni, meg apa megérté dormogeését, hogy hat, igen, faradtak a gyerekek, sok volt
az élmény, azért ilyen nylgosek. Mindig ez a szdveg, ha valami nem tetszik a
szuleinek. Pedig 6 nem faradt, neki egészen mas a baja, csak azt nagyon nehéz lenne
szavakba onteni. Mar j6 ideje kinozza az a gyomraban burjanzé fesziltség, ami
mellkasara, gerincére, lagyékara is atkuszik. A faléceket figyeli és sajat 1épéseit. Ha
hunyorit kdzben, meztelen Idba 6sszemosddik a faval, ettél olyanna valik, mint egy

sotét folyamon keresztulsiklo, fehér csdnak.

JO éjt, csukja be az ajtot anya. Szandra
mar alszik, halkan szuszog. Beni fekszik

tuskeként furédva az .y e .
az agyaban, egy ideig hugat szemléli.

egboltba llyenkor elfogja a blintudat, amiért
haragudott ra, hiszen olyan békés az
arca, hogy attdl 6 is megnyugszik. A szoba plafonjan suhogva kéréznek a mennyezeti
ventilator lapatjai. Beni kikaszalodik az agybdl és az ablakhoz [ép. A 1atéhataron most
még titokzatosabban merednek el6 a pdznak, tuskeként furodva az égboltba.
Visszafekszik, de képtelen elaludni. Felall, az ajtéhoz lopakodik, fUlét ratapasztja. Apa
és anya valami angol nyelvii m(isort néz. Ovatosan kinyitja az ajtot. A kdzlekeddn at
eléri szulei szobajat, bekukkant. Anya az agyban hever, a képerny6t bamulja. Apa

biztosan a wc-n Ul, és olvasgat, nagyon sokszor jar wc-re, mert ott egyedul lehet. Beni
https://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-hatar/

92



HATAR | Liget

két gyors Iépéssel elhagyja a szobat. A nehezén tul van. Most mar csak hangtalanul ki
kell nyitni a bejarati ajtd zarjat, onnan ki a folyoséra, és le a [épcsdn, a hallba. Ha
szerencséje van, a recepcidon nem veszik észre, vagy ha észre is veszik, taldan nem

tartjak vissza, hogy kimenjen a hotel fotocellas fébejaratan.

A parton megall az iszapban, ujjai koz6tt atpréselédik a hlvos hordalék. Pizsamajat
ledobja a homokba, és anyaszult meztelenul ugrik a vizbe. Elér a bdjakig, és ott,
mintha most is apja intelmét hallana, néhany masodpercig csak tapos egy helyben.
Aztan vesz néhany nagy lélegzetet, és Uszni kezd. Ahogy egyre beljebb ér, a szél
feler6sodik, strl vizpermetet szakitva a hullamokrél. Beni igy nehezebben jut
levegdhoz, gyorsuszas kdzben igyekszik minél jobban kiforditani fejét. Olykor azért
felpillant, a horizont felé. A pdznak még mindig nagyon messze vannak, mintha
semmit sem kdzeledett volna. De Beni tudja, hogy mindez csupan illdzié, mint amikor
a hegyek felé tartanak, aztan egészen varatlanul mégis elérik a célt. Tovabbi percek
telnek el, a kartempdk lassulnak, Beni izmai mind feszultebbé valnak, a tenger is
egyre hidegebb. A fid tudatara azonban kulonds nyugalom telepszik. Talan az
ismétlédé mozdulatok, talan a koruloleld sotétség, talan a sulytalansag érzete miatt.
Mar nem foglalkozik a tavolsaggal, vagy az id6vel, mar nem szorongatja a gondolat,

mi lesz, ha észreveszik a szokését. Mintha mindig is Uszott volna.

A kdvetkez6 karcsapassal valami keménybe Utkozik az ujja. Elérte a pdznakat. Az
egyikben megkapaszkodik. Csak most csuggeszkedik végtagjaira az 6lmos faradtsag,
ami szinte lerantja a mélybe. Beni raszivodik a péznara, reszketd kézzel tartja magat.
A part rettenetesen tavoli, még a hotel fennhéjazé épulete is aprora zsugorodott,
nehéz kivenni a vizpermet fuggonyén at. Beni elbizonytalanodik, szivébe félelem
furakszik. Hogy lesz ereje visszauszni? Egy darabig még csimpaszkodik, dideregve az
éjszakai szélben. Folytatni kell, tovabb, hisz a hatarig eljutott. Némi csalodassal
nyugtazza, hogy a péznak kozott nem feszul halvanykék erétér vagy varazsos halo.
Talan apanak igaza volt. Ezek egyszer( szélerémulvek. Megdorzsoli felkarjat, combjat.
Tovabb! Elloki magat, és atér a péznak mogotti oldalra. A szél még hatalmasabb
lendUletekkel korbacsolja a vizet, a hullamok itt egészen feketék, Ujra és Ujra Beni folé
kerekednek, és lezudulnak ra. A fid aldbukik, majd felszinre tor, lesullyed és

visszatapossa magat. Tovabb! Nyalkahartyajat marja a so, sok vizet nyelt, alig marad
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ideje levegdt venni egy-egy hulldamcsapés kdzott. Eles hangon visit fejében a félelem:
hogy lehettél ilyen hulye, mégis, mit gondoltal, innen nincs menekvés, itt fogsz
meghalni! Kapalddzik, mozgasa szétesik. A viz alatt csend van és béke, mint Szandra
arcan, mikor alszik, talan odalent kellene maradnia. De nem, nem szabad feladni,
kUzdeni kell! A fiu felrugja magat a felszinre, és Uszik tovabb, karjaval dihodten

hasitva ketté a hullamokat. Aztan egyszerre minden elsimul korulotte.

Beni korbetekint. 1géz8 fények tancolnak

) ) ] mindendtt, mint a sarkkor égboltjan.
megalazva es megtisztelve Tudtam, gondolja a végtelenben lebegve,
tudtam, hogy masfajta vilagot driznek
ezek a péznak. Aztan nem messze t6le megmozdul a viz, 1abat érintve elsiklik mellette
valami. A tengerbdl tinemény emelkedik ki. Gyényora, husz év korali lany, haja
ezUstOsen ragyog, arcat és nyakat fényld pottyodk boritjak, mintha kristalypikkelyek
alkotnak bérének szdvetét. Olyan pillantast vet a filra, amitdl Beni szérny( zavarba
jon. Még sosem nézett ra igy egyetlen 1any sem. A vizi tindér, mert Beni meg volt réla
gy6z6dve, hogy mas nem lehet, lassu keringésbe fog, ugy méricskéli, mintha moho
éhség keritette volna hatalmaba. Egyszer-kétszer a hatara fordul, ilyenkor felsejlik
csupasz melle. Beni lazas izgalomba jon, moccanni sem bir, bar menekulne. Az elmult
idészakban sokszor fantazialt meztelen n6krél, am most, hogy itt Uszkal kdrulotte egy,
nem tudja, mit kezdjen a helyzettel. A 1dny még kdzelebb Uszik hozza, Beni egész teste
beleborzong. Szokatlan bénultsag tartja fogva, szemével kérleli a lanyt: kegyelmezzen.
A tundér atkarolja Beni nyakat, a fiu a fulében érzi leheletét. A lany ekkor varatlanul
elléki magatdl, szép arcan kacér, de gunyos mosoly jelenik meg, majd felkacag, és
lemerul a mélybe. Beni még mindig bénultan lebeg, egyszerre érzi magat megalazva
és megtisztelve. De azt is érzi, hogy ez az egész valahogy nem helyénvald, hogy

felajzott teste és rémult lelke elvalik egymastal, és hogy eztan nem lesz tébbé nyugta.

Kissé tavolabb meglat valamit. Egy férfi az, koraldtte harom lany. Beni még kdzelebb
merészkedik. Csak most Uti meg igazan a latvany. Apjat latja, arcan olyan mamorral,
amilyet még sosem tapasztalt nala, a lanyok meg rafonddnak egészen, tenyerét
mellUkre huzzak, hatara masznak, valahogy ugy, ahogy annak idején, kisfiuként 6 is

tette a Balatonban, mégis mashogy, nagyon mashogy. Beni kialtani szeretne, de
https://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-hatar/
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torkat nem hagyja el sz6. Nem is apja veszi 6t észre el6sz6r, hanem az egyik lany, ez
rogvest Beni felé fordul, és integet neki, j6jjon & is. Apja csak ekkor nyitja ki a szemét,
ekkor latja meg fiat. Osszenéznek, és j6 darabig csak egymast pillantasat furkészik.
Apja szemében még ott burjanzik a felajzottsag, de latva fia zavarat, hamar atadja
helyét a szégyennek. A férfi eltolja magatdl a lanyokat, akik erre vad, allatias
rikdcsolasba kezdenek, az egyik meg is karmolja apa nyakat, aztan mind eltlinnek a
sima viztukor alatt. Apa nem Uszik oda azonnal Benihez, talan ugy véli, leleplezése
szakadékot vajt kozéjuk, amit lehetetlen athidalni. Aztan mégis Uszik, el6szor tétovan,
szemérmesen, és Benit ez még nagyobb zavarral tolti el, most minden korabbinal
szivesebben |1atnd magabiztosnak apjat. Aztan csak odaér hozza, de még mindig nem
sz6l semmit. A fil csupan azt érzékeli, apja er6sen gondolkodik, miként kellene
kezelnie a helyzetet. EI6sz6r mintha le akarna szidni, amiért megszegte a szabalyt, és
tuluszott a bojakon. Igen, ez volna a legegyszer(bb, lehet, Beninek is. De apa arcarol
egy pillanat alatt lemallik a harag. Nyakahoz nyul, letérli a karmolt sebbél kibuggyant
vért. Ahogy Benire néz, a tekintete most inkabb segélykérd, mint vadlo. Beni ekkor
sirva fakad, reszket. Apja még egy masodpercig hezital, lehet-e most ilyet, de aztan
magahoz oleli fidt, és olyan erdvel szoritja, hogy Beni nem is tudja pontosan, apa

védelmet nyujt-e szamara vagy csak kapaszkodik belé.

A visszaut csendben telik. A kimerUlt fiu apja hatan fekszik. Beni semmi masra nem
figyel, mint apja egyenletes tempojara, l1élegzetének ismétlddo ritmusara, a viz
csobogasara. Mire elérik a partot, az ég aljan mar megjelenik a hajnal kékje.
Kimerulten déInek le a parti homokba. Ez a kimerultség 6sszekapcsolja 6ket. Apa Beni
keze utan nyul, de a fid finoman elhtdzédik. Aztan nagy nehezen feltapaszkodik, térde
rogyadozik. Apja is feltl, kérddn néz fidara. Maradjunk annyiban, apa, mondja ekkor
Beni, hogy azok ott csak szélerém(vek, j6? A férfi nem felel. Mikor elindulnak a hotel
felé, apa Beni mdgott kullog, és ahogy fia szélesedd vallat, hatanak szép ivét,

mozgasanak elszantsagat figyeli, mérhetetlen buszkeség lesz urra rajta.

kép | Simone Tramonte: Nett6 zéré atmenet

Emberek Usznak a ddniai Amager strandon 2021. julius 13-an, egy szélerému kbézelében, amely 8 552
villamosenergia-fogyaszté tarstulajdonaban van, és tobb mint 40 000 koppenhagai haztartast szolgal ki.

A megujuld energiak, az élelmiszertermelés Uj technoldgidi és a kérforgdsos gazdasag a z6ld atmenetre térekvd
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eurdpai vallalatok kérében kulcsfontossagu iranyok. Az ember altal okozott éghajlatvaltozas az ENSZ Emberi Jogi
Fébiztosanak Hivatala szerint a természeti kdrnyezetet és a tarsadalmat fenyegetd legnagyobb és legelterjedtebb
probléma. Ezért az Eurépai Unié célokat hatarozott meg, hogy az Uveghazhatast okozé gazok kibocsatasat 2030-ig
legaldbb 55 szazalékkal, 2050-ig pedig netté nullara csokkentsék. A fotds olyan innovativ technolégiakat
dokumental, amelyek lehetséges utakat kinalnak e célok eléréséhez.

WORLD PRESS PHOTO kidllitds a Magyar Nemzeti Mizeumban
2023. szeptember 22 - november 5.
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Csongor Andrea

NEHANY HET CSUPAN

WORLD PRESS PHOTO

2023-09-26 | VERS, WORLD PRESS PHOTO

Mi csupan finom utalast teszink,

épp csak rad mutatunk a csonttal,

jelezve, hogy kuléndsebb bonyodalom nélkul,
valahol kulén télunk, a szélen - mulj el.
Fekudj a foldre rendelt kalyibad kdzepén,
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szaradj ki a vilagbol, mint a deszka,
hunyj ki, amint a gyertya kialszik,

tépd le ruhad, kend szét a bélsarat,
vagy kdéborolj el és tdbbé ne talalj vissza:
térzsiink Uizenete ez. En csak 4tadom.
Arra a néhany hétre lesz elegend6

suteésallo lekvar, majkrém meg ovis tea.

kép | Lee-Ann Olwage: A nagy felejtés (Bob & Diane Fund, a Spiegel részére)

Sugri Zenabu, a gambagai ,boszorkanytabor” néi kozésségi vezetdje (mangazia) a ghanai Gambagaban Ul a lakosok
kozott 2022. oktdber 27-én. Zenabunal a demens zavartsag és memoariavesztés tlinetei jelentkeznek.

A varhato élettartam névekedésével a demencia mind inkabb kdézegészséguligyi és tarsadalmi-kulturdlis kérdéssé
valik Ghandban és egész Afrikdban. A demenciaval kapcsolatos viselkedés ismeretének hidnya miatt a tlineteket
mutaté néket néha boszorkanyoknak tartjak. Ghandban ugynevezett ,boszorkanytaborokba” kuldhetik 6ket. Lee-
Ann Olwage arra tesz kisérletet, hogy felhivja a figyelmet az afrikai kontinens demenciaval kapcsolatos, gyakran
figyelmen kiviul hagyott torténeteire.

WORLD PRESS PHOTO kiallitds a Magyar Nemzeti Mlzeumban
2023. szeptember 22 - november 5.
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Janecsko Kata
UJ ELET
WORLD PRESS PHOTO

2023-09-30 | NOVELLA, WORLD PRESS PHOTO
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Zivatar volt, villdamok cikaztak az égen, a levegd megtelt elektromossaggal azon a
délutanon, amikor Sugri Zenabu talalkozott Istennel.
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Az ébredése Ota hétezer-nyolcszaznegyvenharom |épést tett meg, gondosan
kiseperte a hazat, és megfdzott tizenegy emberre. A faluban jartaban a szembejovék
tébbsége nem koszont neki. Amikor egy ismer6s asszony megszolitotta és a hogyléte
feldl érdeklddott, nem valaszolt, csak visszakérdezett. Hallgatta, ahogy a masik
belemerul a szomszédja terjeng6s szapulasaba. Sugri Zenabu nem tudta volna

megmondani, hogy van. Nem emlékezett, mit jelent az, hogy lenni.

Délutan mosni akart, de ahogy gy(ltek a viharfelh6k, lemondott errél, mert elazott
volna a kiteregetett ruha. Fel sem merulhetett, hogy olbe tett kézzel Uljon a hirtelen
felszabadul6 6rakban. El6vette a polc ala tolt kosarat, és gyakorlott, pontos oltésekkel
nekiallt megvarrni a csaladtagok szakadt ruhait. Mar nem latott olyan jél, mint négy-

Ot évvel azel6tt. Erbltette a szemét, a ny(tt nadragokat kdzel emelte arcahoz.

A kutya egész délel6tt a falu hataraban kutatott maradék utan, akkor a nyitott ajton at
berontott a hazba, kdrbenyargalt az asztal korul, sz6rébdl por hullott. Sugri Zenabu
karomkodott, seprvel kikergette, aztan Ujbdl kisepert odabent. Mire végzett, a

kdzeledd vihar felndi miatt annyira besététedett, hogy nem tudta folytatni a varrast.

Bantotta, hogy nem halad a teendéivel. Akkor lepényt sut a vacsorahoz. Nem otlet,

nem is gondolat volt ez - Sugri Zenabu rég elfelejtett gondolkodni.

A lepényhez harom alapanyagot kellett elévennie. A tenyere megkeményedett bdrére,
az ujjai kozé is viz és liszt csirizes keveréke ragadt. Osszedllt a tészta, 6 a lavor folé

hajolt, hogy tisztara sikalja a kezét. Ekkor odakint mar szakadt az esé.

Istent akkor latta meg, amikor végzett a kézmosassal, elfordult a lavortol és egy
pillanatra az ajtd felé nézett. Az egyik villam tokéletesen megvilagitotta, de az is lehet,
hogy 6 maga volt a fény. Utana jott Ujra a sotétseg és vele a mennyddorgés. Sugri

Zenabu tisztan kihallotta a dorgésbdl a neki sz616 szavakat. Le kellett Glnie a foldre.
Honapok teltek el.

A halvanysarga turbant, sarga felsét és sarga-zold szoknyat, amit aznap viselt, azéta

sem vette le. Papucsos laba ujjaira mostanra tobb rétegben rakédott a por. Ul. Akik
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fellletesen néznek ra, azt hihetik, var valamire. De Sugri Zenabu nem var semmire.

Rég megérkezett.

kép | Lee-Ann Olwage: A nagy felejtés (Bob & Diane Fund, a Spiegel részére)

Sugri Zenabu, a gambagai ,boszorkanytabor” néi kozésségi vezetdje (mangazia) a ghanai Gambagaban Ul a lakosok
kozott 2022. oktdber 27-én. Zenabunal a demens zavartsag és memoriavesztés tlinetei jelentkeznek.

A varhaté élettartam novekedésével a demencia mind inkdbb kézegészséguigyi és tarsadalmi-kulturalis kérdéssé
valik Ghandban és egész Afrikdban. A demenciaval kapcsolatos viselkedés ismeretének hidnya miatt a tlneteket
mutaté néket néha boszorkanyoknak tartjak. Ghandban ugynevezett ,boszorkanytaborokba” kuldhetik 6ket. Lee-
Ann Olwage arra tesz kisérletet, hogy felhivja a figyelmet az afrikai kontinens demenciaval kapcsolatos, gyakran
figyelmen kiviul hagyott torténeteire.

WORLD PRESS PHOTO kidllitds a Magyar Nemzeti Mlizeumban
2023. szeptember 22 - november 5.
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Hajnoczy Csaba

SZIGETKOZ, HANGOKOLOGIA

2023-09-15 | ESSZE

A kilencvenes évek masodik felében egy alkalommmal hajoval utaztam Bécsbe. Ez volt
elsd személyes talalkozasom az dzemvizcsatornaval, amely a part menti tajak
Udeségét felvaltva vagy harminc kilométeren keresztul egyhangu betonmedenceként
nyomta le a tajat. Akkor mar ebben hompdlygott a Duna vizének 83%-a - Szlovakia
tertletén -, a maradékra hagyva Eurdpa legnagyobb szarazfoldi folyodeltajat. A karok
altal okozott sebek apolasa és a lehetséges fejlesztések tervezése végigkisérték az
elmult harminc évet.
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Az ,Insula Magna” nev( Fenntarthato
Fejlesztési Program finanszirozasat az
természet alapu megoldasok L, ,

Eurdpai Unid és a magyar allam

biztositja. Célja ,olyan hosszu tavu és
sokoldalu fejlesztési koncepcio kialakitdsa, amely lehetévé teszi, hogy a Szigetkoz
(Csallékoz) térsége hataron atnyulo, eurdpai fenntarthaté és mintaadé fejlesztési
terUletté valjon”. Az ikertérség fejlesztésének mottdja: , A viz 6sszekapcsol, nem pedig
szétvalaszt." A projektben fontos szerepet jatszik a kszegi Felsébbfoku
Tanulmanyok Intézete (iASK), a Széchenyi Istvan Egyetem, az Orszagos Vizugyi
F8igazgatosag és az Eszak-Dunantuli Viziigyi Igazgatdsag. A terv: fejlesztés a
vizgazdalkodas, az ipar, a kultdra, a mez6égazdasag, a turizmus szempontjainak
figyelembevételével és egyeztetésével, innovativ, természet alapu megoldasok
alkalmazasaval. A hang mint kdrnyezeti tényez6 tudomasom szerint itt kapott elszor

Magyarorszagon szerepet atfogo vizsgalatban.

A kutatas 2021 juniusaban indult, és 2022 tavaszan zarult le, igéretes és el6re tekintd
zardjelentéssel, konkluzidkkal. A beavatatlanok szamara azéta semmi észlelheté nem
tortént. Célom az volt, hogy a hangdkologia nemzetkozi gyakorlatara alapozva

segitsem a projekt megvaldsitasat.
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1. De mi az a hangokolégia?

Az akusztikai 6kologia a kdrnyezet és a benne él6k - emberek és mas Iények -
kapcsolatait kutatja a hangzo jelenségek vizsgalataval. Azokkal a tartalmakkal,
Osszefuggésekkel foglalkozik, amelyek a hallgatas és a hallasi percepcid utjan
keletkeznek. Az akusztikai 6koldgia tdbb mas egymassal 6sszeérd terulet
(akusztemoldgia, bioakusztika, deep listening, terepfelvétel, hangokoldgia,
O6koakusztika, 6koldgiai hangmUvészet, pszichoakusztika, varosi hangdizajn) leginkabb
ismert halmaza. R. Murray Schafer és kdre a hetvenes években Vancouverben

6ta a World Forum for Acoustic Ecology regionalis szervezeteket 6sszefogd

erny6ként koordinalja a kiterjedt nemzetkozi tevékenységet.

A hangokolodgia elvalaszthatatlan a soundscape fogalmatél. A

kifejezést sokan Murray Schaferhez kotik, Soundscape - The

nagy karrier
9y Tuning of the World cim(, 1977-ben megjelent kdnyve
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nyoman. Az elnevezés nagy karriert futott be a kortars zene
egyes agazataiban, az elektronikus iranyzatok és a hangmuvészet kdreiben. De nem
Schafer alkotta meg. Szerepel Buckminster Fuller 1963-ban megjelent Utopia or
Oblivion: The Prospects for Humanity cim( kotetében is [11  Michael Southworth
1966-ban, a ,Varosok hangzoé kérnyezete” cimi kutatasaban hasznalta. [21 Az
International Organization for Standardization, a legfébb szabvanyugyi szervezet
2014-ben, az 6sszekuszaldédott vonatkozasok miatt igy hatarozta meg a jelentését:
.Valamely akusztikai kdrnyezet, ahogyan egy személy vagy emberek csoportja

érzékeli, tapasztalja, és/vagy értelmezi egy bizonyos kontextusban.” [3]

2. A Szigetk6z mint hangtaj

A Szigetkdz hangvilagat vizsgalva, a kutatas els6 fazisaként feltérképeztem azokat a
tertleteket, amelyekbdl a soundscape-ek taplalkoznak: geofénia, biofdnia,
antropofonia - azaz a bolygd hangjai, az él6vilag hangjai, az ember altal keltett

hangok.

Négy forrasbdl meritettem. Tapasztalati anyagomat hangsétak adtak, amelyek soran
mikrofonokat, hangfelvevdket és fejhallgatokat, valamint hidrofont (viz alatti
mikrofont) hasznaltam. Emellett hat, egyenként egy-két 6ranyi helyszini interjut
készitettem. Az Insula Magna kutatashoz készult egy 74 tételbdl allé lakossagi kérdbiv,
amelynek atfogd, minden életszférara kiterjedd spektrumaba hanggal kapcsolatos
kérdések is bekerultek.
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Mindezek mellett, belesz6vom a leirasba mindazokat a masodlagos informaciokat,

amelyeket egyes allatfajok esetében nem sikertlt megtapasztalnom, de fontosak.
Ennek oka, hogy szamos jellegzetes hang id8szakhoz kotott, akar a napi, akar az éves
ritmus fuggvényében. Masrészt a hangtaj mikrohangokat, s6t emberi fullel
transzformacio, specialis apparatus nélkil nem hallhato ultra- és infrahangokat is

felolel.

Geofdnia

A Szigetkdzben a geofdnia jelenségei kozul a viz hangjai a legjelentésebbek. Az egyes
Duna-agak kulénbo6z6 vizalldsai mas-mas folyasi hangokat generalnak, a halkan
csobogotdl az draddig. A természetes bukdk és az épitett mitargyak (duzzasztémd,
gatak, hallépcsé stb.) mind mashogyan szbélnak, egymashoz képest és az

allapotvaltozasok fuggvényében is.

A légmozgas a leggazdagabban a nadasokban, nyarfasokban hallgathato.

Széls6ségesebb iddjaras, viharok esetén jelenik meg a puszta, suvélté szélhang is.

https://ligetmuhely.com/liget/hajnoczy-csaba-szigetkoz-hangokologia/

106


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2023/09/vecteezy-small-bird-perching-on-branch-singing-sweetly-generated-by-ai-24576037-741.jpg

SZIGETKOZ, HANGOKOLOGIA | Liget

A Fold egyes teruletein a szilard mélybdl vulkanikus, tektonikus hangok térhetnek eld.
Ez szerencsére itt nem szerepel a palettan, de a viz altal mozgatott hordalékkavics
surlodd sodrodasa igen. E hangok intenzitasabal, frekvenciajabal, idétartamabdl a

hordalék mennyiségére és mindségére lehet kdvetkeztetni.
Biofénia

Dunasziget, Asvanyraro és a toébbi falu hangvilagdban manapsag is jellegzetesen
megjelennek a haziallatok, bar, ahogy egyik interjialanyom mondta: ,Minden van, de
kevés” (Takacs Istvan). A baromfi (tyuk, pulyka, kacsa, liba, gyongytyuk) mellett él itt
diszno, 16, szarvasmarha, kecske, birka, szamar. A haztdji allattartas a rendszervaltast
kdvetden, a falusi élet atfogd atalakulasaval drasztikusan visszaesett. A lakossagi

kérddiv tanusaga szerint viszont a legtobb telepulésen tovabbra is jelentés hangtdj-

elem a kutyaugatas.

A vadon €8 allatok sorat kezdjuk a gerinctelenekkel. Az izeltlabuak és rovarok fajainak
csak kis szegmense képviselteti magat a szabad fullel hallhatd soundscape-ben. A
tucskok és mas egyenesszarnyuak ciripelése kdzismert. A meleg évszakokban

alaphangként van jelen, a lakossagi kérddiv valaszaiban is megjelenik. Kevesebb
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figyelem esik a halk, valamint az id6szakos jelenségekre. Egy példa: a szarvasbogar
mar larva allapotaban is kommunikal hangokkal, a himek pedig parzaskor

csoportosan ,berregnek”.

A halak hangjainak érzékelése technoldgiat igényel. Hiaba terjed gyorsan a hang a
vizben, a viz folé nem jon, a buvar pedig a sajat leveg6zésétél nem hallja. Ha
atlathatatlan a viz, nem mindig tudni pontosan, hogy mit kdzvetit a hidrofon. A
Remotely Operated Vehicle (ROV, tavolrdl iranyitott eszkdz) teszi lehetévé, hogy egy
kisméret( robot kameraval kozvetitse a vizualis informacidkat, mikézben a hidrofonja
hangot tovabbit. Ennek hasznalatara a Szigetk6zben még nem kerult sor. A viz alatti
soundscape ,titkos” zénainak felderitésére - amelybe szamos kétéltd és hall hangja

is beletartozik -, jelenleg nem latszik mas modszer.

Sajat tapasztalataim, valamint interjualanyaim egybehangzo
) véleménye szerint a Szigetkdz hangvilaganak legfontosabb
madarhang , L :

eleme a madarhang. A lakossagi valaszok is ezt

hangsulyozzak. Mintegy 230 faj honos a vidéken,
énekesmadarak hosszu sora, a nadi rigotol a vordsbegyig, valamint holld, bubos
vocsok, varjufajok, élyvek, rétisas, hamvas réti héja, kanya, harkalyfajok, sztirke gém,
kardkatona. A madarak aprilis-majusi hajnali korusa a szigetkozi természet csodai

kozé tartozik.

A nagy eml6sok kiemelkedd részvétele a hangtajban szeptemberben a szarvasbégés.
Jellegzetesek az 6z és a roka riaszto kialtasai, illetve az utobbi december korul
hallatott rekedtes, kohdgésszer( parzasi hangja, a koslatas. Az erdészeti karokat is
okozdé héd valtozatos hangjai kozul a csobbanasok tavolabbrol is hallhatéak, mig a
ragcsalas és a nydgdoso ,beszéd” inkabb mikrohang. Szamos mas kiseml8s (nutria,
pézsmapocok, hermelin, nyest, nyuszt, nyul, Grge) él a Szigetkdzben, hangjuk

leginkabb a kitarto, elmélkedésre hajlamos megfigyel6k szamara érzékelhetd.
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Antropofénia

Az ember altal keltett hangok a régmultban egységet alkottak a természeti
hangtajakkal. A human |épték (a hangadas és a hallgatas fajunkra jellemzé,
természetes hangerdi) ma is megvannak az auditiv kommunikacié alaprétegeiben, és
ezt még mindig a Szigetkozre is jellemzd falusi hangtajak képviselik legerételjesebben.
Ezzel szemben az ipari forradalommal megkezd6dott a ,technofdnia”, a gépek altal
meghatarozott hangtajak térhoditasa. A 20. szazadban mindez el6sz6r analog, majd
digitalis elektrofoniaval 6tvoz6dott.

Térségunk ezt tukrozi. A lakossag szamara zavar6 hangok listajat uraljak a
kdzlekedéssel kapcsolatos zajok, a teher- és személyszallitas, az atmend forgalom, a
repulégépek, a vasut, a mezégazdasagi jarmuvek, valamint egyéb bels6égés(
motorok: flnyirok, flrészgépek, épitkezési eszk6zok stb.
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Interjualanyaim is ezt erdsitették meg. Példaul: az
permanens moraj artér egy alig latogatott, gyonyor( szigetén er6teljes

hatas a paradicsomi idill ellenében a kozeli

Szlovakiabadl athallatszé forgalmas féut permanens
moraja (Takacs Istvan). Masok szerint a majus és szeptember kozotti kenu-idényben,
kildnosen a hétvégeken, Dunasziget adott Utvonalain folyamatos atmend
autoforgalommal kell szamolni. Mas telepulésekkel (pl. Négrad megye) szemben
elényds, hogy a haz-, udvar- és kerttartdshoz sztkséges kisgépek hasznalata a
flnyirastdl a flexelésen at a bozétvagasig vasarnap tilos, és ezt a lakosok tobbnyire be
is tartjak (Stencinger Miklds). Kulén fejezet a terepmotorozas. A kozeli Szlovakiahoz,
kilénosen pedig Ausztridhoz képest a szabalyozas megengedébb, az ellendrzés
lazabb. igy aztan gyakran 4-5 vagy akar sokkal tébb jarmabdl 4llé rajokkal

talalkozhatunk védett tertleteken vagy a kdzvetlen kdzeltUkben.

A vizi kdzlekedés a motorcsdnakokkal és egyéb gépesitett vizi jarmUvekkel
kapcsolddik a technoféniahoz. A rendelkezések nem egyértelm(ek. Egyes forrasok
szerint a motorcsonak-hasznalat |6er6fuggd, masok szerint a renddrseégi elirasok

nem tartalmaznak ilyesmit. Bizonyos agakra csak elektromos motorokkal lehet

bemenni. A jet-ski a deltaagakban nem megengedett, de a Mosoni-Dunan igen.
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A soundscape-t terheli a dunakiliti duzzasztomd is. A viz f616tt, szabad fullel is
hallhatbak ipari zajok. (A lakossagi kérd6ivben mas gyarakra is hivatkoznak.) Kilitinél a
hidrofonos hallgatasok és felvételek igazoljak, hogy ezek a hangok a viz alatt is
terjednek, két spektrumban észlelhetdk. Vizsgalatot igényel, hogy miként hatnak az

aquafaunara.

Tovabbi zajforras a vadaszat, amely interjualanyaim szerint rendszeresen, az év
rendjét kovetve fordul eld a vidéken. A vadkar elleni védekezés része a gazzal
mUkddtetett hangagyu. Ez az eszkdz nyari éjszakakon, mikor mindenki nyitott
ablaknal alszik, éranként ,elsul”, jelentd8s hangerével. Magyarorszagon szamos
telepulés dnkormanyzata betiltotta, de Dunaszigeten 2021 nyaran meég legalis volt

(Takacs Istvan).

Az emberi forrasu hangtaj masik nagy csoportjat
o szocialis hangok adjak, nem ritkan elektronikus
egyszerre duborog zenelejatszokkal és hangszerekkel keveredve. A
lakossagi felmérésben a masodik legnagyobb
sérelem-csoportot alkotja ez a tipus. A kérddivre adott valaszok (éppugy, mint
interjualanyom, Stencinger Mikl6s) ,idegenekhez”, ,betelepll6khdz” vagy egyenesen
»Szlovak betelepul6khoz” kotik a hangos zenével kisért jelenséget. A szenvedd alany
pedig ,Vagy odamegy, vagy eltlri”. Flizfa Zoltan kdzlése szerint nyaranta legalabb 5-6
hétvége van, amikor Dunasziget kilénb6zd pontjain tdbb buli egyszerre duborog.
Nem altalanosithato, de megtorténik, hogy a hangos elektronikus zenével kombinalt
mulatds atmoszféra a turizmus helyeire, akar a Duna mellékagaira is betdr (Hegyi

Miklos).
3. Javasolt kutatasi és cselekvési iranyok

igy fest tehat a Szigetkdz ,hangleltara”. Ugy vélem, a hang dsszességében négy
teruleten jarulhat hozza a Szigetkdz fenntarthatd megujitasahoz. EI&sz6r mint az

okologikus folyamatok nyomon kovetésére alkalmas eszkdz. Masodszor mint
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megovando és felmutatando természeti érték. Harmadszor mint helyspecifikus, a
régidhoz kapcsolodd mivészeti munkak inspiracidja és anyaga. Végul

megfontolanddak a zavard hangok csokkentésének és kiszlirésének lehetbségei.
Okoakusztika - bioakusztika

Murray Schafer a pozitiv rezgést kutatta a soundscape-ben. A vilag
~hangolasaban” [4  harmonizalasaban megkérddjelezhetetlen szerepet szant a
zenemUvészetnek - nem csoda, hiszen 6§ maga is zeneszerz§ volt, akarcsak Hildegard

Westerkamp, Barry Truax és masok a World Soudscape Project tagjai kdzul.

A kdrnyezet és a hang kapcsolatrendszerével foglalkozd, egymast érintd
tudomanyagak kozul nem mind mivészeti/esztétikai alapu. Az 6koakusztika, valamint
az allatvildghoz még szorosabban két6d6 bioakusztika a természettudomany feldl
épit a hangi érzékelésre. ,Az 0koakusztika a kdrnyezeti hangok dkologiai vizsgalata és
értelmezése. Feltorekvd interdiszciplinaris tudomany, amely a természeti és

antropogén hangokat, valamint azok kdrnyezethez fiz6d6 kapcsolatat vizsgalja az idd

és a tér skalain” [B1 - irja Almo Farina.
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Farina és kdre a hangot mint 6koldgiai jellemz6t veszi szamitasba, olyan
tulajdonsagnak tekinti, amely vizsgalatok széles korét teszi lehetdvé. Az adatok
gyUjtését szolgaldé monitorozas célja kiterjedhet a fajok valtozatossagara, az

egyedszamokra, a viselkedések dinamizmusaira és szamos egyéb faktorra.

Globalisan az éghajlatvaltozas és az
emberi teruletfoglalas az él6helyek

allatk6zosségi , , ,
g visszafordithatatlan atalakulasa, a fajok

frekvenciahasznalat gyorsulé kihalasa, valamint az él8lény-
kdzodsségekben végbemend valtozasok
leggyakrabban emlegetett okai. Ezek legnyilvanvalébban a korlatozott él6helyeken €16
fajoknal figyelhet6k meg, kulondsen a tropusokon és a sarkvidékeken. De észlelhetdk
a mérsékelt égdvben is, mert az éghajlati hatasok visszatikrozddése a biofoniaban
korabban megfigyelhet6, mint példaul a névényzet valtozasaiban és a lathaté
tajszerkezetekben. Az 6koakusztika révén megtapasztalhatd, hogy egyes fajok hogyan
alkalmazkodnak akusztikailag, hogyan hasznaljak az ,akusztikai rés” adta

n [6] ,az evolucio

lehet8ségeket, hogyan épul és alakul a ,,Great Animal Orchestra
soran kialakult allatkozosségi frekvenciahasznalat. Informaciok nyerheték az
allomanyok méreteirdl, sokszinlségérél vagy korlatozottsardl, egészségérdl, a
vandorlé fajok érkezésének és tavozasanak idejérdél, a napi és évszak szerinti

ritmusrol, a terek hasznalatarol, az egyedfejlédésrél.
Okoakusztika a Szigetkézben: mit monitorozzunk?

A Szigetkoz része a Natura 2000 halézatba vont él6helyeknek. Ezek meghatarozasanal
fontos elem volt a kiemelt figyelmet érdemld ndvény- és allatfajok, vagyis a jeldl6
fajok jelenléte. A régidban fajok sokasaga tartozik ebbe a kategériaba, a

gerinctelenektdl az eml&sokig.

A kutatas jelenlegi fazisaban a kdzvetlen célok, a relevancia, a modszertan, a technikai
hattér szempontjaibdl hianyoznak a konkrétumok. Azt azonban meghatarozhatjuk,

hogy mely allatfajokra vonatkozhat kiemelt figyelem.
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Az izeltldabuak rendszertani torzsébdl vizsgalat targya lehet a nagy tlzlepke, az erdei

szitakotd, a lapi szitakot6, a szarvasbogar, a remetebogar.

Szamos tanulmany foglalkozik a halallomany megrazkédtatasanak
kdvetkezményeivel. [71 A Natura 2000 jelol6fajok sokasagat nevezi meg: balin,
vagocsik, botos kolonte, halvanyfoltu kulld, széles durbincs, selymes durbincs, réti
csik, szivarvanyos 6kle, leanykoncér, torpecsik, lapi pdc, német bucd, magyar buco. A
fajkihalas azokban a mellékagakban figyelheté meg, amelyek teljesen elvalasztédnak
az artertdl. Ugyanakkor bizonyos él6helyek az arvizvédett teruletek
csatornarendszerére korlatozédtak. Az elterelés hatasara ritka és eurdpai
veszélyeztetettségl fajok tlntek el a Szigetkdzbdl. A legkomolyabb sériléseket a lapi
poc és a botos kdldonte allomanya szenvedte el. A vizalatti hangtajak monitorozasa a
folyamat nyomon kovetését szolgalhatja.

A Szigetkoz egyes helyein a békakérusok jol hallhatdak, am a lakossag
megkérdezésének adataiban alig szerepelnek. Ez egybevag azzal az interjukbdl kapott
kdzléssel, hogy a békaallomany jelentésen lecsokkent az elmult évtizedekben. A géte-
és teknésallomany is fogyatkozik. Veszélyeztetett faj a dunai tarajosgdte, a voréshasu

unka és a mocsari teknés. Ritka a sargahasu unka is.
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A madarvilag a térségben kétségkivul ma is gazdag, de ha felidézzuk a Natura 2000
altal kiemelt jelol6fajokat (csorgd réce, tékés réce, baratréce, kerceréce, kontyosréce,
térpegém, vorosgém, boldmbika, fekete golya, fekete harkaly, nagy kdcsag, réti sas,
kis buko, bakcsé, kis kardkatona), kevésbé idilli a kép. Az interjualanyok szerint
fogyasnak indult a facan, a toérpegém, a szarcsa is.

Az em|8sok jeldl6fajai a Natura 2000 szerint: nyugati piszedenevér, kdzonséges
denevér, eurdpai héd, vidra, északi pocok. A denevérek ultrahangjai kalon kategoriat
képeznek, hiszen nem jelennek meg az emberi érzékelésben. A fokozottan rejt6zk6dd
életet él6 északi pocok hangja természetes korulmények kdzt nem hallhaté, de a

vizimadarak allomanyaiban gyakorta garazdalkodé vidra visitasa jellegzetes, feltind.

lzgalmas és nyitott kérdés, hogy milyen szerepe lehet az
o ) akusztikai monitorozasnak. A vegyszeres szunyogirtas
erés idegmereg kovetkezményeinek felméréséhez felteheten
hozzajarulhat a mddszer. Az itt hasznalt deltamethrin

erds idegméreg, ami minden rovart megol. Beszélgetéseim konkrét eredménye, hogy
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id&szerd és relevans lenne a hangtaj 6sszehasonlité elemzése a helikopteres
permetezések el6tt és utan. Feltételezések szerint az elpusztitott egyedek akar 99%-a
nem szunyog, hanem egyéb izeltldbu. Ez érzékenyen érinti a taplaléklanc tovabbi
tagjait, a legyeket, bogarakat és egyebeket fogyaszté6 madarakat, hull6ket, kétéltleket,

halakat is.

A hang mint megovando és felmutatando természeti érték

A hangtechnika elmult fél évszazados fejlddése Uj lehet&séggel és funkcidval
gazdagitja a nemzeti parkokat és védett teruleteket szerte a vilagon. Eszkozt ad az
egyébként régi felismerésnek, hogy a természet hangvilaga is megdrzendd és

megismertetendd érték.

Hogyan valdsithatd meg ez a cél? Az érmének két oldala van. Fontos a helyszini
élmény, a valos id6ben és térben torténd taldlkozas. A hivo sz6 az ,Uj turizmus”. A
szabadidd természetben toltésének kiscsoportos, csaladi és egyéni, eilmélkedést is
felajanlé modja. Tulzas volna tdmegesnek tekinteni az igényt a természet pan-
szakralitasara, de léteznek ilyen formak. Példaul a Hortobagyon, a darvak vonulasanal
és mas, madarmegfigyelésre vagy a szarvasbdgés hallgatasara alkalmas helyeken. A
Szigetkozben is lehetnek Ujszerl hallgatéhelyek, ,hangkertek” vagy ,csendszentélyek”,

akar a viz alatt.
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Masrészt a dokumentacio is 1ényeges. A személyes latogatas id6hoz kotott, és nem

tukrozi a természeti hangvilag ciklikussagat, tartalmi tagoltsagat. Ezt az Grt hangzé
archivum létrehozasaval, folyamatos fejlesztésével és gondozasaval lehet kitolteni. Az
id6 tavlataban az egymasra kdvetkez6 hangfelvételek auditiv torténetként mutatnak

ra az 6koldgiai valtozasokra, amint arrél Bernie Krause is beszamol 81
A hangtaj mint midalkotasok inspiracioja

Hadd soroljak néhany dnkényesen valasztott példat a hangtajak megidézésére a
zenetorténet régi és frissebb fejezeteibdl: The Cries of London (Richard Dering); La
notte, g-moll concerto fuvolara, fagottra és kamarazenekarra (Vivaldi); A Villa d’Este
szOkbkutjai (Liszt); Pacific 231 (Honegger);, Madarkatalogus (Messiaen); Miniwanka
(Murray Schafer); Becorne Ocean (John Luther Adams). Az imitaciot és mimézist
félretéve John Cage és Luc Ferrari magat a soundscape-et tette mdalkotassa. Az

a4

Okologiailag motivalt hangmivészet fontos format teremtett hang és kdrnyezet
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Osszefuggéseinek feltarasaban. Elektroakusztikus, rogzitett médiaval operald
darabok, kontextusba helyezett helyspecifikus el6adasok és installaciok sokasaga jon

|étre.

A Szigetkdz magaban hordozza ezeket a
. o ) lehet6ségeket. Megfelel6 formak, alkalmak
egyuttmikodo alkotasok segitségével (pl. rezidenciaprogram, kollektiv

mUhelymunka, bemutatasi alkalmak) lehet
megteremteni az alkotas feltételeit. Az é16 el6adasok mellett a neten szénikus
Ljatszotér” johetne létre, ahol a régidhoz kapcsolodé, akar hangtérkép formajaban
elrendezett terepfelvételek, kreativ applikaciok révén interaktiv, folyamatosan alakuld,
bdvulé egyuttm(kddo alkotasok szuletnének. A folyamat aktiv részesei lehetnek a
helyi lakosok, gyerekek és feln6ttek. Nemzetkozi példak vannak ra, hogy iskolas
gyerekek, hangfelvétel készitésben és feldolgozasban jartas mentorok
kdzrem(kddésével maguk talaljak meg és dokumentaljak a szamukra fontos hangtaji

elemeket.
A zavaro hangok ellenében

Az USA-ban, Baltimore-ban 1914-ben |épett szolgalatba a hangtorténet elsé rendére,
a ,zajellenes renddr”. A modernitas kezdeteitdl Amerika €len jart a kéretlen hangok
generalasaban, ennek reakcidjaként a zajelharitas hdskorszakaban, a 20. szazad

elején a kontroll gyakorlasaban is.
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A Szigetk6z mint kiemelt természetvédelmi terulet fenntarthatésagaban nagy

szerepet kap a kdrnyezettudatos magatartas. Ennek formalasat, az iASK programja
értelmében, a Landsupport tébbszempontu komplex déntéstamogato rendszer is
szolgalna. Kar lenne ebbdl kihagyni a hangot. A csend komplex fogalom, abszolut
értelemben nem is létezik. A hangtaj természeti min&ségének megbrzése felul kell irja
a turizmus - mas kornyezetekben érthet6 - hedonisztikus velejaroit. A korszerd
szérakoztato elektronika szamos olyan eszkdzt forgalmaz (példaul nagy teljesitményd
bluetooth hangszorokat), amelyeknek hasznalata ellentétes az 6kologikus célokkal. A

természetes hangkornyezet megbrzendd, évando érték.
4. Konkluzié

Megérne egy oknyomozast, hogy hol feneklett meg az ,Insula Magna” Fenntarthat6
Fejlesztési Program. A jelenlegi csend azt sugallja, hogy az iASK programtervezetében
szerepl6 intézményekbdl és a hozzajuk kapcsolédo elgondolasokbdl nem lesz semmi.

Pedig a Szigetkdz Akadémia Kutatasi és Képz6 Kdzpont, amely egyszerre volna
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tudomanyos nemzeti park és él6 laboratérium, a bioldgiai sokféleségre fokuszalé Bio-
Szigetkdz koncepcio, a Civil Science jelenléte, a Waterscape obszervatérium, a

|latogatokdzpont-haldzat valdban el6remutatd, nemzetkdzi jelentéségu vizidk.

Ez azonban nem jelenti, hogy semmit nem lehet tenni. A
o Moholy-Nagy MUvészeti Egyetem oktatasi
igéretes kezdet - b :
repertoarjaban az utébbi években jelent meg az
akusztikai 6koldgia. A 2022/23-as akadémiai évben
zajlott le a ,Szigetkdz hangokoldgiaja” kurzus, amelyet igéretes kezdetnek gondolok.
Helyi partnerként a Pisztrangkor Egyesulet [®1 |enhet fontos szerepl6, amelynek
gondozasaban 2023 oktoberében nyilik meg Dunasziget faluban a Szigetkdz

Elménykdzpont.

A MOME és a Pisztrangkor egyuttmUkodésével kerult sor 2023. junius 4-én a Szigetkdz
Hangkert eseményre. [101 A hangkert egyfajta ,csendszentély”, mentes a dominans
antropofon zajoktdl, alkalmas a természeti hangokban valé elmertlésre, és jo terep a
szénikus okoldgia mvészeti és szocialis vonatkozasainak megmutatasara.

Kurzuszaré programunk kenus ,hangsétaval”, azaz 3 oranyi hallgatés vizituraval
kezd6dott, amelynek soran a résztvevdk - kiilsé kozonség is - mikrofonok és felvevdk,
fejhallgatdk kiprobalasaval elmerulhettek a soundscape-ben. Délutdn a MOME
hallgat6inak el6adasai kovetkeztek, majd koncertszer( formaban a hallgatok darabijai
és egyéb alkotasok hangzottak el, a nemzetkdzi élvonalat Chris Watson (1]

Vatnajokdll ciml m(ve jelenitette meg.
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Milyen perspektivai vannak a Szigetkdz fejlesztésének? Vegyuk példaul a jelenleg elég

gyatra kozutakat. A mindségi, netan mennyiségi fejlesztés a forgalom nagyaranyu
ndvekedését eredményezheti. Ennek a kdrnyezetre gyakorolt negativ hatasai
elkertlhetetlenek. A kérddiven a helyi kdzosségek egyértelmden allast foglaltak
ebben. Egy Magyarorszag mas vidékeirdl referalé tanulmanybol [12] jol lathatjuk,
hogy a kozuti forgalom milyen erdteljesen gatolja példaul a kétéltlek szaporodasat,

milyen erGs élettér-csdkkentd szerepet jatszik.

A f6 kérdés: mi kerdljon a fékuszba? Gazdasagi érdekek, a tomegturizmus
szempontjai vagy a természet értékei? Mit jelent a kormanybiztos mondata, hogy ,a
Szigetkoz Gydr funkcionalis varosrésze™? [13] Valjon a térség jol fizetett
munkaerdtémeg rekreacios vidamparkjava, ugymond ,balatonizalédjon? Vagy
dsszpontosuljon a figyelem és az energia a természeti értékek fenntartasara és

felmutatasara?
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3.

Ugy vélem, a min8ségi, szabalyozott idegenforgalom, a minden szegmensében
fenntarthat¢ fejlesztés a megvaldsitando cél. Talan nem olyan exkluziv szigorusaggal,
mint a Galapagos-szigeteken, de ugyanolyan informalt, elkdtelezett

kdvetkezetességgel.
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Nacsinak Gergely Andras

CSILLAGZAPOR

2023-09-13 | ESSZE

Mégiscsak a romaiaknak volt igazuk, hogy az év kezdetét szeptemberre tették.

A nyar ugyanis nem annyira évszak, mint inkabb allapot. A Canis Major csillagképben
felkuszik az égboltra a Sziriusz, az északi firmamentum legtindoklébb csillaga,

amelyet latinul caniculanak becéztek, és ezzel megall az id6, hogy aztan a Perseidak
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csillagzaporaval induljon Ujra, tétovazva, kelletlendl. A héségben, tucsdkzenében, a
szendergd napok egyformasagaban magardl megfeledkezve almodik az id8. A
nyarnak tere van, tavlata, nem tartama. Hatalmasan terpeszkedik a taj felett,
rezzenetlenul ragyog a vizeken, végtelennek tlnik minden iranyban. Az elsé hlvosebb
reggelek figyelmeztetik az embert, hogy az id6, ha lassan is, de ébredezik, a nappalok
stllyedd palyara térnek, visszakdveteli jogait az éjszaka. Es akkor elkdvetkezik a
szamvetés ideje, amire a kolték célozgatnak 6sz-verseikben: hogy az id6tlenséggel

mihez is kezdtlnk, kihasznaltuk-e az 6rak apalyat...

Eppen itt tartunk most. Az év, ahogy a rémaiak
) o szamoltak, nyar végével indul; nem vetéssel, hanem
a fény b6ségeébol . . T
szurettel, nem inségbdl, hanem teljességbdl. Mint
amikor a talpara forditott homokoéra telt
Uvegtartalyabdl peregni kezdenek a szemek lefelé. Az év a fény b6ségébdl szuletik, és

annak lassu kialvasa jelzi a kezdetét. Az 8sz: idébe-lépés, utnak indulas.

Olvaso természetl embernek ilyenkor a nyarra félretett kbnyvek polcara téved
tekintete. Mert vannak nyarra félretett kdnyvek, esetenként vaskosabb kotetek:
éppen jol illenek majd a parttalan id6héz - vélhettik -, ahol a lapok, ahogy a napok,
észrevétlen fordulnak at. A nyar is ilyen vaskos kotet, nem akar véget érni sohasem,
mintha mindig volna hatra bel6le még egy fejezet. De persze elébb vagy utébb az
utolsé lapot is megforgatja majd egy varatlanul érkezd léghuzat, és a kdnyv
becsukddik.
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Itt az id6 el6venni az 8szi kdltoket, Rilkét, George-ot, Traklt példaul, kinek mit. Az

évszakok mind koltdiek, és a koltbknek megvannak a maguk otthonos évszakai. Celan
téli szikarsagu, enigmatikus, dérfény( sorai sehogyan sem illenek a nyarba. Jammes
tucsokzenéjét kiveti magabdl a november. Pessoa meghazudtol barmilyen tavaszt.
Novalis ellenben tavasz mindenestul, méghozza kora tavasz, hiaba sz6longatja egyre-
masra az €jszakat. Az John Donne felségterulete - és igy tovabb. Persze jaték ez, nem
folytathatd a végtelenségig, inkabb csak olyasmirdl van sz6, mint hogy a festdk kozul
némelyek azonnal felismerhet6k a koloritrél. Egyes koltdk tisztabban tikrozddnek
bizonyos évszakokban. Hangjuk az id8 egy-egy jellemzé hangjaval 6sszecseng. igy
kétségkivil vannak a nyarnak szant kotetek, amelyek - legalabbis igy vettem észre - a

legritkabb esetben valnak valéban a nyar kdnyveivé.
Kényvek, amelyeket hosszu vonatutakra tartogattunk.
Kényvek, amelyekrél elképzeltuk, hogy a vizparton olvassuk majd.

Kényvek, amelyeket a h6ség delejezb ereje ellen vetnénk be.
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Amelyeket a h(il6 falak kdzt, nyitott ablaknal, [Ampafény és szinyoghalo kozott

olvasnank.
Koran érkezd, vakito reggeleken a rovid kavé mellé vald kdnyvek.

Kényvek, amelyeket fa alatt, hason fekve is lehet olvasni, mert nem csukédnak be
minduntalan akkor sem, ha ujjunkat egy pillanatra folemeljuk, elhessegetni egy-egy

darazsat.

Tengert helyettesitd konyvek.

Utazasra felkészité konyvek, amelyekben apré szamarfulekkel jelolhetdk a latnivaldk.
Es persze az utazas alkalméaval beszerzett kényvek, a nyar csempészarui.

A lista tetszés szerint folytathato, folytatni viszont folosleges, mert
o altalaban minden masképpen alakul. Sem a vonaton, sem a flben
utitars heverve, sem a tengerparton nem azokat a konyveket lapozzuk fel,
amelyekben jo el6re megallapodtunk magunkkal. Az indulas el6tti
este ott all az ember a polc el6tt vagy az utitaska mellé készitett kdtetek folott, és
tinddik, csakugyan ezt akarta-e. Hasonlit az érzés arra, amikor életének bizonyos
pontjain szétnézve all ugyanigy, ugyanezzel a kérdéssel - csak abban az esetben nem
lehet egyetlen mozdulattal megvaltoztatni a sors osszetételét. Jo eséllyel végul nem
ugyanazok a kdnyvek kerulnek a pakkba, mint amelyeket elterveztlnk, és ugyanilyen
j6 eséllyel a magunkkal cipelt kotetek nagy része ott is marad a hazaérkezésig,
fellapozatlanul. Ekkor valik nyilvanvaléva, hogy a kdnyv tulajdonképpen nem
hasznalati targy, hanem utitars. Tobbséguket nem azért visszuk magunkkal, mert
halaszthatatlan tudni- és éreznivaldink vannak, hanem hogy ne legytnk az aton
egyedul. Egy-egy atmenetileg lakott szobaban az agy mellé tett kdtetnek a helyektél

fuggetlen otthont kell képviselnie.

Szamitobb kavéhazak ezért tartanak kdnyvespolcokat a vendégek mellett, és nem

mindig kdnnyd eldonteni, melyik szolgal melyiknek diszletul.
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A nyarra félretett kdnyvek ezért tartozassa valnak leginkabb: kiegyenlitetlen szamlava,

amely csak az elsd, feloltdt kivand napok valamelyikén akad a keztinkbe, mintegy a
fiok aljardl. Ekkor kapunk csak észbe, mi mindent mulasztottunk el abban a
hiszemben, hogy csakugyan megallt az id6, és Ujraindulni nem is all szandékaban.
Csodalkozunk: hat mégis eltlintek valahova a mozdulatlannak igérkezd napok? A
Perseidak vonulasa csak a kezdet: nemsokara kovetik 6ket a fecskék. A reggelek
attetszébbek, rovidebbek; a napfénynek nincs annyi ideje kibontakozni, hamar
bekdszont az este. Donteni kell: a restancidk kdzul mit itélunk atvihetdnek télire?
Megcselekedhetd-e télen is, ami nyaron? Elhagyhato-e az életinkbdl tovabbra is, ami
akkor elmaradt? Vagy reménykedjunk inkabb, hogy lesz még nyar, és mi eléggé
ugyanazok maradunk jovére is, amikor a Canis Major Ujbdl felkél a lathataron, és igy a
most félretett kdtetek olvasdsa minden tovabbi nélkul elodazhaté? Nem volna
tanacsosabb tartani ugyanettdl?

A Perseidakat Szent Lorinc kdnnyeinek is
. } ) mondjak: hisitd cseppekként hullanak a féldre, és
Szent L6érinc kdnnyei o , ,
a pokoli héség lassanként alabbhagy. Csakhogy
ennek ara van - az ember Ujra mozgolddik,

terveket szovoget, nem is mindig a legnemesebbeket, készulédik, fondorkodik,
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miképpen fogja munkara az ujfent mozgasba lendulé id6t, formalja a maga képére az
ismét razaruld vilagot. A nyar tulsagosan tagas, tulontul lebegé ahhoz, hogy igazan
kezdhessunk vele valamit. Hacsak nem gyonyorkoduk benne, akar egy szines, csillogd
szappanbuborékban. Hacsak nem olvasunk felesleges dolgokat. A buborék aztan
elpattan, az id6 visszatértével a praktikum is Ujra zorget, bebocsattatast kovetel,
definialt id8t, kit(zott programot. Az 8sz elsd napjait, amint teheti, tistént hatarid6k
késeivel szabdalja hdvosebb darabokra. Aki teheti, ilyenkor nydjtsa még magaban az
idétlen évszakot, amig lehet. Valasszon egy konyvet a nyar érintetlendl maradt
polcardl, és Usse fel, hatha kibetlzhet6 lesz belble az idbtlenség észrevétlen

atmentésének egy-egy mesterfogasa.

kép | vecteezy.com
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