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A MESTERTERYV | Liget

Inczédy Tamas

A MESTERTERV

2023-08-01 | NOVELLA

Eletem legjobb 6tletének tlint, hogy elmenjiink Hannaval egy 6cednjaréra dolgozni.
Mikor el6rukkoltam vele, csiklanddsan felnevetett, ahogy csak 6 tudott, aztan tagra
nyilt szemmel hallgatta magyarazatomat, hogy ropke fél év alatt anyagilag rendbe
szedjuk magunkat, kézben ingyen beutazzuk a fél vilagot, lejjebb csavarjuk

fuggbségeinket, és kapcsolatunk is megujul. Hanna total belelkesedett.
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Egy kerti partin jelentettem be elhatarozasunkat a
torékeny tervunk baratainknak. Mindegyikik nagyon tamogaté volt,
Hanna viszont nyomott hangulatban szurcsolte egyik
koktéljat a masik utan. Ejfél koriul indultunk haza, nem
a hazak kozott, hanem kis kerul6vel a rakparton. Néhany percig néman gyalogoltunk,
aztan megkérdeztem, mi bantja. Akkor egyszeriben, mintha vulkan tort volna ki, ram
zuditotta, milyen rosszul esett neki, hogy az el6zetes beleegyezése nélkul kurtdltem
vilagga torékeny tervunket, ezt a szt hasznalta, torékeny, raadasul, mint mondta, az
fajt neki leginkabb, hogy olyan hanyaveti médon tettem, mert bar mestertervként

hivatkoztam ra, hangombal inkabb irénia csendult, mintsem valédi optimizmus.

Tul sokat ivott, gondoltam, és a menzesze el6tti napokban mindig ingerlékeny,
ilyenkor féltékenykedik is. Ezt persze nem réhattam fel neki, s6t, ugy véltem,
mindketténknek jobb, ha megértd vagyok. igy amikor befejezte, azt feleltem, engem
kerek vilagon 6 ismer a legjobban és tudja, hogy ilyen a stilusom, és épp ellenkezdleg,
ha nem hinnék mély meggy6z6déssel tervink sikerében, inkabb hallgatnék, nem

dicsekednék vele.

De Hanna mar behergelte magat, igen, nala jobban senki sem ismer, ezért tudja, hogy
bejelentésem valddi oka a feltlinési viszketegség, nem szenvedhetem, hogy ne én
legyek a tarsasag kozéppontjaban, muszaj volt elérukkolnom valamivel, miutan az

egyik par bejelentette, hogy kisbabajuk lesz.

Egy percig hallgattam. Rugdostam a labam elé kerul8 kavicsokat, és azon
gondolkodtam, van-e abban valami, amit Hanna mond. Sokaig csendben
gyalogoltunk, aztan a feszultség oldasa érdekében bocsanatot kértem, és prébaltam
magyarazni: este bizonyara tul sok sort ittam. Hanna csip6sen hozzatette, hogy
megint. A lavina ekkor gérdulni kezdett: megjegyeztem, hogy 6 is eléggé rakapcsolt a
koktélozasra. Hazaig veszekedtunk, és azt hiszem, akkor el8szér az agyban sem
békualtink Ki.

A kdvetkez§ partin kertltem a témat. Amikor egyik baratunk rakérdezett, mi van a

mesterterviinkkel, hagytam, hogy Hanna feleljen: beadtuk a jelentkezésunket a hajos
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tarsasaghoz, hamarosan kezdddik a tréning, aztan a vizsgak és a végso szelekcio.

Azért kemény menet lesz visszaulni az iskolapadba, mondta a srac, aki hamarosan
apa lesz, és én azt feleltem, a gyereknevelés komolyabb feladat. Mindenki egyetértett.

Aznap este a szokasosnal kevesebbet ittam és csak sima dohanyt szivtam.

El6z6 nap kaptuk meg a hosszu, minden részletre kiterjed6
. ) - mondhatni kimeritd - tajékoztatd paksamétat. Az agyon
kiraz a hideg . ., o :
ulve bontottuk ki és olvastuk. Szelekcio, tréning, vizsga,
ezektdl a szavaktol kiraz a hideg, mondtam Hannanak. O az
oldalara fekudt, ram villantotta kacér mosolyat, és azt felelte, tudomasa szerint a

térdkalacs és labikra szavakat sem szeretem, ami igaz is - kdzben a plédet felhlzta a
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combja kozepéig, igy mar egyaltalan nem akartam elmagyarazni, hogy nem mindegy,
az ember egy sz6t a jelentése, az alakja vagy a konnotacioi miatt nem szeret. Hanna

bokajahoz hajoltam, és végigcsokoltam hosszu 1abat.

A négyhetes tanfolyam nem volt olcsé. Szombat-vasarnap tartottak egy kozeli
kozépiskola bérelt termében. Osszesen harmincan vettlink részt rajta. A két el6ad6

unalmasan mantrazta a logikus, életszerd szabalyokat. Egy esetre mégis emlékszem.

Az egyik el6add alomszerd emléke volt, még a hangja is megvaltozott kicsit a torténet
felidézése kdzben. Hurghadaba tartottak, 6 a hajo orraban allt, a kristalytiszta,
mozdulatlan mélységet furkészte, valahogy a fényviszonyok ritka tineményeként
minden kis részlet kirajzolédott a tengerfenéken, mozgd és mozdulatlan lények,
sOtétbe veszd Uregek és csaknem a hajéfenékig felnyuld kéoszlopok, egyszer csak egy
elstllyedt vilaghaborus cirkald foldtt suhant a hajo, jél latszott a parancsnoki hid a
lengedezd moszatokkal boritott kormanykerékkel, a lassu méltosaggal lebegd
halrajok akar madarak is lehettek volna, 6 pedig egy magikus vilag folott szarnyald
repulégeép pilotajanak érezte magat. Ekkor felocsudva szinte elszégyellte magat, és

visszatért a tananyaghoz.

Néha ugy éreztem, a legfontosabbnak azt tartjak, hogy munka koézben allandban
mosolyogjunk, legyink minden kérulmények kézoétt udvariasak és pozitivak, a

személyzetnek akkor is felh6tlen derlt kell sugaroznia, ha éppen elsullyed a hajé.

Ideje volt nekilatni a praktikus elintézend6knek is. Készitettem egy listat, hogy miféle
okmanyokat kell beszereznunk, meguijitani, biztositast kotni, hova és hogyan kertlnek
jelenlegi cuccaink, hisz az albérletet nem fogjuk fenntartani, aztan gazdat keresni az
aranyhalainknak és kismillié efféle. Latszott, hogy mindezek elintézése sok
veszOdséggel jar és rengeteg idonket rabolja el. Hanna ragaszkodott hozza, hogy 6 is
kivegye részét az el6készuletekbdl. Kijelentette, hogy 6 szerzi be a hianyzé dolgokat,
és maris terjedelmes bevasarlolistat tett elém. Himmaogve olvastam, és
szamolgattam, mennyi idd alatt keresstk meg a hajon ennek az arat. A felét siman
kihuzhattam volna, de csak két-harom tételnél jegyeztem meg, hogy nem feltétlendl

szukséges, viszont figyelmeztettem, hogy az én utazétaskamban nem lesz hely
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kettdnk cuccainak, neki pedig csak retikuljei vannak. Csillogé szemmel kozolte, hogy
piros gurulés bérondot szeretne, én bolintottam, mire kikapta kezembdl a listat, és

lelkesen hozzairta.

Tanulas cimén sokat voltunk otthon. Hanna hozzam képest tényleg rengeteget tanult,
de ugy, hogy folyton kérdezgetett. Probaltam segiteni, ravilagitani a tananyag lényegi
dsszefuggéseire. A tanfolyamon Hanna gyakran a telefonjat babralta, de a
magyarazataimat mindig figyelmesen hallgatta, ez j6lesett, és hat persze azt is
kedveltem, amikor néha félbeszakitott, hogy szexi, ahogy magyarazol. llyenkor

altalaban csokoléztunk, és vagy az agyban, vagy a sz6nyegen kotottunk ki.

De a kdzds tanulasba egyre gyakrabban belopdzott valami fojtott
L ingerultség, legalabbis részemrdl. Be kellett Iatnom, hogy
biflazés : . . . : .
igyekezetem hiabaval6, Hanna inkabb csak bemagolja a szaraz
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tananyagot. Vajon a gyerekeink is ilyen bifldzésak lesznek?
Legbelul valami lappangé szégyenérzetet fedeztem fel Hanna miatt, és ezért utaltam

magamat.

Az utolsé el6adason teszteket gyakoroltunk. Az ember figyelmesen elolvassa a
kérdést és bejeldli a leglogikusabb valaszt, mint a KRESZ-vizsgan - ugy tlnt, nincs

benne semmi trukk.

Végul elérkezett a vizsga napja. Nem a tanfolyamnak helyet ad6 kézépiskolaba,
hanem az oktatokdzpontba kellett menntnk. Csomo Uj arc volt ott. Mint kiderlt, a
tréninget szimultan tobb helyen is futtattak, de az irdsbeli vizsgara egyszerre kerult

SOor.

Megdobbentett, milyen sok ember szovoget a miénkhez hasonlé almokat. Libasorban

mentunk be, fel kellett mutatnunk a személyinket és leadni a telefonokat.

Mire kiosztottak a vizsgalapokat, a mellettem Ul Hanna annyira izgult, hogy remegett
a keze, és mikor a vizsgabiztostdl atvette a papirokat, elejtette, azok szanaszét
sz6rddtak a foldon. A vizsgabiztos - kis, pocakos fické - készségesen segitett

Osszeszedegetni, de kdzben a nyomorult le sem vette a szemét Hanna bluzardl.

Amikor végre elkezd6dott a vizsga, megérintettem Hanna vallat, és odasugtam, hogy
minden rendben lesz. Erre a vizsgafellgyeld, mint egy duhos kis terrier, csaholni

kezdett, hogy tilos beszélni, és killtetett a tanari asztalhoz.

Egyszer csak a vizsgabiztos jarkalni kezdett a padok kozt, és Hanna el6tt kotott ki.
Vetett egy pillantast a tesztjére, és sutyorogva magyarazott neki, egészen kozel

hajolva, szinte lattam, ahogyan kis nyalcseppek repkednek a ritkas bajuszka aldl.

Elsének végeztem. Nagy csattanassal raktam le a tollat, felalltam, odavittem a

papirokat a vizsgaztaténak, és kimentem cigizni.

Hanna az utolsok kozott fejezte be a tesztirast. Kint azt mondta, szégyelli magat, hogy

nem tudott uralkodni magan. Legnagyobb meglepetésemre bocsanatot kért, és igérte
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- nekem, maganak? -, hogy ilyesmi tobbet nem fordul el6 - igy mondta, ilyen
gyerekes tulbuzgdsaggal.

Es a vizsga? - kérdeztem. Legyintett, a vizsgaeredmény miatt nem izgul, megnyugtatja
a tudat, hogy a maga részérdl minden téle telhetdt megtett. Mondjuk, ez igaz, tolult
nyelvem hegyére a félmondat, de visszanyeltem. Hanna nem flortolt a vizsgaztatoval,

és végképp nem az 6 hibaja, hogy bejott annak a pocakos hélyagnak.

Egy héten at a normalis rutinban teltek napjaink, mintha nem is jelentkeztink volna a
hajora. Aztan megérkezett Hanna vizsgaeredménye: sikeresen tovabbjutott a

kdvetkez6 korbe. Nagy ovacioval gratulaltam, és pezsgdt nyitottam.

leforrazva

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-mesterterv/
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Az én vizsgam eredményére még egy hetet kellett varni. Amikor
megjott a levél, hosszu percekig leforrazva alltam a postalada mellett, fuldokoltam a
duhtdl. Egy pillanatig sem tartottam komoly eshetdségnek, hogy elbuktatnak.
Keserlen lépdeltem az ajtonk felé, kerestem a megfelel6 szavakat, de egyel6re azt

sem tudtam, sajat magamnak hogyan magyarazzam meg a kudarcot.

Hanna fulig ér6 szdjjal rohant elém, nyakamba ugrott, és mieldtt megszdlalhattam
volna, beszamolt, hogy ma az egyik bevasarlokdzpontban végre talalt maganak egy
gyonyord, piros gurulds bérondot - akcidésan. Adott egy csokot, aztan magas
sarkujaban, a vadiuj bérondjével lejtett fel-ala az el8szobaban. Teljesen atadta magat
a jelenetnek, mintha rendezd instrualta volna egy utazasi iroda bugyuta
reklamfilmjében. Megdicsértem a b&réndjét, és valami ostoba indokkal elmentem

hazulrol.

Két sor utan villdamcsapasszerden jott a felismerés, és négy utan mar biztos voltam
benne, hogy a vizsgabiztos van a dologban, aki kiszdrta maganak Hannat, engem

pedig megbuktatott.

Elhataroztam, hogy az eredményemrél tovabbra sem szélok Hannanak, hanem
fellebbezek. Kaptam egy idépontot néhany nappal kés6bbre, és kéttagu bizottsag
jelenlétében megtekinthettem a kijavitott tesztemet. Kiderult, hogy néhany apro
betls kivételen buktam el. Tulajdonképpen nem életszerlen valogatott kérdések, de
az eredményen ez mar nem valtoztatott. Az egész fellebbezéssel csak hulyét
csinaltam magambol. Tajékoztattak, hogy fél év mulva a kdvetkezd turnussal

megprobalhatom Ujra, de a tanfolyamot ismét el kell végeznem.

Nem jott ssze, mondtam Hannanak. Hozzam lépett, atfonta karjat a nyakamon, és
néman oOlelkeztink sokaig. Aztan megpillantottam a fal mellé allitott Uj b6rondot.

Piros szine mar nem vidamsagot, hanem fenyegetést jelentett.

Oleltem Hannat, de kdzben mindenféle gondolatok zsibongtak bennem, hogy bér az
én otletem volt az egész 6cednjardsdi, de eddig meg sem fordult a fejemben, hogy

Hanna nélklilem megy el, hisz vagy egyltt, vagy sehogy, és én egyébként sem vagyok

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-mesterterv/
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képes tavkapcsolatra, ahogyan valdszinileg 8 sem. Es hogy az élet egy sportszer(itlen

kurva.

Meg akartam kérdezni, elmegy-e nélkulem, de megrettentem attol, ami a tekintetébdl
sugarzott. Soha nem lattam még ilyen er6snek, hatarozottnak, ennyire felnéttnek.
Nem az a lany volt, akinek megismertem, s6t, nem is lany volt, hanem igazi n6, én
viszont imposztornak éreztem magam, kdzépiskolas fiunak, akinek egyszer az életben
mazlija volt, és beleszeretett ez az igazi n6, de a csodanak vége, mert a szerencse

forgando, és a kozépiskolas fiid hamarosan hoppon marad.

Hirtelen azt éreztem, belepusztulok a mell6zésbe, a

megalazottsagba, a szerelembe, és leginkabb abba, hogy
belepusztulok , . N .

elveszitem. A pillanat tort része alatt felborult az életem,

minden, amit magamrdél és magunkroél hittem, hogy

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-mesterterv/
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kapcsolatunk kiegyensulyozott, s6t, hogy én hordom a nadragot, és Hanna lelkesen
asszisztal, mert tudvan tudja, hogy nyugodtan ram bizhatja magat, j6 dontéseket

hozok.

Ha ez igy is volt eddig, ebben a szent pillanatban vége szakadt, kapcsolatunk
egyensulya felbillent, és fogalmam sem volt, hogyan csinaljam vissza, eztan legféljebb
rohanni tudok az események utan, pedig ugy éreztem, szerelmesebb vagyok

Hannaba, mint valaha.

Felmerult bennem, hogyan éreznék, ha torténetesen Hanna hasal el, és engem
engednek at. Régi baratom vigasztalt, hogy ha egy hadseregnyi emberbdl valasztjak ki
a gardat, val6szinlileg Hanna sem marad fenn a végsd rostan. Hulyeség, mondtam, a
szakmai irasbeli vizsga utan mar csak formasagok kdvetkeznek. Mégis, minden
erdmmel prébaltam belekapaszkodni ebbe a reménysugarba, annak ellenére is, hogy

lelkem mélyén éreztem, magamat csapom be.

Drukkoltam a bukasaért, mikozben igyekeztem tamogatni, még abban is, amikor Uj
fird6ruhat vasarolt. Baromi jél allt neki, amit egyutt valasztottunk, féltékeny voltam

mindenkire, akinek megadatik majd, hogy lathassa 6t abban a ruciban.

A sikeres sz6beli vizsgaja utan elmentink inni, tAncolni. Ejszaka, miutan elaludt, egy
darab cérnaval levettem az ujja méretét. A kdvetkezd napokban titokban csinaltattam

egy jegygyurlt, és a megfelel6 pillanatot varva mindig magamnal tartottam.

Hanna csakugyan hibatlanul vette az akadalyokat. Mar csak egy dolog volt hatra, az
orvosi vizsgalat, ez lett az utolsé mentsvaram. Olykor ugyanis fejfajasra panaszkodott,
talan kimutatjak az okat és alkalmatlannak mindsitik, gondoltam. Még jol is jarna,
talan igy komolyan venne valami fontos tunetet és idejében kivédhetné a bajt, ami
kés6bb nagyobb gondot okozna. A laba is szokott zsibbadni, talan arra is érdemes
figyelni. De hidba nyugtattam lelkiismeretemet, nem volt j6 azért szoritani, hogy az
orvosok talaljanak valamit. Az utolsé vizsgalatra meg végképp tarthatatlanna valt: az
egy HIV teszt volt. Vigyazz, mit kivansz, mert valéra valik, és felidéztem magamban az

elmult évek kdbor numerait, és sz6 mi sz0, akadtak gyanus partnerek, akik miatt most

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-mesterterv/
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féltem és féltettem. Utoljara évekkel korabban egy fesztivalon csinaltattam HIV tesztet
a voroskeresztes dnkénteseknél félig brahibdl. Ott valami olyasmit mondtak, hogy

hosszu évekig elélhet valaki ugy, hogy nem tud a fert6zottségeérdl - s persze arrél se,
hogy fertdz.

A HIV vizsgalathoz szikséges vérvételre maganlaborba kellett mennunk. Huztunk egy
sorszamot és leultink a varakozok kozé. Hanna ideges volt, mint minden
megmeérettetés eldtt. Azon merengtem, vajon rutinbdl izgul-e, vagy mert neki is

megvannak a maga titkai.

Nyugi, negativ lesz, sugtam, hogy magamat nyugtassam, mire 6,

o mintha egy vilag délt volna 6ssze benne, riadtan pillantott ram.

tuszuras e .
Ezt meg hogy a fenébe érted? - kérdezte. Csak meg akartalak

nyugtatni, mire azt mondta, a maga részér6l meg sem fordult a

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-mesterterv/
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fejében, hogy a teszt pozitiv is lehet, § csupan a tlszuras miatt izgult. Amikor a kijelz6
Hanna szamara valtott, a szignal barsonyos hangja ellenére mindketten

0sszerezzentunk.

Hanna berobogott a megfeleld szobaba, és mig bent a vérét apré Uvegcsékbe

csapoltak, én a varo sarga mlianyagszékében szorongtam.

Ennek csak rossz kimenete lehet: ha a teszt pozitiv - ebbe bele sem mertem gondolni,
ha negativ, Hanna elmegy nélkilem. Annak idején fogalmam sem volt, mit szakasztok

sajat nyakamba az oriasi otlettel, hogy menjink dolgozni 6ceanjarora.

Amikor Hanna kijott, éreztette, hogy mérges ram. Kimérten kozolte, hogy masnapra
igértek eredményt. Felvetettem, hogy menjunk strandra. Erre azt felelte, nem ér ra,
egy baratndjével talalkozik, akivel valaha nagyon kozel voltak, de 6sszevesztek. Miel6tt
elmegy a hajora, ki akar békulni vele. A baratnérél soha nem hallottam, és nem

akarta, hogy elkisérjem.

Nagy volt a kisértés, hogy kdvessem, de sikerult megalljt parancsolni magamnak. Egy
darabig még az utcan csellengtem, aztadn hazamentem. Megjavitottam a csapot a
furddszobaban, kitakaritottam az akvariumot, aztan megprdébaltam valami kdnnyU
krimit olvasni, de csak betlk tomkelegét lattam magam eldtt, és azt, hogy Hanna
valami faszival hempereg. EImentem kocogni, az jot tett. Utana megnéztem egy filmet

a delfinek életérdl. Tanulsagos volt. Azt kivantam, barcsak delfin lehetnék.

Ejfél koril megjott Hanna. Becsipetten. A vécébe ment és sokaig pisilt. Miutan kijott,
kivett a h(it6ébdl két sort, az egyiket a kezembe nyomta és dacosan ram szegezte
tekintetét. Azt hittem, most Ginnepélyesen bejelenti, hogy megcsalt. Ereztem, ha
csakugyan igy van, azonnal lelépek és még a cuccaimért sem jovok vissza.
Felbontottam a sért, elhataroztam, megvarom, hogy 6 szélaljon meg, és barmit is

mond, nem rendezek jelenetet.

A sorom felénél jartam, amikor megkérdezte, aggddom-e a HIV teszt eredménye

miatt. Nem igazan tudtam egyenesen valaszolni, kerestem a megfelel6 szavakat, mire

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-mesterterv/
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Hanna megelégelte és rakérdezett, kikkel voltam azéta, hogy megismerkedtunk.

Ekkorra mar majdnem elb6gtem magam. Szeretlek, tort ki bel6lem hirtelen a sz6, ami
a kapcsolatunkban nem hasznalddott el. De Hanna, mint egy idegen, rezzenéstelen
arccal nézett, és azt mondta, ki vele, ne mismasolj! Hadarni kezdtem, kapkodva
emlékeztettem, hogy kapcsolatunk elején neki valéjaban volt baratja, mire 6
megismételte a kérdést, szinte arcomba kopkddve a szavakat: kikkel voltal? - és én
akkor bemondtam egy nevet, egy lanyét, akit futélag ismert 6 is. Hanna szeme
elkerekedett, lendlletbdl nagyot huzott a sérébdl, én viszont hilye médon nem lefelé
vittem a hangsulyt, és Hanna turelmetlen tekintete ismét ram villant, kénytelen
voltam folytatni a sort, de a kovetkez6 1dny nevére nem emlékeztem, és akkor Hanna
egy intéssel leallitott, elcsuklé hangon mondta, hogy szeretne egyedul aludni, és

elvonult a kisszobaba, az ajtét is kulcsra zarta maga mogott.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-mesterterv/
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Kopogtam, de valasz nem érkezett. Lekapcsoltam a ldmpat, lefekidtem és bamultam

a sotétbe.

Masnap déleldtt a kisszoba bezart ajtaja eldtt, még pizsamaban kértem: mondd meg,
mit szeretnél, és Ugy lesz, s mivel valasz nem érkezett, nekialltam reggelit késziteni. A
kisszobabdl pittyegés hallatszott ki. Hanna kérte, hogy a telefonjara kuldjék el a HIV
teszt el6zetes eredményét, az lesz. Egy perc mulva ki is |épett, gondterhelt arccal
kérdezte, akarom-e tudni az eredményt. Lattam, szinészkedni prébal, és igy maris
tudtuk mindketten az eredményt, de 6 olyan édesen igyekezett sakkban tartani, hogy

elvigyorodtam, akkor 8 sem birta tovabb.

Valamit mondani akartam, de ujjat a szamra tette, megolelt, és azt sugta, érezzik jol

magunkat, amig lehet.

Két hetlnk maradet, tizennégy rovid nap. Nagyokat

sétaltunk, ettank, ittunk, tancoltunk, és nem spéroltunk
terhességi teszt . ) - .

semmin. Ahogyan kdzeledett az elvalas napja, Hanna

ugy veszitett magabiztossagabol. Egyik este Uj diétara
hivatkozva nem kért enni, engem viszont mintha le akarna itatni. Azt mondtam, hogy
ha a szlzességemre palyazik, marhara elkésett. Nem nevetett, és akkor mar
sejtettem, mirdl van sz6. Késett a menzesze. A sok stressztél lehet, gondoltam, pedig
magamban arra gondoltam, barcsak... A sok stressztél van, mondta, és hogy vesz egy
terhességi tesztet, amit masnap reggel megcsinal, addig viszont mégis jobb, ha nem
dorbézol, de én ettdl igyak, cigizzek nyugodtan. Aznap elmentunk az allatkertbe. Ez
olyan program volt, amit még soha nem csinaltunk egyutt. Mindig elnapoltuk, lesz
meég ra alkalom bdven. Az allatkertben kérbeugraltam Hannat, mint még soha,

élveztem, és képzeletben mar babakocsit tologattam.

De a méasnapi teszt negativ volt. En (iresnek éreztem magam, 6 azonnal napirendre
tért folotte, laza mozdulattal a kukaba hajitotta a tesztet, aztan kivett egy sort a
hatdbdl, felszisszentette, és mar lejtett is az erkély felé cigizni. Utana visszavitt az
agyba. De mintha csak a kedvemért csinalta volna. Az aktus utan kirohant a vécébe,

megjott a menzesze.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-mesterterv/
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Kezdte dsszepakolni a holmijat a piros kofferbe. Ugy latszik, ez ilyen piros nap,
mondtam, erre azt felelte, legyek szives, és ne duzzogjak, 6 is utalja, hogy ennek az

egésznek igy kell lennie.

Amikor javasoltam, hogy menjunk el bulizni, azt mondta, nincs kedve és tanulnia kell
meég. Miféle tanulasra céloz? Azt valaszolta: at akarja ismételni a tananyag egyes
részeit, mert homalyosak egyes részletek, pedig neki napi szinten kellenek a

munkajahoz.

Ejjel hozzam buijt, sirdogélva bocsanatot kért. Rettenetesen dsszezavarodott, mondta,
és hogy rengeteget kiizdott azért, hogy idaig eljusson, olyan nagyon akarta ezt az

egész hajds dolgot, de most mar egyik fele azt kivanja, barcsak itthon maradhatna.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-mesterterv/
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Freztem, hogy a megfeleld szavak megvalogatasaval talan itthon tudnam tartani. De
vajon ez nem tuszejtés? Ha egy ostoba gydlrlvel magamhoz lancolnam Hannat, azzal
nem mennék-e tul azon a hataron, ahol Hannanak mar sajat magabdl kellene feladnia
egy darabot az én 6nzésem kedvéért? Csak azért, mert én egyre kevésbé tudom

elképzelni magam nélkule, elvarhatom-e ugyanezt téle?

Kikeltem mell6le az agybadl és nekialltam dsszehajtogatni széthanyt ruhait. EI6sz6r
bepakoltam mindet a szekrénybe, aztan gondoltam egyet és a kedvenceit beraktam a
bérondjébe. Nem felejtettem ki a vaditd furddruhat sem, amit egyutt vasaroltunk, és
amiben éppen én nem fogom latni. De, amikor Hanna észrevette, hogy pakolok,
fejemhez vagta: mar alig vdrom, hogy megszabaduljak téle. Epp ellenkezéleg,
mondtam, kidltottam, suttogtam, de 6 begubdzott, Ujra bezarkdzott a kisszobaba, és

olyan Uzeneteket irt, hogy mar nem akar nélktlem elmenni a hajora.

Alltam a kisszoba ajtaja el6tt, a zsebembe tett gy(ir(it szorongattam, t(izforronak

éreztem, égette a tenyeremet.

Végre kijott pisilni, de rogtdn vissza is akart surranni a kisszobaba. Elalltam az Utjat és
megkértem, Uljon le. Durcasan vetette magat a kanapéra, én meg letelepedtem elé a
padléra. Azt mondtam, amit gondoltam, hogy ha nem megy el a hajora, azt 6rokké
banni fogja, és hogy ne aggddjon, mert barmi is jén, minden rendben lesz és
legféképp eszébe ne jusson maganak lelkifurdalast okozni - miattam legalabbis

semmiképpen se.

Sirt, de ugy istenigazabdl, bombdlt, szétkente a
) ) sminkjét, folyt az orra, aztan megkérdezte,
otthonos biztonsag , ., . ,

szeretném-e megkérni 6t valamire. Ezen mar sokat

gondolkodtam, és abban biztos voltam, hogy ha
elmegy, nem akarom 6t olyan igéretekre kdtelezni, amelyeket én magam sem biztos,
hogy be tudnék tartani. Ezt el is mondtam neki, mire sirdogalt még egy sort, aztan
szinte varazsuteésre elaludt. Simogattam a hatat, a megszokott altatos-cirokas

gyengédseéggel, élveztem, hogy az érintésem otthonos biztonsaggal hat.
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Talan két 6rat alhattunk, mar csorgott is az ébresztd, kelni kellett. Gyors, sz6tlan

reggeli utan indultunk a buszpalyaudvar melletti gydjtépontra.

Hanna a rengeteg siras és a kialvatlansag ellenére is gyonyord volt. Semmiféle
igéretet nem tettlnk egymasnak. Hosszan csokoléztunk, aztan Hanna felszallt a
buszra a tobbi kivalasztottal egyutt. Egy maganyos lany mellett talalt helyet,

megkérte, hadd uljon az ablak mellé, hogy integethessen nekem.

A kdvetkez6 napokban sok Uzenetet valtottunk. Az egyik emotikonokkal teletlizdelt
sms-ét kinyomtattam és bekeretezve kiakasztottam a falra. Arrdl szolt, hogy Hanna
elkezdte élete elsé mUszakat a hajon, egyeldre azt sem tudja, hol all a feje, maris

olyan sok a dolga és hogy majd jelentkezik. Evekig ott |6gott az dgyam folott.
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Az eskiivémre a tdbbiekkel jott el, a vacsoranal a baratok szadmara teritett asztalnal
alt. Hérihorgas, kigyurt cseh srac volt vele. Valoszinlleg komoly lehetett a

kapcsolatuk, mert a fiu Hanna kedvéért mar egész jol megtanult magyarul.

Egy eskuvé jo nagy macera, én voltam az ifju férj, prébaltam megfelelni a szokatlan
szerepnek, rengeteg dolgom volt. Ejfél utan végre elszivhattam egy cigit a teraszon.
Hanna egyedul volt, kicsit tavolabb allt a hangoskoddktél. Felnevetett, amikor
meglatott, a jol ismert, csiklandds kacagassal, nevetését elektromos cigarettajanak
formas kis fUstpamacsai kisérték. Akkor mondta el, mennyire bolond volt annak
idején, majd kiugrott a szive a boldogsagtol, amikor egy éjjel, nem sokkal elutazasa
el6tt arra ébredt, hogy egy cérnaszallal GUgyetlenul méricskélem a gydris ujjat. Azt
hitte, végre megkérem a kezét, mondta, de mar nem nevetett, csak mosolygott, a
kislanyos, bocsanatkérds mosolyaval, amivel régebben olyasmiket igért, amiket

ezentudl soha, amiket ezentul mindig...

En meg olyasmire gondoltam, hogy taldn mégsem olyan nagy ribanc az élet.

kép | shutterstock.com
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Kallay Kotasz Zoltan

BANAN

2023-08-10 | VERS

Az Oktogon és Széll Kalman tér sarkan
(igen, ez egy alom), a bananfaarus eladta
utolsé fajat, de még az utolsé banant

leszedte az utolso fardl, meghamozta
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és megette. Hosszan kigyozott a vevék sora
a metroig, ,ellopta!l”, h6borogtek, az arus erre elbvett
még banant a pult alél, s minél jobban zugtak,

annal tobbet, és annal jobban tomte magaba,

két kézzel gyomaoszdlte, felallva egy bananos
dobozra, hogy jobban lassak, az ég felé emelve arcat

habzsolta, és beszélt, de csak nyammogast

lehetett hallani, csurgott ki a félig ragott

s

bananpép a szajan és orra likan, ,haaajraasa,

haaajrada”, és az emberek szétszéledtek.

kép | Matthew Feeney, unsplash.com
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Taizs Gergb

ONKOGNITO

2023-08-12 | VERS

nem tudok semmit a koltészetrdl
a koltészet mindent tud rélam (voltam

visszhangbdl komponalt attétes alom)

csillagok csondje csorog belém
hajnalban ruhamra tGzik a kodot
tlrom a bizonytalan vonalvezetést

konturok dadogjak mozdulataimat

nem tudok semmit a tengerekrdl
a tengerek mindent tudnak rélam (leszek

iszapbal font illékony struktura)
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a balnak szivhangja rendszert alkot
isten nem beszél emberi nyelveken
fennhangon titkolom tehetetlenségem

hogy haldéval kifoghatatlan a viztémeg

kép | adobe.com
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Taizs Gergb

REJTETT RENDSZEREK

2023-08-21 | VERS

utam a nyarfak arnyjatéka
hallgat6lagos beleegyezés
levélfonak iranyjelzése

lombok tajtékzé tengerén
hullamzasa Uj vildgot sodor partra
ott ismeretlen a tokéletesség

meégis arra tdérekszik minden 6szton

és ez bnmagaban sem kevés
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(mi) mindent lattam és semmit sem
hogyan lesz véges a végtelen

befejezetlen a kdrvonal

a messzeseég csabos parthenopé

a jelenhez k6t6z6m magamat

dsvénnyé taposott flicsomo zuzott kd
féldhalom talpamon szivalak vérholyag né

ldbon hordom ki multamat

vajon az arokpartra vetett parna

mennyi almot tartott a sotét viz felett
(téltés lap artér nadas)

vajon ide is meghalni jarnak az emberek
miel6tt arcukra né a maszk

(kagylohéj iszapos rabca-part)

reccsen a csend a fak kozott

a szél szaporan szuszog

formazza a panik tdmbjét

tornyok omlanak keritések d6Inek

csukott szemmel szamolok szazig

ne félts ne aggddj értem

tudom milyen fustot kohdgni
Uveggyapot-tekintettdl viszketni
sét hinteni zsenge sebekbe
arnyakbol font mosolyod sem tébb
mint a fények szakszer( beallitasa
testre szabott atkozottul tiszta kép

lebeg a keréknyom alkalmi allévizén

kép | vecteezy.com
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Nacsinak Gergely Andras

HULT HELYEK

2023-08-13 | ESSZE
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LHult helyeden még egyszer felragyogsz.
Nem aki voltal, nem aki léssz.

Tlntéd tindoékol.”

(Pet6-Toth Karoly)

Egy nemrég megjelent esszében irtam mar egy s mast ennek kapcsan. [

Arrél ugyanis, hogy az eurdpai portrémdveészetben a kezdet kezdetétdl meghatarozo
egy paradoxon, melyet sommasan ugy lehet 6sszefoglalni, hogy akit latunk, az
tulajdonképpen nincsen ott. Tavolléte lehet végleges vagy atmeneti: az arcképek a
halotti maszkokbdl és a személyt képviselni hivatott portrékb6l sziletnek, a személy
aktualis hianyabdl. Kétség sem fér hozza, hogy ,,0” jelenik meg szemunk el6tt a
vasznon, ezt szavatolja a legaprobb részletekig természethl abrazolas, nem hagyva
figyelmen kivul a legutolsé rakoncatlan hajszalat, a legészrevehetetlenebb szarkalabat
sem -,06 maga” még sincsen ott, a jelenlét megteremtésének feladata a portréra
harul. Akkor azt fejtegettem, hogy ez a trivialis és merdben technikai jellegl észrevétel
egyszersmind az eurdpai portré [ényegére is ramutat: az ,6" és a ,maga” kozotti
tavolsagra, valamint arra, hogy a fest6k korszakonként mas és mas mdédon aknazzak
ki ezt a tavollétet. A portré tehat utalas is a lathaté személyiség, a publikus ,én” és a

szubjektiv ,6nmaga” kozti szakadékra.

Miért is tartozkodik ,tavol” az ember dnmagataol, és mi
toltheti ki ezt a tavollétet - vagy megforditva: mi az, ami
szakralizalédnak , e , , . ,
azonossa teheti 6t 6nmagaval? A valaszok vaszonral
vaszonra és szazadroél szazadra eltérbek, és fellelhetdk
kdztlk vallasos, tarsadalmi, pszicholégiai képletek egyarant. A portré: kisérlet annak
meghatarozasara, mi is voltaképp a személy, mi teszi 6t val6sagossa. Az Istennel
fenntartott kapcsolat (szentek képmasai)? A szarmazas (dinasztikus portrék)?
Hatalom, tarsadalmi statusz, vagyon (kalmarok és nemesek), a hirnév vagy az egyéni
torténet, tehat az id6? E kulcsfogalmak pedig - hatalom, statusz, vagyon, halal -
sajatos modon, és az adott személlyel dsszefuggésben mindjart szakralizalédnak is.
Hans Belting az arcokrdl irott konyvében koveti az arc-abrazolas utjat a nyugati
vildgban a prehisztorikus idéktdl a (poszt)modernitasig, és kimutatja - talan ki is

mondja -, hogy a portré hianybdl szuletik: az europai festészet gyokereinél a halotti

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-hult-helyek/

29



HULT HELYEK | Liget

maszkot és az uralkoddk portréit egyarant az illet végleges vagy ideiglenes tavolléte
indokolja. A halotti maszkok esetében az elmulas rogzitése minddssze a tavolsag
végtelenitése. A portré sem mas, kockaztatja meg Belting, mint egyfajta maszk, annak

funkcioit 6rokli meg, legyen az mumiaportré vagy szinhazi alarc. [2]

Annibal Carracci mlhelye

A portré tehat potlék.

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-hult-helyek/

30


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2023/08/workshop-of-annibale-carracci-8281973-scaled.jpg

HULT HELYEK | Liget

Az én sejtésem viszont az volt, hogy a reneszansztol a hangsulyok athelyezédnek: az
arckép egyre kevésbé helyettesiti a személyt, mikdzben egyre kdvetkezetesebben
keresi annak valosagat. Ez akar gyokeres fordulatnak is tekinthetd, mert a portré
innentdl nem cél, sokkal inkabb eszkoz arra, hogy a jelenlévé és a tavollévd, a felszin
és a rejtdz0, az én és az 6nmaga kozotti tavolsag feltérképezését elvégezze, és ha
lehet, egyiktél elvezessen a masikig. A portré értelme igy ugyanaz, mint a regényé: az
ut és az értelem, a személy igazsaganak keresése. Hol, miben rejlik a személy létének
értelme? Az Istenhez valé viszonyban? A pozicioban? A felhalmozott vagyonban? Sajat
élettorténetében? igy mozdul el a kép az ikon, a reprezentéaciés kép vagy a
dokumentum iranyaba attél fuggden, hogy az ,.én” fékuszpontjat hol talalja meg: az
égben vagy a foldon, az id6tlenségben vagy az idében, a tarsadalomban vagy a
pszichologikumban. Akarhogy is: az, akit a fest6 keres, akit megismerni és hiven
abrazolni kivan, mar abban a pillanatban is tavollévé, amikor lefesti 6t; portréja pedig
akkor lesz valébban h( képmas, ha ezt a rejt6z6t és tavollévdt tudja a felszinben
sejtetni, tukrdztetni, széhoz juttatni valamiképp. Az Ujkori mivészetben ennek
folytatasaként megfigyelhetOk a széls6séges tavollét, a személy eltlinésének és
elfeledésének fazisai: a portré kilresedése, felbomlasa, hanyatlasa. Ma mar senki
sem hisz komolyan abban, hogy a portré altal el kellene vagy lehetne valakit vezetni

énmagahoz.

Az ember olyan tavolsagra kerult sajat [ényétdl, hogy a visszavezet6 ut szemlatomast

kérdésessé valt.

A tavollét mint athidalhatatlan szakadék ritka pillanatokban mar a reneszansz és a
barokk hataran is megjelenik egyes alkotéknal. A személy ,hollétének”
megoldhatatlan rejtélye: felderithetetlenségének, kinyomozhatatlansaganak, és végul
is ,hidanyanak” motivuma. Harom portré kinalkozik ide illusztracioképp a 17.

szazadbdl. Haladjunk az egyszer(ség kedvéért kronologiai rendben.
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Annibale Carracci: Onarckép a fest84llvanyon, 1603-04.

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-hult-helyek/

32


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2023/08/annibale-carracci-self-portrait-wga4448.jpg

HULT HELYEK | Liget

Husz évvel azel6tt, hogy Burton megirta A melankdlia anatomigjat, ez az dGnarckép
mar a melankdlia portréjanak tekinthetd. Kulsé szemmel nézve érthetetlen, mi dolga
lehetett Carraccinak a melankdliaval: a bolognai festd termékeny életéveinek
tulnyomo részét Romaban toltdtte, megbizoi egymasnak adtak a kilincset, az 6 freskoi
diszitik a Palazzo Farnese folyosoit, és végakaratanak megfelel6en a Pantheonban
nyugszik, karnyujtasnyira Raffaell6tol. Mindekdzben tébb dnarcképet is készitett
magardl, az ifjonti elszanas, a magabiztos férfikor, az dnérzetes mester indokolt
palya-képeit. De negyvenegynéhany évesen nala is elkdvetkezett az a pillanat, amikor
mar nem megbizoi, munkai, csodaldi és irigyei tekintetében tukrozédve kivanta
viszontlatni magat, hanem mindezeket hatrahagyva, azaz joszerével védtelenul.
Festett egy Onarcképet, az utolsét, poz és tetszeni vagyas nélkul - és ez nagy szo,
végigpillantva korabbi dnkiallitdsainak soran. Itt mintha nem kivalésagat akarna

megmutatni, inkabb azt, ami a kivalésag utan marad.

A m(terem félhomalyaban egyetlen vaszon dereng a
festdallvanyon, onnan torédott szempar néz rank,

a szemlélére néz - , .
magas homlok korul csapzott haj, az alak csak félig
fordul felénk, mintha nem lenne biztos abban, hogy

valaki szdlitotta-e vagy dolga volna barkivel. Az allvanyrol paletta [6g, és leghatul, a
félhomaly mélyén, egy ablak derengd négyszdgében elmosddott alak latszik; nem
tudhato, férfi-e vagy nd, de az latszik, hogy kifelé, a halvany fénynek fordul, hattal a
szoba nehéz levegdjének. Valaki, aki var. Vagy valaki, akire varnak. Még annyi, hogy az
allvany labanal egy 6leb helyezkedik el, all, Gl vagy kushad, ez sem kivehetd, de tény,
hogy Carracci képmasan kivul 8 az egyetlen, aki a szemlélére néz. Minden egyebet,
butorzatot, ha van, fekhelyet, tlzhelyet, sz(iz és elhasznalt vasznakat, vakkereteket,
tehat mindent, amitdl ez a hely otthonra vagy munkahelyre emlékeztethetne, amitél
ez a tér tébb lehetne, mint az alkonyatra varakozas tere, homaly fed, itat fel, burkol
be. Sz6 szerint vilagtalan kép ez: sokkal tdbb helyet foglal el rajta az, ami nem latszik,

mint ami lathato.
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Tudhato, hogy eredetileg maga Carracci sem ilyennek gondolta el ezt az utolsé
portrét, inkabb amolyan alkotdi apotedzisnak, ami felé egyébként minden mas
arcképe is mutatott. Ravaszabbnak, hatasosabbnak. Sokkal tobb alakkal, amelyek
majdnem mindegyike 6, és sokkal tobb kutyaval is, kisebb kutyafalkaval, és lett volna
meég ott egy macska is, és hogy semmit se bizzon a véletlenre, még a szemlél6t is oda
akarta festeni, hogy csakugyan minden ott legyen a vasznon, ami egy képhez kell, és a
szemléld nem lett volna mas, mint maga a nagy példakép, Michelangelo, aki mintegy
elismerbleg hUmmaogve nézi ezt az dnarckép-kavalkadot, és persze a hUmmadgést
bajos megfesteni, de Carracci bizonyara megoldotta volna. Mindez abbdl tudhaté,
hogy a portré tussal rajzolt vazlata fennmaradt, és azon mindezek szerepelnek. [3]
Valamint természetesen maga Carracci is szerepel rajta, nem kevesebb, mint négy
példanyban. Ott van el6szor is 6, amint modellt Ul sajat maganak, és ez egy
négyszodgl tukorben kivehetd. Aztan lett volna 8, immar a festéallvanyra kitett
vasznon, arckép-allapotban. Tovabba ott lett volna 6 még egyszer, foljebb, kerek
tukorben tukrozve, mas szogbdl, végezetll egészen nagyban is, a képen szerepld
fiktiv kép tébb mint a felét elfoglalva, kissé bluszke testtartasban, és kissé tisztazatlan
statuszban - 6 az egész kép ura és parancsoldja. A festett kutyafalka az allvanyon
abrazolt 6narcképre csahol, mintegy igazolva a fest6 folulmulhatatlan képességét az
életh( abrazolasra (amennyiben az okos allatok még gazdajukat is dsszetévesztik a
festménnyel) - ennek a tiszteletadasnak egyetlen szépséghibaja, hogy persze a
csaholé ebeket is Carracci festette oda. A kutya kilonben a hdség szimbdluma,
szokas volt 6narcképeken igazolasképp feltlintetni; ellenben a macska a csalfasag,
csalardsag, a kébor hitlenség emblematikus joszaga, ne higgy a szemednek, Uzeni a
cicus, és ebbdl a szempontbdl nem jelentéktelen mozzanat, hogy éppen a fiktiv kép
fiktiv keretén telepszik meg 6kelme, és még a vazlaton is egyértelm(, hogy dorombol,

a dorombolast ezek utan Carraccinak igazan gyerekjaték lett volna megfesteni.

Aztan valami torténhetett, és festdnk ezt az egész
o ) gondosan 6sszevalogatott kompaniat sutba dobta,
az id6 felhigul ) .
pontosabban homalyba vonta, beburkolta a melankdlia
kddébe, és maradt egy szem 6leb egy vasznon, egy

megkinzott fej, és egy minden pillanatban eltlinni kész, arctalan sziluett a hattérben.
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Hogy mi tortént a vazlat felvétele és a kép megfestése kdzott, nem tudhato, és
nagyjabol mindegy: lehet, hogy elhagytak 6t vagy 6 hagyott el valakit, akir6l nem
tudta, hogy 6nmaga volt; lehet, hogy meghalt valaki, akit szeretett, és ez [6kte at a
varakozas légiires terébe, ebbe a lthatatlan miiterembe. Es az is lehet, hogy semm
szemmel lathaté tragédia nem tértént, semmi kulénos - tudjuk, milyen az, amikor
indoklas és atmenet nélkul kifakulnak a napok, az id6 felhigul, elillan az élet zamata.
Ez a melankdlia Burton Anatomiadja szerint minden ember természetes osztalyrésze,
»a halando6sag velejardja”. Ha az eredeti elképzelést festi meg, minddssze Carracci
virtuozitasanak valahanyadik dokumentuma lett volna a végeredmeény, nem pedig
portré. igy viszont, a virtuozitas, a p6z elhagyasaval, de az otthagyott festballvannyal,
rajta a talan kész, talan befejezésre vard képpel és a nem lathaté feltdné jelenlétével
(egy befejezetlen kép a befejezett képen mar 6nmagaban beszédes rejtvény) - nos,
igy pontos kép szuletett a tavollétrdl. Sotétedik, a kép az allvanyon, otthagyva. A
portré azt abrazolja, aki nincsen ott. Az egyetlen, amit érdemes megmutatni egy
emberbdl, az, ami nem lathatd. Az ablak és a vaszon négyszogletd, halvany
vilaglasaban rajzolédik ki csak valamiféle emberi jelenlét, de a kett6 kozul az egyik
arctalan, a masik viszont csak testetlen arc. Talan 6 az, aki az ablaknal all, minden
lathaténak - a kevés, megmaradt lathaténak - hatat forditva, és néz és varakozik.
Vagy 6t varja valaki. Kérdés, hogy ebbe a térbe lehetséges-e belépni. A melankdlia

alland¢ tavollét, varva a soha meg nem érkezést.
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Johannes Gumpp - Onarckép, 1646 k.

Ezzel szemben a virtuozitasrél Johannes Gumpp nem volt hajlandé lemondani. Miért
is tette volna, fiatal volt még, épp csak betoltdtte a huszat, amikor dnarcképét -
hosszl palyaja sordn bizonyara nem az egyetlent - elkészitette. © nem 6dzkodott
attol, hogy egyidejlleg tdbb szemszogbdl, egy képen egyszerre tobb példanyban is
szerepeljen, elvégre mi restellnivald ezen, a festd, ha fest, igy vagy ugy, de mindig
dnmaga miatt teszi, barkit és barmit abrazoljon is a kép, pontosabban a festésnek
fest, csak esetleg attételesen, mindenféle csinalt és valos indokokra hivatkozva. [4]
Ez éppen ilyen, a festésrél készilt festmény. Erdekes, hogy Gumpp maés irdnyu festdi
életm(ve teljes egészében elveszett: nem maradt a vilagon mas beldle, mint ez a
sokszoros Onarckép. Igaz, ez mindjart két valtozatban: egy négyszogletes, nagyobb
kivagatban, és egy sz(ikebbre vett, korkoros képen. Egyetlen aprosagot leszamitva a

két kép mintha pontrél pontra ugyanaz lenne.

A festd nekunk hattal all - lasd Vermeert és A festészet

o s o7

életh reflexio
Modell, tukorkép és arckép - e harombdl tulajdonképpen
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melyik is abrazolna Gumppot? Melyik volna kézuluk a ,hi
képmas”, amelyet a portréfestészet mlvelése megkovetel? A ,valdés” modell, Gumpp
maga, aki nekunk hattal dl, és csak az arcat nem latni (azt viszont igen, amit csinal:
fest 8)? Vagy a bal oldalt megjelend tukorképe (amelyben igy lathatova valik beldle az,
ami a modellbdl nem lathato, tudniillik az arc)? Esetleg a festményen kirajzol6dé
arcmas, amely a tikdrben latott arc leképezése? Es Gumpp maga melyiket tekinthette
érvényesnek, melyikre bizhatta, melyik ,képviselhette” 6t magat? A modell - a képen
éppen 6nmagat festd festd - a tukor felé fordul, amely nem lehet mas, mint életh(
reflexio, pontos masolat. Leonardo 6ta a festészet azt a kdvetelményt allitotta maga
elé, hogy olyan részletekig hi képet adjon a latvanyrol, akar egy tukor; a festének,
mondta a nagy Leonardo, tukorré kell lennie, feladata a hiv tukrdzés, a festd tehat
maga a tukor, s ha innen nézzuk, jelen esetben két tukor néz egymassal
farkasszemet. De melyik a ,hiteles” képmas, a falon 16gé tukorlapban felsejld vagy a
vaszon felUletén kibontakozé? Gumpp szolid, de vilagos utalassal sejtetni engedi
alldspontjat: a tukor alatt ugyanis egy macska sundordg, mig az allvany alél loncsos
kutyafej vakkant ra. A hamissagot ugatja a hlség. A tukorkép mechanikus, am
|élektelen pontossaga szemben a lelkes leképezéssel, az utanzas az abrazolassal
szembeallitva. A tukor csak a pillanatnyi latszat visszaadasara képes, azt is csupan a
pillanat erejéig. Az igazan hi képmas maradando. Alighanem ezért teszi le voksat
Grumpp a festmény mellett, a sz6 szoros értelmében, miutan a készul6 kép felsd
csucskénél ott a mlvész szigndja, egy gylrott papircetlin, mintegy igazolva a kép

eredetiségét.

Mégis van valami ebben a haromszogben, ami nyugtalanito.
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Mintha a festd, a modell, a kiindulépont feloldédna ebben a tukdrjatékban. Tiszta sor,
hogy voltaképpen mindharom alak: masolat. Gumpp ,maga” a haromszog egyik
csucsanak sem felel meg, kivul esik a képen, 6 a harom, sikban elhelyezked6 pont
feletti negyedik, a gula cstcsa. Igy festette meg ,6nmaga” tavollétét, harom, tokéletlen
alakmasra bizva - egyébként technikailag hibatlanul megrajzolt - ,h{” 6narcképét: az
egyik arctalan, a masik pillanatnyi, a harmadik meg befejezetlen. A ,valédi arc” nincs,
és nem is lehet a képen. O maga a harom lehet&ség kozil egyikkel sem azonos (egyik

sem ad ,teljes képet” rola), 6 nem az, aki készit (a hattal all6 festd), sem az, ami készul
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(a félkész portré), sem a kett6 kozti kdzvetitd (a tukor). Ha valahol, az e harom kozti
er8térben, vagyis a készulés folyamataban, a létrejovésben ragadhaté meg, vehetd
észre ez a bizonyos ,6nmaga”, a jelen nem |év6, de minden portréban keresett
személy. A szubjektum, amelyre vadaszunk, de amit - e képi vallomas tanusaga
szerint is - képtelenség megragadni, az alakulas, a kirajzolédas mozzanataban érhetd
tetten, amibdl akar kovetkezhetnék az is, hogy a szubjektum nem adott tény, hanem
folyamat. A vasznon lathaté arckép nyaktél lefelé még homalyos festék-kod, szinte
Ures vaszon; teste nincs, még nem ,testesult meg”. Gumpp ugy fest dnmagaral,
harom nézetbdl - még hatulrdl is! - hi, koruljarhato, sikban is harom dimenziét rejté
portrét, hogy kdzben meg is kérdbjelezi azt, demonstralva a hd képmas készitésének

lehetetlenségét. A kép nem lehet tikdrré, a tukor nem valhat képpé.

Ha mar itt tartunk: emlitettem, hogy van azért egyetlen
) o csekely kalonbség a portré két valtozata kozott. Attol

egyfajta tukor X .

tartok, nem pontosan fogalmaztam, mert kettd is van, és
mindkettd a tukrokkel kapcsolatos. Az egyik mindjart a
festmény alakja. Az egyik (ma a Schloss Schonburg Galerie gyUjteményében)
négyzetes, a masiknak (az Uffiziben) viszont tukrokre emlékeztetd koralakja van. A
festmény tehat mégiscsak egyfajta tukdr lenne? Kovessuk egy pillanatra a

tekinteteket, mert sokszor ezek hatarozzak meg a képen beluli viszonyokat.

Kézhelyszamba megy, hogy ha sokalakos festményeken talalni valakit, aki ,kinéz” a
képbdl, akkor az az alak - nem szamit, miféle alruhat visel, hogyan igyekszik eltlinni a
kép torténetében - bizony a festd maga, a képnek pedig az az apré részlete dnarckep:
kép a képben. A tekintet kifelé iranyul, 6sszekapcsoldédva a néz6 tekintetével
kdzvetitdve valik a kép fiktivnek és a mi valésagosnak mondott vilagunk kozott. A
tekintet tehat: kapu. Marmost a négyszogletl verzion mindkét képmas rank néz: a
tukorben tukr6z6d6 és a vasznon kibontakozd egyarant. A kor alaku verzion (amely
maga lehetne egy tukor) ellenben egyik sem: itt mindenki oda néz, ahova ,kell”: a
tukorben lathato arc visszanéz a festett festdre, a vasznon lathatd arc szintugy. A kép
tere itt teljes mértékben zart, minden kapcsolat ott bent jatszodik le - egyedul a
festmény egészének alakja, tukorszerlsége nyit kifelé, sejtetni engedve azt a bizonyos

tavollévét, a képen kivul allé 6nmagat, akinek téredékes masait szemrevételezzuk itt.
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Giovanni-Battista Gisleni, Siremlék, 1672

Nehezen észrevehetd a kett6s portré az agostonos rend romai templomaban, a Santa
Maria del Popolo egyik félrees6 zugaban. Gisleni épitész és diszlettervezd volt a
barokk Rbmaban, az épitészek és diszlettervezdk e foldi Paradicsomaban. Siremlékét
is maga tervezte 1670-ben, két esztend8vel halala el6tt. Annak felsd részén sajat
arcképe lathaté - nem 6 maga festette, hanem a korban divatos németalfoldi
portréfestd, Jacob Ferdinand Voet -, alul pedig egy festett-faragott csontvaz, racsok
mogé rekesztve. A két portré kdzt marvany emléktabla mesél az elhunytrél.
Kdzvetlenul a marvanytabla alatt két enigmatikus abrazolas, két bronzplaketten: az
egyiken egy haldoklo fa agai kozott hernyd babozodik be, a masikon a bab burka
megreped, és egy pillango réppen ki beldle. In nidulo meo moriar (,Fészkemben
meghalok”), Ut phoenix multiplicabo dies (,Mint fénix, sokasitom a napokat”) - szl az
abréak felirata. Am ennél érdekesebb a két portrét kiséré felirds: a barokk
konvencidktél eltéréen ugyanis a csontvaz itt nem egyszerl memento mori, a halal
vészjoslo jelenlétére tett utalas, hanem portré, ha kissé sajatos is. Ez egyértelm(en
kiderul a két kép mellé rendelt enigmatikus feliratokbol: mindkett6ben Gisleni szol
hozzank. Neque hic vivus. Neque illic mortuus. ,1tt sem vagyok €18". ,I1tt sem vagyok
holt”.

Osszesen tehat négy portréval van dolgunk, ha a

portrét kell6en tag értelemben vesszuk. Az egyeduli

mulandoé porhuvely o, , ) e
mozzanat, ami a négy alakvaltozatot 6sszekaoti és
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ugyanahhoz a személyhez kapcsolja, az a megszélalas, az egyes szam elsd személy
hasznalata. A négy kdzul (arckép, bab, lepke, csontvaz) csupan az elsd tekinthetd
hagyomanyos értelemben vett portrénak, amely a szubjektumot egyértelmden
arcvonasokhoz, életének egy kiragadott pillanatahoz rendeli. Csakhogy - figyelmeztet
a masik harom alakvaltozat - a személy |éte nem merul ki ebben: a Iélek, jollehet
félismerhetetlen folytonossagban, de az arcvonasok, a hus elenyészte, s6t, még a
csontok elporladasa utan is 6nazonos marad. Ennek a folytonossagnak nem
letéteményese, de még csak kitlntetett pontja sem a mulando porhuvely, a forma -
legyen az bab vagy arc, koponya vagy lepke, egyre megy. A személy a széban, az
dnmagat-kimondas gesztusaban érhetd tetten, 8 az aki beszél, s aki maga is sz6 altal
lesz. A jelenlét zaloga tehat nem a képmas. Lehetséges képmasok kozott, lehetséges
portrékon tulrdl szolnak a szavak. ,Itt sem vagyok él§”, mondja az, aki a képen
szemlatomast eleven. ,Itt sem vagyok holt”, teszi hozza a nyilvanval6an élettelen
csontkollekcio. Ki lehet a valaki, aki sem életében nem igazan él6, sem poraiban nem
igazan holt? Aki az emberben fészkel, és akinek a személy ,fészek”, amelyben halalat
leli, ellenben a halal szamara az id6é megsokszorozasa? Miféle Iéleklepke babozddik be
Gisleni nevébe, hogy aztan a bordaracsokon at kiroppenjen R6ma egére, immar

névtelendl, a Santa Maria del Popolo nyitva felejtett kapujan?

A tavollétnek sokféle formaja lehet, ezek kdzul csupan kettd - j6llehet két szélsd
értéket képvisel - az ideiglenes és a végleges. Onmagam tavollétének sokfélesége
nem annyira iddbeli keretekkel irhatd le, inkabb egyfajta allanddsult hianyként, ami a
hétkoznapi cselekvés bakldvéseiben, a rossz lelkiismeretben és annak
elkend6zésében, a nevesithetetlen hianyérzetben, indokolatlan szorongasban, az
alland6 mulasztas tudataban és végul halalfélelemben 6lthet testet. Abban a
léthianyos allapotban, amely az oxigénhidanyhoz hasonldan bénitdan hat a szivre és
értelemre. A portré (poszt)modern valtozatai mintha mar egyenesen ebbdl a hianybol
szuletnének, ezt dokumentalnak, jészerével az arc kdzvetitése nélkul. Kozben a
fényképezés ipari mennyiségben termel arcmasolatokat, amelyek szamara az arc
nem cél, de még csak nem is eszkdz, minddssze nyersanyag, jo esetben kiindulépont,

de nem megérkezés. Az emberi személyt egyre inkabb helyettesek képviselik, a
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nyilvanossagnak szant maszkok verzioi: sajat életében dnmagat alakitd dublérként
szerepel, lehet6ségeihez mérten hol professzionalisan, hol tehetségtelenebbdl
alakitva jol-rosszul elképzelt Gnmagat vagy tobb megkivant 6nmagat. Publikus arcaink
megsokszorozasa inkabb a tanacstalansag elharitasa, esetleg 6nigazolas, de nem
megérkezés. Az arckép nem tlnt el, csak a portré: az arc-tultermelés persze az arc
valdédi arc (hasonlban egy valddi portréhoz) csoppet sem olcsd. Mivel azonban az arc
egyre inkabb fikcié - mint minden termék -, a fikcionalitds szabalyai ra is
vonatkoznak: képlékeny, variabilis, hatartalan. A poszthuman kdzeljovében, a
|élekvesztés dsszes stadiuman athaladva, tul a melankdlian, a digitalis 6roklétben

taldn ez a hianyérzet is szertefoszlik majd.
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Kiss Lajos Andras

A LUSTALKODAS VEDELMEBEN 2.

MIKES KELEMEN ES SAMUEL JOHNSON UGYANARROL - MASKEPP

2023-08-18 | ESSZE

A Kivonulas Kényvében a zsid6 néppel tortént szovetségkotéskor Jahve
megparancsolja Mézesnek: ,Sz6lj majd Izrael fiaihoz, és mondd nekik: Vigyazzatok,
hogy a szombatomat megtartsatok, mert jel az k6zottem és kozottetek nemzedékrdl

nemzedékre, hogy tudjatok, hogy én, az Ur szentséget kivanok téletek. Tartsatok meg
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a szombatomat, mert szent az nektek. Aki megszentségteleniti, halallal lakoljon, s aki
dolgozik rajta, irtassék ki népébdl. Hat napot dolgozzatok: a hetediken szombat van,
szent nyugalom az Ur tiszteletére.” [ Amig az Isten a Teremtés Kényvében az elsé
emberpar blnbeesését a munkavégzés kotelezettségével ,torolta meg” (,Arcod
verejtékével edd kenyeredet..."), itt pihenésre, az ,,idd szent nyugalomban” toltésére
utasit. Persze, mint Alain Corbin irja A pihenés térténete cim( konyvében, a hetedik
nap nyugalmara vonatkozé parancsot sem a zsidok, sem a keresztények nem
azonosithattak a felhdtlen szérakozas vagy lustalkodas lehetéségével, mivel ez a nap
els@sorban az Istennel kotott 6rok szovetség jele volt. Nincs is olyan keresztény
teoldgus, aki azt allitand, hogy a szombatban vagy a vasarnapban a tokéletes
semmittevés idejét kell latnunk. [21 A szombat az imadsag, az elmélkedés és a
jovobeli teendbkre készulés ideje, azaz valamiképpen az aktivitast is magaban
foglalja. Figyelemre méltd, hogy az Oszdvetség egy masik helyén (Lévitak Kényve), a
szombati pihen6nap univerzalis vagy kozmikus értelmet nyer, mert Isten szandéka
szerint nemcsak az embernek, de a terméfoldnek is ,pihennie kell”. ,Ha majd bejuttok
arra a foldre, amelyet én nektek adok, tartson a féld is szombatot az Urnak. Hat
esztenddn at vesd be szantddat, hat esztend6n at metszd meg a sz6l6det, és
takaritsd be gyimolcsét, a hetedik esztenddben azonban szombati nyugalma legyen
a foldnek az Ur tiszteletére.” B3]

A kdzépkor évszazadai soran a teolégusok

és a filoz6fusok igyekeztek a munka és a

radikalis szemléletvaltozas , o ) L
pihenés, illetve a lustalkodas ,értékeit”
egyensulyba hozni, és az ,id6toltés”

mindkét valtozatat hasznosnak és értékesnek tekintették. A radikalis
szemléletvaltozas az Ujkor hajnalan kovetkezett be, mégpedig a modern
kbdzgazdasagtan, kozelebbdl a merkantilista gazdasagfilozofia megszuletésével. A
francia Antoine de Montchréstien Az értekezés a politikai gazdasagtanrol cim(
munkajaban honfitarsai tétlenségében latja a hazaja jovéjére leselkedd legnagyobb
veszélyt, és igy ostorozza a tunya és munkatlan életet é16 franciakat: ,Hany és hany
ember maszkal kéztink, épkézlab, erds testd férfiak, akik éppen életkoruk és

egészségiik zenitjén vannak. Ejjel-nappal ide-oda vandorolnak az orszagban, nincs se
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hivatasuk, se allando lakhelylk (...) Szinte hemzsegnek t6ltk a varosok utcai és az
orszagutak keresztez6dései.” [4 Montchréstien a lustasagot az él6 ember
,Sirgddréhez” hasonlitja, és természetellenes viselkedésnek tekinti. , A lustasag a
természet elleni 1dzadas”. Ezzel szemben a munkalkodas az emberi természet
lényegéhez tartozik: ,az ember arra szuletett, hogy folytonos testmozgasban és

foglalatossagban éljen”.
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Montchréstien elssorban az ,alsé néposztalyokat” ostorozza lusta életmddjuk miatt,
néhany évtizeddel késébb Antoine de Courtin az Ertekezés a lustasdgrdl, avagy az idé
Jol eltéltésének mdodja cimU értekezésében inkdbb a francia arisztokracia renyhe és
haszontalan életmddjat kifogasolja. [51 Antoine de Courtin (1622-1883) francia
diplomata volt, aki palyajat Pierre Chanut (a francia kiraly svéd nagykovete)
titkaraként kezdte. Krisztina svéd kirdlyn6 hamarosan megkedvelte az intelligens
fiatalembert, és udvaraban kilénb6z6 feladatokkal bizta meg. Késébb Karoly Gusztav
kiraly nemesi cimet adomanyozott neki, és Svédorszag rendkivili kdvetévé nevezte ki
Franciaorszagban. A diplomaciai szolgalat mellett a m(velt francia nemes szamos
értekezést irt, amelyek kdzul a lustasagrol szolé mive maradandé értékd. Nekunk,
magyaroknak azért is kiemelten fontos ez az értekezés, mert térokorszagi
szamUzetése idején Mikes Kelemen - sok mas francia szerz6 munkaja mellett — ezt is
magyarra forditotta. Hopp Lajos, Mikes Kelemen munkassaganak legjelentdsebb
kutatdja a konyv 1987-es kiadasahoz irott bevezetdjében megemliti, hogy Mikes
nemcsak forditdja ennek a munkanak, hanem bizonyos értelemben tarsszerzének is
tekinthet®, hiszen a magyar olvasé izléséhez és alkatahoz igazitotta Courtin
értekezését. ,A forditd onalléan alakitott bevezetdjében az olvaséhoz fordul. Eléljaro
beszédében osztja a kis francia kényv szerzéjének reményeit, mondvan: lehet tehat
reménleni, hogy az értelmesek kedvesen veszik és olvassak ezeket a beszélgetéseket.
A restséget a‘lelki nyavalyak’ kozé sorolja, s a legveszedelmesebb véteknek nevezi.
Szeretné, ha az ellene val6 kiizdelemben a kényv olvasasa 'lelki haszonnal’ s a draga
id6 megbecsulésével jarna.” [6] Hopp Lajos arrdl is ir, hogy Mikest megfontolt
szandék vezérelte, amikor éppen Courtin értekezésének forditasardl dontott, hiszen
maga is hasonléan gondolkodott a munka és az ,élethossziglani tanulas” egyéni és
tarsadalmi értékérdl, mint a francia ir6. ,Mikes néhany levelében dicséri a dolgos
életmddot, a munkasember szorgalmat, s elitéli az urak és a gazdag ifjak mértéktelen,
részeges, tunya életét.” [7] péidaul Rakdczi Ferenc, a bujdosé fejedelem Rodostdban
toltott évei alatt ,igazi ezermesterré” képezte magat. Foglalkozott butoresztergalassal,

kertészkedéssel, épuletberendezéssel és rengeteg massal.

beszélgetés-sorozat
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Az id6 jol eltoltésének modja hat napon at folyo
beszélgetés-sorozat, amelynek 6t résztvevdje van. Az elsd a hazigazda, Dianna
asszony, aki negyvenéves koraban megozvegyult, de ,(...) mindenkor a cifrasagban és
a kényesen valo életben toltotte idejét, mint olyan, akinek a nagy joszag mddot adott
mindenre.” [l A masodik Angyélika, Dianna huszéves fogadott lanya - benne
egyesUlt az eszesség, a ,tréfas nydjassag” és az erkdlcsi tisztasag. A harmadik
szerepld, Dénes pater, Didnna elhunyt férjének rokona, a diskurzus lelke és iranyitdja.
LE'Vilagi pap l1évén, az § okos, értelmes és jo természetiért mindenek becsulték és
szerették.” P A negyedik résztvevé Télamon, a huszas éveiben jard arisztokrata
fiatalember, Angyélika udvarldja, aki jorészt szorakozassal és semmittevéssel tolti
idejét. A beképzelt Télamon a vitaban folyton le akarja gy6zni Angyélikat, de
tudatlansagaval inkabb nevetségessé teszi magat. Késdbb csatlakozik a
beszélgetéshez Marianna gréfnd, aki ugyan igen értelmes holgy hirében all, de ,méd

nélkul szerette a kartyat”.

https://ligetmuhely.com/liget/kiss-lajos-andras-a-lustalkodas-vedelmeben-2/

50



A LUSTALKODAS VEDELMEBEN 2. | Liget

Az Elgjaro beszédben Mikes kifejti meggy6z6dését, hogy a kdzhiedelemmel
ellentétben nem is annyira a testi nyavalyak a legveszedelmesebbek, hanem a lelki
bajok. Ezek kozul is a restség all az elsé helyen. ,Ez olyan elrejtett vétek, mely az egész
vilagot elrabolta; igen kevesen is vannak olyanok, ha ki-ki jol megvizsgalna magat,
akiben restség nem talaltatnék, némelyekben tobb, némelyekben kevesebb.
Mindazonaltal nincsen talam senki is, aki magat restnek tartana lenni; az igaz, hogy ez
a vétek olyan, mint a virag alatt elrejtett kigyo.” 101 47 e/s6 beszélgetésben Dénes
pater stilszerd mili6ben — Dianna asszony halészobajadban - sorjazza a lustasag
valtozatos formait, és részletezi annak karos és veszélyes kdvetkezményeit. Dianna
rendszerint csak tiz éra korul kel fel agyabadl, de most még az ebédjét is agya mellé
teritette. A pater kozli a hallgatésaggal, hogy az id6ben felkelés és a varosi séta a test
és a lélek udvére szolgal, foképpen, ha ezt a jol végzett munka jutalmanak tekintjuk.
.De avarosban val6 sok sétalas, csak azért, hogy masokat nézzuink, és minket is
nézzenek, a' vétek.” 111 Aztan az apostolokra és kdzépkori egyhazatyak
figyelmeztetéseire utalva Dénes pater a kevélység veszélyeirdl beszél, de megerdsiti,
hogy a restség és a lustalkodas ennél is veszedelmesebb, mivel rafinaltabban veszejti
el az embert. ,Mert a kevélység mindent erdvel cselekszik, és igy magat megusmérteti
mibennunk (...) De a restség olyan betegség, amely elrejti magat a szivhek
mélységében, és lathatatlanna tészi magat olyankor is, amidén minden
cselekedetinkben észre lehetne &tet venni.” [12]
A mdsodik napon valo beszélgetésen a pater a
tényleges munkavégzés és latszattevékenységek
restség és tétlenség e, , ,
kdzotti kulonbségeket hangsulyozza. Mert szamos
embertarsunk van, aki azért, hogy jo szinben
tnjon fel a tobbiek elbtt, folyton tevékenykedik, és kézben arrdl panaszkodik, hogy
.Ki sem latszik a munkabol”. Csakhogy az ilyen ,tulmozgasos élet” nem vezet sehova,
.(...) az ilyen szorgalmatoskodas, mondja a pater, olyan, mint valamely zlrzavar,
amely a nyugalomban nem hagya az ilyeneket, Ugyannyira, hogy semmit sem
cselekszenek elImével és gondolkodva” [131 Az eredményesen végzett munkanak két
feltétele van: az egyik az akarater®, a masik az észszer(i belatas. De az eszesség is két

részbdl all. Az egyik a j6zan belatas vagy prudentia speculativa, amely a
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megyvilagosittatott elmét vagy a j6 értelmet jelenti, a masik a prudentia activa, az
eltervezett feladat sikeres kivitelezéséhez sziikséges gyakorlati tudas és
megfontoltsag. ,A munkalkodo eszességgel ellenkezik a restség és

hirtelenkedés.” [141 A hebehurgya viselkedésnek sokféle valtozata van. Ezek kdzdtt
az a legrosszabb, amely folyton a tébbi ember cselekedeteit vagy gondolatait kritizalja
anélkdl, hogy valamit is értene hozza. Persze, az olyan ember, aki nem ért semmihez,
folyton gancsoskodik, és konnyen mond itéletet barmirél, hiszen fel sem fogja, mit
mond. Némely tudatlan ember még konyveket is ir, és egyaltalan nem zavarja, hogy
ostobasagait a nagyvilag elé tarja. A masodik nap beszélgetéseinek legfontosabb
tanulsaga, hogy a restség és tétlenség vétek Isten és a tdbbi ember ellen. A pater utal
a Szentirasra, hogy az ember Ugy teremtetett a munkara, mint a madar a repulésre.
Eppen ezért nagy szégyen, ha életét tunyasagban télti, s kizardlag az italra, az ételre
és az alvasra van gondja. A sokakban mértéktelenné valo jatékszenvedély is a
lustasag egyik megnyilvanulasa. Raadasul ez inkabb a tehetds emberek passzidja, 6k
is veszitenek tdbbet. EI&szdr a joszagaikat és az ékszereiket zalogositjak el, majd a
ruhajukat, és ,csakhamar nyomorusagra jutnak”. Az efféle szenvedélyek ellen az
értelmes munkaveégzeés a legjobb orvossag. Majd a pater foglalja 6ssze allaspontjat:
+Azt megvallom, hogy semmi nincsen irtézatosabb, mint az ilyen restség. Nem tudom,
hogy engedheti meg az olyanoknak lelkeisméreti, hogy olyan kenyeret egyenek,
amelyért annyit izzadnak masok, és hogy fordithatjak a magok szikségekre a masok
munkajat, holott 6k ahhoz semmi munkat nem tesznek; hogy nem szégyenlik e
vildgbdl csak ugy kimenni, valamint abban jéttek, mivel mindegy, akar ott ne legyen az
ember, akar ott legyen, ha semmit sem munkalkodik.” [15]

A harmadik napon valo beszélgetés legfontosabb témaja a munkavégzés egyetemes
kotelezettségének igazoldsa. Dénes pater legfontosabb érve a gorog filozéfidban és a
Szentirasban egyarant megtalalhaté ,ontologiai elven” alapul, hogy a vilagban minden
mozgasban van (az ég, a fold, a tenger, a fak, a flUvek és az allatok), igy a tunya ember,
aki mozdulatlansagra itéli tagjait, Isten és a kozmosz térvényei ellen vét. A negyedik
beszélgetés mar a restségbdl ,kilabalas” lehetéségeit vizsgalja. A lustasagtdél az
szabadulhat leginkabb, aki tanulmanyozza a Szentirast, kuldndsen az evangéliumok

példazatait, és Jézus Krisztus életét tekinti kdvetésre méltdnak. Az olvasas és az
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elmélkedés korantsem haszontalan, inkabb az aktiv és cselekvé élet alkotérésze. Az
Otédik napon valo beszélgetés a gyermeknevelésrdl szol. Mikes Ugy latja, minden
gyermeket meg kellene tanitani irni és olvasni. ,A gyermek midén mar jol kezd
szo6llani, lehet neki megmutatni a betlket. A nem olyan nehéz dolog, amint gondoljak;
kdzdnségesen csak arra kell vigyazni, hogy a’ jaték gyanant legyen a gyermeknek. Mas
egyéb haszontalan jatékra megtanitjak a gyermekeket, miért nem lehetne jaték
kdzben Gtet a betlkre megtanitani.” [16] A maivelt és tajékozott ember nemcsak a
vagyonaval és a gazdasagaval torédik, de a neki alarendelt embertarsaival is
emberségesebben banik. A hatodik napon valo beszélgetés éppen arrdl folyik, ,Hogy
a cselédes gazdak tartoznak gondot viselni cselédekre’. [171 Epben a beszélgetésben
az ,elkotelezett humanista” Angyélikaé a fészerep. Szerinte a gazdagoknak a Lukacs
evangéliumaban szerepld Zakeust kellene kdvetniuk: ,,Uram, ime, vagyonom felét a
szegényeknek adom, és ha valakit valamiben megcsaltam, négyannyit adok

helyette.” [18]

https://ligetmuhely.com/liget/kiss-lajos-andras-a-lustalkodas-vedelmeben-2/

53



A LUSTALKODAS VEDELMEBEN 2. | Liget

A befejezé fejezet ,,happy end”-del zarul, mert a restek és a
uj életet kezd karos szokasok rabjai egyontetlien dontenek: megfogadjak

Dénes pater tanacsait, és a javulas utjara I[épnek. Dianna

id6ben felkel az agybdl és — miként manapsag mondanank
- ,sportos életmddot” folytat. Télamon is megigéri, hogy a kdvetkezd naptdl Uj életet
kezd. Végul mindenki boldog lesz, és ,(...) Dianna pediglen ezutan mind masféle életet
élvén, a szeretetre méltd Angyélikat Télamonnak ada, akik keresztényi hazassagban
éltenek egyutt. Mariannaban, minthogy legnagyobb fogyatkozas a kartyajaték vala,
ami ebben a jatékban vétkes, azt elhagya, és magat hivataljanak kotelességében

foglala mindvegig.” [19]

A tunyasag haszontalan és karos kdvetkezmeényeit sorolo fejtegetésektdl indulva
meglepd, hogy Antoine de Courtin munkaja utan jé szaz évvel a La Manche csatorna
tuloldalan egy angol szerz6 mennyire masként vélekedett a lustalkodasrol. Ha
utanagondolunk, hogy kdzben milyen torténelmi valtozasok mentek végbe, nem is
nehéz belatni, hogy a munkahoz és a lustalkodashoz kapcsolédo , radikalis
nézépontvaltasnak” j6 okai voltak. Az elsddlegesek a tarsadalmi és gazdasagi élet
atalakulasa, amely persze kihatott az emberek mindennapi életére is. A 17-18.
szazadi Franciaorszagban a feudalis szisztéma még kikezdhetetlennek tlint, ezért
abban a kérnyezetben az udvari arisztokracia renyhe életmadja elleni moralis
felhaborodas jelentette az ellenallas egyetlen formajat a gondolkodé értelmiségiek
részérél, de Anglidban mas volt a helyzet. A 18. szazad kdzepétdl felgyorsult az ipari
termelésen alapul6 kapitalizmus fejl6dése. Brit foldon természetes volt, hogy
mindenkinek dolgoznia kell, tarsadalmi helyzetétdl fuggetlenul. Kétségtelenul
Angliaban is azok az irok és kdzgazdaszok voltak tdbbségben, akik elitélték a
lustalkodast, és a ,munka dics8ségét” zengték. Példaul a kbzgazdasz William Petty és
az iré Daniel Defoe. A Robinson Crusoe-ban Defoe nem rejti véka ala meggy6z6dését,
hogy a brit hajotorott Péntekkel szembeni folényét az igazolja, hogy — a bennszulottel
ellentéteben — Robinson tisztaban van a munka és a j0l szervezett élet értékével, és
még kényszerl maganyaban is minden tettét a profitmaximalizalds imperativuszanak

rendeli ala. Defoe és Petty a fésodorhoz tartoz6 kézgazdaszok és irdk voltak - de
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kivételek ekkor is akadtak, még Angliaban is. Voltak, akiket megrémitett az addig
megszokott életritmus radikalis felforgatasa. Mert a viharos sebességgel kibontakozé
kapitalizmus felszamolta a szabadidd és nyugalom minden formajat, ami korabban
természetesnek szamitott. Byung-Chul Han irja, hogy ekkor vette kezdetét a
szabadidd ipari méretl gyarmatositasa is. Ettol kezdve fokozatosan elfelejtjuk, mit
jelentett korabban ,az a szent és Unnepi nyugalom, amely egyesiti az élet intenzitasat
és a szemlélédeést (...).” [201

A lustalkodas védelmében megszolalo |, kivételek” els6 szamu és leghiresebb
képvisel6je Samuel Johnson, akit az angol irodalmi élet rettegett diktatoranak
tartottak, s akinek legendasan mozgalmas életét és bizarr megjelenését baratja és
tanitvanya, James Boswell Doktor Johnson élete cimmel megjelent monografiaja tette
halhatatlanna. 211 A mg magyar kiadasanak el8szavaban irja SUkdsd Mihaly, hogy
Johnson az irodalomtorténet azon szerepldi kdzé tartozik, akinek egyénisége
érdekesebb, mint az altala létrehozott miivek. ,Evtizedeken &t London és Anglia
irodalmi diktatoranak, csalhatatlan itészének szamit (...). Mivel érte el? Okossagaval:
él6szb6val sokkal mélyebben, talalébban, szellemesebben gondolkodott és
fogalmazott, mint irasban.” [22] £; a7 itélet részben egybeesik azzal, ahogyan

Boswell nyilatkozik baratjarél és mesterérél. O maga is tébbszér emlitést tesz Johnson
tudost, hogy tekintélyes életmUvet hagyjon az utékorra. Samuel Johnsonnak fiatal
koraban meglehet6sen nehéz élete volt, de aztan befolyasos tamogatdkra tett szert,
élete érzékelhetéen kdnnyebbé valt. Csakhogy ,a gondtalansag és a fuggetlenség,
amelyhez a kiralyi bOkezUség juttatta, fokozta természetes tunyasagat.” [23] Az egyik
nap példaul igy panaszkodott baratjanak: ,Tunyasagom a legutdbbi dldozas 6ta még
jobban elhatalmasodott, tékozldsom vad nemtérédomséggé fajult. Es barha ez év
eleje 6ta bizonyos mértékben tartézkodtam a tul sok er6s italtol, mégis étvagyam
uralkodott értelmem felett.” [24]

A sajat maga szamara is problémat jelentd lustasag és restség ,tudomanyos”,
elsésorban antropoldgiai és filozéfiai kérdései egész életében foglalkoztattak
Johnsont. irasaiban rendre visszatért a Janus-arct emberi természet 6rok

dilemmajahoz, azaz a mit jelent a ,,munkaban 6romet lelni - a munkatol viszolyogni”
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problematikajahoz. 1750 és 1752 kdzott a hetente kétszer
L megjelend Rambler (Kbszald) cimU Ujsagjaban szamos
esszéflizér . o e Loty s
alkalommal értekezett a lustalkodas kulonbdz6 valtozatarél, és
Boswell emlékezése szerint Johnson egyszer még azt is
mondta, hogy ,(...) az ember barmikor tud irni, ha konokul elszanja magat”. [25]

Ezekben az esszékben Johnson a tétlenség és a céltalan csavargas nyomorusagait

a4
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Justasag atoktdl”. Tiz évvel késébb — 1758-1760 kdzott — ujabb, 103 valtozatos
stilusban megirt esszéfuzért jelentetett meg a Universal Chronicle cim{ londoni
hetilapban. [26] Az irasok A Tunya (The Idler) cimet viselik, és ez is a Ramblernez
hasonld, rovid irasok sorozata. Ugyanakkor Boswell szerint ezekben az esszékben
tébb a ,szellem, mint a test”. A leirasok és torténet-fragmentumok joval
valtozatosabbak, konnyebben érthetbek. Johnson leggyakrabban a sajat

elmélkedéseit rogziti, maskor a ,hozza irt olvasoi leveleket” teszi kdzzé.

Az esszégyljtemény bevezetdje logikus és jol felépitett, az olvasd pontos tajékoztatast
kap a szerz8 szandékardl, és hogy milyen reményekkel érdemes hozzafognia az
olvasasahoz. Aki arra vallalkozik, hogy egy ujsagban tobb éven keresztul — heti
rendszerességgel — meghatarozott tematikaju esszéfolyamot inditson Utjara, mar
rogton a cimadasnal bajba kerulhet. Lehetséges, hogy olyan cim jut eszébe, ami mar
Lfoglalt”, s ezzel rogton nevetségessé teszi magat. Az ilyen szerzdk azokra az amerikai

indianokra emlékeztetnek, akik az eurdpai bevandorloktol probalnak tetszetés
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neveket koldulni. ,Ami A Tunya nevet illeti, irja Johnson, konnyU belatni, hogy ilyen
cimmel megjelent irast keresve sem talalhat az ember. Minden életmddnak megvan a
maga elénye. A Tunya mar természetébdl fakadoan is a kdnnyen beszerezhetdket
kedveli; olykor eleve lemond a haszontalannak latsz6 dolgokrél, néha viszont
kdnnyebben hozzajut az ilyesmikhez, mint az ugynevezett aktiv emberek, akik
megvetnek mindent, ami konnyen elérhet6 lenne szamukra, és azt gondoljak, hogy
mindig olyan arat kell szabni, ami aranyban all a megszerzésre forditott

energiaval.” [27] Ha - mint azt sokan valljak — leginkabb a szokas hatalma kapcsolja
egymashoz az embereket, A Tunya széles kor( tamogatast remélhet olvasoéitol.
Ugyanis a Tunyak sokféle valtozata él a Foldon: vannak, akik mar jelenleg is ,valodi”
Tunyadknak tekinthet6k, mig masok csak remélik, hogy rovidesen azok lesznek. Még
azok is, akik most ugy gondoljak, hogy nagyon kulénbdznek téltunk, lusta emberektdl,
rovidesen maguk is a kollégaink kdzé tartoznak. Mert, ,(...) miként a béke a haboru
végét jelenti, Ugy a lustasagot is az aktivitas utolsé stadiumanak tekinthetjuk.” [28]
Talan nincs is olyan megnevezés, amellyel jobban meg lehetne hatarozni az emberi faj
Osszetartozasat és egységét, mint éppen ez. Vannak szerzdk, akik ,értelmes allatként”
hatarozzadk meg az embert; masok persze az ,értelemmel birast” az emberen tul még
mas teremtményekre is kiterjesztik. Megint masok ,nevet6 allatként” definialjak az
embert, noha jél tudjuk, hogy némelyek sohasem nevetnek. Akarhogy is forgatjuk a
dolgot, még mindig a ,tunya allat” megnevezés a legtalalobb. Végul is, nincs olyan
ember, aki legaldbb némelykor ne tekintené magat lustanak. Es mar csak azért is
megfeleld ez a cim, mert vajon lehet-e lustabb embert talalni annal, mint aki A Tunya

olvasasara szanja ra magat?

Jogosnak és megalapozottnak tekinthet6 ez a definicid, mivel a
o lustasag nemcsak dltalanos jellemvondsa, de egyuttal kilénds
maro guny , L : .

meghatarozottsaga is az embernek, hiszen talan az ember az

egyetlen olyan Iény a foldon, akit teljes joggal lustanak lehet
nevezni. ,Egyedul az ember az a lény, aki masok segitségével teszi meg, amit egyedul
is meg tudna tenni, és hajlamos arra, hogy kdnnyedén felaldozza kotelességét és
6romét is a lustasag oltaran.” [29] [gy kénnyen belathato, hogy nem létezik olyan

megnevezes, ami versenyre kelhetne az altalunk javasolt cimmel, irja a szerz6. Az
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emberek rendszerint szeretnek egymassal versenyezni: ki a legokosabb a
tarsasagban, ki a legjobb céllévo, vagy éppen kinek van a legszebb felesége. De a
lustak nemigen versenyeznek egymassal: senki sem szokta azt mondani, hogy ,én
sokkal lustabb vagyok, mint te”. A tunya embernek nincs se rivalisa, sem ellensége. ,A
féltékenység és a viszaly altalaban megosztja az embereket, akik ugyanazt a karriert
futjak be; de a tunyak mindig békés kozosségben szeretnek élni; és aki a tarsasagban
hiresen lustanak szamit, még az is inkabb orudl, ha netaldntdan maganal is lustabb
emberrel talalkozik.” 3% johnson abban reménykedik, hogy olvas6i majd nem kérik
rajta szamon, hogy heti rendszerességgel megjelené esszéi miért nem egységesek
vagy éppen ellenkezbleg: miért nem eléggé valtozatosak és sokszinlek; miért nem
tudomanyos vagy konnyed a stilusuk, illetve miért nem komolyak. De azt sem vetik a
szemére, hogy ezek az irasok miért nem eléggé vidamak, miért nem ,moralizalnak”
vagy ,politizalnak”, illetve a szerzd miért nem egy egységes vagy éppen miért nem
fragmentumokbdl allé munkat tar az olvasdi elé stb. Hogy A Tunydnak mégis van
valamilyen terve, az kétségbevonhatatlan, hiszen az ilyen ember egyik legfontosabb
jellemzdje éppen az, hogy mindig tervezget valamit. De hogy aktualisan éppen mit
forgat a fejében, arr6l ma még nem kell szdmot adnia az olvasénak. Es ennek j6 okai
vannak. Mert nem art tekintetbe venni, hogy a lusta ember hallgatdéinak néha azok az
informacidk is megmaradnak a fejukben, amit A Tunya id6kdzben elfelejtett,
kdvetkezésképpen lassi munkaja kiszolgaltatja 6t a rosszindulatu olvaséknak, akik
idegen eszmék eltulajdonitasaval vagy meghamisitasaval vadolhatjak. Raadasul A
Tunya precizen kidolgozott terveit, amelyek hosszu téprengések utan szulettek meg,
még soha senki nem proébalta ki a gyakorlatban, ami szintén okot adhat a
gunyolodasra. ,Végezetul: akkor mit lehet elvarni A Tunyat6l? Olvasni kell, és oda kell
figyelni arra, amit ir. Az anekdotak szerelemesei, akik figyelemmel kisérik a csaladi
életben tapasztalhato forrongasokat, a nagy vagyonok keletkezését, majd semmivé
valasat, orommel és érdekl6déssel olvassak A Tunydat, mert A Tunya ugyan mindig
keres, de csak ritkan talal valamit. Aki imadja a pletykakat és a szatirat, és akit
6rommel tolt el az is, ha az elismertségben sutkérezd polgarok nevei némileg
bepiszkoldédnak, az ilyen embernek — gondolom én — az efféle 6tlet megdobogtatja a
szivét, és orommel olvassa A Tunya esszéit.” [311 4 Tunya nem nélkuldzi az irdniat,

némelykor a maro6 guny sem idegen téle. Aki nem vallalkozik semmire, az kdnnyen
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hiheti, hogy mindent egyszer( megcsinalni, és mindig karhoztatja azokat, akik
valamilyen hibat kévetnek el. Enhez hozzateszi az ir6, hogy nem all szandékaban
egyezséget kdtni az olvasdval vagy valamilyen kodtelezettségvallalasra igéretet tenni.
Es ha azok az olvasok, akik érémet vagy vigasztalast reméltek A Tunyatol, és
csalodnak varakozasaikban, magukra vessenek: ,Miért taplaltak magukban hiu
reményeket?” [32] Mégis, A Tunyanak nem kell el6re magyarazkodnia vagy
mentségeket keresnie, hiszen 6 maga — lustasagaval egyutt is — felettébb élénk életet
él. Es némelykor mozgésba is hozza a benne rejlé energidkat. Néha lehatol a dolgok
meélyrétegeibe, mig maskor a legmagasabb régiokba emelkedik. A lusta ember képes
lenduletbe jonni, és ugy mUkddik, mint azok a testek, amelyek a sulyukkal aranyos
er6vel mozognak az éterben. Nem art észben tartani azt sem, hogy az efféle
er8szakos kitorésekre csak nagyon ritkdn szanja ra magat A Tunya. Inkabb az tenné
boldogga, ha néhany ,tuddsitdja” kisegitené, amikor éppen szorult helyzetbe kerdl,
anélkul persze, hogy ehhez a segitségnyujtashoz kulondsebb erbdfeszitésre lenne
szuksége. A szerzd nem ragaszkodik semmilyen stilushoz, és a kdzlendd targyat sem
kivanja meghatarozni. De a ,tudésitok” nem feledkezhetnek meg arrdl, hogy precizen
kell fogalmazniuk a leveleikben, kivalt amikor a cselekvésképtelenséguk részleteit
ecsetelik, vagy éppen a becsulet erényének hiabavaldsagarol értekeznek. , Aki
ostobanak tartja magat, az legalabb terjengds ne legyen, és a tulzasba vitt
magasztalas kevésbé tetszik A Tunydnak, mint egy kvietistanak.” [33]

Az egyik ,levelében” Johnson olyanokrdl ir, akik idejuket vesztegetik arra, hogy a nagy
emberek bdlcs tanacsait nyomozzak, és igy jussanak el valamilyen végsé igazsaghoz.
De ez szukségképpen elhibazott |épés, mivel a ,nagyok” vagy nem figyelnek a
.Kicsikre”, vagy tanacsaik rendre ellentmondanak egymasnak. Az életet amugy sem
lehet el6re megtervezni, mert mindig valtoznak a dolgok. Raadasul embertarsaink
tanacsai vagy javaslatai ritkan esnek egybe azzal, amit mi magunktdl is szivesen
csinalnank. Tovabba, a tanacsaddk j6 része valdjaban idbrablo, aki csak a
mUveltségével és tajékozottsagaval henceg, vagy — rosszabb esetben — még 6nzd és
ravasz hatsdszandéka is van. ,Az egyik csak egy orat rabol el télink, a masik egy
egész napot. Az egyik a munkalkodo élet el6nyeit ecsetel6 javaslatai mogeé rejti

tolvajldsat, a masik mulatsagos és alnok beszélgetésekbe csomagolja allitélagos jé
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szandékat, igy altatva el éberségunket.” [34] Ezek a lopasok a zlirzavar és a
nyugalom viszontagsagos utjan kdvetik egymast, mignem - mivel mar mindent
elvesztettink — nem marad semmi vesztegetni valonk. Az emberi élet kifosztasat
gyakran a nagyoknak tulajdonitjak, mivel az aldozatok elsésorban a ,celebeket”
célozzak meg hiabavalo torekvéseikkel. Ezek a szerencsétlen rajongdk gyakran ugy
halnak meg, hogy még agoniajuk kézben is bdszen jegyzetelik a nagyok ,bdlcs
tanacsait”. A tdbbséget persze mindez nemigen zavarja: csak az szamit nekik, hogy
valaki sz6ljon hozzajuk, és ugymond ,jo tarsasagban” legyenek. Akik magas
tarsadalmi poziciéba kerulnek, rogton megsokszorozzak azok reményeit, akik maguk
is hasonlo karriert remélnek maguknak. Csakhogy az ilyen ,nagy emberek” helyzete
sem irigylésre méltd: sokan ,zsakmanyallatként” tekintenek rajuk, és folyton
korulottuk linegnek. A csucsokon tanyazdknak jé adag humorra van szukséguk, hogy

elviseljék a rajuk irdnyulo tekintetek ezreit. Ezért minden fajta embernek érdemes
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lenne megfontolni: ,Ha meg akarjuk nyerni masok joindulatat, el kell viselnink
ostobasagaikat is. Aki nem tudja kivonni magat a kozosségi életbdl, annak
morgolodas nélkul fel kell dldoznia ideje tetemes részét a zsarnokok kuldnféle
fajtainak: annak a semmirekell6nek, aki talalkozot kér téle, de aztan sohasem jelenik
meg a megbeszélt helyszinen; a tanacsot kérdnek, aki sohasem fogadja majd meg a
kapott tanacsot; a szajhdsnek, aki elvarja, hogy allandban dicsérjék; a mindig
elégedetlenkeddnek, aki csak azért nyafog, hogy szanalmat keltsen maga irant; a
spekulansnak, aki abban leli 6romét, hogy hiu abrandokat kelt barataiban, amelyekrdl
- 6t kivéve — mindenki tudja, hogy teljesen megalapozatlanok; a kdzgazdasznak, aki
szuntelenul a piacrdl és az Uzleti Ugyekrél beszél; a politikusnak, aki el6re megjosolja
a csatak kimenetelét és a politikai szovetségek felbomlasat; az uzsorasnak, aki
dsszehasonlitja a pénzugyi alapokat és végul a folyton fecsegdnek, aki kizarolag azért
beszél, mert szeret beszélni.” 3% Az lenne a legjobb, ha az ember szabadon
dontene a rendelkezésére all6 id§ felhasznalasardl, és meg tudna évni magat az
id6rablék hadatdl. Hogy egy ilyen jotéteménnyel ajandékozzam meg embertarsaimat,
mondja Johnson, sajnalatos médon meghaladja a lehetdségeimet, és nem
reménykedem abban, hogy valaha is képes leszek erre, pedig jol tudom, ,(...) ezzel
nélkulozhetetlen szolgalatot tennék az emberiségnek.” [36] De talan a sajat erénkre
hagyatkozva is sikerrel védhetnénk ki az effajta a konyortelen tGlddzéseket és
zaklatasokat, legalabbis akkor, ha mindannyian beldtnank, hogy milyen jévatehetetlen
karokat és veszteségeket okoznak nekink azok az idérablok, akik folyton ott
lebzselnek az ajtdnk elbtt, és olyan hosszan beszélnek, hogy az ember nem gy6&zi
kivarni a végét.

A Tunya egyik levélirdja arrol
panaszkodik, hogy mikozben 6

haszon és megelégedettsé
geleg 9 reggeltdl estig az Uzletukben robotol, a

nelkal felelesége jobbara az élelmiszerbolt
korul acsorog, és tul azon, hogy nem
segit neki semmiben, még akadalyozza is a munkaban. Mivel a felesége ugymond ,,Uri
asszonyhoz méltd nevelést” kapott, 6 maga a gyermekneveléssel mar nem torddik, és

tétlenul nézi, hogy a kisfiuk felmaszik a polcokra; ott mindent felforgat, belenyal a
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cukorba, felfalja a drazsékat... Van ugyan egy szolgalélanyuk, de az ugyancsak nem
szeret dolgozni, ezért — ha csak mdédja van ra — 6sszefog a feleségével, és igy mar két
ellenséggel kell nap mint nap szembenéznie. ,Uram, higgye el, igy telik el
nyomorusagos életem, minden haszon és megelégedettség nélkul. A feleségem csak
teher a szamomra, mikdzben latom, hogy a szomszéd feleségek bizony szorgalmas
asszonyok, akik mindenben segitik az urukat, és maguk is szaporitjak vasarléik
szamat. Végezetul: nem tudom, térténhet nagyobb szerencsétlenség egy dolgos
kereskeddvel, mint hogy olyan felesége van, aki inkabb csak kolonc a férje nyakan,
ahelyett hogy szeret6 és hasznos segit6tarsa lenne.” [37] g, egyszerre szomoru és
vicces torténet, és egyarant bepillantast enged az unatkozé feleség és a frusztralt férj
vilagaba. Gyanithatjuk, a kereskeddvel kotdtt hazassaga megfosztotta a n6t korabbi
tarsas kapcsolataitdl, s most nem érti, hogy miképpen kellene neki, egy
kdzéposztalybeli nének, az Gzleti életben aktivan részt vennie. De értelmezhetjuk ugy
is, hogy ami az egyik embernek lustasag, az a masiknak unalom, ami az egyik

embernek munka, a masiknak szabadido. [38]

Egy harmadik fajta, rendre visszatérd ellentmondasos alakja a Tunyanak a ,,nyugtalan
vagy 6rékmozgd semmittevd”. Johnson emlékezteti olvasoit az egyik gorog filozofiai
iskola allaspontjara, hogy az ember szamara az igazi boldogsagot a test és a lélek
nyugalma jelenti. Olyan nyugalomra van szukségunk, mondjak a sztoikus bdlcsek,
amelyet nem zavar meg sem a szinhazi el6adasok felkavaré élménye, sem a
kdzéletben valé részvétel terhe, sem a maganélet z(irzavara. Az a legjobb allapot,
amikor az ember az eszmék és gondolatok mozgasat kdveti magaban, igy jutva el az
Orok igazsagok szemléléséig. Egy masik iskola ezzel ellentétes véleményen van: a vilag
egy hatalmas koztarsasag, ahol minden embernek aktiv és dolgos életet kell élnie, igy
jarulva hozza embertarsai boldogsagahoz. Johnson az egyik torténetben bemutatja a
.kbzéput nagy filozéfusat”, egy bizonyos Jack Whirlert. Whirler alland6an aktiv,
anélkul, hogy dolgozna, tunya, anélkul, hogy pihenne. Whirler valéjaban nem a
.Kiégésre hajlamos sztahanovista” el6képe, mondja Monika Fludernik, hanem a
céltalan lustasag megtestesit6je, aki haszontalan és teljesen értelmetlen
tevékenységek soraval probalja kompenzalni eredendd restségét. 1391 Whilernek

soha sincs ideje, talan éppen azért, hogy elkerullje az er6feszitést igényld elmélytlt
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beszélgetéseket, amelyeken keresztul a vele ellentétes allaspontokkal is szembesulnie
kellene. ,Jacknek tébb munkaja van annal, mint amit egyetlen hazban el tudna
végezni, ezért vett egy masodik hazat is. Az egyiket Borv Church kdzelében, a masikat
ezer mérfoldnyire onnan.” [40] Onmaga zsenialis kettéosztasaval felfedezte annak
titkat, hogy miképpen ne legyen megtalalhato egyik ,,otthonaban” sem. Amugy
allanddan elfoglalt, noha nem csinal semmit. ,Jack Whirler 6rokmozgoként éli életét
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anélkul, hogy faradozasaért valamit is kapna cserébe. Ugyanis nem képes 'belatnf’,
hogy az ember nem lathat mindent a sajat szemével, és nem képes mindent elvégezni
a sajat kezével (...) Roviden: az olyan ember, aki mindenre vallalkozik, a végén semmit
sem tud befejezni, és nem lesz semmi értelme az életének.” [41]

Aki ,.er6t vesz tunyasagan”, és elolvassa Johnson

esszeit, elismeri majd, hogy a ,semmitevés”

provokalt szorakozas L, , ,

paradoxonjairdl elmélkedve szamos hasznos

Otletre és belatasra bukkant. Johnson szamara a
szabadidd alapvetéen semmittevésbdl all, sok szempontbdl a tunyasaggal
(indolencia) azonos. Csakhogy, tetszik, nem tetszik, el kell fogadnunk, hogy az ember
nemcsak animal rationale, de animal otiosum, azaz tétlen allat is. A tunyasag hasznos
vagy karos mivoltarél nem dénthetink szabadon, hiszen a restség mar eleve
.bekddolt” az emberi |étezésbe. Azt is be kell I1dtnunk, hogy nemcsak a kotelesség (a
munka és egyéb elvégzendd feladatok) tekintheték a semmitevés ellenségének,
hanem a provokalt szérakozas is, féleg ha ennek eléréshez és élvezéséhez nagy
er6feszitésre van szUksége annak a Tunydnak, aki altalaban a nyugalmat és
kényelmet részesiti elényben. ,Johnson éppugy dicséri a kivonulast a tarsadalombdl,
mint a cselekvési kényszer mindenféle valtozatanak visszautasitasat, ezzel azonban -
talan szandéka ellenére — gyakorta ellentmond a lustasag veszélyeire vonatkozo

egyéb fejtegetéseinek, kulondsen a kotelességek masnapra halasztasanak.” [42]
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Nacsinak Gergely Andras

SZELANGYAL

2023-08-26 | NOVELLA

Elnézem, ahogy Ul és ir.

Minden egyes nappal és minden egyes lappal ugyanazt a hiabavalo kisérletet ismétli
Ujra meg Ujra. Szavakbdl gatat az idének. Csakhogy a szavak, legaldbbis azok,
amelyeket 6 ismer, homokszemek. Tengerparton épitenek igy homokbdl falat a
hullamok elé a gyerekek, de a viz atszivarog a homokgatakon, és az épitmény helyén
masnap reggelre csak egy bucka vagy annyi sem marad. A homoknak nedvesnek kell
lennie, hogy épiteni lehessen bel6le; a szavak ugyanigy atitatottak idével, hogyan is

tudnanak akkor gatat vetni neki. Nedves homokbdl varat a tenger ellen - mégis Ujra
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meg Ujra megkisérli, reggel és délutan, és alkonyattajt, amikor 1atni szoktam tereken,
kavézok teraszan, konyvtarak asztalanal Ulve; elszantan ir egy kisalaku, kézbe simul6
fekete flzetbe, vagy kopogtat a kopott billentylzeten, kissé gdérnyedten, fejét el6re
ejtve, rancolt homlokkal keresi a megfelel6nek gondolt homokszemcséket, hatha,
hatha. A napok évekké, a lapok kdnyvekké sokasodnak. Masnap, harmadnap nyom
nélkdl mossa el az id8, amit irt. De micsoda elégtétel és megkdnnyebbdlés, ha
egyszer, ugyanarra a partszakaszra tévedve félismeri a foveny egy pontjan tulajdon
keze munkajat egy-egy formatlan buckaban vagy bemélyedésben. Valamit mégiscsak
meghagyott a tenger, ez a végtelen képtelenség, a semmirevalé homoksancbél, amit
nagy mdgonddal, szét a sz6hoz tapasztva, sajgd derékkal tegnap épitgetett. Buszkén

néz korul akkor, hogy ekkora ellenfélen ideig-oraig kifogott egy maréknyi homok.

Nem is elégtétel ez: mar-mar diadal.

Ha nincs kéznél tengerpart, foveny, az iras is megteszi.
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Tudom, mit ir. NagyképUen az Adriatica cimet akarja neki adni, mert néhany hete
egypar napig latta az Adriat. Nem tordédik azzal, hogy naponta millié ember latja, és
hogy e millid kozt ezerszamra akadnak honfitarsai; és hogy kdzuluk szamosan nem
ugy jarulnak a tengerhez, mint Esti Kornél, akinek felindult szavait Gjra meg Ujra
elolvassa tizenvalahany éves kora 6ta - thalatta, thalatta -, hanem ugy jarnak oda,
nyeglén, mint a legkdzelebb esd strandfurdébe, tunyulni. Nem szamit neki, hogy mas
is latta mar Gelbtte, és hogy ezeknek a masoknak szemében az Adria kékje esetleg
kdzdnséges kék, a tenger is kdzdnséges viz, hasznaljak, mint a papirzsebkenddt, mint
az aszfaltutat, mint képernyévedoét. Mindez nem érdekli, az 8 bajuk. Szamara az eltelt
napok ajandéka egy Uj tenger folfedezése volt, pontosabban a tenger egy Uj
lehet8ségéé. Mas partok, mas kikotoék nyiltak meg elbtte. Nincs két egyforma
horizont, mormolta, mieldtt fejest ugrott a parti sziklardl a tintakék vizbe. Az Adriatica
cimet ugyan nem kdtotte az orromra, de ott virit a dokumentum tetején, amikor
elmendben atpillantok a valla folott; észre sem vesz, ugy elmerult a homokszavak
egymas mellé rakosgatasanak kétséges miiveletében. Epiil a sdnc, a tenger miatt,
sokasodnak a bet(ik. Atszivarog a szavakon az id6. Szétmallasztja a mondatokat. Még
mindig hiszi, annyi félig-meddig sikerult, vagy egyenesen meddd kisérlet utan is, hogy
ra lehet bukkanni az odaill6 szavakra - talan a tengerparti kavicsok kdzétt, a
tarisznyarakos molé mellett, vagy a part menti fenyvesben jarva -, a megfelel6 szavak
visz az ut, de azért Ujra és Ujra nekigyurkdzik irni valamit, amin nem fog a tenger.
Valamit, ami szavakbdl all ugyan - a mindennapi, vagy a ritkabb szavakbdl, melyeket
ismernie adatott -, mégis horizontja van, arnyalatai vannak, zug, surrog, morajlik, és a
mélyébdl furcsamaod folfelé ragyog. Ambicidzus, mindenesetre. Nézem, mikdzben ir,
és irigylem, mert most is a tengernél van, és persze szanom is, mert nincs a
tengernél, lehet, hogy nem is volt. Az is elképzelhetd, sét valoszind, hogy akkor is csak
a szavaknal jart, és Esti Kornél szavain at, kolték és torténetirdk és filozofusok
soraiban, fodrozodo felszinként csillogott el6tte a tenger, és 8 nem latta, mert

gondolatban akkor is ezt a mihaszna varat épitette.
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Amikor Ujra megjelent a varosban, egy reggel épp a szomszédos asztalnal telepedett
le. Meg sem érkezett asztalara a kavé - ahogy kérni szokasa: ,eszpresszot, dvatlan
mozdulatnyi tejjel” -, mar irashoz is fogott. Az almos pultos épp akkor toltotte fel
barsonyos barna szemekkel a kavémasinat. Amikor elkérte a cukrot az asztalomral,
megkérdeztem, min Ugykodik. Voltak egypar napot a tengernél, felelte. Nem
kérdeztem ra a tobbes szamra. Ami azt illeti, idém se lett volna, mert szokatlan
lendulettel kezdte magyarazni, hogy hihetetlen, alig par éra utazassal mar tengerhez
lehet jutni, 6 errdl hallott mar tobbektdl, de most latta, hogy csakugyan igy van. Azt
hiszem, az 8 tengerei mindig messzebb voltak, ha egyaltalan léteztek: az Egeikum, a
Libiai-tenger, a Fekete-tenger; ezeket rendszeresen még messzibbé és
elérhetetlenebbé irta, vagyis fogalmai szerint egyre igazibba. Mindossze hat 6ra,
magyarazta lelkesen, az szinte semmi: Sopronbdl elvonatozni Pécsre korulbelul
ugyanannyi idd, talan tébb is. Az ember reggel még itthon, ezen a vigasztalanul
tengermentes vidéken ébred, 6sszepakolaszik, és a reggeli tea izével a szajaban maga
mogott hagyja a Dunat, a Balatont - ezt az elb(vol6 jatéktengert -, hogy par 6ra
mulva, a hegyek masik oldalan egy sokkal tagasabb vilagba érkezzen, ahova nemcsak

latogatoba jarnak, hanem otthon is vannak a szinek.

Kértem, hogy ne tegye.
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Ne prébalja megirni a szineket, de ahogy ismerem, ezt elengedte a fiile mellett. En se
allok neki megfesteni az Ertekezés a médszerrélt, érveltem. O viszont a fejébe vette a
dolgot: két hete van itthon, mondta, és kétségbeesve tapasztalja, hogy kezdenek
kifakulni benne a szinek. A hétszind tenger, a babérerd6k és pineak rézsabogarhat-
z6ldje, az ég makulatlan zafirja, és a gydngyhazfény sziklak. A leanderek, amelyek
itthon lemondadan, szinte csak kotelességtudatbdl nyitnak egy-egy vérszegény viragot,
ott eszel6s karminpiros- és ciklamenszinekben virulnak, és a kertek kéfalain at agy
omlik az utcara a bibor murvafirt viragdagalya, mintha odabent félrobbant volna egy

festékes vodor.

~Két hét telt el: a konyhaasztalon vizbe allitott babéragak levelei még smaragdzdoldek,
mintha frissen lettek volna leszakitva, de a rozmaring hegyes levélkéi mar kiszaradtak.
A szarazfoldre atlopott tengeri ereklyék, a kavicsok, kagylohéjak, rakollok, csorba
csigahazak vaksin hevernek itt meg ott - mintha csakis a viz és a nap tudna életet
lehelni beléjlik, csak a hullamok robaja meg a fény, de hat ezen nincsen mit

csodalkozni: az embert is ez a ketto hozza vissza az él6k soraba, a nap meg a tenger,
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és amikor hatat fordit e kettének, visszavonulva a naptalansagba-tengertelenségbe,
idével maga is megvakul, kifakul, hervadasnak indulnak benne a szinek, és igyekezni
kell, hogy az asztalon kitarto babérdgacskak példajat kbvessik, ne jussunk a

kelleténél hamarabb a rozmaring sorsara.”

Ezek minddssze szavak, mondom neki; az embereket nem érdeklik a szinekrél sz616
szavak, el sem olvassak majd, mert az embereket leginkabb az emberek érdeklik,
mohon és szégyentelenul érdeklddnek elsésorban a tobbi ember esenddsége irant,
és a torténések pillanatnyisaga az, aminek nem tudnak ellenallni, kivaltképp, ha azok
az esenddség torténetei. A szinekrél sz6l6 szavak ellenben, a hangokrdl sz6l6
szavakkal egyutt, figyelmeztettem, rendszerint hidegen hagyjak 6ket, és ez
voltaképpen értheté. A konkrétum kell, az utalasoknak, jelképeknek ledldozott, az
emberek manapsag azt szeretik, ha valami az, és csak az, aminek latszik. Kérdezte,
fest6 vagyok-e. Kitér§ valaszt adtam: mindenesetre rokon, amennyiben kihal6félben
lévé szakma. Eltdnunk mind a balfenéken, de legalabb elegansan tlnjunk el, ne

kétségbeesetten kuncsorogva a figyelemeért.
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Erre Csontvaryval hozakodott el6. Ha igy van, miért zarandokoltak el most is annyian
a cédrusokhoz? Témegszuggesztio, hajp, sznobéria - legyintettem. Ugy vettem észre
egyébként, szelfizni mentek els6ésorban. Ebbdl tudni lehet, hogy nem latni mentek,
hanem latszani, nem a képekért mentek, hanem az eseményért. Egy kissé
szofisztikaltabb eseményért, a sok koziil. Es talan, egyeztem bele, talan néhanyan a

szinek miatt.

Gyanitom, Csontvary csupan azt festette, amit latott, és ahogyan latta, pontosan azt
és ugy, mondta, se tobbet, se kevesebbet. Gondolom, ezt is meg akarja irni: ahogy
Pestb6l még fol sem ocsudva, a napfény béségeétdl szédulten kiszallt az autdbdl, és
egyszerre a traui képek szivarvanyhazfalai kozott taldlta magat, egy széle-hossza nincs
Csontvary-vasznon. A sikatorokban eszébe jutott a fest6 egyik jegyzete: az athéni
Jupiter-templom” abrazolasanal el6szor sikerult elérnie, ,hogy vasznat mar nem lat a
szemléld”. Ezt talan Ugy értette, persze ki tudja, hogy nem festmeényt lat, aki ranéz,
vagyis nem festéket és vasznat, hanem a fény akadalytalan metamorfézisait. Es
hogyan szandékozik 6sszekotni Csontvaryt az isztriai varoskaval meg a reggeli teaval?,
érdeklédtem. Arrdl egyel6re fogalma sincs, vont vallat, de egészen alomszer( volt,
ahogy a harom-fel6l-is-tengermosta varos utcain kis ideig csatangolva, elveszve ezen
a haromdimenzids palettan, egyenest belegyalogoltak a tengerbe, mert az utca masik
oldalan hazak helyett egyszer csak tenger tortént, és a selymesen villogé kavicsokon
at, inget-gatyat padra levetve egyenesen mentek tovabb az azurba, végre-valahara.
Masnap déleldtt, a harom 6bollel odabbi varoskaban, mely az el6z6 szakasztott, bar
kiforrottabb masanak bizonyult, volt ideje elmélazni az adriai arnyalatokon. Az ember
elkezd valamit, hazat épit, bevakolja, kiszinezi, de munkajat évek-évtizedek mulva a
nap fejezi be. Vagy be sem fejezi. Csak érleli az épuleteket, mint egy dreg
gyumolcsdsben a termést, szaz meg szaz évekig, ki tudja, miféle szlretre varva. Addig
pedig szuretelhet a szem, minden évszakban, minden pillanatban: Csontvary is

szuretelt a szinekbdl, és bdségesen vitt bel6ltk haza.
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~EZz am a naput-festészet. Tavolabb, az égei partokon a hazakat meszelik, a falak dolga
visszaverni a napsugarakat, minden haz tajtékfehér, a falvak pedig sokristalyok,
kicsapodva a sziklak peremén. A Mediterraneum kézepe mas, itt mintha munkatarsak
volnanak Gk ketten, az ember meg a Nap, egyik a mdsik segédje, de hogy melyik kié,
ki a mester és ki a famulus, azt lehetetlen megmondani. Minden lehetséges, a
hdzfalak és ablaktablak minden szindsszedllitasa, kaleidoszkopok a varosok a tenger
angyalanak kezében, nincsen két egyforma utcarész, mert a kllén szazadokban emelt
hdzakon mas és mds koru spalettak nyikorognak; minden hazra évszakonként mas
szoégben tlz a napfény, szikkaszt a szél, meg az es6, mas ritmusban kezd érni, hevilni
és hdlni, masféleképpen mallik a vakolat, a festék, masmilyen féldrészek sziluettje
tnik el kartografiai kisértetként a homlokzaton. A spalettak mindig behudzva, vagy
épphogy résnyire nyitva, talan mert nyar van, talan mindig igy vannak - némelyik
éppen ugy fest, mintha legutobb valamelyik cinquecentobeli nagynéni igazitotta volna
megfeleld allasba, és a megboldogult iranti kegyeletbdl azota sem nydlt hozza senki.
Meglepve lattam, hogy ahol nincsen ablak, de illene lennie, oda hamis spalettakat

mesterkedtek k6bdl vagy vakolatbdl, hogy az éplilet megszentelt aranyain ne essék
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csorba, az ablakkeretek ismétliédésének ritmusat ne zilaljak szét afféle praktikus
aprosagok, mint hogy a haznak azon a fertalyan esetleg nincsen szoba. Nehéz
észrevenni ezeket - csak az arulkodo, hogy mdsképpen pattogzik roluk a festék, mint
vetemedni kész tarsaikrol. Kikertilhetetlen festdiség uralkodik itt, aranyok és
darnyalatok spontan bdalja, északabbra az ilyesmit hanyavetiségként kényvelnék el, a
hamld falakat és rozoga nyildszarékat haladéktalanul varosképileg restaurainak. lgy
jarnak azok a helyek, ahol szohoz sem jut a Nap, nemhogy munkahoz allhatna. Hat

”

ezért utazott Csontvary is, egy-két kontinentalis szarnyprobdlgatas utan inkabb délre.

Mint mindenki, alighanem § is az elmulast igyekszik kicselezni ezzel a szorgos
betlrakosgatassal reggel, délutan, estébe nyuldan - igyekszik a haldlnal gyorsabban
irni. Eletscrabble-t jatszik. Ez sem jott ssze még senkinek, 1asd a hulldmok és
homokvarak dialektikajat. Ezért batorkodtam kodzbevetni, hogy azok a part menti
varosok is, legyenek bar kaleidoszkdpok, éppenséggel a tengerrel dacolva épultek
olyannak, amilyennek: lakéik nemhogy 0ssztancra térekedtek volna a szelek, fények,
viharok keringéjével, hanem mindent megtettek annak érdekében, hogy sikeruljon
elzarkozni el6luk. A keskeny utcak cikcakkjainak egyeduli értelme, hogy beléjuk
tévedve megjuhaszodjon a bdra, a tramontana, a misztral, lehetéleg utat se lelve a
varos szivéig; agyafurt er6dok ezek a varoskak, a tajték, a tikkaszté héség, a
kapraztatd déli feny kijatszasara. Megszivlelend6 lecke: ahhoz, hogy élni lehessen, egy
pillanatra sem szabad megfeledkezni a tengerrdl, am nem art évakodni téle. Egyszer,
egy masik parton, az Athosz-hegyen mondta egy szerzetes, hogy jobban esik neki, ha
a celldjanak ablaka az erd6 felé néz, mert ha a tengerre nyilik, a tenger nem hagy
nyugtot neki, felkavarja az emlékeket. Az emlékek, mint martal6écok bukkannak fel a
végtelenbdl, megjésolhatatlanul, de rendes id6k6zdnként. Veszedelmesebbek a néhai
torok, arab, kataldn kal6zoknal, mert jeltelentl, hangtalanul, széljarastdél fliggetlenul
rohanjak meg a gyanutlan partonjarot. A tenger lehetdség, a lehet8ség pedig kisértés
- habar tobbek szerint a kisértés éles perem( kagylohéjaban akadhatni ra az

udvdsseégre.
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~Hogy mi minden lehet a csukott spalettak mégétt, abba biztosan nem fogok soha
bepillantast nyerni. Bedvakodtam egy nyitva hagyott ajton. Rozoga, szazadosnak tind
lépcsé vitt az emeletre, a Iépcséforduloban kacatok, ebédszag, btletszerden kirakott
postaladak, félhomaly. Sztirke cirmos sovanykodott a fal tévében. Fentrdl idegen
parbeszéd zajai szlrbdtek le, nem éppen higgadt parbeszédé. Nem is merészkedtem
tovabb: a tovdbbiakban inkdbb kiviilrél vizslattam a homlokzatok titkat. Ugy
képzelem, a félig csukott zsalugaterek moégott tétovan lakott szobak vannak, egységes
butorzatuk a csend; és mert senki nem nyit ablakot, az idé is lellepszik lassan, finom
porként lebeg a targyak folott az ottfelejtett id6, amelyért nem jott az utolso
ajtonyitas ota senki. Csaknem biztos vagyok benne, hogy ilyen helyiségekben még
tulajdonosaik is csak labujjhegyen, és csak néha jarnak. Ezekben a mai élet szamdara
tulsdgos hazakban persze biztosan akadnak szégletek, amelyeket mintegy erészakkal
szakitanak ki maguknak a jelen élet szamdra, mert mégsem art élni valahol;
ebédszaggal, babakocsival, radioval, led-izzokkal zajlik az idé visszahoditasa, de azt

hiszem, sikertelendl; mert minden zaj és motozdas ellenére a hazak hallgatnak, mas,
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lassubb, fajsulyosabb idbket zarnak magukba, ugyszolvan almodnak - az a
kényszerképzetem, hogy ha egy ilyen csukott spalettds szobaban egy orat helyeznék

el, csakhamar lassabban jarna, amig észrevétlen meg nem all.”

Mesélte, hogy valamelyik sikatorban betévedt a Madonna della Neve-templomba. Ez
egy ilyen hely, biccentett elégedetten, minden atmenet nélkul az ember Utjaba akad
egy tizenotodik szazadi templom, egykoru freskokkal. Semmi felhajtas. Egy gazdag,
bizonyara szépen szende holgy maganahitatanak kedvére épult hajdanan,
|élektditonek. A nagy, mozdulatlan nyarban kellemesen h(vés Havas Boldogasszony-
titulust viseli, és ezzel innét, az Adria csucskétdl egy csapasra Romaban talaljuk
magunkat, a Santa Maria Maggiore helyét kijel616 augusztusi hoesésben. De nem ez a
lényeg, legyintett. Hanem meg fogja irni a szobanyi templomot a reneszansz
freskoval, egyenest a csilingeld nevl szazadbdl, az angyali tdvozlettel, amely egyetlen
jelenet csokraba szedi a varos szineit: az angyal szarnya az épuletek halvany
cseresznyepirosa, kontdse a felhdk itt-ott szlrkébe jatszé fehére; a lugas-zold, a sarga
okker, a tet6cserepek vordse mind tiszteletUket teszik a képen, s a vonakodo Szliz b6
kdpenyének mélykék hullamaiban félreismerhetetlen a varost mosdaté tenger. A
szépen szende holgynek ki sem kellett tennie topanos labat az élet vehemensebb
aspektusaiban bévelkedd utcakra, a Szliz és az Angyal e nyugodt kettésében anélkul
is viszontlathatott mindent. Apropd, angyal - fordult hozzam. Lehetséges-e, hogy a
templomtorony tetején szélangyal legyen? Utdbb (Triesztben taldn? Vagy masutt?)
latott még hasonlot, és ott is az volt a benyomasa, hogy a megtermett arkangyal
szélirany szerint forog a varos felett. Két roppant szarnya két vitorla, karja a haztetdk
folé kinyUjtva, mutatéujjaval bok a szélre. igy igaz, feleltem. A dalmat partokon, meg
Velencében is taldlkozni alkalmazott arkangyalokkal. Csak Velencében magatdl
értet6en tébb van belbluk, és mind aranyszinben pompazik. Ha az angyal a szarazfold
felé néz, szép id6 varhato: ellenben ha a tet6k felé nydjtja ki kezét, 6v6 mozdulattal,
arccal a tengernek, es6, vihar tolldszkodik a l1dthatar mogott. Ez kulondsen
felvillanyozta: hogy ezek a minden hajjal megkent velenceiek nem atallottak még az
angyalokat is munkara fogni a kikdtdikben. Persze, 6k megtehették: elvégre volt idd,

amikor az egész Adriai-tengert Velence 6blének tekintették (Ugy is nevezték), hosszura
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nyult felvezetésnek az 6nmaga tukorképére épult varoshoz. A dalmat és isztriai
kikoték fuzére, amelyek apré gyongyokként tarkallottak a partvidéken, egytél-egyig
Oriztek és megismételtek valamit Velencébdl, de csak otletszer(ien, hézagosan,
elnagyoltan, mint amikor valaki egy tavolba tlné, fakulé emléket igyekszik folidézni,
egy régen hallott verssort elmondani. Eszak felé haladva az emlékezés is egyre
tisztabb lesz - elvégre Eszak az emlékezés hazaja. Ami délen, a 16n-tenger kdzelében
elnagyolt reminiszcencia, az a lagunakhoz kdézeledve mar konkrét ismétlédés; vagyis
egyre tdbb és tobb lesz a varosokban Velencébdl, mintha a plétinoszi hierarchia
gradicsain egyre kozelebb jutnank ahhoz a sévargott, de soha el nem érhetd
Osképhez, vagy - mas szemszdgbdl - mintha atok llne ezeken a kikétékén, mintha a
Serenissima kétes blibaja ejtette volna rabul, Velence megfert6zte szépséggel és
romlottsaggal, a szépség és romlottsag sajatos keverékével, ami testet 6lt ezekben a
félig-meddig nyitott, de soha ki nem nyil6 és soha egészen be nem csukhato, kopott
spalettakban, az utcak és a tenger ellentmondasos viszonyaban, a mohdsag és
elegancia képletében, amely egy szarnyas oroszlan képtelenségében 6lt testet,
valamint a foloslegesen elegans campanillékben, amelyek csucsan egy-egy hatalmas

angyal 6rkadik.
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Akik szélkakas helyett arkangyalt dolgoztatnak, bologat, azoktél minden kitelik.

JVelence sotartdja ez a varos, kissé tulméretezett sotarto ugyan, de ez illik Velencéhez.
Innen szerezték be ugyanis a szukséges sokészlet kétharmadat. Miért éppen innen,
nem tudom. Azt sem, hogy mire kellett ennyi so egy varosnak, ami végtére is sos vizre
épdlt, nem lett volna olyan bonyolult onnan kinyerni némi sot. Talan alantas
munkanak gondoltak. Talan csak megszoktak, hogy mindent mashonnan kell hozatni,
és minél tavolabbrol, annal kivanatosabb. Egy varos szamdra, amely tengerbdl nétt ki,
természetes, hogy a messzeség az egyetlen valésdg, tehat minél tavolabbi valami,
annadl igazibb. Egy varos, amely a valdsdagat mashonnan szerzi be: lasd Szent Mark
ereklyéit, melyekért egyenesen Alexandriaig kellett hajozniuk. Ebbdl a szempontbol
Velence kissé hasonlit az irokra. Akarhogy is, az itteni polgarok tollasodtak,
terebélyesedtek a velenceiek so-éhségén, egy-egy cifrabb palota, tagas piazza is
kitellett a sobdl, és divatba jott a hazak oromzatan, a balkonokon, de mindenekelétt a
kétszarnyu kapuk zarokévén megfaragni az éplilet lakoinak arcmasat. Még nem
egészen portré, mar nem pusztan kapubalvany,; atmenet a ketté kézt, furge- vagy
nehézkezl kbéfaragok kedvtelése vagy kotelessége. Aztan a tobbé-kevésbé eltalalt
arcvonasok, amelyek elsillyedtek az idében, porra omoltak a féldben, a szélfaragok
és esOcsiszolok révén nyerték el mostani alakjukat, ami nem kébe vésett pontossag,
befejezett sors, hanem észrevétlen és szlintelen atalakulas. Vajon az arcok egykori
gazdai raismernének-e 6nmagukra? Vagy tengeri széllel és esécseppekkel atrajzolt
vonasaik torz és idegen szinben tlinnének fel szamukra? Vajon kézelebb juttatta-e
onmagukhoz, vagy ellenkezdbleg, tdvolabbra sodorta ez a két szenvtelen, az emberi arc
egyszeriségét nem ismero alkoto? Az egyik erkély felett kacéran mosolygo leanyfej,
nyakan gyéngysorral - azok a gyéngyok akar még kallodhatnak is valami szelence
éjszakdjaban, de a kecsesen ivelt nyak mindenképp a mdlté; mellette, a szomszédos
erkélyajto felett ifju vitéz, ereje teljében, hetykén a feje bubjara tolt sisakkal - ezt a
fejet pedig éppenséggel szablya vadlaszthatta el a nyaktdl, ha nem igazitotta helyére
idében azt a sisakot. A lecsorgo eséviz feketére mosdatta bket itt meg ott, de a leany

fogai, amelyeket résnyire nyilt ajka latni enged, makuldtlanul csontfehérek.”
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Nap nap utan: reggel, kora délutan, alkonyatig. Rekkend nyarban és latyakos télben
és az év nagy fejezetei kdzott fellapozddd valamennyi szivarvanyszinl napon latom,
ahogy a papir vagy a klaviatura folé hajol; naprol napra makacsul Ujrairja magat,
szavakat méricskél, valogat kozottuk, mint a tengerparti kavicsok kozt, keresi, melyik a
legvillogdbb, legtarkabb, a leginkabb kézbe simuld, legszebben ugyanolyan. Naprdl
napra ujrairja Gnmagat, pedig szive szerint napokka, 6sszé, tavassza, a leginkabb
pedig tengerré irna at magat, ezért nyustoli a betlket, és csondesen irigykedik azokra,
akiknek ez - szerinte - hébe-hoba sikerult. Jegyzetfuzetének valamelyik lapjan
szerepel egy tenger-antolégia szerzdinek hevenyészett névsora: Michelet, Keats,
Melville, Lawrence Durrell, Matvejevic, Margis, és még tovabbi nevek, némelyikukrol
tudni vélem, masokrél inkabb sejtem, kicsodak és néhanyukrél fogalmam sincs.
Szinte olvashatatlanul filigran betlkkel irt idézetek is szerepelnek azokon a lapokon,
kdvetkezetesen név nélkul, ki tudja, mire akarja hasznalni. Ez néha csupan egy-egy
kiragadott verssor: ,Mig kedvem-szegetten ultem, a kbnyvet behajtva, / tekintetem a
széles tengerre tarult”. Maskor annyi sem, csak néhany késza szé: ,Mikor szemed a
kinoktol sétét, legelje hat a tenger tavolat'. Elvétve egész bekezdés: ,Zsalya, mirtusz
és fenydk illata, a s6 az ember bérén, a szél, ahogy szarazon az arcaba csap, a
kabdcak allando éneke, renddiletlen, mint a nyar méz- és bronzszine - réges-régi
gyerekkor emléke jon a tenger feldl, régebbi, mint kinek-kinek az elmult vagy még
csak eljovendd gyerekkora, valami nagy, fenséges vilag emléke és el6érzete...” Egy

jévendd kényv konturjai?
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Egyszer azt mondta, elvesztegetettnek érzi a napot, amikor egy sort sem ir.
Sejtelmem sincs, mit remél a szavaktol. Idénként félérat is ul a papir folott anélkul,
hogy egy arva betdt leirna. Ezt fanyar mondatokkal kommentalja. ,Ha az ember
irassal foglalkozik, 6rék hatranya lesz mindenki massal szemben, hogy nem latszik
rajta, amikor dolgozik, csakis az, amikor ir”. Vagy ekképp: ,Az iras olyasmi
tevékenység, mint a gyémantcsiszolas. A kéz Ujra meg uUjra atmegy, egyre nagyobb
figyelemmel és egyre finomabb eszkdzokkel ugyanazon a fellleten, hogy egyre
pontosabb és tundokl8bb darabot kapjon. Az egyetlen, am nem elhanyagolhat6
kilénbség, hogy a gyémantcsiszolo tudja, hogy gyémantot csiszol, és nem mondjuk,
egy torott borosuveg aljara aldoz napokat”. Amikor ilyeneket mond, tudhaté, hogy
nem talalt vissza a szdéveg Osvényeire, kivul rekedt, és most kénytelen kivulrél nézni
kissé komikus 6nmagat. Szavakat tapaszt egymashoz egy lathatatlan tengerparton.
Mikdzben annyi minden mast lehetne tenni a nyar fényld borostyanjaban foglyul
esve: valodi tetteket. Valddi koveket megmunkalni, valosagos dsvényeket jarni, félig
teli borospoharon at figyelni a végtelen délutant; de nem vasznakra festett szinek
visszatértére varni, nem képzeletbeli n6knek udvarolni, vagy legalabb olyan szavakat
keresni, amelyeket el is olvas valaki, és aki olvasas kdzben ugy érzi, igen, éppen ezeket

a szavakat kereste. Tengerrel atitatott szavakat, amelyek nyomot hagynak az éjjel
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atvonulo vihar utan is a parton, egy masik ember partjain - mert nem masvalami
helyett allnak, nem a szinek, az érzések, vagy a pillanatok dubl8rei, hanem abbdl
vannak, csakis abbadl, ami ellen kimondjuk 6ket. Ami végul is a nyelv allandé és

kdvetkezetes paradoxona, valamint meghatarozasa egyuttal.

Most hat igy Ul, a szavakon, vagyis 6nmagan kivul rekedve. Hiaba irt tele annyi lapot
ott a tengernél, s6haijt, hidba igyekezett az apro, észrevétlen és illanasra hajlamos
dolgokat régziteni a papiron, a tenger altal ideig-6raig otthagyott pillanatokat,
semmire se jutott; az odakdrmalt szavak sulytalanok, peregnek, mint a szaraz
homokszemek - ha szélroham tamadna, szétvinné mind a papirrél -, és azokhoz
hasonléan egyetlen értéklk, hogy onnan, a messzi partrél szarmaznak, hogy a
tavolbdl hozta haza. Ez azonban csakis az 6 szamara jelent valamit, ugy, mint a
kavicsok és csigahazak, senki masnak nem mondanak semmit, jelentéstk at nem

ruhazhato.

Hat akkor vegye tudomasul, mondom neki, hogy a

szavak: angyalok. Nem lehet csak ugy munkara fogni
névtelen angyalok B S o, o

Oket. Legalabbis nem mindig. Es nem akarkinek.
Nem lehet mindenki mindig velencei, hogy a
messzeségbdl hozza magaval, ami az élethez szUkséges. A tengermenti angyalokat
nem a velenceiek talaltak ki: szarnyas teremtmények a tajtékbdl elbvillano
delfinhatakon mar az ékori padldmozaikokon is felboukkannak, mindenutt a
partvidéken. A derds 6bldk angyalai, a lagunak mélabus angyalai, az alkonyatkor
tukdrként feszuld vizre kifutd halaszbarkak szétlan angyalai; az estelente gyertyat
gyujtd dzvegyekkel virrasztok, a tiskés cserjésekben gubbasztdk; moélok és rakpartok
elzUllott angyalai, aztan a barlangok, olajligetek, elhagyott szentélyek, almodd hazak,
gazverte udvarok mélyén bujkaldé névtelen angyalok, a ciprusok zold arnyékaba
faragott temet6kerti angyalok. Az, amelyik a toronysisak gombjén egyensulyozik,
minddjukre vigyaz, nem csoda hat, ha diszhelyet kapott: évtizedenként leszedik,
kifényesitik, megolajozzak, hogy akadalytalanul mozdulhasson egyutt a nyughatatlan
széllel, hogy a horizont egész tartomanya az 6vé legyen. Tiszta idében ellatnak
Aquileia tornyaiig, furkészik a lagunak paras labirintusat. Télen az Alpok héboritotta

csucsait. Es legféképpen: a part szeszélyes kanyarulatai folott 1atjak a kdvetkezd 6bol
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kdvetkezd templomanak toronysisakjan allé kovetkez6 angyalt: nincsenek egyedul. Az
angyalnak a szél parancsol, a szélnek a tenger, a tengernek pedig az angyal, igy teljes
a kor, igy megbonthatatlan. Valéjaban senki nem fog munkara senkit, egyik sem elébb

valé a masiknal.

A szavak is angyalok: hirvivok, kuldottek, a tavolsag lakoi, 6rz6i annak, ami nem a
miénk. Nem is mi épitink gatat a fovenyre, hanem 6k jatszanak a tenger partjan

mivelunk, orokkon-orokké.

Masképpen néz ki minden onnan, a szavak magasabal.

~Ha az ember véglil egyszer elér 6nmaga partjaira: a fovenyre, ahonnét a napkeltét és
a napnyugtat latni, egyeddl marad. Nincs ebben semmi rossz, meg persze jo sem, igy
kell lennie. Hogy miképpen, kikkel, miért indult utnak, csak akkor kap jelentéséget
ismét, amikor a partrol végul is visszatér. Mert kénytelen lesz visszatérni,

talizmanként cipelve magaval mindazt, ami a tengerbdl hozhatd, a toroétt csigahéjak,
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reszelbs kagylok, fénylik vesztett kavicsok, jelentéslik vesztett szavak garmadajat,
amelyeket dtmosott, szétmorzsolt, simdra csiszolt a tenger; és hozva azt is, foleg azt,
ami nem hozhatd, ami mindenki szamara lathatatlan: a szélben forgo angyalok

reményhozo emlékét.”

kép | vecteezy.com
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Szirmai Panni

VAKACIO

2023-08-02 | HATTAL - VALOGATAS A FORTEPAN KEPEIBOL, NOVELLA
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- Ott csobbant valamil!

- Nem csobbant, az csak a fény.

- De lattam!

- Meg se mozdult a madzag, mi csobbant volna?! Majd, ha megrangatja, kivesszuk,

nyugi.

- J6, csak olyan régdéta varunk...

- Ha unod, mehetsz.

- Nem megyek.

- Szerinted én nem unom? Ez hozzatartozik a horgaszathoz. A kitartas.

- De mi értelme van itt Ulni csondben o6rakig? Bent is kapunk uzsonnat, nem kell ez a
hal...

- Nem a hal miatt tlunk itt, hat nem érted?!
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- Akkor minek?

- A horgaszbot csak alca, ez itt tudomanyos kisérlet. Ha elég sokaig varunk, el6 fog

jonni.
- De mi?

- Azt még én sem tudom, erre vagyok kivancsi. Nyilvan nem hal. Az mar el6jott volna
ennyi id8 alatt. En megvarom, mi lesz. Ha nem érdekel, mehetsz lekvaros kenyérért az

ebédlébe. Biztos jut meg.
- Nem megyek, mondd el, mire varunk... Vagy hozzak neked is?

- Itt fontosabb dolgom van. Elképzelhet6, hogy komoly tudomanyos felfedezést

teszek. Na jo, teszuink, ha megvarod.
- J6... Sokat kell még varni szerinted?

- Nem tudom, lehet. Egyszer csak kibukkan a viz aldl. Akkor itt kell lennink. A tudésok
kitartoak. Ok is.

- Es ha csak este jon?

- Valoszinl. Lemaradsz a vacsorardl is.

- Nem baj, tegnap is rizses hus volt, azt utdlom. Es mi lesz, ha kibukkan? Kifogjuk?
- Dehogyis, megfigyeljuk! Természetbuvarok vagyunk, nem orvvadaszok!

- De ha a vizben van, mi meg a parton, akkor hogy figyeljuk meg?

- Egyaltalan nem érted a Iényeget. Kivesszuk 6vatosan, megvizsgaljuk és

visszadobjuk. Elve!

- Es ha megtamad...? Hogy fogunk védekezni?
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- Nem fog. Barmi is az, 6 is megfigyel minket. Ilyen a tudomanyos élet.

-J6. Nem félek, csak kérdeztem.

- Mit aggddsz? Ha nem kuldenek be a taborvezetdk, akkor megbirkézunk vele.

- Aha. Valamire csak j6 lesz a horgaszbot.

- Latok valamit! Szaladj be gyorsan a tavcséért a szobankba! Visszafelé hozhatsz egy

lekvarosat nekem is!

kép | Fortepan / Kereki Sandor
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Czilczer Olga

A SZABADULAS VAGYA”

2023-08-20 | ESSZE, HORGAS BELA MUVEIHEZ

Az Ez cimU versben te és a koltdi én észleléseit rogzitik a rovid parbeszéd takarékos
mondatai. Ez elfagy mondtad / hoszagot szimatoltam a szélben / Ez el mondtam[...] a
novemberben rugyeket hajté fehér orgona lattan. A lépcséhazban mar|...] a
Jjelképesilt szavak jelentésiikkel / jelezték jelentésképtelenségliket. A ,rligy” és a
Jfagy” és az,orgona” sét a ,hoszagu szél” egyUttes képtelensége adja fel a

megfejtésre varo leckét.
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A versen epikus szal huzédik végig. Mintha a koltd elmesélne valamit:
tavlat november huszadika volt[...] rigyeket hajtott a hoszagot nem érezte.
Am hamar kidertil, hogy az epikum itt csak a lira hatteréil szolgal. A
masik - ennél jelentdsebb - torténés a tudatban megy végbe. A
koltd, mar a lépcsdhazban szembesul az élmény valodisagaval, emlékezetének
vasznara vetiti a megmunkalasra alkalmas anyagot: leképez, felbont, mérlegel, igazit,
kdvetkeztet. Ehhez persze szUksége van korabbi tapasztalataira, de kezére jatszik
térben és id6ben a tavlat is, mely terjedelmében éppugy lehet percnyi, mint években

szamlalhato.

Az 1984-ben megjelent Miféle mulatsagok cimU kotetbe kerult verset tovabbolvasva
egy - nyelvinkben nem létezd - régebbi multba jutunk, egészen a fa Ultetéséig, a

cipdvel sziik goddrbe taposasig, melyet a koltdi tett megnyugtatéo mederré varazsol.

Horgas Bélat a fagy rideg, s6t, gyilkos kozonyétdl fenyegetett orgonahoz erd8s empatia
koti: fa és ember sorskdzosségének érzete meghataroz6. De nem szorul-e részvétre,

féltésre a joakaratu torekveés egy dermeszté idével szemben?
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Ha hdszagot szimatolunk a nagyon kdzeli multban, ez a hé és orgona azonos
fehérségének is kdszonhetd. Hogy a kétféle anyag hasonlé fellleteken - agakon -
jelenik meg. Vagy épp a diszparat mindségek keverednek a hasonlosagoktol
megtévesztve: az eleven orgonavirag illatostdl s a hé szagtalansagaval, hidegével.
Megidézve igy az 8sz és tavasz - két ellentétes - évszakat. S ha a fa kibirta a régmult
megprobaltatasait, képes lesz tulélni, s még inkabb, a versbe Ultetés kései jelenét is.
S6t, ennél mi sem nyuijt biztonsagosabb és tisztesebb jovot. Lam, csak egy orgonafa, s
tulél minden igeid6t! Hat persze. Ami megmarad - allitja Holderlin -, azt a kolték
hozzak létre. Igaz, igaz.

A szUrrealisztikusan tavoli, mégis kdvethetd képzettarsitasokra itt a természet
szolgaltat anyagot, hozzatenni vagy elvenni beldle valamit alig szUkséges. Horgas
kitind mUvészi fegyelemmel és aranyérzékkel banik ezzel az adomannyal. Nem
akarja tulcsillogni. Teremtd képzelete nem hajszolja vagtara lovait, s kdzéjuk sem

dobja a gyepl6t.

~Megkésve”, mint a |épcsdhazi ember, gondol
vissza és probal valaszolni egy torténés, egy
folyamatos valtozasban , . , ,

jelenség Uzenetére - s nem ezt teszi-e

valamelyest minden igaz poéta? Figyelmét
visszaforditja arra, ami kivll-belUl megesett, tanusagra, értelmezésre felkinalkozott.
Id8sikok vetulnek egymasra, képzetek tukr6z6dnek a folyamatos valtozasban, s ennek
a valtozasnak szerez érvényt a kdltemény. Ujra lehet olvasni, le lehet képezni
Uzenetét, elemeire bontani, 6sszerakni, korabbi élmények mellé illeszteni,

kés6bbiekkel tarsitani, emlékezetlinkre bizni, megalmodni, hordozni tovabb.

A koltében azért ott marad a kérdés: mit is mondhatna, hallgathatna még rdla el? Hisz
nem a megoldas, csak a szabadulas vagya hajtja. A mivész egyedi valaszt keres az
élet egyetemes érvényl kérdéseire. S mert mint [étezének Iétformaja a mozgas, egy
bimbd kipattan, viragga teljesedni, szépségével gyonydrkodtetni, illatozni szeretne.
Megvaldsulasra torekszik az eltévesztett évszakban is.

kép | adobe.com
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Inczédy Tamas

A BOSEG CSODALATA

2023-08-14 | HORGAS BELA MUVEIHEZ, NOVELLA

Lpazarlas volt sirds tétlenségem

s bdn lenne tovabb

tagadni a béség csodalatat -
minden gyanakvas szlikségtelen.”
Horgas Béla: Tékéletes nyar

Zaqi volt kdéztunk a legvaganyabb. Nekunk tdbbnyire csak biciklink volt, a
szerencsésebbeknek is legfoljebb robogdja, Zaqi viszont rendes nagymotorral jart

iskolaba, amit az anyja utani 6rokségbdl vasarolt. Oreg modell volt, de bivalyerés és
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gyonyorden feldjitva. Fenséges ragadozdként uralta az iskola parkolojat, korulotte

még a tanarok jarmuvei is jambor legelészd allatoknak hatottak.

A Santo Yusupba rengeteg didk jart, és tobb fiut is Zaginak
) ) hivtak, de ha az ember elcsipett egy beszélgetésfoszlanyt,
véleményes . , , ,
amiben szerepelt ez a név, vagy meglatta valahol leirva,
példaul a buszmegall6 padjanak fa ulékéjébe karistolva,
biztosra vehette, hogy csakis réla lehet sz, kétség sem férhetett hozza. Az mar
példaul sokkal inkabb volt véleményes, hogy vajon egy szerelmes lany véste a padba

Zaqi nevét, vagy 6 maga, de a lényegen ez sem valtoztatott.

Amikor Viola, a fehér lany feltlint az iskoldban, Zaqi els6ként ment oda hozza, és
persze, azonnal udvarolni kezdett. Es lass csodat, ha egyéltalan csoda az, hogy
sehogyan sem torténhetett volna ez masképp, a lany baratsagosan viszonozta Zaqi
kdzeledését, nekink pedig, azt hiszem, csak az maradt, hogy elkdnyveljuk, Zaqi iranti

tiszteletinknél csak irigységlink nagyobb.

Zaqi az iskolan kivudl is talalkozgatott a lannyal, mar az elsd hétvégén elvitte a
motorjan a tengerpartra, sét ott allitdlag csdkoldztak is. Vajon milyen lehet egy fehér
lannyal cskoldzni? - kérdezte egyikink sdvarogva, mire mindenki csak hUmmaogott.
Biztos vagyok benne, hogy akkoriban legtébbunk azzal is beérte volna, ha végre
megtudhatja, milyen lehet egyaltalan csdkolozni. Hidba kérdezgettik az egyébként
nagydumas Zaqit, korabban sem osztott meg vellink semmit szerelmi életérdl, csak
megrazta a fejét, ami egyszerre tlnt fitymalasnak és jelentett valami olyasmit, hogy
erre nincsenek szavak, és ez nem tértént masként most sem, amikor a fehér lannyal

talalkozgatott.

Hanem az egyik hétvégén a francia intézet konyvtaraban a fehér [any megismerkedett
azzal a fidval, akinek a nevét akkoriban az én barati koromben sem kimondani, sem
leirni nem volt szabad. Ha nem igy lett volna, a nevét mostanra bizonyara el is
felejtem, igy viszont emlékezetem megdrizte a bdszen gydlolt Taufik nevet. Egyikink
sem ismerte volna be, de 6 is nagyon vagany volt, egyetlen bline, hogy a szomszédos

iskoldban tanyazott. Ritkan 1attuk, inkabb tudtunk réla, hallottunk a balhéirdl, és
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ismertuk territoriuma hozzavetdleges hatarait, amit
) tiszteletben tartottuk, miként & is a miénket - vagyis
nagyon vagany Zagiét.

A fehér lany felbukkanasa azonban mindent dsszekavart, pontosabban az, hogy a
lany Taufik kdzeledésére is nyitottan reagalt. T6bben Iattak, hogy a francia intézetbdl
mar Taufik vitte el a lanyt csillogd-villogé Vespajaval, Zagi meg a nyomukban. Allitélag
aztan harmasban ultek be vacsorazni egy gyorsétterembe, és a két lovag egymast
tullicitdlva mesélt mulatsagos torténeteket a lany szérakoztatasara. Ha igazak a
hiresztelések, ezt kovetben Viola ismét Taufik mogé ult fel, 6 szallitotta haza a fehér
lanyt a kdvetségi épuletbe. Miutan Viola bezarta maga mogott az ajtot, a két fiu
egymasnak ugrott az épulet elbtti parkban, és bar alaposan helybenhagytak egymast,

dil6re nem jutottak.

A mi szemunkben ez a suta félsiker felért egy bukassal, ugy tlnt, a mindig gy&ztes
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Zaqi csillaga lealdozéban van.

Innen-onnan szerzett informacidk alapjan azt lehetett tudni, hogy egy ideig még
versengett egymassal Zaqi és Taufik, aztan megmondtak a lanynak, hogy valasztania
kell kozuluk. A lany egyre halogatta a dolgot, s kdzben mindkettdjukkel taldlkozgatott.
Végul miel6tt palcatorésre kerult sor, Viola kdvetségen dolgozo apjat varatlanul
atvezényelték egy masik allomashelyre, b6 ezer kilométerrel keletebbre, igy varhaté

volt, hogy a két fiu hoppon marad.

Zaqi eltlnt. EI6szor azt hittuk, a folyonal talaljuk és ismét bizarr hobbijanak hédol.
Olykor képes volt 6rakig araszolni a térdig ér6 vizben és kezét maga elé tartva
tapogatni a folyd medrét. A legnagyobb kigydkat is driasi l1élekjelenléttel fogta be.
Gyakran mondta, hogy ha ezeket az allatokat nem engedné vissza a folydba, hanem
eladna, meggazdagodhatna, de akkor nem jarna iskolaba és tudatlan maradna, amit

viszont az anyja nem szeretne, ezt a lelkére is kototte, miel6tt meghalt.
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De ezuttal Zaqgit nem talaltuk a folyonal. Taldlgattuk, hol lehet.
szaguld Amikor meghallottuk, hogy a tehetés Taufik reptlén a lany utan
utazott, mar sejtettik, hova tinhetett Zaqi. Szinte lattuk &t lelki
szemeink el6tt, és azoéta is, ha Zaqgira gondolok, ugy latom 6t,
ahogy akkor elképzeltem, a nyilegyenes orszaguton, motorjan kissé elérehajolva
szaguld kelet felé, dacolva az altalunk ismert fizika torvényeivel, ami ra soha nem is
volt érvényes, hogy valahogy megel6zze Taufik repulégépét, behlzva a lehetetlent.

igy kellett lennie.

Zaqi csak két héttel késébb bukkant fel Ujra ugy, ahogyan soha nem lattuk, és

almunkban sem tudtuk volna elképzelni: busszal jott iskolaba.

Mintha nem is 6 lett volna: a motorja nélkul alacsonyabb. Képzeletben lattam magam
el6tt, ahogy egy kanyarban elszall az orszaguti szaguldasban ebben a reménytelenul
igazsagtalan versenyben. Kerultuk széba hozni a fehér lanyt, épp elég lehetett neki

elveszteni a motorjat.

Megkérdeztem, mi tortént a motorjaval. Vallat vont, és azt valaszolta, eladta. Ez

jobban fajt, mintha 6sszetorte volna.

A kdvetkezd napokban kerultem Zaqit. Nem értettem, mire vag fel, miért jatssza meg
magat, mert hogy 6 bizony ennyi sorscsapas és vereség utan is ugyanolyan buszke,

villogd szemmel jarkalt koztink, mint azeldtt.

Csak hetekkel kés6bb, a fehér lany apjanak Uj allomashelyérél idokdzben szintén
visszatérd Taufiktdl tudodott ki és jutott el hozzank is a sz6beszéd, hogy az a szemét
Zaqgi a motorja arabdl egy napra kivett egy szobat a varos legel6kel6bb szallodajaban,
és ott toltotte az éjszakat a fehér lannyal, az a kis szlizkurva meg beadta neki a

derekat.

Zaqi volt kézulunk a legvaganyabb. Pedig még robogdja sem volt.

kép | vecteezy.com
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Czilczer Olga

PARAFRAZIS

2023-08-25 | HORGAS BELA MUVEIHEZ, VERS

Megaszalddik a nyurga nyir

levele lassan,

halforma felhék huznak a magasban,
gyorsan higul az égi festék,

ajkait az 6sz Oriilt vastagra kente,

az isten hold-szeme estelente
bebamul az ablakon és latja

a foéldre hullo arnyak

reszketé bdrrel szerte mdsznak,
megtelnek a sarkok, lyukak, repedések.
(Horgas Béla: Botor versek)
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Nyogve nyel ez a nyar,

aszalva levele, aga.
Formatervezett felh6k magasaba
haz el a hal, higulnak az esték.
Vén ez a n6 mar, ajkain festék.
Isteni hold-szeme szende,
bebamul az ablakon este,

a féld s bogarai szerte masznak,
miként a sarkok, lyukak és arnyak.

Vége a nyarnak.

kép | vecteezy.com
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Fenyd Ervin

A KOLTESZET TEREMTO BOLDOGSAGA

2023-08-27 | ESSZE, HORGAS BELA MUVEIHEZ

.Félek a jatszani nem tudd emberektdl, és mindig azon leszek, hogy az emberek
jatékos kedve el ne lankadjon...” - a Szerkesztéi lizeneteteket én mondtam az 1973
8szén bemutatott J6zsef Attila-versekbdl és prozai szévegekbdl komponalt Medvetanc
cim( darabban. [V Ezta passzust kuléndsen szorongva mondtam ki, féltem, hogy
valaki ram szoél, megfed és illetéktelennek tart ebben a kérdésben, mert kétségtelen,
soha nem tudtam Onfeledten jatszani. Nekem akkor is, abban a diktaturaban is, a

szoveg politikai éle volt fontos -, Fellépéstnkkel, irasainkkal, gondolatainkkal,
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értelmességre hivatkozo hitinkkel az emberi egység igényét probaljuk ismét életre
hivni, a réginél fejlettebb egységre tarté haladottabb igényt, a modern, maga-magat

fegyelmezd, rendbe foglalé szabadsagot”.

Akkoriban is éreztem, hogy Horgas Béla, aki nagyon tudott jatszani, épp ezzel a jaték-

készséggel volt szabad ember.

Osszegyljtétt verseinek elsd kotetét olvasva, elont a

L boldogsag. Aki irta, maga ugyanezt élhette at. A jaték

a jaték orome e, .. o . .
oromeét, még a fajdalmasan emlékezd vagy szamveto

kdlteményekben is. Es tovabbadta - nekem, neked, st

neki.

Jaték késztette a Nyelvéltégetd cimU kotetre, ma azt mondanam, versciklusra. A Mora
Kiadd adta ki, gyerekversek gydjteményeként - 1978-ben, a megjelenés évében j6 kis
bavéhely és buvéforma lehetett. A versek kdzponti témaja - legalabbis latszélag - a

nyelv.
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De hogyan tanulja meg a kisgyerek a nyelvet? Nem ismeri a szavakat, ha szélnak
hozza, tagra nyilt szemmel, lenylgdzve figyel. Nem a szavakra, hanem arra, ahonnét a
szavak erednek. Meghallja a beszédes csendet, belecsodalkozik a modulacidékba, érzi
a hozza sz6l6 humorat, szomorusagat, tapasztalja, hogy honnét hozza Iétre minezt,
aki 8t megszolitotta. Es utdnozza - a beszél6 alanyisdgdval egytt. Hiszen valaki
gazdaja az egésznek! En mondja énnek. A gyerek erre hangolt. Nevezziik értelemnek.
Nem tud rola, észre se veszi. Ugyanabbdl a forrasbdl érti a szavakat, mondatokat,
bekezdéseket, mint a meséld vagy a koltd, aki sz6l hozza. Ez az eleven nyelv ny(gozi

le, nem a végeredmeény.

A felnétt helyzete mas. Szamara a ,vilag” és vele egyutt, amivel megnevezi, kész,
adott. Ra is |at, targynak tekinti, névvel is tudja illetni. Ha visszaidézi: elemeire,
strukturaira szabdalja. Azt mondja: ez és az, magan- és massalhangzo, ige és igekotd,
f6- és melléknéy, rag, jel, képzd. Megfagyott, halott fogalmak, csak részei egy él6
egésznek, amit hasznalunk. Mindig viszolyogtam a nyelvtan emlékezet rogzitette
szabalyaitdl, se megtanulni, se tanitani nem tudtam igazan. Riasztott, hogy mikdzben
szabadon hasznalom a nyelvet, arra idomitsam magam, hogy régzitett szabalyokbdl

teremtsek bortont.

Horgas Béla el6ttink hozza létre a nyelvet, nyelwvildgot
) ) teremt. Aki erre képes: hivé ember. Zokszo a zagyban
van batorsaga cimU késadi versében ki is mondja, hogy 6 , hitetlen hivd'.
Nekem ez azt jelenti, hogy nem tekinti magat semmiféle
ismert vagy kész vilagnézet kdvetdjének, de van batorsaga barmikor - Ujra meg Ujra

elhagyva mindent - Ujjaszuletni a jelen idejd teremtd szoban.

Kevés felnétt, kevés kolté tud igy jatszani. Es Horgas Béla Nyelvéitégetdje egyediilallé
talalmany. Mar a cim is jaték. Jelenthet nyelvet 61t6 csufolodot, de a nyelv kulonbdzé
elemeit 'egymasba 0Itd kolté'-t is. A Nyelvéltégetd verses jaték - a nyelv kulonb6zé
funkcidju elemei adjak a témat. A 24 vers valtéfutasban adja egymasnak a botot,
egyik a masiknak kdlcsénzi az uralkodd motivumat. A nyitany, a Sz6, ami szo cimet
viseli, s az egyik bravur, hogy nagyrészt egy-két szotagu, egy-hangu szavakbal épdl fel,

de ezt a szerkezetet a kolté - j6 okkal - néha felboritja, hogy egyszer( torténetet
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meséljen el: esik a ho, egy 16 meg a medve megy fel a hegyre, kilégo nyelvvel mennek
csak egyre, a |6 meg a medve, meg On is, hisz lehet 6n ez is, az is, 16g6 nyelv, h( meg

ho, bér meg sz6ér, borsd és dér, semmit se ér... Az élet kutya faradsagos.

A Nyelvéltégetd h6se mindenesetre a koltd, aki valtozatos formaban villantja fel a
nyelvi elemek torténeteit, vonzalmait, szenvedéseit, konfliktusait. Nem jol mondom.
Olyan beleérzd készséggel szélalnak meg a térténetek, mintha nem is a koltd, hanem
maguk a lények irnak-mondanéak. Ereznek, panaszkodnak, vagyaik vannak. Dramaik.
Olyanok, mint az emberek. Ezt jegyzi le a koltd. Mintha tuddsito volna. A
Nyelvtanodaban ,,... éInek, almodnak/ dolgoznak / sirnak és vigadnak a nyelvtani
szabalyok és alakok, / kilén-kilén / és egyltt az egész tarsasag; / €z a tanyajuk, / a
szuléagyuk, / a csaladi fészklk. / A leghangosabb sarokban, a legtarkabb 6ltézékben
taldn / a ragok / ugralnak - szinte elkdbul az ember, ha nézi és hallgatja / Sket.” Es

rogton ezutdn a Ragrapszodia:
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Hol és hova és honnan

és meddig és miért és kinek
és mit és hogyan és mivel:
O, nylizsgo kérddjelek.

O, nyughatatlan fajta,

atok, kivancsisag:

O, ragok, rabok,
raghatatlanok -
hallgassatok!

Rag ragot ér,

rag hatan uget a rag,

a ragnak még sincs ragja,
rag a ragot nem harapja,

raggal a rag nem beszélget.

0, az arvak, o, a szegények -
kényérdlj, szavak fejedelme:

szolna a rag, de nincs értelme!

A ,ragok lénye” nem a kdznapi kitalaciok-ugyeskedések szintjén szlletik meg, nincs itt
semmi okoskodas. Az Onk és Onk jitékai elején egy sz6 kimondja a szabadsag és
megszabadulas jeligéjét: legyen! Ebbdl a mozdulatbdl szuletik az egész kotet. A
szabadsag 6rome muakodteti. NevezzUk képzeletnek. A kolté engedi - ra is 1at: és
tapasztalja mUkddését. Lényeket teremt, eléjluk tud érezni-latni; ezek inspiraljak a
kolteményeket, a jaték 1ényege ez. Kotottségeiket - szabadsaganak birtokaban -
részvéttel idézi. Igy kel életre -ban és -kor, akik mindig egyutt jarnak, egymast el nem
engedik; akarcsak az egymashoz ill6 ige és igekdtd. A kdltével szemben laknak az utca
tuloldalan, éjjel-nappal mulatoznak-tancolnak, s ha kérdi 6ket az ember, mi van, ha
kdzéjuk 1ép egy piros cipell6jd harmadik - kék kalap, zdld nadrag, prémgalléros
kacagany -, mi van akkor? Leszegett fejjel némulnak el, nem is vesznek a kérdésrdl
tudomast, talan nem is értik. Vagy konok hallgatasuk netan a 'nincs mit tenni’

szomorusaga? Vagy egymas iranti kizarélagos hliségik a szabaly 6nkéntes
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elfogadasabdl fakad, ebben all a szabadsaguk? Igekotds igék... Nehéz sors a
maganyos maganhangzoé is - i, €, a vagy U -, ha borult kedéllyel magaban mereng,
félelmei szora birjak: ,Ej, no lam, / k6bdlcsé és / marcipan! / llleszkedni? / Még mit

nem!/ Maradj veszteg, / szerelmem!”

Szavak, téblaboldk a kolté kordil. Egy étlet: alakot adni a tébldbol szénak! igy jon
vilagra a kotet legbajosabb figuraja: Téblabol ap6. J6sagos kerekecske-gombocska.
Masmilyenbdl van bdven, de ha egyszer valaki képzelni tud, csakis Téblabol a
megoldas. Kicsit vénecske, j6cskan benne van az apdkorban, nem is hall jol, de ha
felemeli hangjat az emberfia, mégis meghallja, amit mondanak neki. Két bal laba van.
De lehet, hogy négy. A bal lab biztos. Csak el kell képzelni. Meg fel is kell 6ltéztetni.
Semmibe se kerul! Most éppen gondja van: ralépett foldig ér6 szakallara, nem tud
felegyenesedni, no meg a szakalla szalai is 6sszegubancolodtak a cip6fiizéjével, ha el
akarja valasztani, meg kell gérnyednie. Erzékeny lény. Azt hiszi, cstfolja 6t a
teremtdje. Még meg is fenyegeti. Mi meg mosolygunk. J6l van ez igy. Hadd

panaszkodjék, hadd mondja el legaldbb ebben a masik valésagban, Hencidaban-
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Boncidaban, mi bantja! Am ha mar ilyen szép kort megélt, gondoskodni is illik réla,
merthogy maganyos... Kit képzeljunk melléje? Maganhangzok? Csapodarok,
dsszeallnak ezzel-azzal, nem lehet megbizni bennuk. Massalhangzok? Sem a t, sem a
bnemi illik igazan apéhoz, de az ' A sok szelid és lagy /kozott majd jol érzi magat.
Boldogkd&varalja! Ez a megoldas! Hisz ,,ott n6 a keserd séska levele, onnan valdk a
legeslegrégibb nyelvemlékek, legalabbis az én emlékeim” - vallja a kéltd. Es Téblabol
mellé képzeli Naplopot és Lokotdt, a két lagy-1éptld kdborldt, 6k lesznek a kisérdok! Még
a vilag végén is talalkozunk velUk, ahol Téblabol apé 1abat [6balva mond mesét
Naplopdnak és Lokotének. Ott tlnek apd labanal, mig 6 a Sotétség legybzését meséli.
Ki a nagy gy6z6, ki a nagy h6s? Egy nagyon béator sz6, aki egyszer volt, hol nem volt. Es
meég a csalafintasag sem idegen téle. Igen am, de Sotétség sem rest, harom fia van -
Rabsag, Némasag, Ejszaka -, Sket kiildi csataba, hogy helyette megvivjanak: legyen
bator el8szér 6ket legyézni ez a kotyomfitty, ilyen-olyan szavacska! Am 6 nemcsak
bator, csalafinta is. Szdvetséget kdt Ejszakaval, és legybzi Rabsagot és Némasagot. Es
akkor... akkor mar ott all szemben Sotétséggel, hogy... hogy... Téblabol ap6 elbdbiskol.
Razzak, razzak, fel is riad, magahoz is tér, de csak annyit tud mondani: eddig tartott a

mese... Higgylink a koltének. Ami ezutan kévetkezne, nem is mese tan... Alom?

Ha &lom, akkor Alomjaték, jaték az almokkal, ahova csak
innen oda nyilik kapu, soha forditva. Es mégis... ,Egy
oda nyilik kapu o , , 3

fura, / fekete fejlii / néma figura, / bajszos €s kalapos, /

csipkés-szakallas / szarnyas, / csizmalabd, / mellénymelld
/ baba, / egy sohasemvolt / szerzet / 6ltétt ram nyelvet, / mikor felébredterm” - aki -
mondja a kolté -: ,itt van most is / a nyomomban, / nyelvet élt / és nem beszél, / nem
valo / és mégis él, / jo vicc, szolok, / mondhatom, / mit akar / ez a fura / fekete fejl /
néma figura?”Kell az akadaly, a csufolédd, aki mozdulni, valtozni 6szténdz. Mar ha
valaki észre tudja venni. Nem kényelmes, igaz. Onkényes értelmezésem: a

Nyelvéltégetd csufolddodja mindannyiunkban él, kételyeinket olvassuk le az arcarol.
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Az akadalyozo figura a kotetvégi Onk és Onk jatékainak is fontos szereplje. A mokat
Horgas Béla Kormos Istvannal jatszotta. Versek tiz valasztott szobdl. Szaguldo

badarversek szabadsagbdl. Igazi tlzijaték a kotet végén. Innen idézem:

... Rozsaszin arc, fekete kabat és kalap... Egy kilencvenkilos Valaki Ul az irdasztal
maogott valahol valami Hivatalban! Orran aranykeretes szemdveg, ujjan vastag gytrd,
nyakkenddje bordo-sarga - ohd, de hiszen 6 nem én vagyok, én nem hordok
nyakkendét, kalapot! O, 6 bizony valaki mds, nem Bertalan és nem Barnabds, nem
ismerdésém, nem jo ismerdsém, nem a baratom, nem a tarsam - sem a
lepényevésben, sem a zsakfutasban, nem, dehogy, én ezt a valakit nem kedvelem, de

0 se engem...

A koltd hdsei zeppelinbe szallnak, és eltinnek a

szemunk el6l. De azért egy aproé gyakorlati

apro gyakorlati kétsé
pro gy 9 kétség ott bujkal a sorok végén: lesz-e elég
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kidobhaté homokzsak a l1éghajé emelkedéséhez... Igaz, igaz, ne feledjuk.

A jaték gyogyit. A képzelet szabadda tesz. Horgas Béla Képzelni lehet cim( késébbi

versébol idézek:

Képzelni lehet - kezdd el.
Te vagy a Van és Te vagy a Nincs.
Szemed szinpadara

hunyt szemmel tekints.

Szép sz6. Teremtett szabadsag - a mindenkori diktaturak légkorében is.

1. A Medvetdncot Levendel Julia szerkesztette, Daniel Ferenc rendezte, a késébbi el6éadasokon Fenyé Ervinen és Vallai
Péteren kivil Dévai Nagy Kamilla is kdzremUkodott kiilonb6zé hangszerekkel, példaul nyenyerével. A jaték kellékeit
(6sszecsukhatd, tobbfunkcios padok, szogben végzédoé kardok, amikre a szinészek felszurtdk az elmondott szévegek
lapjait) Horgas Béla édesapja, Horgas Janos készitette. (szerk.) t

kép | vecteezy.com
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Gulyas Abel

PARBESZEDBEN EGY KONYVVEL

2023-08-29 | ESSZE

Kiss Lajos Andras Uj kdnyve, a Pillérek térmelékein a modernitaskritikak hosszu
soraba illeszkedik: kiutat keres az egyre sivarabba valo, technika uralta civilizaciébal.
Mar Polanyi Karoly szerint is a kapitalizmus egyik legnagyobb tévedése, hogy az
alland¢ intenziv és extenziv névekedést igényl6 termelés tényezdjeként tételezi a
véges természeti er6forrasokat. Polanyi negyvenes évekbeli felismerése ma - amikor
a klimavalsagrol sz4616 diskurzus a kdzbeszéd egyik uralkodé témaja - evidenciaként
hat. Szembe kell néznlnk a zavarba ejt6 helyzettel, hogy a gazdasagi rendszer, amely
korabban nem latott mértékben juttatott relative magas materialis j6léthez

tdmegeket, az ember |étfeltételeit biztositd kdrnyezet pusztitasat okozza. De egy
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filoz6fusnak a gazdasagi torvényszer(ségeken tulra, a dolgok mélyére kell néznie. Kiss
Lajos Andras egyik legfébb témaja a pozitivista tudomanyfelfogasbdl és technika-

hitbdl kdvetkezd valsaghelyzet okainak feltarasa.

Karl Lowith Comte-rél sz6l6 elemzésében
megallapitotta, hogy a pozitivizmus
a totalis kontroll uj formai o o

atyjaként ismert francia filozéfus az

istenhitet idealista és a technika pusztitd
felhasznaldsaval nem szamolo egydimenzids haladaskoncepciéra épulé emberhittel
valtotta fel. Az antik hagyomanyban a hibrisz-nemezis-katarzis korforgasaként
képzelték el az életet, és bar a keresztény tradicioban megjelent a torténelmi fejlédés
koncepcidonak municiot biztosité végcél gondolata, ez nem az emberi politikat, a
civitas terrena vilagat, hanem Udvtorténeti perspektivat jelentett. A keresztény
felfogas is szamolt a blnnel és az isteni itélkezéssel, szemben a Comte altal vazolt
pozitiv filozéfia koncepcidjaval, ami az istenhitet az emberi észben valo hittel
helyettesitette. Fel sem merdult, hogy a haladas vivmanyai pusztitasra is
hasznalhatdéak, igy a technikai Ujitdsoktdl a rombold haboruk koranak megsziinését
varta. A modernitas hajnalan a tudomanyok szempontjabdl mintanak tekintett
rendszer - Lowith szavaival - ,(a)z ember 6nimadatanak... szegényes
takolmanya” (1 pea gyermeteg haladashit és a technika folyamatos fejl6dése
nemcsak az elnyomas és a tarsadalom feletti totalis kontroll Uj formait tette lehetévé
- a szamtalan példa kozul talan elegendd a jelen Kinajanak pontrendszerét emliteni.
Az ember a technika segitségével a természet totdlis urava kivant valni, igy a techné
nem volt tdbbé moralisan semleges kategoria. 21 Az atomfegyverek koraban
szembesulni kellett a ténnyel, hogy a homo sapiens képes az otthonaul szolgald
glébusz elpusztitasara és mindennapi tevékenységeiben is az 6t kdrtlvevé vivmanyok
kiszolgaltatottja lett.
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Idegennek tlinhet Kiss Lajos Andras konyvének szellemétdl a Lowith-re hivatkozas,
hiszen a német torténelemfilozéfus jellemzden konzervativ gondolkoddk miveiben
referenciapont. Kiss modernitas- és kapitalizmus-kritikajaban nemcsak megallapitja
korunk valsagos helyzetét, hanem - els6sorban baloldali szellemi tdmpontokra
tamaszkodva - kiutat is keres a krizisbél. A baloldali érzékenység nem jar elméleti
egyoldalusaggal, Kiss széles kord és sokoldalu politikafilozéfiai és eszmetorténeti
mUveltségre tamaszkodva elemez. Jellemz6 ra az a Raymond Aron-i attit(d (ezt idézi
is), amit a liberalis gondolkodé radikalis jobboldaliva valt tanitvanya, Alain Benoist
kapcsan irt: nem kirekeszteni, hanem megérteni és adott esetben vitatkozni kell vele.
Kiss olyan jobboldali teoretikusokat is elemez, akiket a kortars baloldal nem tart
figyelemre méltonak - és ehhez kapcsolddik a kdnyv masik fontos témaja: a
progressziv baloldal kirekesztd, az egyszer( embereket és a radikalisan masként

gondolkoddkat sokszor lenézd, arisztokratikus magatartasanak kritikaja.

Hangsulyos az emberi észben valé hiten alapul6 technoldgia-fétis kritikaja, ramutat,
hogy a folyamatos gazdasagi ndvekedéssel egyutt jaro technikai fejlédés a
|étfeltételeinket biztositd él6vilag elpusztitdsahoz vezethet. De kdvetkezetesen

elutasitja az apokaliptikus hangnemet - Michaél Feessellel egyetértve ugy véli, az
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apokalipszis narrativdja nem tud mit kezdeni az ,utana” kérdésével. A filozéfianak
pedig ,el6készitd, nem alapitd jellege van”, a gondolkodas feladata, hogy segitsen a

valsagba jutott civilizaciot Uj alapokra helyezni 31
Valsagok kora: a koronavirus és a haboru

A kotet els6 esszéjében (Ragdlyok kora - téprengések rendkiviili allapot idején) Camus
Pestisérdl olvashatunk. A regény végén Cottard megkérdezi, hogy a jarvany
valtoztatott-e a varos lakéinak életén. Tarrou valasza: ,a pestis meg is valtoztatta, meg
nem is a varost.” [4 Eza kdzhelyszer( 6sszegzés a Covid okozta valtozasokra is all. A
hazai 6kofilozofia talan legismertebb gondolkoddja, Lanyi Andras 2020 tavaszan
abbéli reményét fejezte ki, hogy az 6koldgiai krizis manifesztacidjaként megjelend
jarvany olyan katarzishoz vezethet, ami annak belatasat és gyakorlati megvalésitasat
hozhatja el, hogy fel kell hagynunk a természeti rendszereket pusztitd termelési
folyamatokkal. 5] Slavoj Zizek is a kapitalizmus alkonydnak bekdszéntét remélte a
jarvanytol. Visszanézve gy tlnik, Byung-Chul Hannak volt igaza: a virus nem déntotte
meg a természeti er6forrasok kizsakmanyolasara épulé kapitalista rendszert és a
rendkivuli dllapotok se bizonyultak tartésnak. Byung-Chul Hant elemezve veti fel Kiss
Lajos Andras, hogy a jarvany ellen haborut kell(ett) folytatni. A koronavirus miatt
kihirdetett rendkivili helyzet idején a magyar nyilvanossagban is a haboru
fogalomkészletével probaltak értelmezni az eseményeket. Ennek szellemében a
virussal szembeni kizdelmet 21. szazadi haboruként leiré Gerd Andras nemcsak
azonositotta a haboru frontjait és aktorait, hanem a virustagadokat és a ,,honi
egészsegugy hitelét” romboldkat az dnvédelmi haboruban a Covid-19
szdvetségeseinek nevezte. [6] Most, hogy valédi harcok folynak a szomszédunkban,
kissé komikusnak hat a fogalomtar, de tagabb eszmetorténeti perspektivaban
relevansnak tartom, hogy a virus elleni védekezést egy furcsa hadjarat részeként
értelmezzuik. Az eszmetdrténeti kiindulopont (a gydkerek talan még mélyebbre
nyulnak) az ujkorhoz tarsadalomtorténeti kezdete a modern kapitalista ipar
kialakulasahoz kotédik - a természet leigazasaért és emberi uralom ala hajtasaért
foly6 kiizdelemrdl van sz6. A folyamat epizddjaként jelenik meg a Covid-19 ellen
folytatott, az él6vilagbdl onmagat annak uraként kiemeld ember gybzelmével véget

érd harc. A jarvany megjelenését jelzésként is érthettik volna, hogy nem az urai,
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hanem részei vagyunk a természetnek. Mivel ezt a csatat is megnyertuk, abszurdak az
elvarasok, hogy a virus hatasara az emberiség fejezze be a természeti |étforrasok
pazarlasat és erodaldsat. A posztcovid kor embere, tovabbra is ura marad a létnek,

nem lesz pasztorava.

lvan Krastev gondolata, hogy a koronavirus hatasara egyszerre izolalt, bezarkdzé és
globalizalt tarsadalmak jottek létre. Az egész Foldet behal6zé gazdasagi kapcsolatok
egyik f6 pillérét, a nemzetkozi ellatélancok mdkodését erésen visszavetette a virus,
kdzben mindenhol ugyanarrol - dldozatokrdl és fennakadasokrol - beszéltek. Sergio
Benvenuto és Slavoj Zizek is megjegyezte, hogy a virus nyoman egyfajta globalis
szolidaritas alakult ki. A korabban személyes jelenléthez k6tott munkahelyi és iskolai
feladatokat a globalis hal6zatok segitségével tényleges fizikai talalkozasok nélkul
végezték - és ugy tlnik, a medialis tér intenzivebb globalizacidja velink marad. Az
online platformok térnyerése és a medialis tér intenzivebb globalizacidja sejteti, hogy
a lokalis kozosség eszméjének megvaldsitasa - amiben sokan a modern kapitalista

tarsadalom szerkezetének alternativajat latjak - egyre tavolabbi.

A jovo torténelemkonyveiben valdszindleg kiemelt datum lesz 2022. februar 24. -
ekkor valt Ujra redlis veszéllyé az atomhaboru, vagyis annak eshet6sége, hogy a

technoldgia véget vet a homo sapiens torténetének. A Bucsu mindentdl? esszé erre
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reflektal. Kiss - Michaél Foessel nyoman - megallapitja: ha a napnyugati
szellemtorténetre tekintlnk, lathatjuk, hogy a stabilitast biztositd archimédeszi pont
mar régebben, a reneszansz és a humanizmus korszakaban elveszett. Ekkor valtak
kérdésessé a teoldgiai és kozmikus bizonyossagok, amelyekre a nyugati gondolkodas
tamaszkodott. A szellemtorténetben kuldnféle akozmikus és metafizikai elméletekkel
potoltak ezeket a principiumokat. Spinozanal Isten vagy Hegelnél a Szellem jelentette
a bizonytalansaggal szembeni abszolut pontot, mig Hobbes, Husserl vagy Heidegger
szerint az ember autondmiajanak és teremtderejének kibontakozasat segitette az
'akozmikus rendnélkuliség’. Foessel szamara a legfontosabb, hogy a modern
embernek mar nem adott(ak) a végsé bizonyossagként szolgald archimédeszi

pont(ok).

A haboru okain elmélkedve Kiss - a kdzbeszédet
L ) uralé geopolitikai megkdzelitések alternativajat
eszmetorténészként S .

vagy legalabbis kiegészitését nyujtva -

eszmetorténészként keresi az események
magyarazatat. Egy 20. szazadi, illetve egy kortars politikai gondolkodg, Ivan lljin és
Alekszandr Dugin Putyinra és az orosz politikai elitre gyakorolt lehetséges hatasat
veszi szamba, mert naluk (leginkabb Dugin Uj Eurazsia eszméjében) taldlhatjuk a

haboru szellemi gyokereit.
Az empatikus tarsadalom és a baloldal esélyei

Az Erzelem és politika - egy empatikus tarsadalom lehet6ségérél cim( esszében Kiss
az analitikus politikai filozo6fiaban a hetvenes évek 6ta dominans rawlsianus,
egalitarius liberalis elmélet biraldjat interpretalja. Martha Nussbaum munkassagat
mutatja be, aki arisztotelianus alapokra tamaszkodva szocialdemokrata szemszdgbdl
az érzelmek 'Ujra felfedezése'. Kiss nagyivl fogalomtorténeti attekintést nyujt, hogy az
antik hagyomanytdl a keresztény tradicion keresztll Spinozan, Hume-on, Voltaire és
La Mettrie vitajan, illetve a klasszikus német filozéfian at miként jelent meg az
érzelem és értelem szembenallasa, és hogyan alakult ki jellemz&en az értelem

felsébbrendlségére épuld politikai és filozofiai gondolkodas, amit a huszadik
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szazadban tobben is - olyan eltérd iranyzatokhoz tartozé teoretikusok, mint Max
Scheler vagy John Dewey - kritizaltak. Kiss tanulmanya el6bb azt sugallja, hogy a
szdveg az érzelmeket rehabilitald moral- és politikafilozofiai elmélet kifejtésére fut ki,
de ez elmarad, helyette az emd&cidk politikaelméleti jelentéségét hangsulyozd Martha
Nussbaum szocidldemokrata megalapozottsagu, a rawls-i liberalizmusbadl is tobb

elemet atvevd, Arisztotelészt nagyon eredetien értelmezd ismertetését kapjuk.

Az analitikus filozofiai tradicié szamara fontos mérfoldkének szamité gondolkodd,
tdnik fel, igy a masik fajdalmarol nem tudunk mit mondani, tehat a fajdalom
érzetének igazsagértéke nem ellendrizhetd, és a filoz6fiai gondolkodas periféridjara
kerdl. Az analitikus tarsadalomelméletben és politikafilozéfiaban alapvetéen az
érzelmeket a racionalitdssal szemben mint a kognitiv folyamatokat akadalyozé, tehat
politikai irracionalizmmushoz vezeté jelenségeket szokas bemutatni. A huszadik szazadi
és jelenkori tarsadalomtudomanyos gondolkodasban nagy sulyt kapo racionalis
dontéselmélet is leértékelte az emdciokat. Ezt a végletekig fokozta a chicagdi
iskolahoz tartozé Richard Posner, aki irracionalisnak és feleslegesnek tekintette, ha
egy anya megsiratja halott gyermekét, hiszen ehelyett produktivan is eltélthetné a
szamara adott id6t. Posner is osztja az elditéletet, hogy az érzelmek (a racioval

ellentétben) ndies tulajdonsagok.
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Nussbaum a felvildgosult feminizmus hive, a N6k érzelmei és képességei cimU
mUvében leszdgezi, hogy az érzelmeknek nincs neme, a férfiak racionalisabb és a n6k
emocionalisabb viselkedése csak a tarsadalmi konvenciok kdvetkezmnénye és nem
biolégiai vagy pszicholdgiai adottsag. Vitatja, hogy az érzelmek irracionalisak, hiszen
intencionalis fenoménekként mindig konkrét targyra iranyulnak. Ezek a
meghatarozhatd targyra iranyulo 71 eméciok pedig altalanos szolidaritassa

transzformalhatdk, segithetnek a helyes politikai déntés meghozatalaban, amihez

Y4

Kiss nemcsak az analitikus elméletet, hanem a
kontinentalis politikai filozéfia nagy hatasu
az érvelés arnyaltabb _ _
gondolkoddjat, Hannah Arendtet is elmarasztalja,
mert a politika vilagatol idegen fenoménekként
bélyegezte meg az érzelmeket. A Forradalom-kdnyv egyik gondolataval vitatkozik,
amely szerint a francia forradalom félresiklasa ahhoz a mozzanathoz kéthet6, hogy a
nyomor felszamolasanak ugye a szabadsag kivivasanak torekvése elé kerult. Tehat a
részvét szubjektiv érzete szembe kerult a kdzugyek racionalitasaval. Bar Kiss ehhez
hozzateszi, hogy az érvelés arnyaltabb, ugyanis a szolidaritas esetében Arendt szerint
is helye van az emocionélis megnyilvanulasoknak a politikdban. Erdekes, hogy Arendt
kritikaja mennyire szemben all Edmund Burke tézisével - szerinte a forradalom
teoretikusainak épp az volt az egyik f6 tévedése, hogy racionalis 1ényként tételezték az
embert és kockas papiron szamoltak ki a torténelmi tradiciéon (és az ehhez
kapcsolddd emocionalis viszonyuldson) nyugvd kdzigazgatasi hatarokat, holott a
politikaban a helyi identitasok kialakulasahoz nélkulézhetetlen az érzelmek

megélése. [8]

Az emOcidk kozéleti rehabilitaciéjanak programja dsszekapcsolddik Nussbaum
irodalmi szemléletével, azzal a tézissel, hogy az irodalom egy huron pendul az
érzelmekkel: a poétikus mUvészetektdl fél6 racionalista Platon ellenében az esztétikai
hatas etikai szerepét hangsulyozo Arisztotelészt koveti, aki szerint a mlvészi
tapasztalat el6segiti a sztineszisz (felfogas, értelmesség) képességének kialakulasat,
ami hozzajarul a polisz Ugyeinek megfelel6 rendezéséhez. 1 Nussbaum elsésorban

Dickens Nehéz id6k cim( regényét elemezve mutatja be, mennyire abszurd és
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életidegen kovetkezményekhez vezet, ha csak a racionalis gondolkodas mikaodteti a
tarsadalmat. Az amerikai gondolkodd mUvészetrél sz616 téziseit tagabb
eszmetdrténeti kontextusba helyezve Kiss parhuzamba allitja ezeket Paul Ricoeurnek
és Jacques Ranciére-nek az irodalom és a politika kapcsolatat vizsgalé mlveivel - de
vajon miért nem emliti Arendt gondolatat, hogy a mlvészet képes artikulalni, vagyis a

nyilvanossag szamara elbeszélhetdveé tenni az érzelmeket?

A populizmust biralé liberalis teoretikusok tdmadé éllel szoktak felréni a populistanak
bélyegzett politikai vezetbknek, hogy demagdg modon jatszanak az emberek
érzelmeivel, ahelyett, hogy racionalis-logikus érvrendszert hasznalva nyilvanulnanak
meg. Nussbaum nyoman azt mondhatjuk, hogy ezek a liberalis kritikusok félreismerik
az ember és a politika természetét. A populizmus jelenségének megértését is
nagyban segitené, ha a kortars politikai filoz6fia az értelemmel szemben
irracionalisnak tételezett emociok egyoldalu koncepcidja helyett az érzelmek
strukturajanak megértésére torekedne. Nussbaum az egyik legalapvetobb kdzossegi
érzelemnek a patriotizmust tekinti, melyet a szeretet sajatos (az absztrakt elvek
igenlésétdl kulonbozd) formajanak tart. De a patriotizmus veszélyeire is figyelmeztet.
Az antik mitoldgia képét parafrazalva allitja, hogy a nemzeti érzés kérdésében a
Szkulla és Kharubdisz kozott kell egyensulyozniuk a politikai cselekvéknek. A

behodolas a hamis értékeknek, a kisebbségek kényszeritése a tdbbség szokasainak
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kdvetésére, illetve a kritikai szellem elnyomasa a veszély. Ezeket ugy kell elkertlni,
hogy a politikai cselekv6 és gondolkodd ne higgye, hogy a k6zdsség tarsadalmi
kohézidjanak megteremtése megvaldsithato racionalis érvekkel. Platon
kommunisztikus koncepcidjanak arisztotelészi biralatat idézi, amely hangsulyozza,
hogy tulajdon és vonzalom nélkul nem alakulhat ki tartés és mély emberi kotddés,
ami a helyesen berendezett polisz alapja. Nussbaum szerint John Rawils is kiUresitette
a patriotizmus fogalmat, mert ragaszkodott az érzelmek reciprocitasanak
elméletéhez, pedig az érzelmi kapcsolatok sokszor - a politikai kozosségek
strukturajabol kovetkezbleg - aszimmetrikus viszonyokként valésulnak meg, amire a
legjobb példak a szul6-gyerek kapcsolatban kinalkoznak. Martha Nussbaum
patriotizmust védelmez6 normativ elmélete szerint nem el6zetesen adott, hanem
pluralis torténeti tradiciobdl altalunk felépitett szellemi identitds-konstrukcidként kell

megvaldsulnia az egyik legalapvet8bb politikai kozdsségnek, a nemzetnek.

Kiss ismerteti a rawls-i liberalis hagyomany

o Arisztotelészre tamaszkodo szocialdemokrata kritikajat.
a segitseg elve Az igazsagossdg elméletének szerzéjét azért biralja
Nussbaum, mert nem veszi szamitasba az emberek
szubjektiv szUkségleteit. Az § figyelme nemcsak az alapvetd javakra, hanem a
potencialis javakként létezd képességekre is kiterjed. Nussbaum
szocialdemokratizmmusa a moderalt k6zdsségi gondolkodas szukségességének
tételébdl indul ki. Abbdl a kommunitarius belatasbdl, hogy a kdzosségi
tevékenységeket, mint példaul a torvényalkotas, az oktatas vagy a védelem
megszervezése az emberek nem képesek 6nmagukban megvaldsitani - ezért
elégtelen az individualista liberalis politikaelmélet -, szikséges a kdztulajdon
létrehozasa és a magantulajdonlas korldtozasa, ha ezt megkivanja a segitség elve. A
politikai intézmények feladatai kozé tartozik a rahatas a gondolkodasi strukturakra,
ahhoz hasonléan, ahogyan az antik poliszokban a kdzds étkezés intézményének egyik
legfontosabb funkcidja a szocialis érzékenység, vagyis a részvét és az egyuttérzés
megteremtése volt. Ez a baloldali Rawls-kritika az arisztotelészi erényetikara
tamaszkodik, a javak birtoklasa az dnértékukrél fliggden helyeslendd. Minthogy a

szuletés pillanataban nem lehet meghatarozni az ember szamara sztukséges javakat, a
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hatalomnak segiteni kell, hogy a politikai kozdsség rosszabb helyzetbe szuletett vagy
kerdlt polgarai megtanuljanak 6nmagukon segiteni. De Nussbaum nem valamiféle
kommunisztikus viziot vazol fel, elengedhetetlennek tartja az értelmes munkahoz és a
magantulajdonhoz valo jogot. Idealtipikus sémaja sok tekintetben Arisztotelész
politeia koncepcidjara tamaszkodik, a modern tarsadalommodellek kozul pedig a

skandinav szocialdemokraciat tekinti példanak.

Nussbaum kritikusan szemléli a multikulturalista és az etnikai relativista elméleteket -
a politikai kozosség optimalis keretének a pluralista tradiciéra tamaszkodd, nem
kirekeszt6 nemzetallamot tartja -, s Ugy véli: az emberi |ét alapstrukturajabdl
kdvetkezd univerzalis normak minden politikai rendszerben érvényesek. Filozoéfiai
antropologiaja szerint az emberi [étezés alapvetd jellemzi: a halanddsag, a testbeli
|ét és az ebbdl kovetkezd szlkségletek, az 6rom és a fajdalom atélésének képessége.
Ezeken tul az ember birtokaban van a tapasztalas, a képzelet és a gondolkodas
kognitiv képességének. Tovabba Nussbaum a teljes emberi élet részének tartja a
gyerekkor élményeit, a jaték és a humor lehetdségét. Koncepcidjaban kiemelt szerepe
van a gyakorlati észnek, ami ,minden cselekvést és tervet athat”, valamint annak,
hogy a homo sapiens dssze tud kapcsolodni mas emberekkel és a természettel. De az
izolalt |étezés az emberi egzisztencia fontos aspektusa, ebbdl kdvetkezik az egyén

radikalis intimitasanak igénye. A j6 torvényhozdnak ezek kibontakozasat segit6
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jogrendszerre kell torekedni. Nussbaum 10+1 pontos listajaban felsorolja, milyen
intézkedések szukségesek a j6 élethez. Kérdés persze, a filozéfia feladata-e, hogy
pontokba szedheté cselekvéstervet nyujtson az igazsagossag eszményének
megvalositasahoz. A Nussbaum altal gyakran idézett arisztotelészi elmélet szerint a
politikai dontéseket a kontingencia elve jellemzi, ami a kozéleti szerepvallalas nyoman
megszerezhet6 gyakorlati tudast kivdan. Azonban nem érdemes a politikai tudasbél
kizarni az epistemé jellegl ismereteket, a praxis vilagaban latensen megjelenik a
helyes rend problematikaja, s mivel minden politikai cselekvésnek a megdrzés vagy a
valtoztatas a célja, annak fuggvényében, hogy az adott agens jénak vagy rossznak
tartja a fennall6 rendszert, a politikai életben vald részvétel elvezet minket a jo

kérdéséhez, mely a politikai filozéfia egyik alapproblémaja. [10]

A szituativ moralfilozéfia a gyakorlaton nyugvo,
) elméleti tételekké nem altalanosithato
nem egzakt meritum bdlcsességként irja le a politikai tudast. Ez mintha

konfliktusban allna a politikai cselekvés és a
helyes politikai rend elméleti kérdésének dsszefliggésével, am az ellentét feloldasara
mar Arisztotelésznél rabukkanhatunk. A Lukeion alapitojaként ismert gondolkodo
etikai mUveiben megtalaljuk az erények katalégusat, de ezek a leirasok az erényeknek
csak a kdérvonalait hatarozzak meg, altalanossagban az erényes attitlid szélsségekkel
szembeni aurea medjocritas-ként definialhatd, azonban ez a kézéppont nem egy
egzakt meritum, hanem a dontési helyzet és a moralis cselekvé fizikai és lelki
sajatossagaitol fuggd mérték. A j6 és helyes rend kérdésére valaszt - vagyis a praxis
vilagaban tevékenyked§ politikai cselekvé szamara iranyt mutaté moralfilozéfiai
alapelveket - keresd bdlcs egyik lehetséges szerepkore, hogy a politikus tanacsaddja
legyen és szellemi municiot biztositva segitsen elméleti keretbe helyezni és a politikai
filozofia alapvetd kérdéseivel 6sszekotni a kisegitett szemeély(ek) politikai cselekvését.
Hogy megvalaszolhassa, mi a j6, a politikat vizsgalo filozéfusnak meg kell értenie az
emberi lét és kozOsség alapstrukturainak természetét. A politikai teoretikus nem all
tisztan a tedria szférajaban, az idedkat kutato filozéfus nem tud eltekinteni a barlang
arnyképeitdl és koranak tarsadalmi vitaitél, eléitéleteitél. De - mint arra Michael

Oakeshott ramutatott - az aktualis helyzet megoldasa érdekében a célokat és
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eszkdzdket kijelol6 gondolkodas csak politikai okoskodas, mig a politikai filozéfia

W4

amelyben az emberi egzisztencia alapvetd kérdéseire is valaszokat talalunk. (1]

A Jeremy Rifkin - Az empatikus civilizacio profétaja cim( esszé olyan
tarsadalomelméleti nézetrendszert mutat be, amely az empatia alakulasaban latja a
nyugati tarsadalomfejlédés értelmét. Rifkin antropolégiajaban az ember homo
empathicusként jelenik meg, és a torténelmet az empatia kibontakozasanak
folyamataként értelmezi. Az empatikus tarsadalom mélyre nyulo térténelmi
gyOkereinek latszolag ellentmond, hogy az empatia fogalmat viszonylag késén, 1907-
ben hasznaltak el6szdr. A masik irant taplalt empatikus viselkedés szemben all a
nyugati szellemtorténet dominans tarsadalomelméleti megkdzelitéseivel - az
utilitarius tedriakkal, a darwini evolucioé gondolataval, s6t, Freud énérdek
érvényesitési elméletével, amely példaul a reklampszicholégidban alkalmazza a
fogyasztoi vagyak erotizalasat, alapot szolgaltatva a konzumkapitalizmus vilagméret(

sikeréhez.

A Rifkin-portré talan legizgalmasabb tézise, hogy az energiaellatasi formak és a
tarsadalmi viszonyrendszerek szorosan fuggnek egymastél, igy az empatia
megnyilatkozasi formai is er6sen kotédnek az adott kor altal hasznalt energetikai
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infrastruktdrahoz. A tételt torténeti analiziseivel - példaul a Romai Birodalom bukasa
és a talaj termelékenysége kozotti dsszeflggés kimutatasaval - probalja bizonyitani
Rifkin. A kozépkor energiafelhasznalasat mintanak tekintd felfogassal latszélag
ellentétben all Lynn White Jr hires tézise. Szerinte nemhogy példat, de a természet
kizsakmanyolasara épulé gyakorlat egyik okat lathatjuk a latin kozépkor természethez
valod viszonyaban. White felidézi a kora kdzépkori kereszténytérités sajatossagat,
mikor a szent fakat tisztel pogany kultuszhelyeket latvanyosan kiirtottak, mondvan,
a természet istenitése ellentétben all az igaz hittel. A nyugati keresztény
abrazoladsokban mar a 9. szazadban megjelent a természetet leigazé emberkép. A
termelésben 1000 utan elkezdték a viz, a 12. szazadban a szélenergia, a kdvetkez§

évszazadban a sulyokkal hajtott mechanika hasznalatat. [12]

Ember és természet harmoniaja az Ujkorra tort meg, Descartes mar élettelen gépnek
latta a non-human materialis |étezdket, Bacon a tudast hatalomként értelmez6 bon
mot-javal elmosta a megismerés (epistemé) és a technikai (techné) invenciok kozotti
hatart.

Alain de Benoist szerint a premodern
) B tarsadalmakban - igy a latin kzépkorban -
az egyik legnagyobb btin a pazarlas még nem szamitott erénynek,
s6t, ezt a kozosség fennmaradasahoz
nélkuldzhetetlen javak megmaradasat kockaztatd tevékenységet az egyik legnagyobb
bldnnek tartottak. Kétségtelen, a modern kor embere azért tartotta végtelenul
felhasznalhaté joszagnak, a termelés egyik kimerithetetlen tényezéjének a
természetet, mert az érett latin kdzépkorban kialakultak - jorészt a viz- és szélenergia
termelésbe csatolasaval, tehat Rifkin altal pozitiv példaként emlitett gyakorlattal - a

természet emberi jolét ala rendelésének gyakorlati el6zményei.

A 19. szazadot a kapitalizmus- és modernitaskritikusok a természet
kizsakmanyolasara épulé rendszer megvalosulasaként emlegetik, illetve a baloldali
elméletek a kor munkasvilagabdl vett példakra - mint a kapitalista elnyomas
idealtipikus eseteire - hivatkoznak. Rifkin figyelmeztet, hogy ugyanekkor bontakozott

ki a szul6-gyerek vagy a hazastarsi viszony humanizalasa. Ennek illusztralasara
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Schopenhauer részvétrdl és egyuttérzésrdl szolo szovegét idézi, amit a filozéfus a Dan
Kiralyi Akadémia palyazatara készitett, de nem jutalmaztak. A biraldk azt kifogasoltak,
hogy ,(...) a palyazoé az erkdlcs alapjait nem az észre, hanem a részvétre és az

» [131 Rifkin szerint a romantikahoz két6dé empatikus tudat

érzelmekre alapozza
kibontakozasa 6sszekapcsolodott a technika fejlédésével. Pontosabban azzal az
eszmetorténeti fejleménnyel, hogy az elektromos metaforak szolgaltak a tarsadalmi
képzelberd terepédl, amelyek a pillanatnyi toréseket (fényvillanas, révidzarlat) irjak
korul, amiket az ember képes testileg megtapasztalni, igy ,ezek a fogalmak a
pszicholégiai tudat szotaraban is megjelennek, és pszichés folyamatok leirasara

alkalmas nyelvet adnak a tudosok kezébe.” [14]

Kiss Lajos Andras tartézkodo Rifkin optimizmusaval, mivel joval sotétebben latja a
modernitas jelenségeit, ennek megvilagitasara idézi John Gray-nak a modern ipari
tarsadalom Janus-arcusagardl szolo tézisét, ami a latvanyos fejlddés mellett az
er6forrasok kimerulésére és végességére hivja fel a figyelmet. Rifkin optimalis
jovOképében a napjainkban teret nyerd, ,a 'természetébdl fakadéan’ megujuld
energia a kooperativ és nem a hierarchikus iranyitasi mechanizmusokat koveteli
meg.” [15] Legizgalmasabb tézise, hogy a jelenkorban a tulajdonosi tarsadalmat
felvaltja a hozzaférés és megosztas tarsadalma, igy a tulajdoni kilénbségek alapjan

hierarchizalt politikai kozosség igazsagosabb, kevesebb szocialis feszultséggel terhelt
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tarsadalmi modellé alakul. Csakhogy a hozzaférés tarsadalmanak lIétrejotte a legtdbb
szakmaban komoly valsagot eredményezett, leglatvanyosabban talan a zene
vildgaban, ahol a streaming szolgaltatasok elterjedése kihuzta a talajt az addig
elsésorban jogdijakbdl él6 el6addk laba aldl. A médiaban a nyomtatott organumoknal
sokkal demokratikusabb, ingyenesen elérhetd online Ujsag dominalta kdzéletet pedig
a konnyen befogadhatd, bulvarba hajlé cikkek tulsulya jellemzi. Szamomra egyel6re
nyitott kérdés - hiszen az egyenléség eszméjét megcsufolva napjainkra a nagy
streaming szolgaltatok az anyagi helyzet (az el6fizetési hajlanddsag) fuggvényében
mas tartalmakat biztositanak az tigyfeleiknek -, hogy a Rifkin altal decentralizalt
kapitalizmusnak hivott rendszer mennyire tudja felvaltani a tulajdonosi tarsadalom

egyenlbtlenségeit és elvezet-e egy valdban empatikus vilagtudat kialakitasahoz.

Az Arrobori - tizendt év utan cimd esszében Farkas
Attila Marton 2006-ban megjelent nagy hatasu
elhibazott narrativa i} C L

kdnyve kapcsan ir Kiss a baloldali politika

esélyeirdl. Felidézi a konyv egyik kdzponti tézisét, a
baloldali elit legnagyobb blinét, hogy a rendszervaltassal jar6 szocialis 6sszeomlast a
tarsadalmi-gazdasagi torvényszerldségekbdl kdvetkezd fatalizmusként interpretalta. A
piac igazsagtalansagainak akceptaldsa szorosan osszefluigg az antipolitikai, szakértdi
kormanyzas mitoszaval. Kiss Lajos Andras a magyarorszagi baloldal problémait
tagabb keretbe helyezi, a honi trendeken tulmutatéan a baloldal nemzetkdzi
térvesztésének okait kutatja. Kiss szerint elhibazott az a baloldali elit kdrében osztott
narrativa, ami a populizmus szélamainak beddld tanulatlan embereknek bélyegzi a
jobboldalra szavaz6 munkasosztalyt. Ehelyett a (baloldali) politikai gondolkodasnak
rehabilitalni kellene az érzelmeket, és az igy megteremtett, Uj analitikus keretben

kezelni a populizmus problematikajat.

Pozitiv példaként ir Kiss a magat konzervativ anarchistaként definialé és a balliberalis
arisztokratizmust kritizal6 Jean-Claude Michéa munkassagardl, aki a liberalisok és
szocialistak absztrakt tarsadalom-felfogasaval szemben a common decency

fogalmara tamaszkodik.
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A Michéa hasznalta common decency-fogalmat Bruce Bégout erkolcsfilozofiai
tézisével allitja parhuzamba, miszerint az ember képes a j6 €s rossz 6sztonos
érzékelésére. Bar az esszében nem jelenik meg a keresztény gondolatvilag, de a
teoréma kisértetiesen emlékeztet a lelkiismeret meghatarozasara, hogy ez a bels6
hang teszi képessé az embert nemet mondani az erkdlcsileg elfogadhatatlan
helyzetekre - hasonldan a szdkratészi daimon tiltdsaihoz. Kissnél ennek a beltlrél
jov6 moralis érzéknek nincs transzcendens dimenzidja. Szocialisztikus midkodésének
archetipusat Marcell Mauss leirasaiban lathatjuk, nevezetesen a javak kapitalista
elosztasanak a természeti népeknél megfigyelhetd alternativajat, ahol az ajandék,
adomanyelfogadas és a viszontadomany [16] 44ta meg a tarsadalmi érintkezés
dinamikajat. Vagyis az emberi természetnek az adomanyokra épuld
tarsadalommodell felel meg, szemben a kapitalizmus természetellenességével.
Szamomra er8sen kérdéses, helytallé-e az adomanyok viszonossaganak elvébdl
kiinduld leiras. Vajon nem az kdvetkezik-e a torténelmi tapasztalatainkbdl, hogy az
emberi természetnek megfelel politikai rendszerekben - az adomanyok
kétségtelendl jelent8s tarsadalmi szerepe mellett - ne lenne meg az anyagi

elvalasztottsaggal jard hierarchidk iranti igény?
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A helyi tarsadalmi szokasok akceptalasa 6sszeflugg azzal, hogy Michéa és Kiss a
helyesen felépuld politikai kozdsség megkertlhetetlen részének tartja a helyi kollektiv
identitasokat, elsdsorban a patriotizmust. Farkas Attila Marton is éles kritikat
fogalmaz meg a rendszervaltas utan a public intellectual szerepkort magara vallalé - a
valodi baloldali értékeket neoliberalis elgondolasra valto - balliberalis szellemi elittel
szemben. Kiss ugyanezt a kritikat érvényesnek tartja a nyugati progressziv baloldalra
is, ugyanakkor hozzateszi, hogy nyugaton talalhatunk autentikus baloldali szerzéket -
Ernesto Laclau és Chantal Mouffe -, akik a (baloldali) populizmus pozitiv tartalmat
hangsulyozzak. Bar Kiss a magyar szellemi élet baloldalan is I1at néhany tuditd kivételt
- Tallar Ferenc, Antal Attila és Kiss Viktor munkassagara gondolhatunk -, akik szdmara

a populizmus szocialisztikus tartalmu, kévetend6 iranyzat.

Ez a nacionalizmust és a populizmust igenld gondolatmenet felidézi a magyar
kormany intellektualis holdudvaraban népszerd mondasokat. Hogy a kortars politikai
gondolkodas meghatarozé térésvonala a lokalista-globalista ellentét és a moralisan
helyes politikai dontés csakis a lokalistak oldalan lehet. [17] De a Fidesz
holdudvaraban kifejtett lokalista hitvalldsok mellett a de facto mikodés soran a
magyar gazdasag kiszolgaltatott a nyugati tékének és a globalis termelési rendben
felkinalt félperiférias helyzet elfogadasa jellemzi az Orban-rezsimet. A kormany
szellemi hatorszagaban szintén pozitiv tartalmu a populizmus. Kiss egyetért Farkas
Attila Marton allitasaval, hogy 2006-ban nem volt komolyan vehet6 jobboldali eszmei
kdzeg, csupan néhany romantikusan a multba révedé konzervativ elmélkedett a
kdzjordl, de - igy a konyv szerzbje - ma mar van nivos, tajékozott, fiatal jobboldali
szellemi kor, amely a kortars etnopluralista diskurzushoz kézelallé eszmei
alapallasbdl értelmezi a hazai és nemzetkdzi eseményeket. Szerintem hiba a 2010-es
évekre datalni a komolyan vehet6 konzervativ politikai filozofia (Ujja?)szuletését,
hiszen 2002-ben jelent meg - az amerikai republikanus politikai gondolkodasra
nagymértékben haté straussidanusok hazai kdvetdjének, Lanczi Andrasnak a
Konzervativ kialtvanya (8]

Hogy még teljesebb legyen a baloldali panorama, Kiss - Zizek

L nyoman - a kinai allam, a hivatalos narrativa szerint baloldali
gyokértelen

W4
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kommunista Kina pragmatista hatalomként felvallalja a
konzervativ konfucianus tradiciét. Ennek oka, hogy a tradicionalis patriarchalis
értékrendre épuld eszmerendszer segit a tarsadalmi stabilitas megdrzésében. A
helyzet ott valik izgalmassa és ambivalenssé, hogy a parttagoknak (hivatalosan) tiltott
a konfucidnus szokasok gyakorlasa. igy a hivatalos &llomanyt tekintve szigorian
ateista KKP bizonyos mérték( vallasi toleranciaval garantalja a stabilitast hozo,
patriéta konfucidnus hagyomanyok tovabbélését. Zizek hangsulyozza, hogy a part a
legnagyobb ellenségnek a gyokértelennek bélyegzett, individualista nyugati kultdrat
tartja. Az organikus konfucianus tarsadalomeszmény hite tulajdonképpen a
kommunista hitvallast helyettesiti. [gy ma nem az osztalyharcos ellentét strukturélja a

kinai tarsadalmat, hanem a nyugati civilizacié és az autochton kultdra szembenallasa.

A Kiss-féle panoramakép azt mutatja, hogy nemcsak Magyarorszagon, de a glébusz
egészén valsagba kerult a baloldal, bar a kritikus elemzések mogott felsejlik a remény:
mintha a szerz6 lehetségesnek latna a lokalis identitasokra tamaszkodo6

szocialdemokrata politika megvalosulasat.
Modernitas és technokritika

A tanulmanykotet utolsé két darabja Kovacs Gabor irdasaihoz kapcsolédik. Az 6koldgia,
a kultarakritika és a politika metszéspontjai cimUben Kovacsot kdvetve visszatekint az
elsé vilaghaboru - amit Frangois Furet az emberi térténelem egyik leginkabb

felfoghatatlan és rejtélyes eseményének tartott - hatasara.
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Kovacs és Kiss nem annyira a politikai és tarsadalomtorténeti valtozasokra, inkabb a
szellemtorténeti fejleményekre fokuszal, ahol hasonldan radikalis valtozasokat
figyelhetink meg. Kiss idézi Jaspers gondolatat, hogy a modern ember feloldédik a
bldrokratikus apparatus személytelen vilagaban. Kotetének egyik kdzponti motivuma
a modern technika filozéfiai kritikdja. A modernitas-biralatok szuletését - vagyis sajat
gondolkodasanak egyik eszmetorténeti el6zményét - a két vildghaboru kozé teszi,
elsésorban Spengler, Bergyajev és Ortega y Gasset munkassagat kiemelve. A
diskurzus kialakuldsan tul a mindent elurald technika térnyerésének szellemtdrténeti

gyOkerei is izgatjak Kisst, igy jut el a keresztény felfogas vizsgalatahoz.

A vallastudomanyi és az dkofilozofiai
. o ) ) elméletek visszatérd témaja, hogy a Bibliaban
Ufajta kvazi vallasossag vazolt archetipikus emberkép milyen
viszonyban all a természettel. Az emberi nem
kétségtelenul kiemelt ontoldgiai statusszal rendelkezik, mégse beszélhetink a tobbi
foldi 1étez8h6z képest ontoldgiai elvalasztottsagrol, hiszen az emberek és allatok
ugyanugy koztes létezdk - az allatokban is megvan a nefesh (1élek) és a ruach (er6),
amivel mozgatja az Ur a vilagot -, vagyis Isten és az anyag kozott egzisztald koztes
entitasok. [191 A természet és a bibliai ember ésszetett viszonyahoz tartozik, hogy a

bldnbeesett embernek buntetésként adatott a munka. A kés6bbi egyhazatyaktdl a
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skolasztikus teoretikusokon keresztul a reformacioé teoldgusaiig egyre inkabb az
illetve az ujkortdl az ember teremtett volta helyett teremtétarsi mivoltat
hangsulyoztak. A rohamos technikai és tudomanyos fejl6dés kdvetkeztében a 18.
szazadtol az élet egyre tobb tertletén kezdetét vette a vildg varazstalanitasa, ami
paradox médon Ujfajta kvazi valldsossagot teremtett, hiszen ennek lett
kdvetkezménye, hogy a ,modern ember nem a transzcendensben, hanem az észben
hisz.” [291 Enhhez kapcsolddik az esszé egyik legizgalmasabb tétele: GUnther Anders
nyoman nagyon eredetien vilagitja meg Kiss a modern technofilia szakralis jellegét,
hogy a technoldgia vilagformald ereje a fenséges érzetét kelti, vagyis a racionalisan

megragadhatd isteni erd képzetét.

A 20. szazad derekatdl a honi szellemtorténetben rendkivul népszerdvé valt a Kozép-
(vagy Kelet-K6zép-)Eurdpa gondolat, hogy a gazdasag és tarsadalomfejl6dés
sajatossagaibdl fakaddan mas jelentésiek létfontossagu fogalmaink, igy a nyugati
mintak tanulmanyozasanal a sajat régionk eszme és tarsadalomtorténetének
megismerése jobban segit a tarsadalmi valésag megértésében. Ezzel szemben Kovacs
Gabor A kultuarkritika altalanos mintazata és helyi variansai — a ‘hasznalhaté mult’
keresése Magyarorszagon és Amerikaban cimet visel6 tanulmanyaban a honi, az

europai és a tengerentuli parhuzamokra hivja fel a figyelmet.
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A technofilia és a technofdbia kbzétt. Kommentarok Kovacs Gabor esszéjéhez cimi
esszé a modern technolégia okozta valtozasokat vizsgalja, felidézve Webernek a vilag
varazstalanitasara vonatkozo tézisét. Nemcsak a technikai és tudomanyos fejlédést
hozé kapitalizmus apologétainak, hanem a szocialista gondolkoddk szamara is kérdés
volt a természeti korlatok és a természet teremtette barbarsag (ahol az er6sebb
legydzi a gyengét) leklzdése. Az ember eldtt all6 legnagyobb feladat a halal
legybzése. A Kiss altal hosszan elemzett Boris Groys szerint ,[a] szocializmus ugy
mUkddik, hogy kizsakmanyolja a halottakat az él6k javara - a jelenleg él6ket pedig a
jovObeli nemzedékek javara”. [21] E7 azonban nem csupan a szocializmusra, hanem
minden, a jelen tarsadalmanak eréforrasait jovobeli célnak alarendeld politikai
elgondolasra igaz megallapitas. Az aktualis politikai trendek kozul leginkabb a klima
védelme mellett kidll6 politikusok és mozgalmarok politikai céljai tnnek erkdlcsileg
visszasnak ebbdl a szempontbdl. A zold gy képviseldi a jovd generacid jogara
hivatkozva a termelés visszafogasara szoélitanak fel, vagyis a fogyasztdi jolét
csokkenését, tehat a jelen generacid anyagi lehet6ségeinek felaldozasat varjak el a

fiatalok vagy a még meg nem szuletettek remélt, jo életéért.

A halal problematikaja kapcsan Kiss roviden kitér Alekszandr Bogdanov

munkassagara, elsésorban A halhatatlansdg dnnepe cimi elbeszélésére. A md

fészerepldje, a halhatatlansagot feltalalé Fridé mindenbdl kidbrandul és

értelmetlennek latva az 6t korulvevd dolgokat, élete megszakitdsa mellett dont. A

életnek a lét egyszeri, véges és megismerhetetlen volta ad értelmet, mig ott, ,ahol

mindig minden uUjrakezdhetd és megismételhetd, a jot és a rosszat sem lehetne

egymastdl megkulonboztetni.” [22]

Kiss megallapitja, hogy Platon 6ta a filozofia
) ) B alland6 témajanak szamité metanoia
a muzeum és a temeto e , , s

kérdéskoreére, vagyis a lélek tulvilagra
kdltozésének problémajara a modern korban,

a lélek halhatatlansagaban valo hit bizonytalanna valdsa utan nehezen tudunk

valaszolni. Ha nem marad mas vonatkozasi pont, mint a halando test, az embernek a

végtelennek tind univerzumban elfoglalt helye is kérdésessé valik. A metanoia a
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modernitas korara heterondmiava valtozott, vagyis a test halhatatlansaganak kérdése
vette at az orokéletl lélek természetét kutatd vizsgalddasok helyét. A halhatatlansag
iranti érdekl6dést j6l mutatja a tomegkulturdban egyre nagyobb teret nyer6 kortalan
szuperh8dsdékrél, vampirokrél, zombikrdl vagy a testi halalt legy6z6 1étezdkrél sz616, a
kdzvélemény figyelmének homlokterében all6 alkotasok sokasaga. A heterondmia-
fogalommal Groys a Foucault altal hasznalt heterotdpia-kifejezést gondolta tovabb. Ez
utobbi fogalom olyan tértipust jeldl, amely minden mas térrel kapcsolatban all, a
Foucault altal felsorolt helyszinek k6zul Groys szamara a muzeum és a temetd az
igazan érdekes, hiszen a tradicionalisan a lélekhez kotott életfunkciok megsziinése
utan ide viszik az ember testét, igy ezek az archivumok a korporalis halhatatlansag
igazi szinterei. A miuzeumokban az életgyakorlattél elszakadd, igy holttestszerd
targyakként egzisztald mdalkotasokat a befogado a historizalé interpretaciok révén
sokszor megprobalja lelkesultnek latni, vagyis megakadalyozza a heterondmiat,
ahelyett, hogy a megfeleld perspektivat felvéve ,megtanulna a vilagot holttestként
megtapasztalni”. [23] A modern miivészet az egyre szétesettebb, referencia-
vesztettebb alkotasokkal a halott test projekcidjat kivanja megjeleniteni, ennek Groys
szerint egyik legtisztabb példaja Malevics Fehér alapon fekete négyzet cimi képe.
Groys kiemeli a mUvészeti abrazolasok biopolitikai aspektusat, amely abbdl a modern
technologia teremtette sajatossagbdl adddik, hogy az ember sokszor képtelen

kildnbséget tenni a mesterségesen eldallitott és a természetes dolgok kozott.

https://ligetmuhely.com/liget/parbeszedben-egy-konyvvel/

131


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2023/08/vecteezy-ai-generated-ai-generative-abstract-geometric-texture-26906222-809.jpg

PARBESZEDBEN EGY KONYVVEL | Liget

A kdnyv zarasa kapcsolddik az elsd esszéhez. Kiss Giorgio Agamben tézisére
hivatkozik, miszerint napjainkra a tudomany (elsésorban az orvosi) kvazi Uj vallasként
hirdeti dogmait és nem tdri, hogy azt barki megkérddéjelezze, mivel a harom nagy
nyugati dogmatikus rendszer (kereszténység, kapitalizmus, tudomany) kiizdelImében
gyakorlatilag kiutéses gydzelmet aratott. A bioldgiai alapfogalmakbdl kiinduld
orvostudomany az egyes fogalmakat gnosztikus-manicheus keretben értelmezi, a j6
és a rossz jelentéseivel latja el azokat, ,.az altala kidolgozott finom és rigorézus
dogmatika a gyakorlatban hihetetlenul szertedgazé kultikus szféranak felel meg, amit
a legcélszerlbb technolégianak nevezni.” [24] A technikara épuld tudomany
szdvetsége a politikai hatalommal az elnyomas és a szellem szabadsaganak radikalis
korlatozasahoz vezetett. Kiss Lajos Andras ugy zarja Agamben tudomanykritikajanak
magat senki és semmi.” [25] Az embernek megis az az érzése, hogy Agamben
igazsagtalan a szigoru logikai érvelést kivand tudomannyal szemben. A falszifikacio
elméletétdl a kizart harmadik elvéig hosszan lehetne sorolni a tudomanyfilozofiai
beldtasokat, amikkel a modern tudomany megprébalja elkerulni, hogy a valdsagtol
elszakadt dogmarendszerré valjon. Persze a filozofiaval ellentétben a tudomanyos
gondolkodas ritkabban kérdez sajat evidenciaira, mégis, a modern tudomanyossag
egyik f6 kritériuma a racionalis cafolat lehetdsége. A tudomany az igazsag
megismerését tartja céljanak, diskurzusa kulénbdzik a demokratikus politika
logikajatél. Arendt hires definicidja szerint a politikai folyamatok a polgarok kozos
beszéde és cselekvése révén konstitualdédnak, igy az egymassal Utk6z6 vélemények
sokasaga, tehat a doxa az alapjuk. Ezzel szemben az ,igazsag a kényszerités egy
mozzanatat hordozza magaban”, egy matematikus biztosan nem fogadja el, hogy 2x2
ne 4 legyen, a sajat egzakt logikai rendszerét negligal6 véleménnyel komolyan
diskuralni se hajlandd, mivel az igazsag ,megkoveteli, hogy tudomasul vegyék, s eleve
kizarja a vitat, marpedig a vita a politikai élet leglényegét jelenti.” [26] A Covid-valsag
soran a politikai elit ezt az epistemé-kdzpontu diskurzust kivanta érvelése alapjava
tenni, ahonnan az argumentumok logikajabdl kdvetkez6 kényszeritd erét el nem

fogadok foldhozragadtnak, primitivnek, dsszeeskuvés-elmélet hivonek latszanak.
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Az Agamben altal felvetettekhez kapcsolddik Kiss egyik
hataratlépés utolso tézise, amelyben a technokritikat 6sszeflizi az

orvostudomany és gyogyszerlobbi befolyasa nyoman

felmerul6 aggalyokkal. A technika Jacques Ellul szerint
lényegében amoralis funkcionalitas, ezzel szemben mintha Kiss a technika jelentette
moralis, politikai és egzisztencialis kérdésekkel akarna szembesiteni minket. A
napjainkban teret nyerd mesterséges intelligencia még aktualisabba teszi a moral- és
egzisztenciafilozofiai megalapozottsagu technikakritikat. Az oriasi érdekl6dés is jelzi,
hogy az informatikatudomany Ujdonsaga esetében nem egyszerlen a digitalis
technika életink minden mozzanatat egyre inkdbb behal6zé, Ujabb fazisardl
beszélhetunk. Kénnyen lehet, hogy a korabban nem realizalt veszélyeket és
lehet8séget hordozd hataratlépésként azonosithatjuk a mesterséges intelligencia

szinre |épését.

A digitalis korszakban teret nyer6 alkalmazott tudas és a mindenre valaszt kinalé
internet sok szempontbdl negativ hatassal van a modern ember kognitiv
képességeire, hattérbe szoritva a felmeruald problémaknak a megismer6 sajat
kdvetkeztetésein alapulé megoldasat és az odafigyelés képességét. Mig korabban a
technolégia - minden negativuma mellett - lehet&séget kinalt a munkasok fizikai
terhelésének megszintetésére, az Al a kreativ, alkoté szakmakat veszélyezteti. Az
aggodd hangokat csillapitandd sokan felvetik, hogy a mesterséges intelligencia nem
rendelkezik akarattal és a kreaturakat készité gép val6jaban az 'emberi alkotd’
kddokka formalt parancsait kdveti. Ez mégis olyan disztépikus jovot vetit elénk, ahol
az ember csak a Medicik szerepkorét vindikalhatja maganak, az igazi nagysagot
jelentd Michelangelo vagy da Vinci, a tervekbdl tényleges mUvészetet |étrehozo
alkotdi zsenialitasat viszont nem kizart, hogy a gépek veszik at. A klasszikus nyugati
emberfogalom szerint a szellem emel(t) ki minket az allatvilagbol - de az el6bb vazolt
tendencidk nem vezetnek-e oda, hogy az ember végul tényleg nem lesz tobb egy
fajdalom és gyonyorérzet vezérelte allatnal, ahogy azt az utilitarista filoz6fia bizonyos

képviselbi szeretnék lattatni.
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Kiss nagy erudiciéval targyalja a modernitas, illetve a technika és 6kokritika
problematikajat, a politika és az érzelmek viszonyat, a haboru és a virus jelentette
bizonytalansagokat és egy empatikus tarsadalomfelfogas, valamint a baloldal
megujulasanak esélyeit. Bar a felvetett problémak megkivannak az énallé filozofiai
elméletalkotast, a problémacentrikus filozéfiai megkozelités helyett sokszor csak egy
eszmetorténeti korkép felvazolasat kapjuk, melybe - a szemben all6 allaspontok
vazolasa utan - Kiss az interpretalt szerz6khdz kritikai megjegyzéseket csatolva
finoman belehelyezi sajat alldspontjat. Az esszé mifaja lehetévé teszi, hogy a szerzd
az adott témahoz kapcsoldédoan elejtett megjegyzések és labjegyzetek formajaban a
targyalt kérdéskorhoz szigorian nem kot6dd zardjeleket tegyen, ennek megfeleléen a
témak mindegyike kapcsan rendkivil izgalmas szellem- és m(vel6déstorténeti
parhuzamokra hivja fel a figyelmet. Mindez olvasmanyossa teszi a kdtetet, bar a
gyakori kitekintések - ha nem is bontjak meg a szoveg koherenciajat - sokszor

megnehezitik a kdzponti gondolatmenet kdvetését.

Kiss Lajos Andras Uj kdtete a magyar nyelv( politikafilozoéfia

fontos mdve. A honi politikai gondolkodas figyelmét eddig
helye van . , , .

elkerul6 gondolkoddk - Martha Nussbaum és Jeremy Rifkin -
munkassagarol nyujt atfogo portrét és a kortars bolcselet recens

témait targyalja. Frappans frazissal irhatnam, hogy helye van minden filozofia,
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tarsadalom és politikaelmélet irant fogékony olvasé polcan. Csakhogy a kényv online
formaban jelent meg. Marad egy kulondsen pozitiv aspektus: Jeremy Rifkin

gondolatainak szellemében a tulajdonosi tarsadalommal jaré kulturalis és gazdasagi
igazsagtalansagokkal szemben ez a forma széles kord, ingyenes hozzaférését biztosit

Kiss Lajos Andras konyvéhez.
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Takacs Rajmund

ELTUNO-FELTUNO VIZEK NYOMABAN

2023-08-05 | ESSZE

Amikor gimnazista tanitvanyaimnak a kozvetett kovetkeztetésrdl beszéltem,
rendhagyo példa 6tlott eszembe. Szul6falum nevére gondoltam, arra, hogy a
.Gunaras” telepulésnév miként feltételezi, hogy a ma kultursztyeppként ismert
Vajdasag tartomany kdzepén valaha sok mindent, igy az emlitett telepulés nevét is, a

viz hatarozta meg. A levezetés persze egyszerd, a nedves teruleteken viziszarnyasokat
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neveltek, amirdl a vidéket, majd az ott kialakul6 tanyakdzpontot is elnevezték. A példa
ramutat az emberi gondolkodas jellegzetességére: hajlamosak vagyunk a szemmel
lathaté eredményekre figyelni s azt egyetlen, kdzvetlen okra visszavezetni. Ugyanugy,
ha egy telepulésrél és térségérél beszélunk, konnyen elsikkadhatunk olyan nem
lathat6 kozvetett tényez6k felett, amik sokszor a terulet mar elfeledett vagy elfedett
sajatossagaibdl fakadnak. Jelenleg a falu és kornyékének lakdi sem tulajdonitanak sok
fontossagot multjuk vizeny6s jellegének, és egyelbre kétesnek tlind jovéjuk

alakulasaban sem szannak annak sok szerepet.

VIZEK

Pedig még sokan szenvedik az elmult év (2022) kiméletlen szarazsaganak
kdvetkezményeit, s még a legnaivabbak sem nyugtatjadk magukat a nagyapak csaldka
emlékeivel, mondvan ,volt mar ilyen azel6tt is”. Most mindenki azt érezheti, hogy ez
valami Ujnak a kezdete. A negyven fokot meghaladd hdhullamok, az eltliné telek, az
orkanszerd viharok és a még el6ttink allo sokféle id6jarasi anomalia rendszeressé
valt. Azt sem gondolhatjuk, hogy ez csak a mi egyébként is labilis éghajlatu vidékink
sajatossaga, hiszen az informacids korszak lehetdségei és szabadsaga
kérlelhetetlendl megmutatja, hogy mindez ugyanugy suijtja kiegyensulyozottnak hitt
kontinensunket. Az Alpok kiapadhatatlannak ting vizkészletét levezetd P6
gyakorlatilag elfogyott, ahogy a zdldell6 atlanti réteket atszel6 francia folydk kis hijan
kiszaradtak. Viszont, néhany évvel korabban végtelen esdzéseket tapasztalhattunk,
arvizzé duzzadtak patakok, féldcsuszamlasrél hallottunk. Mindezek okanak altalaban
a globalis felmelegedést és a klimavaltozast jeldlik meg. Sokak szamara az évi egy-két
fok h6emelkedés talan nem tlnik végzetesnek, masoknak még pozitivum is a

kiszamithatdbb nyari meleg vagy az enyhe, fagymentes tél.
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De - tovabbra is a csapadék témajanal maradva - a felmelegedés és a klimavaltozas
jelentds hatassal van a vizkorforgasra. Ha elfogadjuk, hogy a ,szagtalan, szintelen,
iztelen folyadék” az élet forrasa, azt is figyelembe kell vennink, hogy utjanak

megvaltozasa jelentds kihivas a természet és az emberi kultdra szamara is.
LAPOS DOMBOKON ES MEREDEK VIZEKEN AT

Ha Szegednél Iépjuk at a hatart, a homokhatsagot gyorsan felvaltja a Tisza szeszélyes
lapalya, egyeldre délre tarté utunkat pedig a bacskai 16szplaté itteni értelemben festéi
magaslata kiséri, melyre néhol egyenes, meredek, mashol kanyargdésan romantikus ut
vezet fel. A térség eléréséhez nincs is mas lehet&ség, mint nyugatra fordulni és
felkapaszkodni a meredélyre, ahol az egyenletesen mUvelt szantotablakat csak néhol
toéri meg kisebb hajlat. Ezek aljan apro erecskék huzoédnak vastag nadsovénnyel
takarva. Kézuluk legnagyobb az un. Csik eret végigkisérd vonulat - legmegkapobb

részeit ,Nagyvolgynek” nevezik.

De ha Kelebia és Szabadka irdnyabadl érkeztink, mar a
o ) hatar el6tti varakozas soran megfigyelhetjik az
eltero tajegysegek eltérd tajegységek taldlkozasat. Jobbunkon évszaktol
fuggben feketéllenek, zoldellnek, esetleg sargallnak
vagy éppen hervadoznak a tétovan emelkedé I6szhalmok. A masik oldalunkon pedig
az egykori ,sivd” homok mutatja csenevész erdékkel megzabolazott abrazatat, hogy
majd sz6l6knek és gyimolcsdsdknek adja at a helyét, bar sem ebbdl, sem az egykor
ugaroknak nevezett szantokbol nem sokat |attat a terjeszkedd nagyvaros. Alatta
viszont egészen Topolyaig, és azon is tul imbolyog a mindig szomjas televényes tala;.
Ebbdl az iranybdl csak lassan és finoman lejt a taj. A nyaresti kerékparozaskor hirtelen

rank tord hidegrazas jelzi az apré szinteséseket.
VALAMIKORI VIZEK BIRODALMA

Kopolyanak nevezik a mélyedést, amely sosem volt elég nagy, hogy valddi erecskét
neveljen ki, inkabb csak pangovizes terilet maradt. Ha a Topolya-Becse féuton

haladunk, lathatjuk, hogy Gunaras telepulés, mint az egykori tanyavilag tobbi
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maradvanya, néhol halddd kis falucska, mashol kihalt tanyasor. A m@ut mellé csak
kés6bb épitkeztek, akkor sem sokan. A helyiek sz6hasznalataban a ,Vilmosé”
visszaadja a vidék sajatossagait. A tanyat rajzasztalon tervezték, és teljes mértékben
megfelelne annak, amit nyugaton csaladi gazdasagnak mondanak. Pusztulo
mementoként sejteti, mivé alakulhatott volna a vidékunk, ha mas fejl6dési palyara
|ép. Az udvaraban régdta hanyddé medence és strand rejtézik az egyre terebélyesedd
gyomfuggony mogott. A tanya késébbi tulajdonosa dntézémedencének épitette,
hiszen kertészkedésbe kezdett, majd vallalkozé szellem fivére vette at, és pici, de
hangulatos strandot épitett, amit igen kedveltek az akkor még nagyobb szamu
helyiek. Allitélag nem pénziigyi, hanem csalddon beliili ellentétek okoztak a csédot.
De a faluba vezet6 uton az elmult évtizedek minden prébalkozasa végigkovethetd.
Betonkocka arulkodik a furt kutrol, mely locsol6t taplal, szemkdzt almas védbéhaldval,
odébb modern sertéstelep, a masik oldalon mar csak emléke van az egykor elkezdett
és felbemaradt hizlaldanak. Magukra hagyott Uj épitést farmtanyak tanuskodnak
valamilyen sulyos |épésvesztésrél - gabonasild is épult meg joszagmazsa. Csakhogy
ezek nem egyszer( objektumok: mindegyik sorsokat, csaladok sikereinek és

kudarcainak torténetét rejti.
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Itt értink a megmaradt Kopolyahoz. Meredek falu kanalis, ami levezette, vagyis mivel
vakon végzddik, csupan elsillyesztette a vizeket. Aldas vagy atok volt ez a viz? Tény,
hogy a régmult idokben, amikor még csak kulterjes legel6k voltak errefelé, fontos
szerepet kapott a teleltet6 és itatd hely, majd miutan elkezdték feltdérni a gyepet,
szallasokkal benépesiteni a tajat, egyre inkabb akadallya valt. Viszont a gyorsan
szaporodd szegény réteg hasznot huzott a vizeny6bdl, olyannyira, hogy az itt kialakult
kdzponti falu nevét is ez adta. A huszadik szazad derekan tul mar a modernizacioé lett
a fészerep, az egykor mezitlabas libapasztorok utédai szakiskolakba kerultek, a
magangazdasagokat gépesitették, a szarazza valt Kopolya-parton pedig felépitették
az Uj szdvetkezeti komplexumot. Allitélag Iéteznek tervek, amik ezt és egy masik (csak
elgondolt) csatornat bekoétnék a komplex vizrendszerbe. Ha megval6sulna, a vidéken
megndne a vizbOség, legalabbis egy lehatarolt volgyi térségben. De valdjaban milyen

hatasa lehet mindennek a térségre? A valaszt nem a megszokott képet mutaté
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falvakban érdemes keresni - haladjunk tovabb a viz nyomaban. Ha nem térunk le az
aszfaltrol, a masik nagyobb volgység felsd részébe érkezink, ahol a nyolcvanas évek

végén megépitették a duzzasztomuvet.
A TO PARTJAN

Forrd nyari napokon felforrésodik a gat betonja, de annyira mégsem, hogy ne
lehessen rajta kényelmesen végigddini. Mégsem sokan teszik. Néhany kdrnyékbeli
gyerek, akiknek nincs hova menni, és ahol a szul6i gyepldt meglazitja az élet
keménysége. Leginkabb a helyi agrarproletarok leszarmazottjai, kdrukben mindig is
hamar jott a felndtté valas; aki pénzt tett le az asztalra, azt a csavargastol sem
tilthattak el. Mashogy volt ez a gazdalkodok gyerekeinél, nekik komolyabb dolgokkal
illett foglalkozni, plane munkaidében. Sokan kdzuluk talan csak az apjuk haldla utan
néttek fel, a szabad ifjusaghdl akkor mar nem sokat érezhettek. Nem vigasztalta 6ket
mas, csak a szerzés mamora. Nem ismerik a tavat sem - esetleg, akinek foldje van
erre, de nem lehetnek sokan, hiszen az allami gazdasag terjeszkedett itt, a
magangazdakat rég ellzték a tagositassal. Idegen szamukra, mint ahogy idegen az a
néhany nyugdijas is, akik a szomszédos szocialista mintafalubdl - az egykori allami
gazdasag kdzpontja - jarnak le elutni a jutaloméveket, urasan, ahogy irigységgel
atsz6tt gunnyal mondjak errefelé. A gyerekek, a furd6zdk persze zajt csapnak - mégis
egy gaton, ember épitette szerkezeten allunk, ami sokkal visszatetsz6bb lenne
elhagyatva, elrejtve. Mogottink a mGut huzodik, melyen mindig elsuhan egy-két
kocsi, teherautd, arrdl tanuskodva, hogy él a vidék, sét, sokkal jobban élének tlinik az
ember és a természet kolcsonhatasaként. Vellink szemben szép ivesen nyilik a volgy,
meélyén a viztikdr. A tdé mellett dsvények vezetnek, lassan az ember keltette zérejek

elhalnak, a nadasokban és kicsiny ligetekben a természet hangja szol.
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Néha megjelennek kaldnos idegenek is, kozéposztalyi kényelemrdl arulkodo kocsik
parkolnak az elhagyatott 6rb6dé mellé, varosi népek szallnak ki bel6luk, irodista
holgyek vagy kozépkoru urak teljes strandfelszereléssel. Maskor a szomszédos
Tanyaszinhazban prébalé fiatalok sétalnak le, de olyan is megesett mar, hogy egy
tavolabbi kisvarosbol egész tarsasag érkezett, tobb csaldd amolyan vasarnapi pikniket
rittyentett. Mindannyian olyan helyrél érkeztek, ahol elérhetd medence vagy egyéb
népszer( kiranduld és furddhely akad. Hogy miért jottek? Szerettek volna valami Ujat
felfedezni, ami csendes és nyugodt, az elmondasok alapjan. Hasonlérol beszélnek a
néha igen tavolrol érkez6 horgaszok is. Tetszik nekik ez a félig vad, félig elhagyatott
kornyék. Ugyes Uzletemberek is felismerik a térség lehetSségeit. A t6 bejaratanal
épult haz - a halodé telepesfalu, Sveticevo elsé portaja - rendkivul elénydsen tekint a
tarulkozo volgyre és a tora. Rosszul sikerult hazassagok és egyéb, a kornyék egész
nyldgét magan viseld sorsok soran Uresen maradt portabdl allitdlag vendéghazakat

épitenek.

Maskor magas hasu, fehér kocsik poroszkalnak a
gaton, a viz- és halgazdasagi vallalat munkatarsai,
nézik, mérik a vizet . . , . .

nézik, mérik a vizet. Aszalyos években a

legfontosabb kérdés, hogy mikor kell elzarni,
ugyanis a foldek szomjaznak, a legendasan alacsony fizetéseket kinal6 allami
gazdasagbdl lett magancég pedig igen sokat fektetett az 6ntdzOmuivek fejlesztésébe
az elmult években. Az atalakulé vallalatnak joga volt azokat a féldeket megtartani,
amik elérhet6ek a locsoldszarnyakkal - ezeket a régebben létrehozott szivattyu és
pumpahaz is kiszolgalja. A szocialista rendszerben ugyanis a nagyuzemi
gazdalkodasnak rendelték ala a vizrendezést, és az 6ntéz6muiveket annak
megfeleléen alakitottak. Napjainkban az egyéni gazdalkoddk is igénylik az 6ntdzést,
erre a kildonboz6 allami programok is dsztokélnek. A gond csupan annyi, hogy szinte
mindnyajan furt kutakat hasznalnak, ami a talajviz szintjének csokkenéséhez
vezethet. Mindenesetre az 6ntdzés elterjedése megvaltoztatna a kornyék termelési

strukturajat.

LENN A VOLGYBEN
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A tébol betontekndn keresztul folyik ki a Csik, és hasonléan meredek falu
csatornaban, ahogy itt nevezik, ,bagervagasban” csordogal tovabb. Mindez az elmult
évtizedek vizrendezésének eredménye, amivel az ugynevezett Moholi-Nagyvolgy
fenekét megtisztitottak a vizenyds arterektdl. Hogy az igy nyert term&6fold
mennyiségének mekkora nemzetgazdasagi jelent6sége van, arrol vitatkozhatnank -
nem Oriasi teruletekrél van szé. Igaz, egyszerlbbé tették a kdzlekedést, de ma mar
nyoma is alig van az egykori - egyébként sokaig kitartoé -tanyavilagnak, allandé lakos
pedig egy sincs. Ahogy el6re haladunk a volgyben, egy éles valtassal a nagytzemi
parcellak eltiinnek, helylket a magangazdalkodok teruletei veszik at. Tobbnyire 6k is a
klasszikus szantéfoldi termelést folytatjak, néha megjelenik egy-egy rendhagyd ipari
kultura. Az egykor jelentds tanyakdzpont elhagyott, de még nem beszantott portain,
az Ut és a csatorna menti gyepen birkanyajak legelésznek. Semmiféle romantikus
pasztoréletre vagy természetkdzeliségre nem kell gondolni, csupan az eredeti
tokefelhalmozas sajatsagos formaja ez - mégis, a kolompok, a kurjantasok, kutyak
vakkantdsa hozzatartozik a vidékhez. Kulondsen a nyaresték hatnak az érzékekre,
ahogy a szomjusagtol megvadult joszagok loholasa felveri az aszott féldut forrd porat,
s elkeveredik a birkak szagaval. A laposokbol hivos, vadmentaval elegyes mocsarillat
huzodik fel a vadnarancsnak nevezett gyomfa esszenciajaval egyutt. Béven sotét van
mar, mire a joszagok elcsendesednek, az éjszakat csak a kutyak néha vérszomjasnak
hat6 ugatasa tolti be. A falon belll elvackol6ddknak a biztonsagot jelentheti, hogy
kdzben mégiscsak félelmetes, ahogy a volgyre terdl a sotét és a csénd, ahogy a sir(

nadasok és a ligetek hirtelen rejtelmesen integetd arnyakka valtoznak.
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A kicsiny medence legvégén egy csalad mast gondolt. Kezdetben 8k is gépi
szolgaltatassal és foldbérléssel foglalkoztak - kevéssé sikeresen. Azutan
megvasaroltak az egyik régi szallast, aminek foldje leért a vizeny6hdz. Kipucoltattak a
medret, igy biztositva az egyenletesebb vizellatast, villamos kapcsoldszekrényt
helyeztettek ki, a partoldalt pedig sz6l6vel, gyimolcsdssel telepitették be, de helyet
kaptak idényzoldségek is, a hosszu gyepre pedig méhkaptarok kerualtek. A szomszéd
tanya 6rokose, mar varosi lakosként, paprikat termelt, locsolta is, a szemben [évd
utddok - egyetemet végzett tanaremberek - csatlakoztak, de abbahagytak,
Ujrakezdték; errdl arulkodott az Ut melletti tisztason kialakitott taborhely, felvert
sator. Az elmult években egy allami tamogatasnak készonhetéen olasz gyartmanyu
locsolét vasaroltak, valamint egy kisvallalkozéval foldbe mélyitett csdveket fektettek
le, igy a magasabb domboldalakra is elvezették az 6ntézbvizet. Mindez nem vart
egyuttmdkodést inditott el: az egyik szomszéd gazdalkodé megdntozte az aszalyban

kdkadozd lucerndjat, a masik szomszéd pedig a kukoricasat. Ezek persze még csak a
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lehet8ség el6hirndkei - sajnos, inkabb az dnpusztité 6nzés a norma, és a régi
szomszédi-rokoni egyuttmikddés megszlnte utan nehezen alakulnak ki Ujabb
szdvetkezési formak. Ezen a vidéken mindig is szakadék huzodott a foldet tulajdonldk
- a gazdalkodok - és az abbdl kiszorultak kdzott. A huszadik, de a huszonegyedik

szazad sem enyhitett ezen, sét.

Ha a vizrendezés megvaldsulna, az

értelemszer(en infrastrukturalis beruhazasokat
idénként ujragondolni . , , L

vagy egyszerlen csak atalakulasokat igényelne.
Egy Uj, 6ntozésalapu mezbgazdasag megfeleld
épitményeket kivanna: utakat, kisebb csatornakat, pumpahazakat, elektromos
halbzatot, esetleg keritéseket, raktarakat stb. Ha az dntozés kerul széba, sokan talan a
természet megerdszakolasara gondolnak, hosszan sorolva a tagadhatatlan
hatranyokat, mig masok az emberi civilizacio gyézelmét latjak benne. A fogalmainkat
azonban kénytelenek vagyunk idénként Gjragondolni. Hiszen a térségben nem a viz
szabalyozasa, levezetése, hanem épp a visszahozasa teremtené meg a feltételeket az
ontozéshez. Ahol pedig megjelenik a viz, Ujjaéled a természet. Vallalkozé szellem(
helyiek mar megprébalkoztak azzal, hogy kiszaritott, de szantdnak alkalmatlan aljakat
kis tavakka alakitottak. Az igy ,visszanyert” terUleteket persze ovni és védeni kell - és
hasznositani. K6zulUk legtovabb egy mezdgazdasagi gépek gyartasaval és
kereskedelmével foglalkozo6 Uzletember jutott, az ér partjan megvasarolt
tanyahelyeken horgasztd, taborhely, allatpark Iétrehozasa utan husmarhatenyésztd
és latogatd kdzpontot alakitott ki. Enhez rendezte az igen gondozatlan és elszantott

féldutat is, megkozelithet6bbé téve a Nagyvolgyet.
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Formalédo civil kezdeményezés prébalt komplex tervet kidolgozni a térség turisztikai
hasznositasara. Segitségukre volt egy kdrnyékbeli vallalkozé és a vissza-visszalatogato
cserkészcsapat. Vélhet6en aktiv programokrol gondolkodnak, amelyekben a
helyieknek és a latogatdknak is egyfajta feladat, hogy feltarjak és megértsék
térségunk jellegzetességeit, tehat a sport, a pihenés és a tanulas dsszekapcsolodna.
Példaként a helyszinen mutathaté be a vizszabalyozas menete és hatasa, a tanyavilag
kialakulasa és eltlinése, a kulonbdz6 korok és tarsadalmi rendszerek hatasa a
mindennapi életre és hatasa a tajra, a kdrnyezeti valtozasok, a globalis felmelegedés

hatasa stb.

LEZARASKEPP
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Aki - akar gondolatban, akar a valésagban - tdrazik itt, hamar volgyink végéhez ér. A
Csik iranyt valt és a Tisza felé igyekszik tovabb. Néhany éve még az allami gazdasag
orias parcellai zartak le, egybeszantva és egybemosva a nagy lapalyt, mint ahogy azok
is nyitottak a masik végén. Most az Uj gazdak tavolrdl zsigerelik ki a zsakmanyolt
foldet. A régi rendszer nem sok emléket hagyott, a folydig valéban nagyrészt
kultdrsivatag talalhaté. Ami a bejart vidéken megmaradt, az sem sok, de talan ahhoz
meg elég, hogy megértsuk és bemutassuk a tényezdket, amik a térseg jelenlegi
helyzetét alakitottak. Kuilonds, hogy még egy ilyen kis és jelentéktelennek tlind terulet
sorsat is meghatarozta az elmult évtizedek megannyi torténelmi nyavalyaja. Hogy
mogottuk - [athatdan vagy elfeledetten, netdn elfedetten - ott vannak a dombok,
volgyek és mindenfajta vizek, amelyek a természet terepasztalaként megalapozzak az
emberi tevékenységet. Hiszen a természetes és a kulturtajak az allandosag és a
valtozas furcsa dinamikajaban |éteznek, mi emberek pedig egyszerre vagyunk

elszenveddi és formaloi.

K6széném Z. Karvalics LaszIo sok-sok segitségét.

kép | a szerzé fotoi
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