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Inczédy Tamás

LÁTOGATÁSFÉLE

Szerző meglátja a bekötőutat, és nagyot dobban a szíve. Még csak tizenvalahány éve,

de mintha már minimum három élettel ezelőtt történt volna, gondolja magában, és

alacsonyabb fokozatba kapcsolja a bérelt motort. Lassan hajt, mint egy turista, aki

arra váltott jegyet, hogy betekintést nyerjen tulajdon egykori életébe. Kifelé és befelé
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a valóságnál grandiózusabb

emlék

egyaránt figyelve mustrálja múltjának elé táruló cikkanásait. Ez egy darabig így megy,

aztán egyszeriben – mintha egy meg nem határozható helyen váratlanul gát szakadna

át – szerző emlékek áradó hömpölygésének közepében találja magát.

Hányszor és hányszor jártam-keltem itt, pontosan ugyanitt, gondolja, ugyanezen a

bekötőúton, boldogan és boldogtalanul, részegen és színjózan állapotban, nővel vagy

nő nélkül, telve ambíciókkal és kudarcoktól lelombozva, sürgető igyekezetben tartva

valahová, világot váltani meg vagy világból kiábrándulva bánatot italba fojtani.

Most szerző megpillantja a Piros-hidat,

amit hajdanán olyannyira kedvelt.

Elérzékenyülne, de látja ám, hogy a

Piros-híd már nem piros, hanem zöld,

és mintha masszívabb is volna annál a

hídnál, amit emlékezetében őrzött, pedig úgy rémlett neki, az ilyesmik általában

fordítva történnek: az ember elméjének panoptikumában a méretek nem

összemenni, inkább felfújódni szoktak, hogy a valóságnál grandiózusabb emlékekké

rendeződjenek. Szerző ezen nem áll le töprengeni, mert az a kérdés dörömböl

agyában, hogy vajon mi értelme zöldre festeni egy hidat, aminek a neve Piros-híd, és

mindenki ekképp ismeri? Megmagyarázhatatlan marhaság, gondolja, miközben

felhajt a hídra.
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Lassan halad, régi szokása szerint oldalra néz, hogy a mélyben megpillanthassa a buja

trópusi növényzettel szegélyezett kis folyót. Hát ez pont ugyanolyan, mint volt,

gondolja, és átfut agyán a közmegállapodás, hogy ugyanabba a folyóba kétszer nem

lehet, de az most hirtelen nem áll össze, hogy miért is ne lehetne, sem az, hogy jön ez

ide egyáltalán.

Szerző ekkor észreveszi a valódi Piros-hidat. Vagyis annak szánalmas, félrelökött

maradványát. Rozzant acéltraverzek alkotta csontváz csupán, amit hamarosan

felzabál a rozsda. Szerző megbabonázva bámul, a büszke idők vörösléséből egyedül a

híd vezéreleme őriz még elkeseredetten valami fakó pirosat.

A régi híd valósággal eltörpült az új árnyékában, jelentéktelen és szánalmas,

félrelököttségében még a múzeumi tárgyaknál is megalázottabbnak tetszett. Szerző

mindezt magára vette, és akkor az egész lényét át meg átjáró bizsergés, ami reggel

óta vele volt, most egyetlen nyilallásban összpontosult a mellkasában, és ő majdnem

leesett a motorról.

97

https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2023/06/it2.jpg


LÁTOGATÁSFÉLE | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-latogatasfele/

hagyományból hátba döfik

Meggörnyed a fájdalomtól, ösztönösen igyekszik valamiféle mindegymit improvizálni,

hogy elviselhetőbb állapotba kerüljön, leginkább megkísérel lassabban lélegezni.

Mellkasa szorít, alig lát, alig él, homlokát hideg izzadság lepi el. Infarktust kaptam a

keserédes-boldogságtól, gondolja, és legszívesebben nevetne, de a fájdalomtól

persze nem tud. Ugyanakkor azt is érzi, tudja, hogy itt és így – félkészen – nem szabad

abbahagyni, nem lehet megállni.

Meggörnyedve vezet tovább, húzza a gázt, hagyja, hogy az ösztönök vigyék. Hová is?

Ja, igen: haza, haza, haza! Már be is kapcsol a régi rutin, halad tovább hajdani otthona

felé, a C28-as számú házhoz, mint annyiszor régen, amikor ugyanezen az úton

csatakrészegen vezetett haza valamelyik aktuális dorbézolásból, vagy talán inkább a

motorja vitte haza, mint hűséges ló a sebesült indiánt.

Akkoriban még mindenáron az élet

császára akart lenni, azóta jobban érdekli,

hogy az élet valamelyik szakmunkása

lehessen, mondjuk, az élet kőművese,

mert a császár a gyaloghintó takarásában hajlamos mellőzni az élet

legfantasztikusabb momentumait, ráadásul állandóan azon kell aggódnia, hogy a

hozzá legközelebb állók hagyományból hátba döfik. Ehhez képest a kőműves

tisztességgel elvégezve napi penzumát, egész nyugodtan megihat egy sört a

haverokkal vagy leviheti a gyereket a játszótérre.

Szerző robog tovább, szeme előtt homályos minden, nem látja, csak korábbi életéből

tudja környezetét. Tisztában van vele, hogy a színes foltok, amelyek közt halad,

hatalmas családi házak dús trópusi előkertekkel.

Lelki szemei előtt feldereng a Piros-híd hajdani vörös lobogása, és az imént látott

roncs. Így múlik el a világ dicsősége, jut eszébe a mondás, és rögtön az is, hogy egy

francokat múlik, a világ dicsősége köszöni szépen, jól van, nem tesz mást, mint

szüntelenül megújul, az eredeti jelentéséből amúgy is kifacsart mondáson pedig még

egyet szükséges tekerni, mert ami elmúlik, az csupán az egyén világának dicsősége,

én világom dicsősége, gondolja.
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Régi lakhelye előtt leállítja a motort. Nem leszáll, inkább lecsúszik a járműről és a

járda szélére roskad, ott mozdulatlanul ül, vagy inkább fekszik sokáig. Mellkasi

fájdalmai továbbra sem enyhülnek.

Fiatal vagyok, hogy meghaljak, gondolja, aztán azt, hogy ha mégis meg kell halni,

akkor ez a hely elég jó lesz, mondhatni, tökéletes, mert micsoda dramaturgia

visszatérni, és meghalni ott, ahol az ember valaha boldog volt – megnyugszik.

Hamarosan felötlik benne, milyen szerencse, hogy végre megkötötte azt az

életbiztosítást, épp az elutazás előtt és utasbiztosítása is van. A szerződésből viszont

mégiscsak ki kellett volna vetetni a holttest ingyenes hazaszállítását, mert ha már

vagyok szíves itt elpatkolni, gondolja szerző, akkor a hullámat ne hurcibálják

keresztül-kasul a fél világon.
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kompozíciós malőr

De ekkor észreveszi, hogy nem is a régi lakhelye

előtt, hanem pár méterrel arrébb van,

tulajdonképpen a szomszéd ház előtt. A

kompozíciós malőr zavarba ejti. Elhatározza – és

ennek még mindenképpen meg kell lennie –, hogy arrébb vonszolja magát. Ám

moccanni sem tud. Csak néhány métert kell legyűrni, gondolja, és nekiáll erőt

gyűjteni, még pontosabban: ellazulni. Szerző újra és újra kifújja magát. A görcs lassan

puhul.

Elfogja egy sejtés, hogy hamarosan képes lesz arrébb ülni, oda, ahová kell, a

megfelelő ház elé. De egy pillanattal később az történik, amire nem számított:

mintegy varázsütésre megváltozik állapota, immár tökéletesen jól érzi magát.

Hihetetlen az emberi szervezet, gondolja szerző, és szinte sajnálja, hogy elmúlt a

görcs. Persze jobb élni, mint nem élni, és utóbbira az ember bőven ráér halála után is.

Valami pánikroham-féle lehetett, gondolja, és hogy ezt majd meg kellene írnia.

Lehetőleg pátoszmentesen.
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