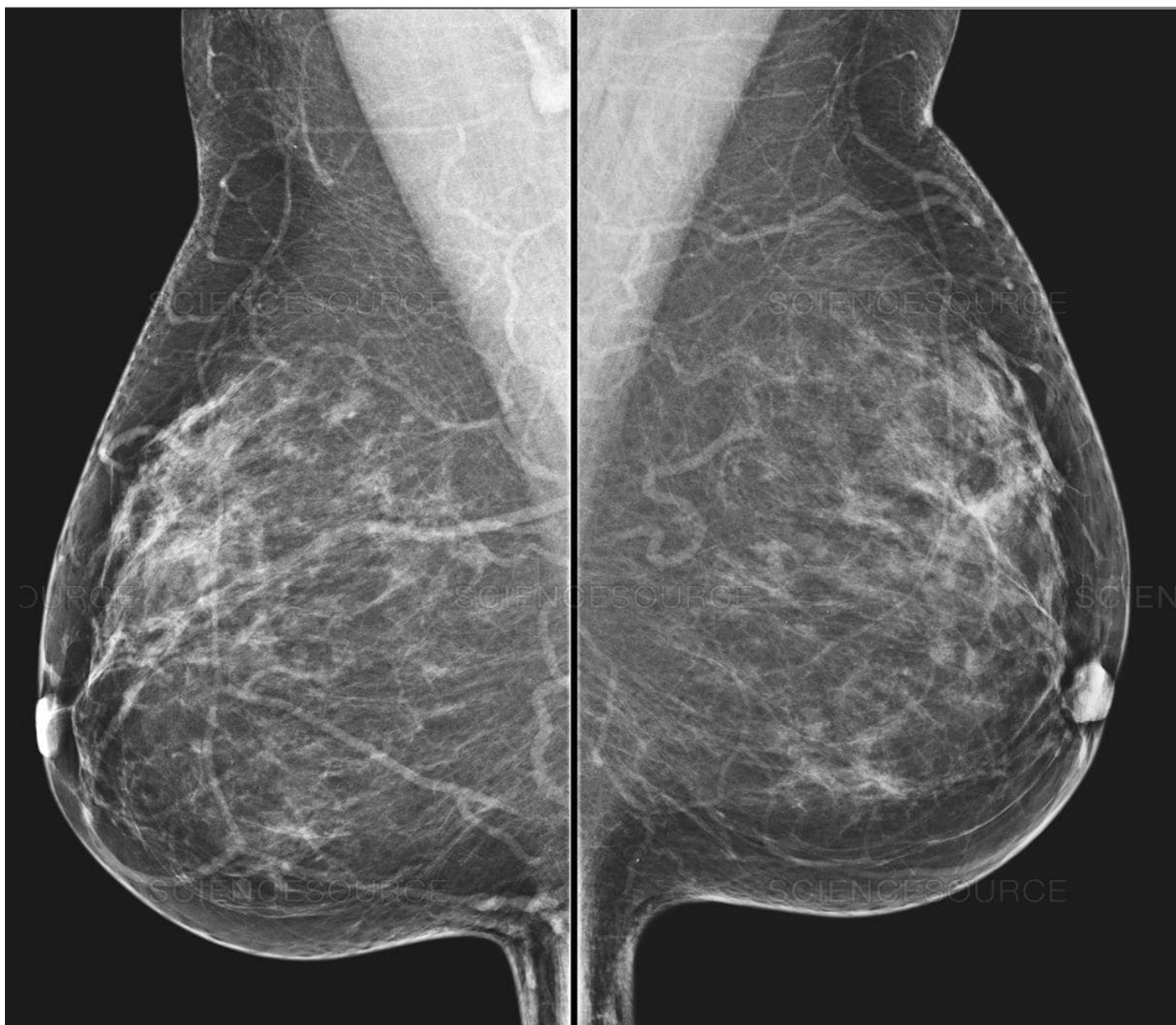


Hetényi Zsuzsa

KIS MAGYAR MAMMOGRÁFIA

2023-05-26 | NOVELLA



Lengőajtó, koszos kilincs, pattintással belökni, másik lengőajtó, koszos fogantyú, alulról egy ujjal érintve. Hatalmas előtér, üveglak.

- A régi kórházépületben kell jelentkezni.
- De hiszen régebben itt volt.
- Hát, az nagyon régen volt, átköltöztek.

Visszakanyarodás, le, ki az utcára. Budapest szívében vagyok, pár lépés az egyik sugárút, ahol csinos üzletek sorához valaha nemzedékek jártak kirakatot nézni. Be a másik épületbe, másik lengőajtó, előcsarnok, újra betegfelvétel. Papír és kártya be a kisablakon, bent gépelés, kint várakozás. Papír és kártya vissza a kisablakon. Be a folyosóra, koszos és kopott fémkar a lengőajtón, és felirat: Influenzaszerű tünetekkel kérjük... A felirat már leng, ember el nem olvassa tovább. Folyosón balra végig, aztán jobbra, így mondták, fel a félemeletre, ott balra a röntgen betegfelvétel. Papír és kártya be. Járt-e már itt, és mikor utoljára. Előzmények? Itt van, de nincs a gépükben? Főleg a boríték miatt kell. Boríték nincs. Akkor új boríték kell. Menjen a folyosón tovább, majd jobbra, lengőajtó után második.

érintkezésmentes

Visszafelé esik a vécé, némi habozással a kabátujj kézfejre csúsztatásával az ember kiugratja a kilincset, belöki az ajtót. Megkönnyebbül, se ürülék, se bűz, igaz, se vécépapír, se lehúzó. Üres a kéztörlő és a folyékony szappan tartója is. Töredezett kövezet, csempe, csésze, talán még háborút is láttak. A belső ajtót némi habozás után nyitva hagyja az ember, nem éri meg az érintést. Falakhoz és tárgyakhoz viszonyított helyezkedés után érintkezésmentes félkuporgó póz, csorgás, papírzsebkendő, érintkezésmentes öltözés, most a bugyitól a télikabátig kifelé tartó rétegekben.



A lehúzó fent a magasban, kurta egykori villanyvezeték, szürkén a rárakódott rétegektől. Ötletelés, hogyan is fogjam meg. A folyosó felét új műszerek üres dobozai foglalják el, nemrég érkezhettek, kilóg belőlük a szigetelés, a fehér habréteg, a

ragasztó, a cédulák. Kisebb méretű műanyag zacskót veszek onnan, mintegy kesztyűnek a vécelehúzó megragadására. Eredményes zúgás után a zacskó előbbi helyére kerül. Kézmosás fölösleges, a csap érintése nem éri meg.

A célegyenesbe fordulva a dobozok, zacskók, csövek, leszerelt radiátorok sora folytatódik.

A megcélzott ajtó előtt kétszer négy műanyag szék, egymáshoz forrasztva, egységben két narancssárga, egy világoskék és egy középzöld. A másik egységen ketten ülnek, egy keresztretjvényes városi és egy nyakban hordott készülékes kórházi páciens. A páciens eredetileg azt jelenti, szenvedő, de második jelentésében inkább türelmes, aki a várakozást szenvedni el.

Ennyi várakozó esetén nem is érdemes kérdezni, ki az utolsó, elég a köszönés. Fogas a folyosó végén, bizonytalan távolban, amihez sok bizalom kellene. Újabb kórházi páciens érkezik, széken tolják. Kerekesszéken. Sárgultfehér, csövekből forrasztott, zsúrkocsyszerű darab. A támlája és a széklap szélén szálkás rétegelt lemez, négy faláb, négy kis kerékkel, hátul hajlított fogantyú a hátsó lábak folytatásában. Tolható, gurítható, merev billentéssel irányítható, az ispotályok halál előtti stádiumának őszinte, funkcionalista alkotása. A betegszállító zsúrfiúk megnyerőek, udvariasak, halkán szívódnak fel, révutasaikat hátrahagyva a kerék nélküli, színüket vesztett székeken.

A folyosón az egyetlen olvasnivaló a dobozok és régi műszerek feliratkészlete. Siemens, Made in France, HAUT.

– Tessék derékig levetkőzni. Lépjen közelebb. Hajoljon kicsit le. Ne dugja a képbe a karját. Az állát fordítsa el. Most eressze le a vállát. A testével forduljon a fal felé. Dőljön előre kicsit. Fogja meg a másik kezével a rudat. Ne mozogjon. Nem jó, homályos lett, még egyszer. Ja, ezt itt el lehet forgatni. Ez egy új gép, most tanuljuk mi is. Most a másikat. Azt hittem, ez majd jobban megy. Ne rogyassza be a térdét. Húzza ki magát. Most dőljön a gép felé, és forduljon, ahogy az előbb, csak fordítva. És kicsit hajlítsa be a térdét. Öltözzön fel és üljön le kint.

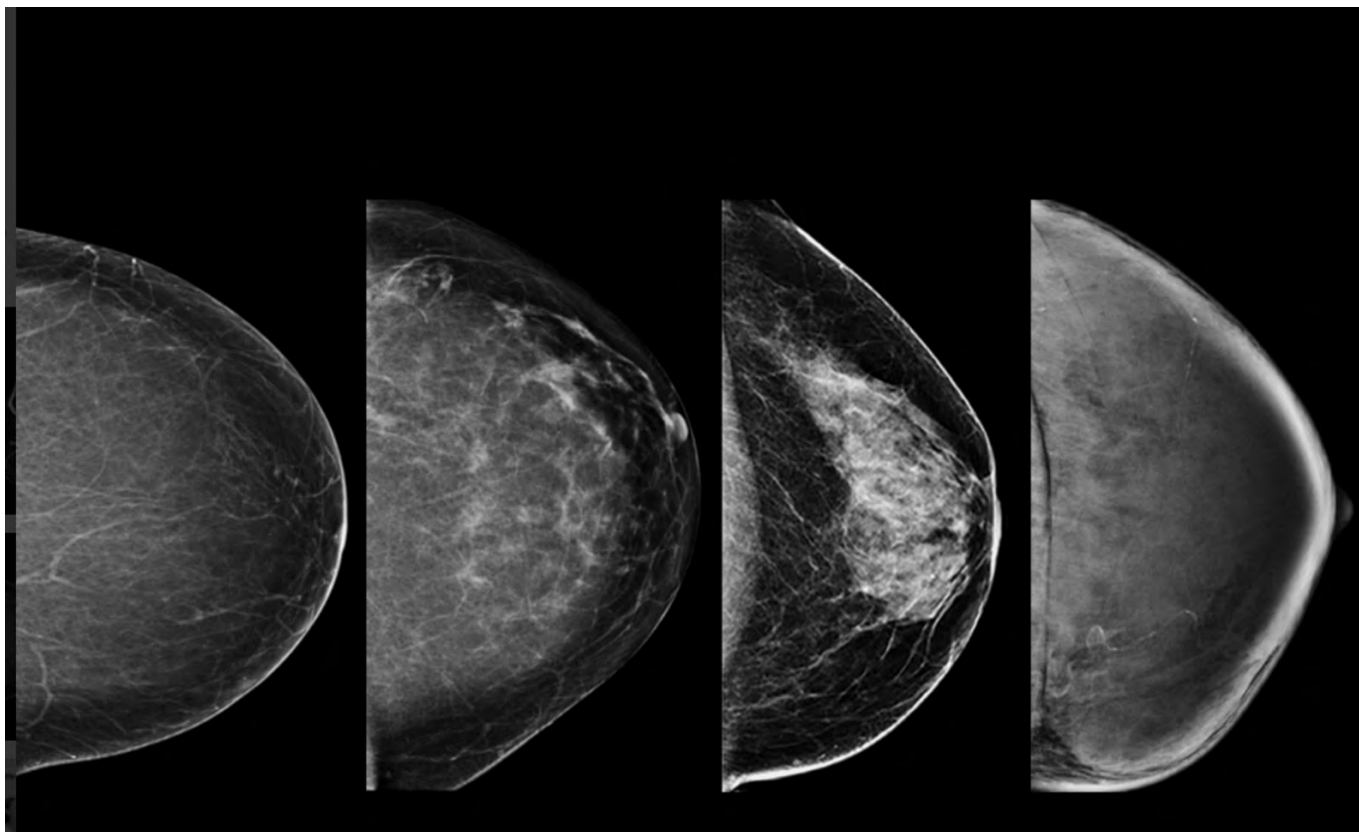
drótjaiba tekeredve

Tovább az ultrahanghoz. A nővér kijön, visszahőköl a nyakában készülékes kórházi beteg láttán. Pontosabban két készüléke is van, a hozzájuk kapcsolódó drótok, ruha alá vezető és onnan kilógó tapadókorongok kíséretében. Nem tudják azok ott fenn, mit csinálnak? – kérdezi. A készülékest nem könnyen engedik be soron kívül, de erősködik, és sikerrel jár. Drótjaiba tekeredve hozzák ki, sebtiben felkapott ruhái rétegeződnek a technikára. Mindannyian bogozgatják rajta a vezetékeket, végül sikerül.

Már másodjára rakják rám egész napra, mondja a csöves. Az első nem mért semmit. Esküszöm, ha nyerek a lottón, veszek nekik pár ilyen készüléket. Ötszázezer egy ilyen.

Várakozás, séta fel és alá. A folyosó végén görnyedve egymás felé fordul egy idős pár, meghitten falatoznak egy reklámzacskóból, vajjas kenyér, szalvéta, tea, korán indulhattak.

Az ablakon túl az utca úszó akváriuma, néma forgalom, ködös, kóválygó decemberi reggel.



– Vetkőzzön le a függöny mögött derékig. Mindent hagyjon ott. Adok lábcacskót. Adja ide a régi felvételeit. Nézzük. Ez a bal, ez a jobb. Feküdjön le. Nem, fordítva. Ez mikori? Mondtam, hogy feküdjön le. A régi CD-jét nem tudjuk beolvasni, új a gép. Ma dolgozunk vele először. Aha, ide vetíti a balt, ide a jobbat. Nem, először a bal két felvételét, aztán a jobbét együtt, összerakja. Feküdjön már le, mit nézeget. Látod, ez a kettő jön fel először. Na nézzük. Feküdjön hanyatt. Forduljon felém. Úgy, nagyon jó. Készen vagyunk. Ezt kiveszem maga alól, ezzel megtörölközhet.

A papírlepedő alsó része letépi a törölközésre, a felső része tovább húzva a következő beteg lába alá kerül. Világos, hogy az alsó testfél piszkossági foka elvileg magasabb a felső testénél, ezért a felső alól egy másik személy alsó fele alá másodlagosan újra felhasználható. Így azonban az alsó test alól kikerülő papírlepedő részlettel kénytelen az ultrahangozott a felsőtestét törölgetni. Első felsőkből lesz az alsó, ez a lánc – mindenki másodlagos frissességűt kap az alfele alá, majd törölközésre. A vizsgálatban célzott testrész a felsőtesten helyezkedik el. Övé a tiszta alátét, a dicsőség, mígnem aláhull az alsó alá, megalázva.

módszeresen

A résen lévő páciens jól teszi, ha módszeresen jár el a féltestnyi kicsiny törölő darabkával. Húbelebalázs törölközés esetén a kiszabott darab azonnal nedves és ragacsos lesz mindenhol. A körültekintő, gyakorlott és hidegvérű ultrahang látogató figyelembe veszi, mely ruhadarab vagy berendezési tárgy hol érintkezett a fehér papírszakasszal, és gondosan kikerüli azokat, majd módszeresen halad centiről centire, törölgetés közben befelé göngyölve a már nedves részeket. Így a végső mozdulatok során minden felület száraz.

Marad az öltözés, a gyors, a céltudatos. Az együtt levett ruharétegek ilyenkor gyorsabban vehetők fel, igaz, alattomos gyűrődéseik még későbbi igazgatásra szorulnak. Közben, a fél harisnyaszár és fél nadrágszár felvétele után, a másik felek levegőben tartásával megtörténik a lelet aláírása.

– Ezen a gépen fotólemez nem készül, CD-t pedig még nem tudunk írni, új a gép. Ha érdekl, fáradjon be később. Igen, januárban, mondjuk.

A folyosói kiegészítő öltözés és ruharáogatás után jobbra, balra le, balra, jobbra, lengőajtók, kilincsek, fogantyúk, alapjuktól elvált recsegő padlólapokat takarító megfáradt, ősz asszonyok után ismét az utca zaja. Már a buszon megszólal a telefon.

– Ugye még nem jár messze? A nagy kavarodásban nem adtuk oda az ultrahang felvételt.

kép | healthimaging.com