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Hetényi Zsuzsa

KIS MAGYAR MAMMOGRÁFIA

Lengőajtó, koszos kilincs, pattintással belökni, másik lengőajtó, koszos fogantyú,

alulról egy ujjal érintve. Hatalmas előtér, üvegablak.
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érintkezésmentes

– A régi kórházépületben kell jelentkezni.

– De hiszen régebben itt volt.

– Hát, az nagyon régen volt, átköltöztek.

Visszakanyarodás, le, ki az utcára. Budapest szívében vagyok, pár lépés az egyik

sugárút, ahol csinos üzletek sorához valaha nemzedékek jártak kirakatot nézni. Be a

másik épületbe, másik lengőajtó, előcsarnok, újra betegfelvétel. Papír és kártya be a

kisablakon, bent gépelés, kint várakozás. Papír és kártya vissza a kisablakon. Be a

folyosóra, koszos és kopott fémkar a lengőajtón, és felirat: Influenzaszerű tünetekkel

kérjük… A felirat már leng, ember el nem olvassa tovább. Folyosón balra végig, aztán

jobbra, így mondták, fel a félemeletre, ott balra a röntgen betegfelvétel. Papír és

kártya be. Járt-e már itt, és mikor utoljára. Előzmények? Itt van, de nincs a gépükben?

Főleg a boríték miatt kell. Boríték nincs. Akkor új boríték kell. Menjen a folyosón

tovább, majd jobbra, lengőajtó után második.

Visszafelé esik a vécé, némi habozással a kabátujj

kézfejre csúsztatásával az ember kiugratja a kilincset,

belöki az ajtót. Megkönnyebbül, se ürülék, se bűz,

igaz, se vécépapír, se lehúzó. Üres a kéztörlő és a

folyékony szappan tartója is. Töredezett kövezet, csempe, csésze, talán még háborút

is láttak. A belső ajtót némi habozás után nyitva hagyja az ember, nem éri meg az

érintést. Falakhoz és tárgyakhoz viszonyított helyezkedés után érintkezésmentes

félkuporgó póz, csorgás, papírzsebkendő, érintkezésmentes öltözés, most a bugyitól a

télikabátig kifelé tartó rétegekben.
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A lehúzó fent a magasban, kurta egykori villanyvezeték, szürkén a rárakódott

rétegektől. Ötletelés, hogyan is fogjam meg. A folyosó felét új műszerek üres dobozai

foglalják el, nemrég érkezhettek, kilóg belőlük a szigetelés, a fehér habréteg, a
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ragasztó, a cédulák. Kisebb méretű műanyag zacskót veszek onnan, mintegy

kesztyűnek a vécélehúzó megragadására. Eredményes zúgás után a zacskó előbbi

helyére kerül. Kézmosás fölösleges, a csap érintése nem éri meg.

A célegyenesbe fordulva a dobozok, zacskók, csövek, leszerelt radiátorok sora

folytatódik.

A megcélzott ajtó előtt kétszer négy műanyag szék, egymáshoz forrasztva, egységben

két narancssárga, egy világoskék és egy középzöld. A másik egységen ketten ülnek,

egy keresztrejtvényes városi és egy nyakban hordott készülékes kórházi páciens. A

páciens eredetileg azt jelenti, szenvedő, de második jelentésében inkább türelmes,

aki a várakozást szenvedi el.

Ennyi várakozó esetén nem is érdemes kérdezni, ki az utolsó, elég a köszönés. Fogas a

folyosó végén, bizonytalan távolban, amihez sok bizalom kellene. Újabb kórházi

páciens érkezik, széken tolják. Kerekesszéken. Sárgultfehér, csövekből forrasztott,

zsúrkocsiszerű darab. A támlája és a széklap szélén szálkás rétegelt lemez, négy faláb,

négy kis kerékkel, hátul hajlított fogantyú a hátsó lábak folytatásában. Tolható,

gurítható, merev billentéssel irányítható, az ispotályok halál előtti stádiumának

őszinte, funkcionalista alkotása. A betegszállító zsúrfiúk megnyerőek, udvariasak,

halkan szívódnak fel, révutasaikat hátrahagyva a kerék nélküli, színüket vesztett

székeken.

A folyosón az egyetlen olvasnivaló a dobozok és régi műszerek feliratkészlete.

Siemens, Made in France, HAUT.

– Tessék derékig levetkőzni. Lépjen közelebb. Hajoljon kicsit le. Ne dugja a képbe a

karját. Az állát fordítsa el. Most eressze le a vállát. A testével forduljon a fal felé.

Dőljön előre kicsit. Fogja meg a másik kezével a rudat. Ne mozogjon. Nem jó,

homályos lett, még egyszer. Ja, ezt itt el lehet forgatni. Ez egy új gép, most tanuljuk mi

is. Most a másikat. Azt hittem, ez majd jobban megy. Ne rogyassza be a térdét. Húzza

ki magát. Most dőljön a gép felé, és forduljon, ahogy az előbb, csak fordítva. És kicsit

hajlítsa be a térdét. Öltözzön fel és üljön le kint.
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drótjaiba tekeredve

Tovább az ultrahanghoz. A nővér kijön, visszahőköl

a nyakában készülékes kórházi beteg láttán.

Pontosabban két készüléke is van, a hozzájuk

kapcsolódó drótok, ruha alá vezető és onnan kilógó

tapadókorongok kíséretében. Nem tudják azok ott fönn, mit csinálnak? – kérdezi. A

készülékest nem könnyen engedik be soron kívül, de erősködik, és sikerrel jár.

Drótjaiba tekeredve hozzák ki, sebtiben felkapott ruhái rétegeződnek a technikára.

Mindannyian bogozgatják rajta a vezetékeket, végül sikerül.

Már másodjára rakják rám egész napra, mondja a csöves. Az első nem mért semmit.

Esküszöm, ha nyerek a lottón, veszek nekik pár ilyen készüléket. Ötszázezer egy ilyen.

Várakozás, séta fel és alá. A folyosó végén görnyedve egymás felé fordul egy idős pár,

meghitten falatoznak egy reklámzacskóból, vajas kenyér, szalvéta, tea, korán

indulhattak.

Az ablakon túl az utca úszó akváriuma, néma forgalom, ködös, kóválygó decemberi

reggel.
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módszeresen

– Vetkőzzön le a függöny mögött derékig. Mindent hagyjon ott. Adok lábzacskót. Adja

ide a régi felvételeit. Nézzük. Ez a bal, ez a jobb. Feküdjön le. Nem, fordítva. Ez mikori?

Mondtam, hogy feküdjön le. A régi CD-jét nem tudjuk beolvasni, új a gép. Ma

dolgozunk vele először. Aha, ide vetíti a balt, ide a jobbat. Nem, először a bal két

felvételét, aztán a jobbét együtt, összerakja. Feküdjön már le, mit nézeget. Látod, ez a

kettő jön fel először. Na nézzük. Feküdjön hanyatt. Forduljon felém. Úgy, nagyon jó.

Készen vagyunk. Ezt kiveszem maga alól, ezzel megtörölközhet.

A papírlepedő alsó része letépődik törölközésre, a felső része tovább húzva a

következő beteg lába alá kerül. Világos, hogy az alsó testfél piszkossági foka elvileg

magasabb a felső testénél, ezért a felső alól egy másik személy alsó fele alá

másodlagosan újra felhasználható. Így azonban az alsó test alól kikerülő papírlepedő

részlettel kénytelen az ultrahangozott a felsőtestét törölgetni. Első felsőkből lesz az

alsó, ez a lánc – mindenki másodlagos frissességűt kap az alfele alá, majd

törölközésre. A vizsgálatban célzott testrész a felsőtesten helyezkedik el. Övé a tiszta

alátét, a dicsőség, mígnem aláhull az alsó alá, megalázva.

A résen lévő páciens jól teszi, ha módszeresen jár el a

féltestnyi kicsiny törlő darabkával. Hűbelebalázs törülközés

esetén a kiszabott darab azonnal nedves és ragacsos lesz

mindenhol. A körültekintő, gyakorlott és hidegvérű

ultrahang látogató figyelembe veszi, mely ruhadarab vagy berendezési tárgy hol

érintkezett a fehér papírszakasszal, és gondosan kikerüli azokat, majd módszeresen

halad centiről centire, törölgetés közben befelé göngyölve a már nedves részeket. Így

a végső mozdulatok során minden felület száraz.

Marad az öltözés, a gyors, a céltudatos. Az együtt levett ruharétegek ilyenkor

gyorsabban vehetők fel, igaz, alattomos gyűrődéseik még későbbi igazgatásra

szorulnak. Közben, a fél harisnyaszár és fél nadrágszár felvétele után, a másik felek

levegőben tartásával megtörténik a lelet aláírása.

– Ezen a gépen fotólemez nem készül, CD-t pedig még nem tudunk írni, új a gép. Ha

érdekli, fáradjon be később. Igen, januárban, mondjuk.
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A folyosói kiegészítő öltözés és ruharángatás után jobbra, balra le, balra, jobbra,

lengőajtók, kilincsek, fogantyúk, alapjuktól elvált recsegő padlólapokat takarító

megfáradt, ősz asszonyok után ismét az utca zaja. Már a buszon megszólal a telefon.

– Ugye még nem jár messze? A nagy kavarodásban nem adtuk oda az ultrahang

felvételt.

kép | healthimaging.com
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