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[A HONOLULU-STAR REGGEL INDUL]

Ahogy meghallom a távoli fújtatást, rögtön tudom, ez csakis a kocsmáros lehet.

Kikászálódom az ágyból, amit épphogy csak meglangyosítani sikerült, belelépek a

papucsba, azzal kicsoszogok a konyhába. Fényt gyújtok a petróleumlámpában,

végigsimítok ónozott fogantyúján, ez a mozdulat mindig megnyugtat, szeretem, ha

valaminek simább a tapintása, mint az emberi testnek. A vákuumkannában felfőzöm

4

https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/a-honolulu-star-reggel-indul/
https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/novella/


MÁR MEGINT EGY | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-mar-megint-egy/

orvost azért mégsem ölnek

a kávét, kitöltöm a horpadt fémcsészébe, és leülök az asztalhoz. A fújtatás mellett

most már azt a nyivákoló, csörömpölő hangot is hallom. Már megint az ócska

triciklijén jön ez a barom, gondolom, miközben megfújom a kávét. Az asztalon

kiterítve az újság, most belenézni sincs kedvem. Hörpintgetem a forró kávét,

valamelyest felélénkít, az iménti álom már úgyis elszállt tudatomból. Egy nagy

döndülés, és szentségelés. A kocsmáros átzuhant a triciklin. Három, kettő, egy…,

számolok vissza magamban. Mindjárt jön az untig ismert dörömbölés. Így is van,

durr-durr-durr, mintha vezényszóra. Felhajtom a maradék kávét is, megdörzsölöm a

szememet, ajtót nyitok. Doktor, doktor, hadarja a melák, azonnal, gyorsan, már

megint egy! Jó estét, köszönök nyugodt hangon, hátha tanul némi illemet, bár lehet,

hogy ezt is csak el kellene engedni, mint annyi mást, itt, a kikötői világban. Intek neki,

hogy egy pillanatra foglaljon helyet, amíg visszavedlem nappali öltözetbe. Utoljára a

keménykalap, annak is végigsimítok a karimáján. Az ívelt, kemény perem azt a

benyomást kelti, hogy van még rend, van még szabályszerűség a Földön. A kocsmáros

dobol a lábával, úgy kémleli a szobát, mintha először ülne itt. A pályám elején még

átragadt volna rám a drabális állat feszültsége, zavart volna a lábdobogás sürgető

üteme, a tág orrlikak szuszogása. Most csak arra késztet, hogy még komótosabban

öltsem magamra kabátomat. Mehetünk, jelentem ki csendesen, mikor már elég vörös

a feje az idegtől. A kocsmáros felpattan, szinte félrelök az ajtóban, úgy ugrik vissza a

triciklire. Menjen csak, bátorítom, gyors léptű vagyok, hamar utolérem majd. Úgy

tapossa a pedált, mintha neki kellene életet mentenie.

Több útvonalon is eljuthatok a kocsmába.

A leghosszabbat választom. A tenger felől

hideg, sós fuvallat tolul végig az utcán,

egy pillanatra félresöpörve még a

sikátorokból áradó szarszagot is. Elhaladok a félkarú Ahmed El Sayed Ibrahim

órásmester boltja mellett, felnyúlva elérem az ovális cégért, finoman megpaskolom,

mintha ló oldalát veregetném. Éjjel van, aki ilyenkor még az utcán lófrál, az vagy

veszélyes vagy veszélyesen hülye. Mondanám, hogy orvost azért mégsem ölnek, már

csak saját érdekből sem, de az itteni matrózok, kurvapecérek, zsugások, hímringyók

és egyéb sötét alakok meghatározott jövő nélkül élnek, magasról tesznek hát tetteik
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következményeire. Nemrégiben épp a kocsmában zsigereltek ki egy kollégát. A

lóvasút sínein haladok tovább. Lepillantva elképzelem, hogy talpamra végtelen

síléceket rögzítettem, azokon suhanok a borzongató éjszakában. Aztán lefordulok, a

kikötő felé, nemsokára a Viktória szökőkút mellett ballagok el. A királynő félembernyi

szobra magasan fölöttem árválkodik, hátát a tengernek veti, Port Said első számú

képeslap portréjává avanzsálva. Mikor idekerültem, és szüleim levélben faggattak

mindennapjaimról, én is a szökőkútról készült fotóval igyekeztem abba az illúzióba

ringatni őket, hogy valami kulturált helyen viszem a praxist. Vissza a főutcára. Ezen a

szakaszon lépten-nyomon cigarettaboltok, úgy sorakoznak egymás mellett, mint a

szuvas fogak az egyiptomi birkapásztorok szájában, akik olykor felbukkannak itt a

kikötőben, könnyű örömökért, de végül mindig megriadnak a forgatag beláthatatlan

erejétől, és némi csalódott bámészkodást követően visszafutnak a nyáj melegébe. A

kihalt főutca most egyszerre megnyugtató és lidérces hangulatú. Az egyik

cigarettaüzlet lépcsőjén mozdulatlan férfi hever. Morzsányi megmaradt

kötelességtudatomtól vezérelve lépek csak oda hozzá, hogy ellenőrizzem pulzusát. A

reggelt megéri. Más nem érdekel.
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az erőszaktól merevedik

A kocsma már csak egy saroknyira van. Nem, nincs több kitérő. Vajon ezúttal mivel

nézek szembe? Szétroncsolt koponyával, melynek szilánkjait egyenként kell

kihúzkodnom a vértől ragacsos hajszálak közül? Helyéről kiütött szemgolyóval, mely a

látóidegtől elszakadva az örök homályban csüng? Ripityára szakadt állkapoccsal,

pozdorjává forgácsolt orrcsonttal, felhasadt szájjal, leharapott füllel? Vérömlennyel,

spirális lábszárcsonttöréssel, légcsőrepedéssel? Odabentről meleg, hívogató fény

borul ki az utca sötétjére és tócsába gyűlik a bejáratnál. Már-már bennem is

megjelenik valami vágyakozásféle: bemegyek és csak hagyom beszippantani magam

a ködbe, amiben a kocsmatöltelékek éjjeleik nagy részében botorkálnak, nem

foglalkozva a gazdasági válsággal, az aggasztó külpolitikai hírekkel, feleségük

szomorúságával, szeretőjük hűtlenségével, elhanyagolt, zsugorfejű gyermekeik

fejlődési rendellenességeivel, az ágyékukban tomboló megannyi nemibajjal, saját

otthontalanságukkal. Jó volna, legalább egyszer, elmerülni ebben a langyos

mocsárban, és csak vedelni, ütni, vedelni, dugni, amíg a szememre hullt fátyol elég

sűrűvé nem fonódik, hogy egy kolléga fejcsóválva megállapítsa az exitus időpontját.

De nem. Én nem tehetem meg. Valakinek a ködön kívül is kell maradnia. Talán ha

akarnám, se tudnék így létezni. Túl erősek a fékek, amik visszatartják ösztöneim

robbanásait. Meg vagyok kötve. Végül is majdnem mindegy a miért. Megszorítom

kopott bőrtáskám fogantyúját. Tömör, alig nyomódik össze markomban. Halovány

erő járja át testem. Gyerünk. Benyitok.

Fejbe kólint a testek párájából, a részeg

klimpírozás és dajdajozás zajából, a vastag

füsttől tompa fényekből, a verejték, hányás,

fing és böfögés szagából kevert elegy, ami

úgy kavarog odabent, mint egy lázas látomás. Hamar észreveszem a kocsmárost. A

csapos mellett ül, a pultra könyökölve, és neheztelő pofával várja, hogy odaérjek.

Számonkérni nem mer, én azért jóindulatú mosolyt erőltetek arcomra, és ekképpen

exkuzálom magam: uraim, értsék meg, az egyik cigarettabolt lépcsőjén életet

mentettem, ezért kicsivel később tudtam csak idejutni. No, mutassák, hol a kedves

kuncsaft! A kocsmáros és a csapos zavartan összenéz, néhány szemvillantással

lerendezik, melyikük legyen a szószóló. Khm, köszörüli meg torkát a kocsmáros, az
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illető már odébb állt. Leülök melléjük, felvonom szemöldököm. A padlón még ott van

a jókora vérfolt. A kocsmáros tanácstalanul pillant a csaposra, aztán újra felém fordul.

De… nincs akkora baj, folytatja, mintegy önmagát bátorítva, hasznos tanáccsal láttam

el az illetőt. Őszinte érdeklődéssel nézek rá. Miféle tanáccsal, ha szabad megtudnom?

A kocsmáros megvakarja borostás tokáját. Hát… mondtam neki, hogy a kihúzott kés

helyére egy másikat kell betolni, tudja… hogy… tudja, mint egy dugasz, ami nem

engedi, hogy a vér kifolyjon, így valahogy… Azzal, mert szemem döbbent kerekedését

nyilván értetlenségnek véli, megfogja a rongyot, amivel a csapos a pultot szokta

törölgetni, és alaposan belegyömöszöli az egyik korsóba, majd fejjel lefelé fordítja,

nem titkolt büszkeséggel prezentálva, hogy a korsó alján lötyögő sör nem csöpög ki a

földre. A csapos bőszen bólogat, valaki mellettem horkantva felröhög, és nagyot

tapsol elégedettségében. Oldalra pillantok. Tagbaszakadt matróz ül jobbomon,

valóságos monstrum, aljas tekintetű, roppant vállú, az a fajta, aki kizárólag az

erőszaktól merevedik. Bárszékét nagy csikorgással közelebb húzza, egészen nekem

nyomódik, nyakamon érzem forró leheletét. Igyekszem nem foglalkozni vele, a

gyomromban fészkelő rossz érzés ellenére sem. Visszafordulok hát a kocsmároshoz,

és nyugalmamat megőrizve újabb kérdést intézek hozzá. Ugye, most csak viccel,

ember? A kocsmáros krákog, segélykérően figyeli a csapost. Amaz derék cimborának

bizonyul, átveszi a szót szorult helyzetbe került társától. Doktor, az a szállásmester,

mert azt szúrták meg, azzal a legénnyel lépett le, aki hátba döfte, ráadásul végül a

kést is kihúzta belőle, és másikat nem helyezett el benne. Ebből is látszik, hogy nem

volt akkora a baj, de persze azért maga is igyekezhetett volna kicsit jobban, hogy

előbb idejusson. Aha, tűnődöm magamban, a csapos tehát úgy döntött, védekezés

gyanánt támadásba lendül. Nem mintha csodálkoznék. Ezek a primitív tahók máshoz

sem értenek. Kifogynak az érvekből, előveszik hát a dühüket. Máskor talán annyiban

hagynám, jó éjszakát kívánnék, és sietnék haza, hogy legalább pirkadatig aludjak még

egy keveset, de most felpiszkáltak valami különös indulatot. Ne haragudjon, kedves

uram, mondom akkor a csaposnak, jól értem tehát, hogy ahelyett, hogy érkezésemig

itt marasztalta volna a hátba szúrt szállásmestert, maga hagyta elmenni egy nyílt

sebbel, és éppen azzal az emberrel, aki megkéselte őt? A csapos éppen válaszolna, de

a jobbomon ülő bivaly megelőzi. Te ezt sosem érted meg, nagyokos, nem vagy

közülünk való. Kellemetlen, érdes hangja úgy hatol az ember lelkébe, mint valami
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recés penge, ám ennél is rémisztőbb a mohóság, amit fénytelen szemében fedezek

fel. Igen, szinte éhezi a baljós pillanatot, ami felé a beszélgetést tereli, méghozzá

rohamléptekkel, melynek első mozzanataként a hivatásom tekintélye által nyújtott

csekélyke védőfalat bontja le azzal, hogy tegezve szólít meg, és nagyokosnak hív.

Magam előtt titkolnám leginkább: jeges félelem mar szívembe. A csaposra és a

kocsmárosra tekintek. Hátha helyre teszik helyettem ezt a förtelmes matrózt,

megelőzve, hogy nekem kelljen szembeszállnom vele. Hátha maradt még bennük

annyi hála, vagy legalábbis észszerűség, hogy megvédenek, ezáltal biztosítva további

szolgálataimat. Csalódnom kell. A két jómadár helyeslően bólogat, láthatóan örülnek

a kialakult helyzetnek. Itt már öltek orvost is… Néhány pillanatra minden más

gondolatot kiszorít fejemből ez a néhány szó. A monstrum foghíjas vigyorra húzza

cserepes száját. Még közelebb húzódik, szinte kibillent egyensúlyomból, meg kell

kapaszkodjak a pultba, hogy ne essek le a székemről. Lehunyom szememet. Mit

keresek én még itt? Hisz ellátni nem kell senkit, jelenlétem az első perctől okafogyott.

Csak lekászálódom a székről, büszkeséget mímelve elköszönök, lassan, igaz, remegő

lábbal, de méltóságom látszatát fenntartva kivonulok a kocsmából, és majd odakint,

ahol már senki sem lát, szabadon engedem testemet, hadd repüljön át a tengerszagú

éjszakán. De ezzel egyidőben eszembe jut az a rengeteg kínkeserves év az orvosi

egyetemen, szüleim büszkesége, hogy fiúkból doktor lett, a megmentettek mosolya, a

tudat, hogy ebben a gazságtól és végtelen ostobaságtól terhelt világban addig

pislákolhat az értelem fénye, amíg valaki még óvja a kihunyástól. Kinyitom szemem,

és belebámulok a lélektelen kútba, ami igyekszik elnyelni bátorságomat,

tisztességemet, a mások iránti felelősség utolsó morzsáit, belebámulok, és bár

akadozva, de megszólalok. Nem, valóban nem vagyok önök közül való. És nem áll

szándékomban változtatni ezen. A vigyor összehúzódik, mint ahogyan a var rántja

kisebbre a gyógyuló sebet. Mit mondtál, hombre, hallom a hangot, mely újabb és

újabb rétegeket hánt le vékonyodó akaratomról. A csapos, a kocsmáros és mind a

többi mozdulatlanná dermed. És mintha el is csendesedne a kocsma. Haza akarok

menni, szól bennem egy gyámoltalan emlék. Ismét lehunyom szemem. Az ágyamat

látom, még langyos, érzem, ahogyan végigsimítok a ránctalanra húzott lepedőn. Csak

feküdni akarok, nem törődve a következő nappal.
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Mikor kinyitom szemem, döbbenten veszem észre, hogy a kocsma egészen üres. Csak

én ülök benne, és mellettem a rettenetes matróz. Most szinte meleg a tekintete, és a

hangjában valami figyelmesség csendül. Hogy csináljuk, kérdezi, a keze ökölbe

szorítva. Odakint hajnalodik. A hajók nemsokára elszakadnak a parttól. Talán, ha

mégis közéjük tartoznék, gondolom ekkor, bárhogyan is ütlegelne a matróz, rám is

érvényessé válnának e világ groteszk szabályai, és túlélném. Igen, csak ennyi kellene,

feladni az utolsó elveket is. Mindenki megértené.
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