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Kapitany Maté

MAR MEGINT EGY

[A HONOLULU-STAR REGGEL INDUL]

2023-05-01 | AHONOLULU-STAR REGGEL INDUL, NOVELLA
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Ahogy meghallom a tavoli fujtatast, rogton tudom, ez csakis a kocsmaros lehet.
Kikaszalddom az agybdl, amit épphogy csak meglangyositani sikerult, belelépek a
papucsba, azzal kicsoszogok a konyhaba. Fényt gyujtok a petroleumlampaban,
végigsimitok dnozott fogantyujan, ez a mozdulat mindig megnyugtat, szeretem, ha

valaminek simabb a tapintasa, mint az emberi testnek. A vakuumkannaban felf6zom
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https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/a-honolulu-star-reggel-indul/
https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/novella/

MAR MEGINT EGY | Liget

a kavét, kitoltom a horpadt fémcsészébe, és letlok az asztalhoz. A fujtatas mellett
most mar azt a nyivakold, csorémpaolé hangot is hallom. Mar megint az 6cska
triciklijén jon ez a barom, gondolom, mikézben megfujom a kavét. Az asztalon
kiteritve az Ujsag, most belenézni sincs kedvem. Horpintgetem a forro kavét,
valamelyest felélénkit, az iménti alom mar ugyis elszallt tudatombal. Egy nagy
dondulés, és szentségelés. A kocsmaros atzuhant a triciklin. Harom, kettd, egy...,
szamolok vissza magamban. Mindjart j6n az untig ismert dérémbélés. igy is van,
durr-durr-durr, mintha vezényszora. Felhajtom a maradék kavét is, megdorzsdlom a
szememet, ajtot nyitok. Doktor, doktor, hadarja a melak, azonnal, gyorsan, mar
megint egy! J6 estét, koszonodk nyugodt hangon, hatha tanul némi illemet, bar lehet,
hogy ezt is csak el kellene engedni, mint annyi mast, itt, a kikotéi vilagban. Intek neki,
hogy egy pillanatra foglaljon helyet, amig visszavedlem nappali 6lt6zetbe. Utoljara a
keménykalap, annak is végigsimitok a karimajan. Az ivelt, kemény perem azt a
benyomast kelti, hogy van még rend, van még szabalyszer(ség a Foldon. A kocsmaros
dobol a l[abaval, ugy kémleli a szobat, mintha el8szor dlne itt. A palyam elején még
atragadt volna ram a drabalis allat feszultsége, zavart volna a labdobogas surget6
Uteme, a tag orrlikak szuszogasa. Most csak arra késztet, hogy még komdtosabban
6ltsem magamra kabatomat. Mehetunk, jelentem ki csendesen, mikor mar elég vords
a feje az idegtdl. A kocsmaros felpattan, szinte félrelok az ajtéban, ugy ugrik vissza a
triciklire. Menjen csak, batoritom, gyors 1épt(i vagyok, hamar utolérem majd. Ugy

tapossa a pedalt, mintha neki kellene életet mentenie.

Tobb utvonalon is eljuthatok a kocsmaba.
A leghosszabbat valasztom. A tenger feldl
orvost azért mégsem olnek , , . ,
hideg, sos fuvallat tolul végig az utcan,
egy pillanatra félreséporve még a
sikatorokbdl arado szarszagot is. Elhaladok a félkard Ahmed El Sayed Ibrahim
orasmester boltja mellett, felnydlva elérem az ovalis cégért, finoman megpaskolom,
mintha 16 oldalat veregetném. Ejjel van, aki ilyenkor még az utcan 16fral, az vagy
veszélyes vagy veszélyesen hulye. Mondanam, hogy orvost azért mégsem 6lnek, mar
csak sajat érdekbdl sem, de az itteni matrézok, kurvapecérek, zsugasok, himringydk

és egyéb sotét alakok meghatarozott j6v6 nélkul élnek, magasrol tesznek hat tetteik
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kdvetkezményeire. Nemrégiben épp a kocsmaban zsigereltek ki egy kollégat. A
|6vasut sinein haladok tovabb. Lepillantva elképzelem, hogy talpamra végtelen
siléceket rogzitettem, azokon suhanok a borzongat6 éjszakaban. Aztan lefordulok, a
kikdtd felé, nemsokara a Viktéria szokdékut mellett ballagok el. A kiralynd félembernyi
szobra magasan folottem arvalkodik, hatat a tengernek veti, Port Said elsd szamu
képeslap portréjava avanzsalva. Mikor idekertltem, és szuleim levélben faggattak
mindennapjaimrol, én is a szokdkutrol készualt fotoval igyekeztem abba az illuzidba
ringatni 6ket, hogy valami kulturalt helyen viszem a praxist. Vissza a féutcara. Ezen a
szakaszon |lépten-nyomon cigarettaboltok, ugy sorakoznak egymas mellett, mint a
szuvas fogak az egyiptomi birkapasztorok szajaban, akik olykor felbukkannak itt a
kikdt8ben, kdnnyl 6romaokért, de végul mindig megriadnak a forgatag belathatatlan
erejétdl, és némi csaldédott bamészkodast kdvetben visszafutnak a nyaj melegébe. A
kihalt féutca most egyszerre megnyugtaté és lidérces hangulatu. Az egyik
cigarettauzlet [épcsdjén mozdulatlan férfi hever. Morzsanyi megmaradt
kotelességtudatomtdl vezérelve [épek csak oda hozza, hogy ellenérizzem pulzusat. A

reggelt megéri. Mas nem érdekel.

https://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-mar-megint-egy/


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2023/05/shutterstock-1820023502.jpg

MAR MEGINT EGY | Liget

A kocsma mar csak egy saroknyira van. Nem, nincs tébb kitéré. Vajon ezuttal mivel
nézek szembe? Szétroncsolt koponyaval, melynek szilankjait egyenként kell
kihizkodnom a vértél ragacsos hajszalak kozul? Helyérdl kiutott szemgolydval, mely a
latéidegtdl elszakadva az 6rék homalyban csing? Ripityara szakadt allkapoccsal,
pozdorjava forgacsolt orrcsonttal, felhasadt szdjjal, leharapott fullel? Véromlennyel,
spiralis [abszarcsonttoréssel, |égcsOrepedéssel? Odabentrél meleg, hivogatd fény
borul ki az utca sotétjére és tocsaba gydlik a bejaratnal. Mar-mar bennem is
megjelenik valami vagyakozasféle: bemegyek és csak hagyom beszippantani magam
a kodbe, amiben a kocsmatoltelékek éjjeleik nagy részében botorkalnak, nem
foglalkozva a gazdasagi valsaggal, az aggaszté kulpolitikai hirekkel, feleségtk
szomorusagaval, szeret6juk hdtlenségével, elhanyagolt, zsugorfejd gyermekeik
fejlddési rendellenességeivel, az agyékukban tombolé megannyi nemibajjal, sajat
otthontalansagukkal. J6 volna, legalabb egyszer, elmerulni ebben a langyos
mocsarban, és csak vedelni, Utni, vedelni, dugni, amig a szememre hullt fatyol elég
sdrGvé nem fonddik, hogy egy kolléga fejcsdvalva megallapitsa az exitus idépontjat.
De nem. En nem tehetem meg. Valakinek a kédén kiviil is kell maradnia. Talan ha
akarnam, se tudnék igy létezni. Tul er6sek a fékek, amik visszatartjak 6sztoneim
robbanasait. Meg vagyok kotve. Végul is majdnem mindegy a miért. Megszoritom
kopott bortaskam fogantyujat. Tomor, alig nyomaodik 6ssze markomban. Halovany

erd jarja at testem. Gyerunk. Benyitok.

Fejbe kélint a testek parajabdl, a részeg
klimpirozas és dajdajozas zajabdl, a vastag
az er6szaktol merevedik — . . s
fusttél tompa fényekbdl, a verejték, hanyas,
fing és bofogés szagabdl kevert elegy, ami
ugy kavarog odabent, mint egy lazas latomas. Hamar észreveszem a kocsmarost. A
csapos mellett Gl, a pultra kdnyodkolve, és neheztel6 pofaval varja, hogy odaérjek.
Szamonkérni nem mer, én azért jéindulatd mosolyt eréltetek arcomra, és ekképpen
exkuzalom magam: uraim, értsék meg, az egyik cigarettabolt |épcséjén életet
mentettem, ezért kicsivel késébb tudtam csak idejutni. No, mutassak, hol a kedves
kuncsaft! A kocsmaros és a csapos zavartan dsszenéz, néhany szemvillantassal

lerendezik, melyiktk legyen a sz6szol6. Khm, kdszorali meg torkat a kocsmaros, az
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illetd mar odébb allt. Letlok melléjuk, felvonom szemdlddkdm. A padldn még ott van
a jokora vérfolt. A kocsmaros tanacstalanul pillant a csaposra, aztan Ujra felém fordul.
De... nincs akkora baj, folytatja, mintegy 6nmagat batoritva, hasznos tanaccsal lattam
el az illetét. Oszinte érdeklédéssel nézek ra. Miféle tanaccsal, ha szabad megtudnom?
A kocsmaros megvakarja borostas tokajat. Hat... mondtam neki, hogy a kihuzott kés
helyére egy masikat kell betolni, tudja... hogy... tudja, mint egy dugasz, ami nem
engedi, hogy a vér kifolyjon, igy valahogy... Azzal, mert szemem dobbent kerekedését
nyilvan értetlenségnek véli, megfogja a rongyot, amivel a csapos a pultot szokta
torolgetni, és alaposan belegydmoszoli az egyik korsdba, majd fejjel lefelé forditja,
nem titkolt buszkeséggel prezentalva, hogy a korsé aljan [6tydgd sor nem csépog ki a
féldre. A csapos b6dszen bdlogat, valaki mellettem horkantva felrohdg, és nagyot
tapsol elégedettségében. Oldalra pillantok. Tagbaszakadt matréz Gl jobbomon,
valésagos monstrum, aljas tekintetd, roppant vallu, az a fajta, aki kizardlag az
erdszaktol merevedik. Barszékét nagy csikorgassal kdzelebb huzza, egészen nekem
nyomaodik, nyakamon érzem forré leheletét. Igyekszem nem foglalkozni vele, a
gyomromban fészkeld rossz érzés ellenére sem. Visszafordulok hat a kocsmaroshoz,
és nyugalmamat megdrizve Ujabb kérdést intézek hozza. Ugye, most csak viccel,
ember? A kocsmaros krakog, segélykéréen figyeli a csapost. Amaz derék cimboranak
bizonyul, atveszi a sz6t szorult helyzetbe kerult tarsatél. Doktor, az a szalldsmester,
mert azt szdrtak meg, azzal a legénnyel lépett le, aki hatba dofte, raadasul végul a
kést is kihuzta beldle, és masikat nem helyezett el benne. Ebbdél is latszik, hogy nem
volt akkora a baj, de persze azért maga is igyekezhetett volna kicsit jobban, hogy
el6bb idejusson. Aha, tin6dém magamban, a csapos tehat ugy dontott, védekezés
gyanant tamadasba lendul. Nem mintha csodalkoznék. Ezek a primitiv tahok mashoz
sem értenek. Kifogynak az érvekbdl, eléveszik hat a duhuket. Maskor talan annyiban
hagynam, jo éjszakat kivannék, és sietnék haza, hogy legalabb pirkadatig aludjak még
egy keveset, de most felpiszkaltak valami kulénos indulatot. Ne haragudjon, kedves
uram, mondom akkor a csaposnak, jol értem tehat, hogy ahelyett, hogy érkezésemig
itt marasztalta volna a hatba szurt szallasmestert, maga hagyta elmenni egy nyilt
sebbel, és éppen azzal az emberrel, aki megkéselte 6t? A csapos éppen valaszolna, de
a jobbomon 018 bivaly megel&zi. Te ezt sosem érted meg, nagyokos, nem vagy

kdzalunk valo. Kellemetlen, érdes hangja ugy hatol az ember lelkébe, mint valami
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recés penge, am ennél is rémisztébb a mohdsag, amit fénytelen szemében fedezek
fel. Igen, szinte éhezi a baljos pillanatot, ami felé a beszélgetést tereli, méghozza
rohamléptekkel, melynek elsd mozzanataként a hivatdsom tekintélye altal nyujtott
csekélyke védéfalat bontja le azzal, hogy tegezve szélit meg, és nagyokosnak hiv.
Magam el6tt titkolnam leginkabb: jeges félelem mar szivembe. A csaposra és a
kocsmarosra tekintek. Hatha helyre teszik helyettem ezt a fortelmes matrézt,
megel&zve, hogy nekem kelljen szembeszallnom vele. Hatha maradt még bennuk
annyi hala, vagy legalabbis észszerlség, hogy megvédenek, ezaltal biztositva tovabbi
szolgalataimat. Csalédnom kell. A két jomadar helyesl8en bdlogat, lathatéan orulnek
a kialakult helyzetnek. Itt mar 6ltek orvost is... Néhany pillanatra minden mas
gondolatot kiszorit fejembdl ez a néhany szé. A monstrum foghijas vigyorra hiuzza
cserepes szajat. Még kdzelebb huzodik, szinte kibillent egyensulyombdl, meg kell
kapaszkodjak a pultba, hogy ne essek le a székemrdl. Lehunyom szememet. Mit
keresek én még itt? Hisz ellatni nem kell senkit, jelenlétem az elsd perctdl okafogyott.
Csak lekaszalodom a székrél, buszkeséget mimelve elkdszonodk, lassan, igaz, remegd
labbal, de méltésagom latszatat fenntartva kivonulok a kocsmabdl, és majd odakint,
ahol mar senki sem lat, szabadon engedem testemet, hadd repuljon at a tengerszagu
éjszakan. De ezzel egyid6ben eszembe jut az a rengeteg kinkeserves év az orvosi
egyetemen, szuleim buszkesége, hogy fiukbdl doktor lett, a megmentettek mosolya, a
tudat, hogy ebben a gazsagtdl és végtelen ostobasagtdl terhelt vilagban addig
pislakolhat az értelem fénye, amig valaki még dvja a kihunyastol. Kinyitom szemem,
és belebamulok a lélektelen kutba, ami igyekszik elnyelni batorsagomat,
tisztességemet, a masok iranti felel6sség utolsé morzsait, belebamulok, és bar
akadozva, de megszolalok. Nem, valdban nem vagyok énok kézil valé. Es nem &ll
szandékomban valtoztatni ezen. A vigyor 6sszehuzédik, mint ahogyan a var rantja
kisebbre a gydgyuld sebet. Mit mondtal, hombre, hallom a hangot, mely Ujabb és
Ujabb rétegeket hant le vékonyodo akaratomrdl. A csapos, a kocsmaros és mind a
tébbi mozdulatlannd dermed. Es mintha el is csendesedne a kocsma. Haza akarok
menni, sz6l bennem egy gyamoltalan emlék. Ismét lehunyom szemem. Az agyamat
latom, még langyos, érzem, ahogyan végigsimitok a ranctalanra huzott lepedén. Csak

fekadni akarok, nem térédve a kdvetkezd nappal.
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Mikor kinyitom szemem, ddébbenten veszem észre, hogy a kocsma egészen Ures. Csak

én Uldk benne, és mellettem a rettenetes matrdz. Most szinte meleg a tekintete, és a
hangjaban valami figyelmesség csendul. Hogy csinaljuk, kérdezi, a keze 6kdlbe
szoritva. Odakint hajnalodik. A hajok nemsokara elszakadnak a parttdl. Talan, ha
mégis kozéjuk tartoznék, gondolom ekkor, barhogyan is ttlegelne a matréz, ram is
érvényessé valnanak e vilag groteszk szabalyai, és tulélném. Igen, csak ennyi kellene,

feladni az utolso elveket is. Mindenki megértené.

kép | shutterstock.com
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Pasti Csaba

NEM INDUL REGGEL...

[A HONOLULU-STAR REGGEL INDUL]

2023-05-08 | A HONOLULU-STAR REGGEL INDUL, PROZA

El kellene menni innen. Elindulni minél hamarabb, akar holnap reggel, elindulni, amig
meég lehet. Sokan elmentek mar. Hanyan elsutétték, hogy ,,az utolsé kapcsolja le a

villanyt”. J6l hangzik, de hulyeség, itt egy ideje nincs mit lekapcsolni.

Egyesek szerint azért kell elmenni, mert hat mit is keresel egy kal6zhajon, ha te
magad nem vagy kaléz? Ezen ragddom. Kal6z lennék? Vagy utas? Fogoly? Valdszind,
hogy sokakkal egyutt csak sodrédom valahova, nem tudom, hova. J6 ideig nem

foglalkoztatott, van-e cél - vitt az ar.
https://ligetmuhely.com/liget/nem-indul-reggel/
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De manapsag sokszor eszembe jut, hogy ki kellene
L szallni. Latszik ugyanis, hogy egyre vadabb vizekre
nem mi iranyitjuk : ) o
visznek bennunket. Meglehet, a végén j6 helyen
kotunk ki, mondogatjuk, de kbzben persze, tudjuk,
milyen kicsi erre az esély. A hajét réges-régen nem mi irdnyitjuk. Jegyet se mi vettunk
ra, csak Ugy kaptuk ajandékba. Eleinte 6rultunk is, mintha luxusutat nyertink volna az

egyik legmodernebb tengerjarora.
Ki sejtette, hogy ez a Titanic?!

Hanyan leadtak a vészjelzést - hidba. Legtdbben a sullyedés tényét is letagadnak.
Sokan tudjak, hogy sullyedtnk, de még kozuluk is tdbben abban biznak, hogy majd
csak eljonnek értiink. Kik? Miféle ment6haj6? Es hogyan fér fel arra ennyi ember?
Sehogy, gondolja-nem gondolja némelyikik; sehogy. Nem kell, hogy mindenki

felférjen, elég, ha csak 6 maga helyet kap.

Kdzben a hajé tovabb sodrddik és sullyed - de azért adddik alkalom, hogy felmenjunk

a fedélzetre, és olyankor még azt is elfelejtjik, miért akarunk elmenni innen.

Mert a fedélzetrdl - ez tagadhatatlan - sok szépet latni: amott éppen egy hosszu
szarnyu balna merul fel a hulldmokbal, tavolabb csodas sziget sejlik. Zoldell6

palmafakkal és tengeri madarakkal.

S valljuk be, maga a hajé is mutatés. Legalabbis egykor az volt. Fedélzetét ugyan
régen nem mostak fel, arbocairdl lepattogzott a festék, faanyaga is korhadasnak
indult. Néhany matr6z morgolodott, id6szer( javitasokat emlegetett, de az els6- és
masodtisztek szerint minden a legnagyobb rendben van. A matrézokat azéta nem
|ttak.

lgen. El kellene menni innen. Ami szép és j6, ami miatt érdemes volt itt maradni, az is

eltinében van.

De végtére miért mi menjunk el, miért nem azok, akik miatt élhetetlen ez a hely? Mert

6k maguktél nem fognak elmenni. Es ez nem a Bounty, itt nem lesz zendilés.
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Szoval mégis nekunk kell elmenni.
De hogyan?

Kikdtni valahol ismeretlen helyen és bizni abban, hogy
) . ) nem gyUldlnek eleve, mert errdl a hajorol jottunk? Vagy
uszni is alig tud . : , . ,

mentécsdnakkal pattanni meg és reménykedni, hogy a
parti 6rség néhany emberséges tagja nem hagyja, hogy

vizbe fuljunk? Még Uszni is alig tud kdzulunk valaki...
Vagy csak meglapulni az egyik kabinban, és tovabb varni, hogy elmuljon ez az egész?
Nem szallhatnank at egy masik hajéra?

Talan mar reggel indul is egy. Félg6zzel persze ott nincs esélylnk, még a teljes erd is
kevés. Két ember helyett kell dolgozni, mint Fulig immynek a Honolulu Staron. De ha
szerencsénk van, ezen a holnap reggel indulé hajén nemcsak a f(it6 és a szakacs
hianyzik. Lehet, hogy a kapitany és a kormanyos feladatat is nekiink kell ellatni. Es
végre Ugy vezethetjiik a hajénkat, ahogy mi szeretnénk. Es ahonnan tébbé nem akar

majd elmenni senki.

Félek, hogy ez a hajé nem indul reggel. Még sokaig hiaba varjuk. Akkor pedig itt

fogunk élni.

https://ligetmuhely.com/liget/nem-indul-reggel/
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Itt fogunk élni és tulélni. Kinek hogy sikerul. Az értelmiség el6tt két Ut van, de a masik

- mint tudjuk - jarhatatlan. Sokan hat részeg tengerészek lesznek, azokkal a
kdzhiedelemmel ellentétben nincs baj. ,Azért ezt a kevertet még nem tudtak

elrontani, mi?”

Masok megproébaljak mutatni a helyes iranyt, és jo felé forditani a hajot, de 6ket
hamar helyre teszi a kormanyos. Lassan elhallgatunk hat mindannyian és a |épten-

nyomon olvashaté jelmondaton mosolygunk keserGen. ,Navigare necesse est...”
Rajovunk, hogy ebben is hazudtak: valojaban vivere necesse est, navigare non.
Elni kdtelez6, hajézni nem.

Maradunk hat. Még.

kép | shutterstock.com

https://ligetmuhely.com/liget/nem-indul-reggel/
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Kallai Katalin

A KULDETES
[A HONOLULU-STAR REGGEL INDUL]

2023-05-17 | AHONOLULU-STAR REGGEL INDUL, VERS

a négy naciobdl amelyik

az asztalnal tanyazott
csupan a parmai sonka volt

ugy-ahogy maganal a francia

harom matrdozkoktél utan
kidolt a cseh tiz
sorig birta akit pedig

https://ligetmuhely.com/liget/kallai-katalin-a-kuldetes/
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(az egyszerlseég kedvéért)

magyarként emlegettek
elunt varni a nyolcadik
pohar borara

hazament

igy lett vége a vilagméret(
forradalomnak amelyet

évszazadok 6ta josoltak

az univerzum megnyugodott
tavoli galaxisok adtak
egymasnak a hirt

maradt meég nekik kis

idé
miutan a végtelendl
véges univerzumban

vegyszerek andalité illataba

burkoldzva bekdpkodték égi
szeméttel a helyet
ahol nemrég valami

transzcendenst kerestek

de mar belattak csak magukban
bizhatnak fényezni kezdték

a kovek kozé szorult

flszalakat benzinmotoros
szerszamaikkal hogy
kihasznaljak a keveset

ami még maradt

https://ligetmuhely.com/liget/kallai-katalin-a-kuldetes/
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szerették a gyerekeiket
de rémmesét mar nem
mondtak nekik

megelégedtek a valdsaggal

azutan félszalltak egy
drhajéra hova megyunk

kérdezte egy selejtezésre

varé mesterséges
intelligencia de
Ok csak
hallgattak

kép | adobe.com
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Noszkai Gabor

... TOBB HAZAT KIVANTAK VAGYAINK” - 1.

CS. SZABO LASZLO ES SZABO ZOLTAN BARATSACA

2023-05-20 | ESSZE

Cs. Szabd Laszl6 (1905-1984) és Szabo Zoltan (1912-1984) életutja tdbb ponton
talalkozik, a lexikalis adatoknal azonban izgalmasabb szellemi szovetséguk torténete.
Mindketten a huszévesek reformnemzedékét (Szekf( Gyula elnevezése) képviselték,
kalonb6z6 kezdeményezéseikkel valaszra, allasfoglalasra késztették a kor kdzéleti

szerepléit. A tarsadalom allapotardl, eurdpai példakrol irtak, de tartézkodtak a

https://ligetmuhely.com/liget/noszkai-gabor-tobb-hazat-kivantak-vagyaink-1/
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kortarsaik tdbbségét befolydsold osztalyharcos szemlélettdl és minden forradalmi
atalakitas, mozgositas 6sztonzésétdl. Szamukra lényegtelenek voltak a vallasi
ktldnbségek. El6deik és kortarsaik hitvitait az orszag jovdje szempontjabdl karosnak
tekintették. A népi mozgalmat ugyancsak kritikusan értékelték. A 30-as évekre
jellemzd parasztromantika aradasanak valosagérzékuk és személyes tapasztalataik

vetettek gatat.

A 20. szazadi torténelem eseményeinek - honfitarsaik tobbségével egyutt -
karvallottjai voltak. Személyes veszteségeik mégsem homalyositottak el tekintettket.
A magyar tarsadalmat is sujto vilagkatasztrofakat kdvetden a kalonb6zé politikai

csoportok altal végrehajtott konszolidacidkat dnalléan értékelték.

Sajat dontésuk kovetkezménye volt

tébb évtizedes kulfoldi tartézkodasuk
a hatalmi 6nkény elutasitasa . . ,

és részvételUk a nyugati magyarsag
féorumainak fenntartasaban. Szerzdi és
el6adoi tevékenységuk tartalma és mindsége nagyon kulénbdzott a magyar emigracid
tagjainak kdzéleti és sajté-megnyilvanulasainak tobbségétdl. Kozos jellemzojuk volt a
hatalmi 6nkény elutasitasa és ezzel egyltt a nép egyenjogusitasara esélyt kinald
demokracia igenlése. Min6séguk, arnyaltsaguk, a tabuk figyelmen kivul hagyasa

okozta hazai mell6zottséguket.

https://ligetmuhely.com/liget/noszkai-gabor-tobb-hazat-kivantak-vagyaink-1/
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Lehetséges-e két fontos irot miveik jelentdségét csonkitdé besorolasok nélkul,

baratsaguk egymast 6szténzd erejére és mUveik tartalmara figyelve megjeleniteni?
Erre teszek kisérletet.

Cs. Szab6 gyermekkori éiményei Kolozsvarhoz kétédnek. Gyerek voltam, nem
élhettemn igazsag nélkul. Matyas volt az igazsag, meg akartam dblelni. (Azota gyava is,
bélcs is lettern a kereséshez. |gazsag nélkil nem lehet élni, de az igazsag sok vérrel és
siralommal jar.) [ 1] Kisértetek és csodék kézt éltem. 121 [..] Egy ideig a
[hazsongardi] temetd mellett laktunk, ablakunk alatt vitték a halott tiszteket, Ferenc
Jozsef csakdja allt a koporson, két katona feszes nadragban, parnan vitte a
kitlintetéseket, egekbe zengett a gyaszmuzsika. Ravaszul a menet utan is az ablakban

maradtam. Nemsokara visszajott a banda, vig indulokat ropogtatott. [3]

Szabo Zoltan févarosi gyerekkori élményeit idézi: ... hatarszélen laktunk. Persze a
szénak nem a szokdsos, hanem a tarsadalmi értelmében. a varos és a kilvaros
kézott, a polgdrsdg és a munkassag kézott, két osztaly hataran. (...) egyik osztalyhoz
sem tartoztam, (...) egyforma érdekl6déssel néztem befelé menet az egyre
fényesebbé valo boltokat és kapualjakat, s kifelé menet az egyre kormosabba valo
utcakat s egyre ablaktalanabb és hosszabb gyaréplleteket, melyeknek oldalan zord
tekintetd és sotét ingl munkasok alltak estefelé. (...) Még a szaga is mas volt az
utcanak a hazunktol északra, mint hazunktol délre, s a belvarosi iskola és a kiilvarosi
kélcsénkényvtar szagkulonbségein kozvetlendl észlelhettem szinte naponta, hogy az

emberi egyenldség csak valamivel a halal utan kezdédik. [4]
Diakkor

A Monarchia I. vilaghaborus vereségének Magyarorszagot sujté kovetkezményeit
févarosi diakokkent élik at. Cs. Szabo a Lonyay Reformatus Gimnaziumban, Szab6
Zoltan a katolikus Piarista Gimnaziumban tanul. Mdveltséguk alapjat a gorog kultdra
adja. Mindketten igen koran, iskolatarsaikkal egyUtt irodalmi kiadvanyok
létrehozasaban vesznek részt. b1 Az érettségi utan Cs. Szabd kdzgazdasagtant tanul

diplomacia szakon, az 1925/26-0s tanévben Parizsban 6szténdijas. Grof Teleki

https://ligetmuhely.com/liget/noszkai-gabor-tobb-hazat-kivantak-vagyaink-1/
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pal 16l egyik els6 mentoruk. Az erdélyi szarmazasu gréf személye kettejuk
palyakezdésében meghatarozé: Teleki fia, Géza 1922-t6l Szabd Zoltan piarista
évfolyamtarsa, az 6 révén Zoltan bejaratos a Jozsef nador téri Teleki palota

kdnyvtaraba is.

Cs. Szab¢ Teleki tanitvanya a budapesti K6zgazdasagtudomanyi Egyetemen. Teleki
lesz egyik felkért biraldja 1931-ben megvédett diplomamunkajanak, amely Franklin
Delano Roosevelt New Dealjét elemz6 gazdasagtorténeti értekezés. Kézgazdaszként

értékeli a gazdasagi vilagvalsag kezelésének amerikai politikai iranyzatait.

Cs. Szabd érdeklddését a vilagvalsag
lekUzdésének uj, tengerentuli
diktatérikus eszk6zok nélkul , - ,
modszerei keltik fel: hogyan lehetséges
hatarozott, mégsem dnkényen és
er8szakon alapul6 eszkdzokkel urra lenni az egész vildgot megrazd gazdasagi,
tarsadalmi és politikai valsagon? Kdvetkeztetése: lehetséges a valsagkezelés
diktatorikus eszkdzok nélkul is, hatarozottan iranyitott végrehajtd hatalom altal és
demokratikus torvényhozas mikddtetésével. A dolgozat hitvallasnak is beill6 mottdja:
Az alkotds nem az erd, hanem a meggyb6zés diadala. [71 Mentori feladatvallalasain
tul Teleki Palnak dontd szerepe volt kettejuk ifjukori nyugat-europai
tapasztalatszerzésében: Cs. Szabdt 1928-ban egy diakkongresszusra Oxfordba kuldi ki

a Trianon utani k6zép-europai hatarokrol folytatott vitara. [8]

https://ligetmuhely.com/liget/noszkai-gabor-tobb-hazat-kivantak-vagyaink-1/
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Az érettségi utan Szabd Zoltan fels6foku tanulmanyokat folytat ugyan, de egyik
diszciplina sem Osztdnzi diploma megszerzésére: intellektudlis sterilitdsuk miatt sorra
féladott mdegyetemi, bélcsészeti, allam- és jogtudomdanyi tanulmanyok s a Teleki Pal
félajanlotta, de elhdritott EGtvos Kollégium... 31 koran jelzik a tedriaktdl idegenkedd,
am a magyar tarsadalom valésagat mindennél jobban megismerni vagyé ember
tajékozédasanak iranyat. Tobb mint egy évtizeddel kés6bb ugyancsak Teleki
kbdzbenjarasaval jut el8szor Parizsba. Teleki nemzeti szocializmus-ellenességével
mindketten azonosultak. Antiszemita meggy6z6dése egyikuk vilagképét sem

befolyasolta.
Korai publikaciék

A Valasz folydirat 1935 tavaszan megjelent két szamaban mindketten kétrészes
munkaikkal szerepelnek: itt kozli Szabo Zoltan A magyar ifjusag mozgalmairdl szol6
elemzését, 1101 ¢t kap szélesebb nyilvanossagot Cs. Szabd Roosevelt-tanulmanya is.
(M1 ¢s. szabot az elemz6k tdbbsége a nyugatos urbanusok kdzé, Szabd Zoltant a
népi irok taboraba soroljak. Annak ellenére, hogy kezdetben Cs. Szabd is publikal a
népi irok legjelentésebb forumanak tekintett Valaszban, a folyoirat szerkesztéivel és

tobb szerzbjével is szivélyes kapcsolatban maradt.

Szabd Zoltannak kezdetben fenntartasai vannak a Babits
szerkesztette folyoirattal szemben. Az ifju falukutatd
szellemi otthon . . . .

szeretné meghaladni az altala hanyatlonak tekintett, az

1930-as évek elejére folytathatatlannak vélt polgari
hagyomanyt. Huszéves koratdl kritikus, de nem ellenséges a Nyugattal, amely
megvan mint a magyar literatdra legnagyszer(bb volt jelenségeinek egyike, mint az
apdak mdve, amit a fid folytatni nem tud és nem is akar. 121 Ejeers gyakorisagu
megjelenéstiknek a Nyugatban tébb oka volt. Babits és lllyés hatasara Cs. Szab6
kezdettdl azonosul a lap vilagképével, szellemi otthonanak tekinti a folyoiratot: elsd

Parizsrol sz6l6 beszamoldjanak kiaddja szintén a Nyugat. [13]

Kivalallék
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A két Szabo”besorolasanak onkényességével szemben érdemes megjegyezni, hogy
egyikuk sem vett részt a népi-urbanus vita frontharcaiban. (141 A vitat kezdetts! -
tragikus kimeneteléig - a magyar kulturat és nemzeti azonossagtudatot pusztito,
karos jelenségnek tekintették. Cs. Szabd irta: A kbvetkezd félszazadban valdszindleg
értelmét veszti az a valamikor villamos téltésd tétel, hogy népi és urbanus kéltékbol
allt a magyar lira a két haboru kézoétt. (...) Kortorténeti adatként tudomdsul kell venni
ezt a politikai szinezetd, hamis megosztast; semmiképpen sem tekintheté
értékmérdének. Megvan a jelentdsége a magyar élet eltorzulasanak patologiai
anyagaban, de irodalmilag értelmetlen. [15]

Palyakezdésuktél immunisak a marxizmus és leninizmus utopista forradalmi
eszméivel szemben. A szovjethatalom hétkdznapjainak valosagardél Szabéd Zoltan lllyés
Utirajzabdl értesul: [Oroszorszagban] sokkal tébbet térédnek a jovo tarsadalommal,
altalaban a jévével, mint az emberekkel. [16] Ugyanez a marxi elmélettel szemben
kritikus vilagkép ismerhet6 fel Cs. Szabd angliai Utirajzabdl is: Marx minél tébb gépre
vagyott, s nem minél t6bb munkaslakasra. [17]

Kozma Miklds, a Magyar Tavirati Iroda elndkeként - Németh LaszIl6 tavozasat
kdvetben - 1935-ben Cs. Szabo LaszIét nevezi ki a Magyar Radioé Irodalmi Osztalyanak
élére. Irodalmi szerkeszt6ként kilenc éven at radidadasokban szélaltatja meg a

Nyugat szerzdit éppugy, mint a népi mozgalom irdit. Csak a sajat meggydzddése
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szerinti min6ség kovetelményére figyel. Kozma ismeretségi korébe tartozott Szabd
Zoltan is, erre utal egy levélrészlet: Egyoldaluan ugy gondoltarm, mar hosszu ideje,
hogy baratsagunk sietség nélkll, de egyenletesen nd, a bajos Kozma-villa Féldvaron, s

olyannyira akadalymentes beszélgetéseink (...) [18]

Szabd Zoltan és Cs. Szabd LaszI6 lirai eszkdzdkkel formalt prézat alkotnak kulonb6zé
mufajokban, eltérd témavalasztassal. Korai koteteik kiaddja: Cserépfalvi Imre. Cs.
Szabo: A doveri atkelés (1937) cimi kotetének utolsé lapjain a kiadd A tardi helyzet
(1936) masodik kiadasat népszerUsiti. Szerzdink vildgképében kdzds a klasszikus és
nyugat-europai mlveltségen alapulé patridta szemlélet. A magyar fuggetlenségi és
szabadelv( hagyomany mellé rendelt eurdpai racionalizmus. A kultura
egyetemességébe vetett hituk kizarta, hogy a nacionalista, irredenta és soviniszta
vilagkép gondolkodasukban és irasaikban megjelenjen. Szamukra a magyar kulturalis
hagyomanyt az 1930-as években sem a hatalyos békeszerz6dések és a modosult
orszaghatarok befolyasoltak. Nemzetképuk alapjat a magyar kulturalis k6zdsség
egésze jelentette. Meggy6z6désuk szerint ezt a kdzdsséget a mult szazadok
klasszikusai, az 8nall6 kortars féorumok és alkototarsaik éltetik. Esszéikben
elvalaszthatatlan egymastdl az irodalmi megformaltsag és a tarsadalom allapotardl

szerzett ismeretanyag.
Baumgarten-dijasok

Cs. Szab¢ Laszl6 1936-ban, az el6z6 évben megjelent Roosevelt-esszéjéért, Szabd
Zoltan 1939-ben A tardi helyzet és a Cifra nyomorusdg cimd szociografiainak

elismeréseként részesult a kor legrangosabb (nem allami) irodalmi elismerésében.

Szabd Zoltdn munkaira - masok mellett - a
L ) Nyugat kritikusa is felhivta a kozonség
tundokolni kezd a rész , .. [19] , .
figyelmét. Az 1930-as évek masodik
felétdl Cs. Szabd LaszIo kotetei Szabd Zoltan
kdnyv-ismertetéseinek visszatérd darabjaiva valnak: A Doveri atkelésre [20] pet
helyen is felhivja olvasdinak figyelmét. ... olyasmiért megy nyugatra, amit nem talal

idehaza. Cs. Szabo LaszI6 nyugatra ment a demokraciaért, ugyanugy, ahogy egykori
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protestans fiatalok nyugatra mennek a teologidért. (...) egyik hona ala a térténelmet
szoritja, masik hona ala a kbézgazdasagtant, magyar féldén all és szemét nyugatra
iranyozza. Hagyomanyos szerepet tolt be, idehaza eurdpai, Europaban magyar,
mindkét helyen szamdlzott egy kissé€, idehaza szamdlzve van a demokraciatol,
melyben otthonosan mozog, odakinn szamdzve van a hazai féldtdl. [21] E7 4
kettdség a Parizsrol sz6l6 részben igy jelenik meg: ... minden ember tobb hazat
rejteget magaban s nékem is kisebbik hazamként nétt a szivemhez ez a kis hegy,
szent hegyecskéd a varos kézepén, kajla, zegzugos utcaival a Panthéon maégott. [22]

A méltatast néhany nappal késdbb az Uj Szellem [23] lapjain folytatja: Az dtirajzok jo
részében k6z0s: az aggodalom a hosszabb-révidebb idbre elhagyott orszagért, és
maguk ezek az dtirajzok is aggodalmas irokat jelentenek. Tdjékozodni, megismerni,
észrevenni, f6lmérni, megmutatni mindendron! - ez a vezérszolam, mely irok utazasai
és utazasok leirasai mégott mindendtt ott van. [24] 5. Szabo Laszl6 Uj kdnyvére -
nem sokkal a Il. vilaghaboru kitdrése utan - 6nallé ismertetésben hivja fel a figyelmet:
Az iro ebben a kényvben tul van mindenen, ami irot kétni szokott, tul szerkezeten és
mdifajon, tul van idén és eseményeken. Csak kettén nincs tul: Magyarorszagon €s
Eurdpan. (...) rna-e ennyit Cs. 5zabo LdszIo Eurdparol, ha nem féltené? (...) A romlas
virdga ez a kényv, a mlfajok romlasanak virdga. A vén kontinens a szétoldodas
allapotaban él, iroi még ugyanugy irnak, mint eddig, de nem ugyanabban a szellemi
keretben, (...) az irodalmakban szinte mindenditt halovanyulni kezd az egész és
tindoékolni kezd a rész! A rész, melybdl ujabb és jobb egész épllhet. (...) Azokat a
kéveket csiszoljuk, melyekbdl uj hazat-hazat is lehet épiteni, ha kell. (...) Cs. Szabo
LdszIo, az els6 magyar iro, akire szemmel lathatdan hatott a radid, annak is csak az
utobbi idében felmerdlt mdfaja: a napihir. (...) Persze mindez Magyarorszagért van. Az
elutazdsok és csapongasok a visszatérésért, s ez teszi a kbnyv nemességét. (...) Figyeld
meg, hogy ebben a korban nem fejez6ddtt be mar se regény, se naplo, se miifaj, sét a
mondat is alig, mert nem lekerekitették, hanem elvagtak. Csupan egy dolog fejez6dott
be. A régi vilag. [25]
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Szellemi frontokon

A Szellemi Honvédelem Naptara az 1940-es évre cimi kalendarium kiadodja,
szerkesztdje és egyik szerzdje Szabd Zoltan. [26] Az almanach élére kér verset Babits
Mihalytol. A Szellemi Honvédelem Naptaranak adta nemzetfélté aggodalmainak sok
politikai éleslatassal s az 6rszem nem kevesebb visszafogo szorongasaival irt

intelmeit: 1271

LImmar a népeket terelik mint nydjat, / emberek futkosnak, mint riadt
patkanyok, / varosok langolnak telhetetlen tiizben, / nemzetek haldlat engedte az

Isten”(Babits Mihaly: Ezerkilenszaznegyven).

A népi kalendariumok szerkezetét idéz6 -
) fényképekkel és rajzokkal illusztralt - kiadvany célja
megleltem a lelket a hazai szellemi élet ellenallé er6inek megszdlitasa,
megszoblaltatasa és mozgobsitasa, a Harmadik
Birodalom eurdpai térhoditasaval szemben fellépd francia népfrontmozgalom
mintajara, egyfajta szellemi népfrontba szervezni a magyar irokat, Ujsagirokat és
ellenzéki politikai szerepet vallalo szerzdket. Kezdeményezésuket athatja a multbéli
ellentéteken felilemelkedés szandéka, a haboru pusztitasaval szemben a humanista
tradiciok igénye. [28] 5. Szabo Laszlé Budapest nyomaban cim( irasaban megvallja:
El6bb ismertem a kiilvarost, mint a belvarost, el6bb a holtakat, mint az él6ket. [29]
Egy varos lélek nélkdl, egy nép mult nélkdl nem lehet az otthonod. (...) Nem gydilélém,

0sszeszoktam a lakoival s megleltem a lelkét. Ha messze jarok a vilagban,
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megnyugodva a Nemzeti Muzeumra gondolok. A haza févarosara. 1301 S7ab¢ Zoltan
ismét dsszefoglalja az altala kezdeményezett mozgalom tartalmat: a Szellemi
Honvédelem harcabdl, mely ma idegen dfiumok ellen valo fliggetlenségi harc szellemi
eszkozokkel - a magyar nép szabadsagharca lehet a magyar maradisag ellen, s nem

csak szellemi eszkézokkel, 1311
Haborus tapasztalatok

1940 elején Cs. Szabd Laszlot grof Teleki Pal masodik miniszterelndksége ideje alatt
titkos kuldetéssel bizta meg. Az Uticél Parizs, ahol egy magyar zaszl6alj Finnorszagba
kildése érdekében az dnkéntesek vizumugyeit intézte. [32] A naci Németorszag
megkerulésével - részben Kozma Miklds altal - szervezett misszié a magyar allam
szovjetellenes beadllitottsagat, egyben a Harmadik Birodalom politikajatél tavolodni
szandékoz6 magyar politikai Utkeresést akarta a Szovetséges Hatalmak el6tt
bizonyitani. [33] Ugyanakkor Teleki segitette Szab6 Zoltan tanulmanyutjat Parizsba.
[341 Ott tartdzkodasat aztan megszakitja Franciaorszag német katonai megszallasa.
A Magyar Nemzetben megjelent tuddsitasainak sorozata, majd az utinapléva
szerkesztett Osszeomlds cim(i gyGjteménye menekulésének krénikaja. A polgari
lakossag menekulésének folyamatat és a menekulés tomegpszichdzisat abrazolja, de

a megszallé hadsereget nem jeleniti meg.

Az Osszeomlds els6 kiadoja a Nyugat. 351 |t 14t napvilagot Keresztury Dezsd
méltatasa. [36] 1941 tavaszan szerz6ink mindketten publikalnak a folydiratban.

[37] Cs. szabo téretlentil hldséges Babitshoz, és baratian tamogatja lllyést. Szabo
Zoltan a polgari kulturat illetd kritikaja is enyhul, kiléndsen a német megszallasrol
szerzett tapasztalatainak hatasara. A 40-es évekbeli Nyugathoz kozeledés hatterében

nala is ott sejthetjuk lllyés kdvetkezetes biztatasat és felkéréseit.
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Kozma Miklds, Karpatalja kormanyzdi biztosaként 1941 aprilisaban mintegy harom
hétig tartd kulturalis rendezvénysorozatot szervez. Az eseményen Homan Balint
vallas- és kdzoktatasi miniszter is megjelenik. [38] A karpataljai Gyongydsi Tarsasag
rendezésében megtartott ungvari Mdvészeti Hetek megnyitéjan majus 17-én
szerz@ink egyutt szerepelnek ... egy irodalmi és zenei est keretében. A nyitobeszédet
Harsanyi Zsolt felvidéki iro mondta, és el6adast tartott tobbek k6zott Cs. Szabo LaszIo
és Szabo Zoltan is. Felléptek a budapesti Operahaz és a Nemzeti Szinhaz mivészei.
[39] ytobbiak Az ember tragédidjat adtak el6 Szabo6 Sandor, Lukacs Margit és
Kovacs Karoly f6szereplésével. [40]
Az év Gszén ott taldljuk szerzdinket a Babits-emlékkonyv hetvenkét szerzdje kozott: a
kotet Szellem fejezetében emlékeznek a 20. szazadi magyar irodalom elsé felének
legbefolyasosabb alkotojara. Cs. Szabo szerint: A szabad akarat, amelyet halala felé
hittételszerden, katolikus értelemben és egyre bliszkébben vallott, a szellem egész
tertiletén szinte embertelen tisztasaggal testestlt meg Babitsban. Ez volt az egyik
legfébb tanitdsa. A nemzet kéltéjeként halt meg, mint Vérésmarty vagy Arany, de a
tanitvdnyok munkdiban (gy fog visszajarni, mint Skratés, Szent Agoston és Dante:
hitvallonak, a lélekszabadsdg szilaj és mégis szelid jelképének. [41] szab6 zoltan a
Babits életmilvet méltatd lirai elemzését igy zarja: Ha a tomegek egykor majd a

szabad nép rangjara emelkednek, helyet kap szivikben. [42]
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Cs. Szabd Laszl6 - korabbi beszamoloival rokonithatéan - 1940-ben egyszerre ir
Utirajzot és mUvel6déstorténetet: Erdélyben hamarabb kezdbédétt a magyarsag s

késébb a magyar allamrend, mint a Kiralyhagon innen. [43]

Szabé Zoltadn személyes erdélyi élményeit 1935
B ) nyaran éli at Németh Laszlo, Keresztury Dezs6
egyetemes maveltseg és Boldizsar Ilvan tarsasagaban tett al-dunai

hajoutjukon. [441 Az erdélyi torténelmi
személyiségeket és szerzOket fél évszazadon at figyelemmel kisérd és méltato irasai
arra a meggydzddeésére hivjak fel figyelmunket, hogy az orszaghatarok allapotanal
idétallobb az egyes életmUvek sziletéstk helyén tulmutaté tartalma. A Szabd Zoltan
méltatta erdélyi alkotok mUvei az egyetemes muiveltség elvalaszthatatlan darabjai

maradnak. [4°]

1942-ben Cs. Szabd Makkai Laszloval kdzosen rendezi sajté ala az Erdély 6roksége
cimd gyljteményt. [46] szerz8ink erdélyi targyu irasai tukrozik kultura-értelmezésuk
hasonldsagat. Erdély - benne a magyarsag - kettejuk azonos értelmezése szerint:
egyszerre a magyar mUveltség maradando forrasa és a sokféleség szimbdluma. Az év
nyaran - amikor az eurdpai, afrikai és azsiai frontokon is dul a Il. vilaghaboru - Szabd
Zoltan ismerteti Cs. Szab6 Laszlé: Harom kéité cimii kotetét, [47] amely az ifjukori
halal, pontosabban az ifjukori kéltéhalal problémadjardl szdl. (...) Mindharom olyan
angol, akit megigézett Itdlia szépsége, az antik formak, az antik élet gyénydrisége.
Mindharom olyan kélté, aki megismerte az irodalompolitikai tldéztetés minden
kesertiségét (...)[Cs. SzabO] az a modern iro, akinek stilusa leginkabb haborus a szo
legmodernebb értelmében. Uteme a pergétliz, hatdsa a telitaldlaté. (...) Ha a magyar
tollforgatok vildga végre eljutna ahhoz, ami olyan az irodalomban, mint a kétszer
ketté a szamtanban, ahhoz, hogy pontosan abban kell becsiintink egymast, amiben
kilénboziink, akkor ezt folosleges lenne elmondanom. Azonban ettél igen messze

vagyunk. [48]
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Babits halala utan szerzdink egyuttm(kdodése folytatddik a Nyugat utolsé
szerkeszt6jével, lllyés Gyulaval. A magyar szerzdk Il. vilaghaboru alatti k6zos
kiallasanak egyik legjelentésebb dokumentuma, az 1941 nyaran lllyés altal
kezdeményezett - a francia irdsbeliséget annak kdzépkori forrasaitol a 20. szazad
kezdeteiig bemutaté - gyljtemeény. [49] A francia felvilagosodas filozéfiaja, a lira és
szépproza, esszé- és memoarirodalom klasszikusainak és kortars szerz6inek mUveit
legkivalobb m(iforditoink sorakoztatjak fel. Koztlk a legnagyobb munkat a szerkeszt6-
mUfordito Illyés mellett Cs. Szabd Laszl6 végezte, aki kozépkori és 19. szazadi francia
szerzék PO huszonot munkajat forditotta. Szabd Zoltan ritka miforditasainak

egyikével vett részt a vallalkozasban. [51]

Avilaghaborubdl kimaradas reménye
1941 tavaszatol megsemmisul. A

a valésag leplezésének ipari
g'ep P Nyugat hatésagi beszintetését

mértékl gyakorlata — . . ,
kdvetben Illyés és szdvetségesei

tovabbra sem adjak fel folyoirat-
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alkotasi szandékukat. Uj orgdnumuk, a Magyar Csillag [52] hénaprol-honapra
szorongatottabb kérulmények kozott vallalkozik a Nyugat hagyomanyanak
folytatasara. Az 6szi lapinditaskor az irok, szerkesztéségek és irodalmi
csoportosulasok kdzétti korabbi rivalizalas - rokonszenvek és ellenszenvek - tétje
megvaltozik. A valtozas nyomon kdvethet§ lllyés harom évvel korabbi szemléletének
és szerkeszt8i magatartasanak megvaltozasaban is. [331 A Magyar Csillag szamai
kdvetkezetesen kdzoltek irast minden szerz6tél, akinek ez az organum jelentette az
utolsé irodalmi menedéket. B4 A folyoirat kezdettdl egészen - az orszag német
megszallasat két héttel kovetd - betiltasaig a széls6jobboldali politikai propaganda
célpontja volt. [55] szerzéink kiallasat a szerkeszts és fenyegetett szerz6tarsaink
mellett egyebek kdz6tt a Magyar Csillag 1943. szeptemberi szamaban talaljuk: Cs.
Szabd LaszI6 francia irodalomtorténeti esszéje igy kezdodik: Kevés kényv éli tul a
korat, kevesebb, mint ahany iro. [56] Szabo Zoltan ugyanitt egy - fiktiv - kalfoldi
megfigyeld szemszogébdl tekinti at a haboruba sodrdédé orszag témeg-
szbrakoztatasa mellett tovabbra is kitarté filmiparat. Kritikajanak kézponti eleme a
valosag leplezésének ipari mértékd gyakorlata és a gyakorlattal rokonszenvezd
tdmegigények talalkozasa: ... az a Magyarorszag, amely a filmvaszon sikjan pergett
eléttem, nemigen emlékeztetett arra a Magyarorszagra, amelyben egyébként éltemn.
(...) azok a kitiind magyarok, akiket ismerek, még almukban sem latjak ilyennek a
hazajukat, véletlendl se, amilyennek filmjeiken megmutatkozott. 571 Az érdekes az
ilyesmiben az, hogy az iro, filmird, filmrendezé ugyandgy tud hazudni az élet
dolgairdl, mint az a tdmeg, amelynek ‘alkot’. Birtokdban van annak a szemtivegnek,
amely hajszalpontosan ugy torzitja el a dolgok képét, mint a tarsadalom egy
rétegének a szemlélete. Azokbol a banalitasokbdl, amelyek k6z6nséglik lelkében
élnek, vilagot szerkesztenek k6zonséglik 6romére. Mdveik ilyenforman &szintén

vallanak a maguk kbzénségének vilagszemléletérol. [58]

Politikai hisztéria egy szinikritika Urigyén

1944 februarjaban Szabo Zoltan a Vigszinhazban jelen van a korszak allamilag
elismert szerz8je, Herczeg Ferenc Aranyszarnyak cimd darabjanak bemutatéjan.
Horthy Miklést, Kallay Mikldst, Keresztes-Fischer Ferencet latva a paholyokban egy

hanyatl6 korszak kozeli bukasa tlnik fel elétte: A régi magyar allamisag 6sszes vezetd
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figurait... lathattam egyditt, el6szé6r és utoljara. [391 |r6niatol athatott kritikaja tobb
egy - diszel6adassa fényesitett allami protokoll eseményrél sz6l6 - tudésitasnal: ... a
darab oly fako, mint k6zéposztalyunk egy részének magyarsag- és

hagyomdanyszemlélete.

(...) Ez a darab figyelmeztet arra, hogy kézéposztalyunk képe a magyarsagrol
majdnem pontosan ugyanolyan sablonos és kilséséges, mint az idegeneké, itt az
ideje, hogy ezek a szavak: haza, hagyomany kertiljenek ki az érzelgdsség levegdjébdl s
teljenek meg értelemmel a munkasok és parasztok szivében. [60] s7ab6 Zoltan
szokatlan beszamoldja botranyt okoz. Horthy utasitasara a miniszterelnoki
kabinetiroda lemondja a Magyar Nemzet el&fizetését. A cikk megjelenésének
mésnapjan Barankovics Istvan (611 a szerzét a szerkesztéségbe rendeli. Szabo

Zoltan - harom évtizeddel kés6bb - rogzitette a torténteket. (Barankovics) 'Felrobbant
a cikked a palotaban. A kormanyzo tegnap reggel dtrendelte a palotaba Kallayt.
Felrendelte Bethlen [Istvan]t. (...) Hangsulyoztak, hogy a Kormdnyzé Ur egyenes és
személyes utasitasdra mondjak le a lapot. A cikked miatt. (...) Kérlek, Kallay Micut

teljesen kihoztuk a sodrabdl.’(...) Lehordott, hogy (...) Pellengérre allitottuk Herczeg
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Ferencet. Gunyt lztink Magyarorszag kormanyzojabdl. (...) Szo6 se volt roluk a
dolgozatban. ‘Magukra vették, kérlek, az inget.” Bethlen is dtihongdott? ‘'No nem. Csak

mondta, hogy meglepte: ezért rangatjak fel a varba.’
(...) Indultam a Duna-korzora, a kavéhazba a Nyugat asztalahoz.

- Olvastuk - jegyezte meg lllyés, holott még le se Ultem -, mar osztalyoztuk is a
dolgozatot!

De nem a kévetkezményeit, mondtam is mar Horthyt és Bethlent és Kallayt, vidéki
orszag vagyunk, kétségtelendl. Az asztal tuloldalan Cs. Szabd lehunyt szemmel,
féldontuli élvezettel hallgatta a térténteket (...) [62]

Tavozok

Magyarorszag német megszalldsakor tiltakozasul lemondanak tisztségeikrdl: Cs.
Szabd Laszl6 a Magyar Radio6 Irodalmi Osztalyan 1935 6ta betoltott allasat adja fel:
1944. marcius 19. volt. Volksbund katondk szalltak meg kora reggel a Magyar Tavirati
Iroda és a Magyar Radio Sandor utcai (631 székhézat bemenet mar 6k igazoltattak a
kapun kiviil. Eletemben nem esett kénnyebben életbe vagé déntés, habozas nélkiil
félmentem a vezérigazgatohoz s bejelentettermn, hogy gondoskodjanak azonnali
utodrol, mert én maris megyek, itt se vagyok, még fiokjaimat sem uritem Kki. [64]
Szabé Zoltan mintegy fél évtizedes rovatvezetdi munkajaval szakitva, a Magyar
Nemzet szerkeszt8ségébdl tavozik. Dontése mellett igy érvelt a marcius 19-én kora
délutan kétségbeesetten telefonald Székely Laszlonak: [65] ,INézd Laci - mondtam
csendesen -, a Magyar Nemzet mar megszdnt! (...) Mi sztintetjlik be a megjelenést.
Onként. Meggy5z6désbdl (...) mert a Magyar Nemzet a német megszallds alatt nem
jelenhet meg. Ezt francidul sabordage-nak mondjak. Az értendd rajta, hogy ha az
ellenséges hajohad a kikotot kértilveszi s a kikétoben veszteglé hajok a harcot nem
vehetik fel s kifutasra sincs lehetdség: akkor hajojat a kapitany és a legénység

elsdllyeszti...” [66]
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1944 nyaran szerz8ink szerepet vallalnak a Nyugat kiadovallalat fenntartasa
érdekében szervezett utovéd-kiizdelmekben. 671 A fellgyelBbizottsag négy tagja

kdzott ott talaljuk Csécsy Imrét, Halasz Gyulat, Ortutay Gyulat és Szabd Zoltant is.
[68]

Az orszag német megszallasat kovetben
mindketten az illegalitast: a menekulést és az
menekulése regényes ., ., s

elrejt6zést valasztjak. Cs. Szabo Laszl6 kezdetben

Balatonfdéldvarra menekul. Innen tér vissza
Budara. Szabd Zoltan menekulése regényesebb: kelet felé indul, a haborus
frontvonalon at a Matraba. J6l emlékszik, mit meséltek a tardiak, hogy a térok
id6kben a megszallok hadereje a sik vidékeken tort el6re, a hegytetdk meghdditasaval
a hadvezérek és a frontharcosok kevésbé torddtek. Az Ideiglenes Kormany alakulasa

idején Szabd Zoltan mar Debrecenben tartézkodik.

Hasonl6 gondolataikat a kis népek helyzetérdl a vilaghatalmi 6sszecsapas idején és
kdzvetlentl a masodik vilaghaboru utan régzitik. Elemzéseik mentesek a hamis
fels6bbrendlségi tudattol és a szolgai aldzattol. A Szovjetunidnak, Nagy-Britannianak,
az Egyesult Allamoknak hadat (izend, Jugoszlavidval egy éve hadban 4ll6
Magyarorszag helyzetérdl Cs. Szabo igy vall: Azt tanultam, hogy kis népnek lenni a
legszebb és legveszélyesebb allapot; életveszélyes erény. A satan csak a nagy népeket
viszi f6l a hegyre, az & fiiliikbe sug vildgkiildetést. [gy hivjidk a vildghatalmat a kisértd
nyelvén. A kis népek sohasem lehetnek a satan kivalasztottjai, nekik nincs erejik a
vilagkuldetéshez. Nekik nincsenek szent haboruik, amelyekbdl kegyosztoként vagy
megszégyenitve kertilnek ki, mint a nagy népek. Mert a nagy nép a legvéresebb
haboruban is csak a hiusagat kockaztatja. A kildetés kudarcba fulhat, a szerep
elveszhet, a nagy nép életben marad. S egy idé mulva elélrél kezdi a biint, ismét

félmegy a satannal a hegyre. [63]

Szabd Zoltan a haboru vége utan egy magyar ifjusagi delegacié élén jut el Angliaba.
Uti élményei kdzott rogzit egy holland pilétaval folytatott beszélgetést: Kérdezem

Hollandiardl. Vallat von: A tengertdl elhoditott féldeket, latja, elarasztottak. Tiz évi
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munka.’S egyébként? - kérdezem, 'Egyébként - mondja fanyarul -, egyébként, a

magunkfajta kis népek szabadsaga ez: barmit végeznek rola, ezt mondhatja a

nagyoknak: mercr. [70]

Az 1945-49 kozotti idészakban sok kdzszerepl6 szamara élesen vetddott fel a kérdés.
Mi a fontosabb: szabad kérnyezetben létezni és alkotni, vagy ragaszkodni a besz(kulo
hazai szellemi és politikai kozeghez. A publikacié szabadsagahoz ragaszkodd irdk és
tarsadalomkutatdk szamara mindkét dontés kdvetkezménye (tavozas és/vagy otthoni
elszigetel6dés) életre sz6l6 hatdssal volt. Szerzdink huzamos nyugat-eurépai
tartézkodasuk ideje alatt hozzak legdramaibb dontésuket: Szabd Zoltant 1947.
oktober 1-én nevezték ki kulturalis tanacsosnak a Karolyi Mihaly vezette parizsi
magyar kovetségre. 711 1949 nyaran lelkiismereti okok miatt mondta fel a kulturalis
ugyek vitelére sz0l6 szerz6dését: Alulirott, Szabo Zoltan ird, ezuton jelentem be, hogy
a parizsi magyar kovetségen viselt kulturalis attachéi dllasomrol, tovabba az UNESCO
parisi kézpontja mellett viselt dllandoé magyar delegatusi tisztségemrdl lemondottam.
Lemondasomat a magyar kultigyminiszterrel Corshambdl (Wilts) [1949.] junius 25-én
kaldaott taviratomban, és ugyanez nap a londoni magyar kévetségnek tovabbitas

céljabol megkdldétt levelemben kézdltem.
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Az emlitett levélben lemondasomat igy okolom meg:

‘Lemondasom okai részben maganjellegliek, részben abban az
Osszeférhetetlenségben keresenddbk, amely a magyarorszagi politikai gyakorlat és az
én szemléletem kézott mar régebben fennall, s a mult év karacsonya ota szamomra
egyre tagadhatatlanabba valt. Hosszabb ideje képtelennek érzem magam arra, hogy a
magyarorszagi kormany politikai modszereivel dltalaban, irodalommal és
mdvészetekkel szembeni igényeivel sziikebben egyetértsek. (...) moralisan egyre
lehetetlenebbnek éreztem, hogy a magyar szellemi életet e kormanyzati gyakorlatok
ellenére kiilféldon tovabbra is képviseljem. Ezért az a meggybz6dés érlelédott meg
bennem, hogy munkakérém ellatasat legfeljebb Karolyi Mihaly kévet hivatalban
maradasanak végsé idépontjaig folytathatom. Erre az 6 személye iranti tiszteletem
kételezett, s az adott modot, hogy munkakérém a pdrisi magyar kévetségen
olyasminek helyeslésére és kifejezésére, amit 6nmagammal elfogadtatni nem tudtam,
nem kotelezett. Karolyi Mihaly nyugalomba vonuldsa angliai szabadsdgom idejére
esvén 721 médomban élit szandékomat vidéki maganyomban megfontolni és

innen k6z6Ini, ezzel is kifejezve azt, hogy az lelkiismereti és személyes, rola tudomasa,

ra befolyasa senkinek nem volt.

Szinte szuikségtelen megjegyeznem, hogy az utolsé magyarorszagi események
elhatdrozésomat mar nem érinthették. Ezaton confirmalom 731, hogy
lemondasomat tavirati uton e levél megklldésével egyidejlien kézvetlendl
Jjelentettem.” [74]
Szabo Zoltadn 1949. julius 1-én politikai menedékjogért

ltokelt szandak oo o e BYESIKIANE

BelUgyminisztériumahoz. Dontését hdnapokon

keresztul érlelte. TAvozasanak terve Mindszenty J6zsef
letartoztatasakor (1948. december 23.) szilardult végleges ddntéssé. Az érsek elitélése
(1949. februar 8.), az 1949. majusi koz0s listas orszaggydlési valasztas és az egykori
bellgyminiszterbdl 1948. december 10-én kulugyminiszterré kinevezett Rajk Laszld

1949. juniusi letartéztatdsa utan nem valtoztatott korabban eltdkélt szandékan.
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Cs. Szabd 1948 karacsonyan haromhdnapos tanulmanyutra utazott Rdmaba, a
Magyar Akadémidra. Evtizedekkel késdbb igy tekintett vissza tavozasara: ,,... kapva
kaptam a bizalmas ajanlaton, hogy a Kultigyminisztérium hajlando Jugoszlaviara s
Olaszorszagra érvényes, (...) féléves utlevelet adni, ha kutatni akarok el6adasaimhoz.
... Aztan utolért mélto buintetésem: lancos kutya lett Titobdl, és lezartak a hatart

Jugoszlavia felé.

Megsemmisdilve felhivtam csodatevd joakaromat a Kultigyminisztériumban, hogy
probdaljak Jugoszlaviarol Ausztriara atirni a puszta tranzitot; egy fagyos hangtol
megtudtam, hogy betegszabadsdagon van az illetd. Rosszat sejtve, rémdllten
telefonaltam kéz6s baratunknak, aki tudott az (gyrdl, hasonlo rémdlettel eltanacsolt
még a pisszenéstdl is. 'Hallgass, és bizz a szerencsédben. Mult héten lebukott az
angyalod.’ Korai zuhanas volt a koalicios égboltrdl. De a szerencse kivételesen szerény
mosolydra méltatott: kardcsony elétt varatlanul ismét kinyilt a magyar-jugoszlav

hatgr.” 73]
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1949 februarjaban Bdka Laszlé allamtitkar hazarendelte. Olaszorszagbol Ortutay
Gyulahoz cimzett tavirataban lemondott a Képzdm/(vészeti Fdiskola - négy évvel
korabban alapitott -muUvel6déstdrténeti tanszékének vezetésérdl. Rdbmaban maradt -
megélhetés nélkul. Ezt megel6z6en januari napléjaban mar felmerult a visszatérés
lehetetlensége és a hatarozatlan ideig tartd kulfoldre tavozas kényszere. Februari
dontése véglegessé teszi korabbi latolgatasait. Nyar végére ,térvénytelen
kenyérkeresé Firenzében.” Tavozasarol sz616 dontésének okait 1949 nyaran
Curriculum vitae-ben ismerteti: , 1948-ban a British Council ir6-vendégként meghivott
hat hétre Angliaba, de a magyar renddrség megtagadta utlevelem kiterjesztését erre
az orszagra. Az Utlevél kizarolag Olaszorszagra volt érvényes. Ugyanennek az évnek az
O0szén megindult a magyar egyetemek teljes atszervezése marxista szellembe. A
tananyagot partutasitas alapjan nagyrészt kommunista diakok szabjak meg a parton
kivili tanarok szamara. Egyidejlleg harom kész vagy készild kényvem kiadasat
tiltotta meg az 1848-ban felallitott Allami Kényvhivatal. Tandri szabadsdgomban
korlatoztak, iroi munkassagomat megtiltottak, tehat nem lattam tébb modot arra,
hogy hazaban képviseljem a szabad gorog-romai-keresztény kultdrat, amelyben
felnéttem, s amelyet irasaimmal és tanitasommal képviseltem el6szér a nacik, aztan a
kommunistak ellen.” 7€

Doéntésiuket egymastol tavol,

egymashoz kozeli idépontokban,

a hazai alkotéi szabadsa e , ,
9 hasonl¢ lelki allapotban és személyes

beszlkulese indokokkal hoztak meg. Visszatérésuk
lehetetlenségét a hazai alkotdi
szabadsag beszlkulésében - és elbre lathatéan hamarosan bekovetkezd teljes
hianyaban - ismerik fel. Kilhoni kapcsolatfelvételik - tdbb évnyi sziinet utan - az
ekkor mar szintén emigracioban él6 ,Maxi bacsi”, a Nyugat egykori szerkesztdje,

Fenyd Miksa jovoltabdl jon létre.

A két ir6 1950 majusa és 1951 juniusa kozotti levélvaltasai mindkettdjuk szamara
fontos. Baratsaguk Uj szakaszba lép, amikor Szabo Zoltan 1950 tavaszan - értesulve
baratja olaszorszagi cimérél - elsé levelével jelentkezik: ... ma Oxfordbdl visszajévet

taldltam a kiisz6bén Fenyd Maxi kartydjat a cimeddel. Végre. Kézel egy éve
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nyomozom, Laci. (...) Végre félfedeztem FenyS Maxit Parizsban, marmint a parizsi
cimét, irtam neki, valaszolt Romabdl, hogy (...) Parizsban utananéz. Végre ma megjott
téle a cimed egy olyan parizsi képeslapon, amiben kedved telnék. Enfin. {771 .
Felélerm mit irjak? Eddig meglettem volna, csak hat roppant bizonytalansagban a jovo
fel6l. Mivelhogy megtakaritott pénziink mar elfogyott, egyetlen gérdtilé
vagyontargyunkat pedig még nincs jogunk pénzzé tenni. (...) Judit (78] sziilei DéI-
Franciaorszagban, s ez még jo, mert 6k rokonnak még sokkal rosszabbak, mint
politikusnak. irogatok azonban, afféle Arany Janos-i kedvvel. (791 Sajnos attol félek
nem sokaig, mert valami hasznosabb foglalatossag utan kell nézzek. Roppantul
Orlltem annak idején, amikor hallottam, hogy Romdaba érkezvén kiléptél. Kiléndsen
tetszett az is, hogy a pdlyaudvarrdl egyenes a postahivatalba mentél taviratozni -
nekem legalabb igy mondtak. Akkor én még hivatalban voltam Parizsban, vagyis
igyekeztem Csontvaryval és mas ilyenekkel menteni azt, amit otthon csinaltak. [80]

Jékor. Irj és hamarosan,

Laci, az ember otthonabbul érzi magat idekinn, ha Csészaboval valthat jelet. REégi

szeretettel régi baratod Zoltan [81]
Az év nyaran:
1950. julius 15. Laci lelkemn,

(...) Hosszabb ideje tiin6dém azon, hogy nem volna-e okosabb ide atjonnéték valami
maodon, elég nehéz sajnos, taljanok és taljanizalok kézdl, jo szive itt senkinek sincsen,
mivel az ilyen puha testrészekrél nem illik szolni. Viszont a vilag valahogy realis és
ekképp kilatastalan. Barmily groteszk, de van megnyugtato abban, hogy itt mindenki
ugy él, mintha a masodik vilaghaboru még nem fejez6détt volna be, viszont a
harmadik mdr régen elkezdbdétt volna. (...) Hiaba, akkor legjobb Italiaban, ha az
ember kissé ott van Angliaban. Erre a feltevésre kiilénben Te tanitottal Harom
Koltéddel 1821 magadra vess. Hat elhibaztuk. A helyet is, a kort is. Annyi baj legyen.
Mégis azt gondolom azonban, hogy el6bb-utobb at kéne szarmaznotok Angliaba, ha

Eurdpaban akartok maradni. (...) [83]
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Nyar végére sem csillapul Szabo Zoltan lelkesedése, amint tervének tovabbi

részleteir6l dertlatéan szamol be;
1950. augusztus 22. Laci lelkem,

(...) Epp a leveled érkezése elétti napokban vettem le a polcrél a Doveri dtkelést
elolvastam nagy gyonyorkodéssel az angliai fejezetet. [85] ( )Ezaz elézmény
levelednek azt a mondatat huzta ala, hogy téged Isten is ebbe az orszagba rendelt, ha

mar éppen tavol Erdélytdl. (...)

Ez okbdl 6sszeszedtem minden erémet, bevettem egy hanyinger elleni szert, és

felhivtam Tarjan (861 o/t pesti szinmdvész urat a Bush-hdazban. (871

Ez egy ritka buta, de egyébként nem kellemetlen ember. A BBC Kelet-eurdpai
Osztalyanak helyettes vezetdje lett, valosziniileg az emlitett okbol. Kbvetkezésképp
egyltt ettlink a Bush-haz vendégldjében, (...) elbadtam neki, hogy Te Firenzében

létezel, Bézsivel 1881 egylitt.
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Fogalmam sincs, mi volna a véleményed arrdl, hogy én ilyen egyéni akcioba kezdek
megkérdezésed nélkiil, de nékem az a lelkibsméreti véleményem, hogy Ti mindketten
fényeremény volndtok a BBC nevd intézménynek (...) és elmondtam rolad minden jot.
Vagyis, hogy politikailag teljesen érdektelen egyén vagy. A népi demokraciaval még
véletlenil se mdkodtél egytitt. Képviseld nem voltal hal’ istennek! A radiot ama[1944]
marcius tizenkilencedikén Bézsivel egylitt sértédotten, de emelt fovel ti ketten
hagytatok ott. (...) Elmondtam tovabba, hogy mélyen zengé és kitdnd
mikrofonhangod van, hogy tébb nyelven irsz helyesirasi hiba nélkdl, és elhallgattam,

hogy mindegyiken kizardlag azt irod, amit magad gondolsz.

Kézoltem vele, hogy Te ugyan Amerikaba
) ) ) készlilsz, de én azt gondolom, hogy ugy
elvileg lehet szo a dologrol érzed, jobb volna neked Angliaban, bar
nem tudom, hogy a BBC-vel valo
egylttmukodés megfelel-e elképzeléseidnek. Félteszem azonban, hogy e gondolatot
szamodra Oxford masfélords és Stratford-on-Avon haromaords megkézelitési
lehetbsége onértékénél vonzobbad teszi. (...) Végll (...) kijelentettemn, hogy surgdsen
tudnom kell, hogy mi a véleménytik errdl a dologrol, amig at nem mégy Amerikaba,
aminek az a hatranya, hogy messzebb van Oxfordtdl. Erre 6 azt mondta, hogy teljes
egészében atlatja a propozicio roppant elényeit... (...) Ha elvileg lehet sz6 a dologrol,
akkor kapcsolatot teremtenek veled Firenzében, technikai probatétel [89] végett,
mert ez ugyancsak a szabdlyzatokhoz tartozik. Je te préviens: 301 g ez az egyéen
honfitarsunk lesz, hazankfianak majd nem lehet nevezni, és aligha viseled el. Ha a
dologrol részedrél nem lehet szo, akkor ird meg, hogy kajanul k6z6ljem Tarjannal. Ha
nyitva akarod tartani ezt az dgyet, akkor varjunk. EIGnydk: heti tiz font, cca huszezer
lira, 5-6-bol megélsz, vizum, rezidencia akadaly nélkll, roppant kevés elfoglaltsdg, ugy
heti husz ora (...) Ne haragudj, hogy megkérdezésed nélkdl ilyen rohamba kezdtem,
ugyse sok remény van ra, hogy sikerrel. Azért tettem megkérdezésed nélkdl, hogy a
tapasztalat, amit szerztink az én kontomra menjen. (...) [Karolyi] Judit készént

mindkettétoket, s szép Oszt kivan Itdliaba régi baratod Zoltan

Az 6sz folyaman a Szab6 Zoltan korabbi optimizmusat a kétség és remény kozti

bizonytalansag valtja fel:
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1950. szeptember 23. Lacim,

(...) irtam neked a BBC dologban, amig az még ilyen in statu nascendi [31] dllapotban

van.

Elsé elképzelésemn az volt, hogy egy mukkot se szolok, mert [gy, ha negativ valaszt
kapok, akkor a kudarcot én vagom zsebre nevedben, és én jovok méregbe a
Nivétlansdg Szervezett Erdekvédelme, mint Legnagyobb Nemzetkézi Nagyhatalom
ellen. Ez érzelemben roppant praxisom van. Mint kidertlt mégis okosabb volt, hogy
megirtam neked Tarjannal volt beszélgetésemet, mert a mi nemzetiségiinkkel teljesen

irredlis az az elképzelés, hogy valamit valahonnan a dologrdl ne hallj. Képzelem.

Sajnalom, hogy igy kiszivargott, én az égvilagon senkinek sem szoltam az egészrdl,
mondom, még neked se akartam szolni, mert ilyen lehetetlen diszkrét természetem
van. (...) De hat a BBC-emberek ugy latszik, nem ilyenek. (...) Mindezt f6ként azért irom
meg, hogy lasd milyen helyre kerdilsz, ha ugyan, s hogy legyen valami vigasztalasod,
ha nemcsak a magam, hanem Téged illeté szandékaim is karikdra buknak e cégnél.
(...)... mindent meg kell probalni a BBC dolgaban, mert ahogy leveled igazolja,

nemcsak nekem volna j6, hanem neked is aranylag a legjobb ut volna, hogy itt Iégy a
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BBC altal és kenyerén. (...) Referencidid részben nem jok: én annyival vagyok jobb
szamodra, mint a magam szamara, hogy szabadon szavalhatok arrol, ami kiilénben
meggybzbdésem, hogy Te nekik (...) fonyeremény volndl. (...) Mit gondolsz, Laci, nem
az volna-€ a legegyszer(ibb, ha ketten egyditt irnank a papanak, hogy irjon
Macdonaldnak. P2 Kériilbeliil ez az egyetlen modszer, amely biztos sikert igér. (...)

Szavamra, ha netan sikertlne, eléd megyek a doveri partra. Micsoda (nnep leszen.

Régtén iszunk egy aldomadst, hm, e nice cup of tee 931 | 5 vonatban. Ha nem sikeriil,
akkor se reméld, hogy a levelezést besziintetem. Errél nem lehet sz6, mert akkor nem
kapok valaszt. S arrdl szo se lehet, hogy lemondjak a magyarsagrol és az emberségrol,
amely ez id& szerint olasz bélyeggel érkezik Firenzébdl gépelt levelekben. Es nem
masként. De inkabb sikerlljon. Nem a kéztdl, amely elguritotta, hanem a golyotol
varom, hogy ki tudja ttni a kuglibabakat. A Te honnan-hova-d jobb e célra, mint az

enyém, f6ként ebben reménykedem. {(...) [94]

1950 végén Washingtonbol az Amerika Hangja radidallomas
) allast ajanl Cs. Szabd Laszldnak. A kényszerdve valo italiai
dilemma . - , e .
tartézkodasanak véget vetni szandékozo ir6 dilemmaja ekkor az
Egyesiilt Allamokba vagy Anglidba koltézés mérlegelése volt. Az
Eurdépaban maradas melletti elhatarozast minden bizonnyal tovabb érlelték Szabd

Zoltan levelei:
Edes Laci,

(...) alighanem otthagytatok mar Firenzét, és ez a levél hdlt helyeteket leli. De hat
magamra vessek. (...) Nehéz volt a bucsu? Alighanem életed legnehezebb és legszebb

szakaszat toltotted ott.

Honvagyad, (dehogy hibaztatom, nekem is ilyesmim volt, nagyon is értem), itt majd
erdsodni fog: a makaroni, a keserd sor f6ként ezt fogja hizlalni, a honvagyadat. De hat
nem is ijgaz ember, akinek nincs honvdgya is onnan, ahol szeret lenni. Ugy rémlik,

valahogy mindig gy voltunk: tébb hazat kivantak vagyaink.
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(...) Ha csakugyan megirod a menetrendet, akkor (...) leszaladnék elétek a Csatorna-
partra, legyen Dover vagy Newhaven. (...) Ha ez sehogyan se megy, akkor varlak a
Victoria palyaudvaron. Minden kontinentalis vonat oda fut be. (...) Szoval a hivas
fennall, aznap estére vagy masnapra, ahogy jolesik, valasszatok kedvetekre, s ne

csinaljatok gondot beldle.

Alapjaban véve hihetetlen, hogy két héten beldl itt vagytok. Varlak, gondolhatod.
Addig is kézszoritds, Zoltan [35] Czigany Lorant irja: ,Halalukig tarto szovetségliket
attol a pillanattol szamithatjuk, hogy e két ir6 a Viktoria palyaudvaron, vilagok

pusztulasa utan, ismét kezet szoritott.” [96]

folytatjuk

1. Cs. Szabo Laszlé: Kolozsvari gyerekkor (Nyugat, 1940/8. sz.). In: Erdélyben. Magvetd, Bp. 1993. 26.0. 1
2. i.m.34.0. 1
3.iim.37.0. 1

4. Szabd Zoltan: Szerelmes féldrajz - VI. fejezet, melyben a sz(iléféld helye meghataroztatik. Nyugat Konyvkiadé Bp.,
1942.19-20.0. 1

5. .Sokszorositott kéziratos folydiratot is csinaltunk, kihivo kacsintassal a ‘fogatlan’ Nyugatra, Kelet volt a neve.
Kitartottunk egy teljes évig.. Kézirasos lapjain jelent meg elsé novellam s Farkas Ferenc elsé zenekritikdja.” Cs. Szabd
Laszlé: HUl6 arnyékban. Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem, Bern, 1982. (a tovabbiakban: Hil6) 60. o. Szabdé
Zoltan barataival huszévesen, 1932 majusaban hozta létre a Névtelen Jegyz6 cim( folydiratot, melynek az év
oktéberéig négy szamat adtak ki. T

6. Teleki Pal (1879-1941) egyetemi tanar, féldrajztudds, miniszterelndk: 1920-21, 1939-41, a cserkészmozgalom
vezetdje, a Magyar Didkszoévetség elndke. T

7. Creation is the victory of persuasion and not of force. (F. D. Roosevelt: On our Way. Faber & Faber, London, 1934.) T

8. A terlileti integritasrol szolé vitat viccel kell kezdeni és nem a mohacsi vésszel”. Csekefalvi Szabé Laszlo:
Didkkongresszus Oxfordban. Ujség, 1928. aprilis 12.6.0. T

9. Kiilhoni Szévegtar I. - Magyar Irodalmi Evkényv (Szerk.: Bikich Gabor, kiadja: Koncz Lajos. Boston, 1979. 126-127. 0. 1

10. Szabd Zoltan: A magyar ifiusdg mozgalmai. VALASZ, 1935. marcius 196-207.; 2. rész: A Fiatal Magyarsag; a Turul
Szbvetség:; a fiatal generdcio kiilénféle mozgalmai. VALASZ, 1935. aprilis 279-285. o. t

11. Cs. Szabé L&aszlé: Franklin Delano Roosevelt. VALASZ, 1935. marcius 152-157., aprilis 225-254. o. 1

12. ,Anonimus Pugnans”[Szabd Zoltan]: Herceg, hatha megjén a tél is! Névtelen Jegyzd, 1932. julius-augusztus),
kétetben: ud.: Hazugsdg nélkiil. Szabd Zoltan Osszegylijtétt Munkai . két. Héttorony Kényvkiadd, Sorozatszerk.:
Andras Sandor, Gyurgyak Janos, Kenedi Janos. é. n. [1990] 54-66. o.

HN I. két. 54-66. 0. T
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24,

25.

26.

27.

28.

20.

30.

31.

Cs. Szabo Laszlé: Hét nap Parizsban, Utikalauz felnétteknek. Nyugat, 1936. 1

Nagy Sz. Péter széveggyUljteményében (A népi-urbanus vita dokumentumai 1932-1947. Rakéta Kényvkiado Bp. Val.,
szerk. és az utészot irta: N. Sz. P., 1990. 7-491. o0.) nem taldlunk egyikliiktél sem a kezdetben folydirat-
szerkeszt6ségek (Szép Szo, Valasz) tagjai kozti parbeszédre, késébb tarsadalom-atalakité programtervezeteik
rivalizalasara, végull az elmérgesedd, kdlcsonods személyeskedésbe, ragalmakba és gylilolkédésbe torkolld irast. T

Cs. Szab6 Laszlo: A magyar vers szazadai (1961), in: Orszag és irodalom. Nagy Imre Politikai és
Tarsadalomtudomanyi Intézet, Brisszel, 1963. 70. 0. T

lllyés Gyula: Oroszorszdag. Nyugat, 1934. 193. 0. 1
Cs. Szabo Laszlé: Doveri dtkelés (NYUGATEUROPAI HELYZETKEP), Cserépfalvi, 1937. 14. 0. 1

Szabé Zoltan levele Londonbdl Cs. Szabé Laszlonak [1950. junius 12.] kozli: Varga Katalin: ... az ember otthonabbul
érzi magat idekinn, ha Csészabdval valthat jelet”, Szabé Zoltan hat levele Cs. Szabé Laszléonak (1950-1951)
Irodalomismeret, 2013/1.82.0. T

Nagypal Istvan (Schépflin Gyula): CIFRA NYOMORUSAG - Szabé Zoltan kényve. Nyugat, 1938. 8. sz. 1
L.a 17. sz. jegyzetet. T

Szab6 Zoltan: Bujdosok (Cs. Szabd Laszlé: Doveri dtkelés; Kodolanyi Janos: Suomi, a csend orszdga) Pesti Naplo,
1937. majus 2.99.sz. 43.0. 1

Cs. Szab6 Laszlo: Doveri dtkelés Cserépfalvi, 1937.191. 0. T

Uj Szellem Kultur- és nemzetpolitikai szemle (Praga, 1937. februar- 1938. november). Fészerk.: Szvatké Pal. Havonta
kétszer jelent meg. Azonosulva az egyeslilt és valasztasi sikereket elért jobboldali ellenzéki partok céljaival,
igyekezett kialakitani a kisebbségi szellemi élet egységét. Mindségi elveit nem adta fel. A magyarorszagi urbanusok
(Balint Gyorgy, Béka Laszlé, Ignotus Pal, Remenyik Zsigmond) és népiek (Féja Géza, lllyés Gyula, Kodolanyi Janos,
Németh L&szI6, Tamasi Aron) egymas mellett szerepeltek. Marai Sandornak kivételes helyet biztositott, s Babits,
Ortutay Gyula, Cs. Szabo Laszl6, Szabé Zoltan irasai is feltlintek. https://adatbank.sk/lexikom/uj-szellem T

Szabé Zoltan: Vigasztaldsul utnak indulunk... (Cs. Szabé Laszlé: Doveri atkelés; Kodolanyi Janos: Suomi, a csend
orszaga; Marai Sandor: Napnyugati érjarat, Gogolak Lajos: Egy pragai ut, Makkai Laszl6: Két vilag hataran; Fejtd
Ferenc: Erzelmes utazds, Németh Laszlé: Magyarok Romanidgban) Uj Szellem, Praga, 7. sz. 1937. majus 15. 7-10. 0. 1

Szabé Zoltan: Jegyzetek egy naplohoz, Jelenkor, 1939. oktéber 15. [Cs. Szabd Laszlé: Magyar nézé c. konyvérél,
Nyugat, 1939.] - kiemelések a szerz6tél. T

A Magyar Nemzet napilap hétvégi, Szellemi Honvédelem cim(i rovatat Szabd Zoltan 1939. aprilis 9-t6l 1944. februar
27-ig heti rendszerességgel szerkesztette. A kezdeményezésére kiadott azonos cimu, masfélszaz oldalnyi flizetet a
budapesti Globus Nyomdai Muintézetnél jelentette meg. t

Raba Gyo6rgy: Babits Mihdly. Gondolat Kiadé Bp., 1983.312.0. T

A szerz6k (a kdzlés sorrendjében): Lengyel Balazs, Batternay Béla, Babits Mihaly, Boldizsar Ivan, Marai Sandor, Frey
Andras, Sik Sandor, Borbély Mihaly, Méricz Zsigmond, Szabé Dezs6, Szekfl Gyula, Kassak Lajos, Pethé Sandor,
Kelemen Janos, Keresztury Dezsé, Kunszery Gyula, Méricz Zsigmond, Tolnai Gabor, Z. Bors Jézsef, Pethé Sandor,
Tamasi Aron, Markos Gyérgy, lllyés Gyula, Cs. Szabé Laszlé, Gogolak Lajos, Katona Jend, Kodolanyi Janos, Erdei
Ferenc, Ortutay Gyula, Darvas Jozsef, Veres Péter, Csécsy Imre, Szabé Zoltan, Szabdé Dezsé, Millok Sandor, Molnar
Antal, Domokos Laszléné. KézremUkodtek: Szlir-Szabé Jézsef (illusztraciok), Lugosi Szabd Viadimir (parasztportrék),
Sugér Kata (fényképsorozatok). t

Cs. Szab6 Laszlé: Budapest nyomaban. In: A Szellemi Honvédelem Naptara az 1940-es évre. Globus Nyomdai
Muintézet. Bp. 1940.118.0. 1

Uo.119.0. 1

Uo. 150.0. 1
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32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

Ablonczy Balazs: Teleki Pal. Osiris, Bp., 2005. 440.0. T

A 338 magyar 6nkéntes eljutott ugyan Finnorszagba, am az 1940. marcius 19-én bejelentett finn-szovjet
fegyversziinet miatt a magyar légio kildetése okafogyotta valt. Ormos Maria: A finn epizéd. In.: Egy magyar
médiavezér. Kozma Miklos Il. kot. PolgART Bp., 2000. 684-688. 0. T

Nem taldltam nyomat, hogy a Teleki altal ugyancsak mentoralt Szabd Zoltdn - Cs. Szabdhoz és a szintén Teleki altal
1941-ben az Egyestilt Allamokba kiildétt Kosary Domokoshoz hasonléan - titkos diplomaciai kiildetést folytatott
volna, kézvetlenll Franciaorszag hitleri német megszallasa el6tt. (N. G.) 1

Szabdé Zoltan: Osszeomlds. Francia Gtinaplé Nyugat, 1940. 212. 0. Szabé Zoltan kortorténeti jelentéségli munkaja
egy francia [Sz. Z.: a L'Effondrement. Journal de Paris a Nice (10 mai 1940-23ao(it 1940) Exils, Paris, 2002. 17-286. p.
Traduit du hongrois et annoté par Agnés Jarfas. Préface de Gyula Sipos (7-15. p.)] és egy - minddssze
haromszazétven példanyban megjelent - masodik magyar kiadasban (Sz. Z.: Osszeomlés. Francia Gtinapld. Kortérs,
Bp., 2020. 5-284. 0., A széveget gondozta és a jegyzeteket irta: A. Szabé Magda. Az utészét irta: Tokaji Nagy Erzsébet
285-291. 0.) jelent meg. T

Keresztury Dezsd: Osszeomlds (Szabé Zoltan kényve). Nyugat, 1941. 1.sz., 1

Nyugat, 1941. aprilis 1., Szerk.: Babits Mihaly, Tarsszerkeszték: Schopflin Aladar és lllyés Gyula. Cs. Szabd Laszlé: lllyés
Gyula (168-170. 0.) c. irasaban lllyést a folydirat masodik nemzedékének képvisel6jeként méltatja. Szabd Zoltan a
FigyelS rovatban két Uj regényt ismertet: UIESZTENDO. Révai. Asztalos Istvan regénye (172-173. 0.), OLTYANOK
UNOKAI. Erdélyi Encyclopédia. Nagy Istvan regénye (173.0.) 1

Ormos i. m. Il. két. 775. 0. T
Fedinec Csilla: ,A magyar szent koronahoz visszatért Karpatalja”1938-1944. Jaffa Bp. 2015.113.0. 1
Ormos i. m. Il. két. 775. 0. T

Cs. Szabo Laszlo: A tanitvdnyok. In.: Babits EmIékkényv, negyven fényképmasolattal. 1941. oktéber. Szerk.: lllyés
Gyula. A Magyar Csillag el6fizetSinek illetménykotete. 84. 0. T

Szabé Zoltan: A kéité és az orszag (uo.) 117.0. T
Cs. Szabé Laszlo6: Erdélyben. [1940] Magvetd, Bp. 1993. 7. 0. T

Szabdé Zoltan: Balkani utikényv I-X|. rész. Elet, 1936. 40-51. sz. (oktéber 4-december 20.) kdtetben: A Vaskapun tul.
(Balkani utikényv). Az Elet Szépirodalmi folydirat kiaddsa Bp. é. n. [1937] 5-174. o., 34 fényképpel. 1

Szabdé Zoltan: Ablakok Erdélyre. Osszegylijtotte, valogatta dr. Tasnadi Gabor. El3szé: lllyés Gyula. Biblioteca
Transsylvanica. Pallas-Akadémia Kényvkiadé Csikszereda, 2000. 5-329. 0. T

Erdély 6roksége. Erdélyi emlékirok Erdélyrdl. Bev.: Ravasz Laszl6, Cs. Szabd Laszlé kézremUkoédésével. Szerk.: Makkai
Laszlo. Franklin Tarsulat Bp., 1942. I-X. kot. T

Szabé Zoltan: A kbiték és a halal. Jelenkor, 1942. augusztus 1. 15. sz. 5-6. o. - Cs. Szabé Laszl6: Harom kolté,
Antolégia Byron, Shelley, Keats mtiveibél (Franklin Tarsulat kiadasa, Bp., 1942.) cimU kényvérél. 1

uo. T

lllyés Gyula: A francia irodalom kincseshdza. Athenaeum, Bp. é. n. [1942] 13-416. 0., Szerk. és el6szé: lllyés Gy. (1942.
augusztus) 1-9.0. 1

Cs. Szabd Laszlé Montaigne, Richelieu, Descartes, Louis de Rouvroy Saint-Simon, Rousseau, Chateubriand, Napdleon
és Jules Michelet muveit forditotta. T

Emile Zola: Germinal - részlet - ford.: Szabé Zoltan. In.: A francia irodalom kincseshdza 332-334.0. 1

Magyar Csillag: 1941. oktdber-1944. aprilis. Szerk.: lllyés Gyula, Tarsszerk.: Schopflin Aladar t
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53.

54.

55.
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57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

Horvath Istvan: Szerkeszté a vészkorszakban. lllyés Gyula és a Magyar Csillag. Mult és Jové Kényvek, Bp. 2014. 7-255.
o1

A Magyar Csillag lapjain publikal utoljara Halasz Gabor, Szerb Antal, Sark6zi Gyérgy, Salamon Erné, Komor Andras,
Radnéti Miklés, Lukacs Laszlé, Pap Karoly, Molnar Akos, Gelléri Andor Endre és Zsigmond Endre. t

L. 53. sz. jegyzet 13-26.0. T
Cs. Szabo Laszl6: Harom szerelem. Magyar Csillag, 1943. 1ll. évf. 18. sz. szeptember 15.313.0. T

Szabé Zoltan: Egy skandinav utazo magyar filmekrdl ir naplojaban. Magyar Csillag, 1943. Ill. évf. 18. sz. szeptember
15.353.0. 1

Uo.357.0. 1

Szabé Zoltan: Korszakvaltas (1975) VIII. In.: U6: 1956. Korszakvaltas. IV. két. Osiris, 2006., 307. 0. T
Szabé Zoltan: Jaték a térténelemmel Magyar Nemzet 1944, februar 27. 47.sz.9.0. 1

Akkor a Magyar Nemzet felelés szerkesztje. T

L. 59. sz. jegyzetet 311.0. T

Ma: VIII. kerlilet Brédy Sandor utca 1

HLil695. 0. T

Székely Laszl6 a Magyar Nemzet alapitasatol mikodott kdzre a kiadé munkatarsaként, késébb a kiaddi hivatal
igazgatdjaként. Pethé Sandor fészerkeszté sdgora, akivel a Magyarsagnal kezdtek egyltt dolgozni. Székely Laszlo
névére, Lujza (Zizi) szinésznéd volt Pethé Sandor felesége. Székely 1945 utan a Szabad Szé, majd az Uj Magyarsag
kiaddéhivatalait szervezte és iranyitotta. 1956-ban, a forradalom idején Pethé Sandor fidval, Tiborral tett kisérletet a
szabad sajté tradicidjanak folytatasara. K6szé6ndm Muranyi Gabor segitségét (N. G.). T

Szabé Zoltan: Korszakvaltas [1975] in: Sz. Z.: Terepfelverés. S. a. r. és a bevezetét irta: Czigany Lérant. Az Eurdpai
Protestans Szabadegyetem, Bern Kényvbaratai Kérének (Blchergilde, Riehen, Svajc) kiadasa kézremuikodésével
készllt Maté Andras nyomdajaban, 1987. Mlinchen 61.0. 1

A junius 14-én kiallitott adatbejelentési iv tantusaga szerint a kiadoi részvénytarsasag igazgatésaganak tagjai kozott
6zvegy Babits Mihalyné (Térok Sophie), lllyés Gyula, Keresztury Dezsé, Orley Istvan, Schopflin Aladar és Cs. Szabé
Laszl6 neve olvashatd. Schopflin Aladar az Ggyvezet6 igazgatoi tisztséget is betoltotte. A cégvezetd Gellért Oszkar
volt. A tébbieket a dokumentum lektorokként nevezi meg. PIM V. 3.196/19n. t

Buda Attila: A Nyugat Kiado térténete. Borda Antikvarium Bp., 2000. 147. o.

A Nyugat igazgatdsagi és feligyelbbizottsagi tagjait a kompaszokbdl ismerjlk. Ezekben Szabé Zoltan neve el6sz6r
az 1941/42-es kétetben fordul elé. Ekkor minden zsidé szarmazasinak mindsitett személyt el kellett tavolitani a
cégekbdl. Az 1944/45-6s évben mar nem volt kompasz, de azok az iratok fennmaradtak, amelyek a kiadévallalat
fennmaradasa érdekében keletkeztek, bizonyitandd, hogy a kiadé tisztségviseldi kozott nincsenek zsidok. 1944,
junius 14-én (..) egy adatbejelentési iven szintén olvashaté Szabé Zoltan neve (PIM V. 3.196/19n). t

Cs. Szabé Laszloé: Kis népek hivatdsa (1942) in: Cs. Sz. L.: Kis népek hivatasa. Magyar Nézé (VAl., szerk., bev.: Gréh
Gaspar) Természet- és Tarsadalombarat Fejlédésért K6zalapitvany - Kortars Kiadé Bp. 2005, 110. 0. T

Szabé Zoltan: Angliai vazlatkényv. Az Uj Magyarorszag Répiratai, Bp., 1946. jalius, 14. 0. 1

Mukodésének hivatalos iratai - jelentések, feljegyzések stb. - a Magyar Orszagos Levéltarban talalhatok a
Kuligyminisztérium iratai kézott (XIX-J-1-k). T

....Karolyi 1949 juniusanak legelején mondott le Budapesten. Lemondadsanak indoklasaul csak hajlott korat
emlitette, és bar Franciaorszagban akart letelepedni, szerette volna nyitva tartani azt a lehetéséget, hogy idérél
iddre visszatérjen Budapestre. Azt is remélte, hogy - amint emlékirataiban kifejezi magat - ,személyes befolydsanak
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74.

75.

76.

77.

78.
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81.
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84.

85.

86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

maradvanyaival hasznalhat a letartoztatottaknak.” Részben személyes (budapesti), részben levélbeli (parizsi)
kézbelépései 1949 nyaran, mind eredménytelenek maradtak. Szakitasat a budapesti kormannyal a Rajk-per valtotta
ki, amit Kallai [Gyula, Karolyi Mihaly 1962-es Ujratemetési] beszédében emlitetlentil hagyott.” (Szabd Zoltan
Adalékok Karolyi Mihaly budapesti eltemettetéséhez In: ué. Nyugati vartan 2. két. Bp., OsirissEPMSZ, 2011, 317.) 1

(lat.) megerdsitem 1

Részlet a folyamodvany fogalmazvanyabdl - magantulajdon - kidllitva: 2012-ben a Petéfi Irodalmi Muzeum Szabd
Zoltan centenariumi kiallitasan. Kurator: Varga Katalin. Irodalomismeret, 2013/1. 78-79. 0. 1

Cs. Szabo Laszloé: HiI6 arnyékban. Eurépai Protestdns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1982. (tovabbiakban Hii6) 102.
o1

Curriculum vitae. Roma, 1949. VI. 1. - gépirat (PIM Kézirattar Cs. Szabé-hagyaték) Varga Katalin: ... az ember
otthonabbul érzi magat idekinn, ha Csészaboval valthat jelet” Szabé Zoltan hat levele Cs. Szabé Laszlénak (1950-
1951) I. rész Irodalomismeret, 2013/1.,80.0. T

(fr.)Végre t

Karolyi Judit (1919-2012) Karolyi Mihaly és Andrassy Katalin fiatalabbik lanya, 1948. VIIl. 31-én koétott hazassagot
Szabé Zoltannal. t

Utalas Arany Janos: Mindvégig (1877) c. versének utolsé versszakara: Van hallgatéd? nincsen? / Te mondd, ahogy
isten / Adta mondanod. / Bar puszta koparon /- Mint tlicséké nydron / Vész is ki dalod. 1

1947. oktdber 1-én kezdte meg kultlrtanacsosi mikodését a Karolyi Mihaly vezette parizsi magyar kévetségen.
1948. december 20-an adta at a kévetségen kialakitott Foyer Culturelt, az alkalomra Csontvary- és Derkovits-
képekbdl kiallitast rendezett. A modern magyar muvészet bemutatasra Parizsban 1949. marcius 25-aprilis 24.
kozott a Musée de I'Art Moderne termeiben tarlatot rendeztek. Utébbit is Szabd Zoltan szervezete Jean Cassou-val
kézdsen Csontvary és kortars muvészek alkotasaibél. T

Szabé Zoltan levele Firenzébe [1950. majus 6.], kézli: Varga Katalin Irodalomismeret, 2013/1., 1. 81-82. 0. T
L. a 47. sz. jegyzetet. T

Varga Katalin: .. az ember otthonabbul érzi magat idekinn, ha Csészabdval valthat jelet” Szabd Zoltan hat levele Cs.
Szabd Laszlénak (1950-1951) - Il. rész Irodalomismeret, 2013/2.,88.0. T

Doveri dtkelés. (Nyugat-eurépai helyzetkép). Bp., Cserépfalvi, 1937, 203 o. /Valsag és uj élet/ 1

uo. 67-146.0. 1

Tarjan Gyorgy (1909-1988) a BBC Magyar Osztalydnak vezetéje 1941-1949-ben (wikiwand.com) t

Bush House: a BBC Vilagszolgalat székhelye. 30 Aldwych, London, Westminster negyed (www.bbc.com) 1
Cs. Szabé Laszloné lhrig Erzsébet (1896-1968): Cs. Szabé Laszlé masodik felesége. T

A BBC Ko6zép-eurdpai osztalydnak vezetdje, ,Gregory Macdonald Romaban puhatolt ki engem valamelyik hivatalos
utjan, kéltséglikon utaztam le Firenzébdl. Egyik magas rangu nagykdvetségi beosztottjuk bérelt magadnlakasan
ebédeltiink. 'Azt hiszem, tudnank egytitt dolgozni’, bucsuzott Macdonald a kézfogasnal. Angliaban jéttem ra, hogy
a magyar fliilnek semmitmondo, feltételes mondat volt a félvételem, hazat épithettem ra.” (HGI6129.) T

(francia) megeldzlek téged t

(lat.) a szlletés pillanataban 1

Gregory Macdonald (1903-1987) L. 89. sz. jegyzetet. T
SIC (ang.) egy j6 csésze tea, helyesen: a nice cup of tea. 1

Varga Katalin: ... az ember otthonabbul érzi magat idekinn, ha Csészabdval valthat jelet” Szabo Zoltan hat levele Cs.
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Szabé Laszlénak (1950-1951) - II. rész Irodalomismeret, 2013/2., 94-96. o. T

95. Szabé Zoltan levele Londonbdl Cs. Szabé Laszléhoz Firenzébe (19507?). Petéfi Irodalmi Mlizeum Cs. Szabé Laszlé

hagyaték 6021/566. Leltari sz.: 2011/3-5/12. Kutatasom segitéséért készénetet mondok Varga Katalinnak és Borbas
Andreanak. Kiemelés télem N. G. 1

96. Czigany Lérant: A mi Kazinczynk. In: ,ANGOL AZ UTLEVELEM, DE MAGYAR A BUSZKESEGEM". A ,Mikes” nevében
Czigany Lorant emlékezik a szaz éve szlletett Cs. Szabo Laszlora. Mikes International, Haga, 2005. november 11., 43.
ot

kép | adobe.com
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Varga Zoltan Zsolt

LEVEL VIDOR MIKLOSNAK

100. SZULETESNAPJAN

2023-05-22 | ESSZE

Kedves Miklos,
az elsd vers, amit olvastam téled, a Ha nevem utan volt.

Ha nevem utan

sztiletésem halalom éve

zarojelbe téve
https://ligetmuhely.com/liget/varga-zoltan-zsolt-level-vidor-miklosnak/
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itt maradok majd lathatatlanul

Akad talan még

ki félidézzen

s hirt adok

arctalan arnyék

titkos sugallat

tdndédni valo jelet

hagy ott

hogy ram ismerjetek

épp ugy ahogy

alomban ébren

neszeltem mikor holt apam
vagy koran megszokétt baratom

szolt vissza értem

Sziven utétt a konnyedség, amellyel sajat halalodrdél beszélsz. Pedig akkor még nem
tudtam, hogy par nappal tavozasod el6tt irtad. Lebilincselt a vers szikarsaga,

eszkoztelensége, buvopatakként Ujra és ujra felbukkand remek rimei.

Mar ekkor megszolitottal, legalabbis én igy éreztem: ,Akad talan még ki folidézzen”, és
én felidéztelek, ha nem is az embert, mert sajnos, nem talalkoztunk személyesen, de
a koltét. Keresni kezdtem verseidet, vettem a Ligetnél megjelent kétetedbdl, a
Szigetvilaghdl vagy fél tucatot, és elajandékoztam barataimnak, akikrél tudtam, hogy

verseid visszhangra talalnak bennuk.
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A kdvetkezd kdlteményed, ami mély hatést tett ram, A mezsgyén volt. irtam is

rola M szikaran, ahogy te irsz. Idemasolom.

Ha legalabb almomban betoppannal!
Méasképp hogyan
tisztazzuk ami megszakadt?

Vadlo mulasztas lettél

Mikor utolszor lattalak

lobogo gyertyafényben

hanyatt

idegenné szikkadt kis sarga arccal
te voltal s tudtam

tobbé nem te vagy

Ami azota tortént
mind nélkdled kellett kiallnom

ezen a cselvetd
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elhdtlendlt vilagon

Lassan belém kévil a némasag
amit lejegyzek magamnak mesélem
kificamult legendak

mallé szovetét

arcok sorsvonalat

hogy idézzem eléd?

Ha behunyom szemem

ugy gondolok rad mint akit

én hagytam itt

mikor megjétt a korhazbol a stirgény
S most sz6kevényként ideértem
tolvajlampassal tapogatozva

a ram szemzod sotétben

Versed azt a ,vadlé mulasztas'-t ébresztette fel bennem, amit tudat alatt mindig is

éreztem elhunyt édesanyam miatt.

A szabad és kotott vers mezsgyéjén mozgo forma egyetlen, a halott édesanyanak
sz616 vallomast rejt, amelyben a kdlté az alombéli megjelenés kérlelésétdl a halal

tényének visszajara forditasaig jut el, ,ugy gondolok rad mint akit én hagytam itt”.
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A vers szépsegét szivszoritod dszintesége és egyedi székapcsolatai (,cselvetd,
elh(tlenalt vilag”, ,kificamult legendak” ,arcok sorsvonala”, ,tolvajlampassal
tapogatdzva”) mellett az a képzet-egyuttes adja, ami az alom homalyabdl indul, a
lobogd gyertyafényben reszket, majd a behunyt szem mogotti és az éjszaka

sotétjében tapogatddzo lampa fényében pislakol.

A Latogatok cim( kolteményedet olvasva mar hatarozottan gy éreztem, hogy
személyesen is sz6lsz hozzam. Hogy bizol benne, valakihez ellatogatsz majd

verseiden keresztul.

s/

Mind sdrtbben allitanak be
az egykori latogatok

tan potolini akarjak

hogy oly sokadig elmaradtak
kivancsiak mi van velem
Kiléndés hogy magukrol

semmit sem mondanak

https://ligetmuhely.com/liget/varga-zoltan-zsolt-level-vidor-miklosnak/
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letilnek csak nézelbdnek tdnéddén
szora biztatnanak de én

csupa elmult historiardl
szeretnék beszélni vellik

ami nyolc vagy huszonegy éve
azeldtt hogy 6k eljutottak

sorsuk Bermuda-haromszégébe
gy méregetjlik egymast unszolon
most is torkomba szakad

amire valasz tobbé senki mastol
(Az a kihunyt nyarvégi pillanat
emlékszel?

gyoéngyparaban fustéltek a dombok
S rajtuk tul ami jén)

Aztan megint a csénd

Vajon én

kihez jarok majd latogatoba?

Hozzam bizonyosan. Regényeidet, s6t az egyik ifjusagi regényedet is olvastam azéta,
hogy te magad is eljutottal sorsod Bermuda-haromszdgébe. Megint a szamomra

rémiszt6 haldl kdnnyed, hivos megfogalmazasa.
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Aztdn megismertem az Oszi napdldozat cim( versedbél halalt megveté batorsagod
forrasat.

Vonulo nydjaidat Napisten! megcsodaltam
bucsuzoban hogy elhagytad e tajat
S én puszta tenyerem tartam eléd

silany aldozatul

Micsoda mozgalom odafénn! Kélt6z6
magassag koéltéz6 madarrajok
és mind e tavozok valamikor még

visszatérnek veled egytitt

Miota bamulom paradétok égiek
s hogy nem unjatok el!
Evezrek pillanatai! Nagy jatékok e tindékletes

mulanddsdgban mely néktek oroklét
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S én ranyitom szememet de mar lezarnom
jut-e id8? Es itt taldl-e
a sarjado évszak Ustokése? Nekem lasd

tulajdon elmulasom

az egyetlen bizonyossdg a valtozasban!
Mind e szépség
Orok kérforgasa nem ismételheté mutatvany

a végképp tavozonak

gy lesz a térvénybdl szabadsag
igy a kényortelen
tilalombdl gybztes zuhands amikor majd

eltiinhetek innét

hogy soha tébbé — 6 soha tébbé boldog soha tébbé
amitdl félszikraz bennem a hunyo
gyémant fény — koporsdja leszek ha

fl hajt ki szambdl sz6 helyett

S elmulnak télem a hegyek mezbk s a végtelenség
ahol Te faradtan terelgeted
meg nem pihend vonuldsban sehova sem éré

halhatatlan nyajaidat
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Versed eszembe juttatja Kosztolanyi Hajnali részegségét, csak amig annak kéltéje a
mU végeén eljut a keresztény Isten Ovatos vallasaig, te az 6kori Napistenhez, Réhez
intézed szavaidat. A keresztény hit alapvetése a halalon tuli 6rék élet, versedben épp

az ellenkezdje, az 6rok korforgasbol kilépés, a ,,boldog soha tébbé” magasztosul fel.

Hidba - hogy egy masik kedves kdltémtdl, Birtalan Ferenctdl idézzek, ,vagy, mig

nekem vanni kell”. Aztan majd egyszer - dlomban ébren - visszaszolsz értem...

1. https://ligetmuhely.com/liget/ajanlo-3/ t

kép | adobe.com
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Szirmai Panni

KIRANDULUNK

[HATTAL - VALOGATAS A FORTEPAN KEPEIBOL]

2023-05-16 | HATTAL - VALOGATAS A FORTEPAN KEPEIBOL, PROZA

Addig megylunk, amig oda nem érunk, nagyon egyszer(. Mondjuk azt nem hittem,

hogy ennyire nehéz magamat elviselni 67 kilométeren keresztdl. |6, azért téged se
kénnyl. Tudom, hogy én talaltam ki a turat, ne nézz igy ram. Lehet, hogy kicsit
meggondolatlan 6tlet volt. De olyan szép a tj! Es legalabb nem strandpapucsban
vagtunk neki az Alacsony-Tatranak. Meg nem télen. Innen azért nem teljesithetetlen.
A napi penzumot kicsit talan tulbecsultuk. Nekiink mar nem egynapi jaréfold otven
kilométer, hidba irja a taravezetd Gtikdnyv. Nem csak miattad, nem. En sem birom

olyan jol. Ez van, 6regszink. De abban nincs igazad, hogy hamarabb kellett volna

https://ligetmuhely.com/liget/szirmai-panni-kirandulunk/

59


https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/hattal-valogatas-a-fortepan-kepeibol/
https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/proza/

KIRANDULUNK | Liget

elkezdeni a turazast. Eppen idében vagyunk, a nyugdijas évek elején. Eddig is
utazgattunk, igen, de az mas. Tarsasutazas autdbuszos varosnézéssel, az nem tura.
Akarmelyik varosban vagyunk. Tettink szép sétakat, ez igaz. Ne razd a fejed, te is ott
voltal. Nem miattam tévedtlnk el Velencében. Meg Parizsban. De igen, Parizsban
egészen biztos, hogy te akartal még egyszer végigmenni a Louvre egyiptomi
gyUjteményén, amikor mar rég a buszhoz kellett volna indulunk... Szerintem egy kicsit
megharagudtak a tébbiek. Végul is csak két orat vartak rank. Rég volt, persze. Hol van

az mar.

Te, most ugye, egészen biztos vagy benne, hogy

. ) j6 iranyba megyunk? Nem akarok itt éjszakazni.
nem akarok kotekedni ) ,
Tudom, hogy azért hoztuk, de fel tudod verni

azt a satrat? Negyven éve nem kempingeztink.
Es ez elég sziklas talaj... Nem akarok kdtekedni, csak kérdezem. Hoztam vizforralét,
igen. Van nalam kavé, slritett tej, meg a szendvicsek. Elég kell legyen. A keksz mar

elfogyott, de van alma. A csutkat eldobhatod. Mert ez a természet. Nem fogom azt is

cipelni.

Azok turazok? Ott feljebb az Uton jonnek, nem latod? Megkérdezhetnéd, merre kell
menni. Tudom, hogy tudod, de a biztonsag kedvéért. Nem németul, miért kéne
németul? Hat akkor angolul. Vagy tudsz szlovakul is? J6, megprdbalom akkor én.

Elkanyarodtak. Ugy t(inik.

Mikor sotétedik? Nem kellene mar ott lennunk? Most mit idegeskedsz, nem azt
mondtam, hogy eltévedtunk, csak olyan j6 lenne mar ledlni. Nem tévedtink el,

persze, hogy tudod, igen.

Mit gondolsz, még mennyit kellene ma megtennunk? Olyan sokat?! Te nem vagy
normalis, leszakad a labam, én itt ledlok. Nem megyek tovabb. Itt letaborozunk. Akkor
sator nélkul, nem érdekel, nem birom tovabb. Nem fogunk megfagyni augusztusban.

Medvék nincsenek. Vagy vannak...?

Most hova mész?! Megbeszéltik, hogy nem hagysz itt...!

kép | Fortepan / Wein Sarolta
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Taizs Gerg6

EMBEREMBER

2023-05-19 | VERS

gyerekként mindig hés akartam lenni

protagonista akirél beszamolnak a hirek
képregények kdnyvek filmek

a superior szintiszta szinonimaja akinek
nincs ideje elmulasra

ismerds ismeretlenek veregetik vallat

Ujsagcikkek méltatjak vagy becsmérlik (jogtalanul hogyne)
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mondjuk tarzan pdkember vagy batman
esetleg valamelyik muskétas

elképzeltem hogyan tudnék

megmenteni ablakon kizuhano holgyeket
deaktivalni a varos pusztuldsaval bélelt bombakat
felszabaditani rabigaba hajtott falvakat

hogy hihetébbnek hasson jelenlétem

magam készitettem egynéhany jelmezem
(fehér atlétara festett piros-sarga S bet(
szétpattand inggombok

anyam rosszallo tekintete

példanak épp elég)

miutan felmértem szuperképességeimet
pontosabban azok hianyat

hogy nem tudok repulni falakon maszni
szkafander nélkul holdsétat tenni

(pedig azt még a medveallatka is)

a felismert hétkdznapisag 6szténzdn hatott ram
miért kellene alruha és barmilyen el6tag

mint pok- majom- denevér- vagy vas-

miért nem elég

a hajléktalannak ebédet venni olykor
befogadni az elarvult kismacskat

felsegiteni a lépcs6hazban elesett szomszédot
kinyitni az ajtét masok eldtt

potolni a kasszanal el6ttem allé gyerek
uditéjéhez hianyzo dtvenest

megdicsérni az Uj frizurat

és végul talan megmenteni magamat is

kép | adobe.com
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Taizs Gerg6
SZOKOAR

2023-05-06 | VERS

Aminosavak, vitaminok, alprazolam. Fogadhoz tavirdzsa

koccan. Nyelvedbe harapsz, ajkadon karmazsin
rénasag. Vizért nyulsz, mohon kortyolod klorozott fodrait.
Olthatatlan létszomj kaparja torkodat, homokszemek lesik a z(r zavarat, el-

sivatagosodnak lagyrészeid. Mert annyi mindent lehetett volna:

https://ligetmuhely.com/liget/taizs-gergo-szokoar/
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zsirafon lovagolni, koruti kapualjba huzédni esék eldl, tukroket
tdrni renduletlen. Helyette a mélypont tet6zik benned. Agyagos |ét-
igék tomitenek, akar hegybéli viznyeldt. Tulnd rajtad a taj.

Kilégzés, erupcid. Mi lesz a testtel a szok&ar utan? Megtanulsz
olvasni a jelekbdl. Az 6rdog a vizcseppekben, Isten a

nagy tengerekben. Hova is rejtenéd el6lUk nevedet?

kép | shutterstock.com
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Lackfi Janos

A SEMMINEK LATSZOKAT VALASZTIA KI

2023-05-11 | REGENYRESZLET

Krsss, itt kbzpont, Rocky jelentkezz, krsss, vétel, krsss, kdzpont, Rocky jelentkezem, itt
minden tiszta, igy jarkalt a bértdn udvaran, ahol mindenki cigizett, meg korben a falat

tamasztotta, gy meg volt tamasztva az a fal, hogy biztos nem dél 6ssze, mert nagy és

https://ligetmuhely.com/liget/lackfi-janos-a-semminek-latszokat-valasztja-ki/
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er6s emberek stabilizaljak, nekiddontve a hatukat. A sitten figyelni kell piszkosul, hogy
senki ne johessen hatulrdl, ott muszaj, hogy mindenki mindent lasson, mert aki

odabent nem lat mindent, az halott ember.

Még akkor is eshet baj, ha jol figyelUnk, mert van olyan baj, amelyik szépen elindul
felénk, és hiaba vesszik észre, nem all meg, mar kiszurt minket maganak. Mintha
pont tlunk akarna valamit, és tudja, hogy meg is fogja kapni. Ez piszok ijeszt6, mert
itt nem sok mindent akarhat az egyik ember a masiktél. Csak mondjuk olyasmit, hogy
el akarja intézni pengével, vagy oll6val, vagy okéllel... Vagy ndnek akarja hasznalni, de
azt a furdében fogja csinalni, nem az udvaron... Vagy csak meg akarja fenyegetni,
szajaskodni akar, ami elég j6, mert nem azonnal lesz baj belble... Vagy csak egy cigit

akar kérni téle, és az a legjobb, mert a fiinak sosincs cigije...

. Rocky sportember, és az olyan nem cigizik,
ne szivja azt a mocskot kuldnben szétmegy a tudeje és elfogy a
szuflaja, mondta mindig Edzdba. A fil nem is
cigizett soha, de Edz6ba igen, és egyszer be is szélt neki a fid, hogy ha ennyire
mondja, akkor 6 minek cigizik, ne is tagadja, érezni rajta a budds bagdszagot. Tisztara,
mint a Pestaba, aki véletlendl belehajolt a baltaba, amirdl tényleg senki se tehetett.
Azt is hozzavagta az EdzOba fejéhez, hogy ugy csak kripli lesz belble, mert elmegy a
szufldja, és nem lehet igazi sportember, § maga mondta... Edz8ba legyintett,
banatosan nézett a kivorosédott kutyaszemével, és azt mondta, ugyan, hagyjuk ezt,
neki mar |6ttek, 6t mar leirtak, beldle nem lesz mar a ring kiralya, de a fid semmiképp
ne szivja azt a mocskot, mert bel6le még lehet valaki... A fil a szemébe nézett, és azt
mondta, hogy ne becsulje le magat sosem, dobja el azt a vackot, mert Isten a
semminek latszokat valasztja ki, hogy megszégyenitse azokat, akik valaminek
latszanak. Edz6ba mosolygott, szomoru kutyaszemmel, a srac vallara tette a kezét, és
bagdszagu lehelettel azt valaszolta, igazan kedves tble, hogy ilyen sokra tartja, de §
mar a semminél is semmibb, egy szell6 elfujja el6bb-utdbb, viszont 6rul, hogy egy
ilyen remek kis fickoval talalkozhatott, ez tartja benne a lelket, egy-két tanitvany, akik

miatt még érdemes... A fil egyszer s mindenkorra jegyezze meg, hogy 6 nem egy
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senki, § igenis jo, 6 igenis a Rocky, és barki barmit mond vagy csinal, ne adja fel soha.
Azzal kiment, hogy tartsanak egy kis sztinetet, hadd szippantson egy kis friss leveg6t,

aztan még bagdszagubban tért vissza.

A fid nem is adja fel soha, nem is tudja, hogy kell azt. Feltenni a kezét, mint a
filmekben, hogy a csukléjara tegyék a bilincset? De hiszen a bilincs rajta van mar,
kivéve a cellaban, meg az étkez8ben, meg az udvaron. Széval ha kinn vagyunk az
udvaron, nézegetni kell koréskorul, de nem szabad nagyon nézni egyvalakit, sugta az
Imi, aki nagyon ravasz, és a fiunak jébaratja, mert ha valakit nagyon megbamulunk,
azt hiszi, kdstolgatjuk. Féleg az életfogytosok nem szeretik, ha késtolnivaldnak nézik
Oket, mert akkor visszakostolnak. Ha késtolnak, az nem nagyon izlik, mert erések, és
nem baj nekik, ha valaki masnak valami f3j, sét, érulnek is neki, mert amig masnak faj
valami, addig se nekik faj, és ez mar nem kicsi 6rom, latszik a vigyorgd arcukon. Nem
mindegy, hogy miattad faj valami valakinek vagy neked f3aj valamid valaki mas miatt.
Ezt a fid megértette. Mindenki azt akarja, hogy masnak fajjon. Itt mindenkinek a
szabadsag a manidja, ezért mindenki megdrul attdl, hogy nem csinalhatja azt, amit
szeretne, mert az 6rok folyton csicskaztatjak, hogy rakiabalnak, forduljon meg,
hajoljon el6re, és kulcsolja 6ssze hatul a kezét, mig megbilincselik. Mert nyitjak és

zarjak az ajtdkat eldtte meg utana. Mert ide-oda tologatjak, mint egy talicskat. Mint
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egy embertalicskat, aminek a kereke a Idba és egy kupac hus meg csont zotyog
benne. Nem hagyjak, hogy egyik helyrél a masikra menjenek, mindenki csak akkor

mozoghat, ha megengedik, és csak oda, ahova megparancsoljak.

L A fil masképpen jarkalt az udvaron, midta a
nagyon kicsi lelek lehet Szent Jobb el6tt vonult a csupafekete
oltonyében, fulében fényes fekete csétany,

krsss, kdzpont, utasitast varok, krsss, itt minden rendben, vétel. Nézegetett
koroskorul a képzeletbeli napszemuivegén keresztul, nehogy valamerrdl berobbanjon
egy Orult, aki éppen Szent Istvan dsszetoporodott jobbkezét akarja megtamadni.
Errefelé sok az 6rult, akik nem agy dilinyésok, mint a fid, mert 6 a légynek sem akar
artani, azt csak eltemeti, ha felfordul. Egész légytemet6 van az ablakparkanyan, kicsi
szalkakeresztekkel, szokott értuk imadkozni. Gergely atya nem biztos benne, hogy a
légynek van lelke, a fil meg arra jutott, hogy nagyon kicsi lélek lehet, ami belefér egy
légybe. Viszont a legyet is a Joisten teremtette, bonyolult pici gép, ember ilyet nem is
tudna barkacsolni, a srac érakig csodalja dket. Kicsi szem, kicsi labak, kicsi csapok,
kicsi ragdk, atlatszo kicsi szarny. Csak nem szabad hozzajuk nyulni, mert torékenyek,
ezt hamar megtanulta, sokszor szerette volna baratsagosan megpiszkalni éket, de

megdoglesztette az egész legyet, és el kellett temetni.
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Nagyon nehéz, hogy senkinek se artson, mert néha akkor is art, amikor nem akar.
Példaul nem jo, ha kozel |épnek hozza, mert az ijesztd, fél, hogy dsszekeveredik az
olyan emberrel. Es ha megijed, az nem j6 jel, mert olyankor fogalma sincs, mit csindl,
és ez a masiknak is rossz lesz, mert a fiu tul erds, és aki vele kdtozkodik, annak esetleg
véletlentl kijon a vére vagy az agya, pedig fontos, hogy azok beltul maradjanak, bent a
testében.

Korbe-kdrbe vonult az udvaron, kézben a fulét fogta egyik kezével, az volt a
tavbeszélo, krsss, vétel, tiszta a levegd, és csak azt nézte, hogy senki ne kdzeledjen, de
meégis kozeledett valaki. Az Imi szélitotta meg, hogy hagyja mar abba, mi ez az Uj izé,
mania, amit most csinal, mesélje el most mar. Nem volt sok ideje mesélni, mert
vigyazni kellett a Szent Jobbra, ide-oda kapkodta a fejét, hogy szemmel tartsa a
tamadokat, ha valamelyik épp most szervezne merényletet. Rviden dsszefoglalta az
Iminek, hogy Zsoffa nénje szerint egy szép napon majd 6 lesz az egyik 6r, aki nagy
kiralyunk szent mancsara vigyaz, és ez megtiszteld, tehat muszaj gyakorolni, Edz6ba is

megmondta, hogy csak az mUkddik, amit korabban kigyakoroltal, olyan Utést soha, de
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soha nem fogsz bevinni, amit nem prébaltal el6tte tébbezerszer. Ugyhogy muszaj

minél tdbbszor kiprobalni az 6rkddést, mert csak akkor fog jol menni.

) . Ett6l az Imi ideges lett, és raripakodott a fiura, hogy na
eppen ¢ illik bele latja, ezért kell neki egy olyan barat, mint éppen 6,
mert tiszta hulyeségei vannak, mar bocs, de nem érti
a vilag mikodését, igy beleszalad mindenféle dolgokba, amikbe nem kéne. Sajnos a
fid bortonmultjaval, ahogy az Imi mondta, sosem fogjak felvenni semmilyen
biztonsagi cégbe, sem Szent Istvan jobbkeze mellé, sem egy TESCO-ba, mert oda
buntetlen el6életleket keresnek, és neki épp most van buntetve az el6élete. Muszaj
olyan teruleten elhelyezkednie, ahol az adottsagaibdl a legjobbakat hozhatja ki. A fiu
elcsodalkozott, 6 nem is tudta, hogy vannak adottsagai, fogalma sincs, mire gondolt
ezzel az Imi. Hat arra, hogy a srac nagy, erGs és joszivd, és ebbdl kell kihoznia a
maximumot. Az Isten ilyennek alkotta, és ha a Teremtd valakit valamilyennek akar az
8 nagy szeretetében, akkor gondoskodni fog réla, hogy a vilagban legyen egy olyan
hely, ahova éppen 6 illik bele. Imit is gy teremtették, ezzel a sokféle tudassal, ami
neki van, mert nagyon ért a torvényekhez, a matekhoz, az emberekhez, a pénzhez. A
nagy puzzle-ban, ami a vilag, pont van egy Imi-alaku ures hely, ahova bepasszol, és
ami neki van kitalalva. Es ez a hely most a fiti mellett van, bent, a bérténben. Eppen
ezért mindig mindent, amit a srac elképzel, el6tte kérdezze meg téle, mert akkor tud
segiteni, és a baratai is tudnak segiteni. Es most az lenne a legfontosabb, hogy Zsoffa
nénje megnyissa azt a kisboltot, és bar Imi tudja, hogy a néni nem pont errdl
almodott, mégis muszaj lenne, és a fil beszélje ra, mert igy az 6 Kisbékaja is
megtalalhatna a helyét a vildgban, lehetne elad6 a boltban, és akkor volna munkaja,
és akkor megtarthatna a babat, akit var, és kaphatna pénzt az allamtél, hogy
nevelhesse azt a porontyot. A fiu hirtelen elszomorodott, mert ez igaz, a Kisbéka fél,
hogy a részeges szulei ellopnak téle minden pénzt, ezért nem akarja megtartani a
bébit. Imi szerint jo, hogy emliti, majd az 6 baratai beszélnek a Kisbéka részeges
szuleivel, nem kell félni, mert 6k nagyon hatasosan tudnak beszélgetni, nem lesz
semmi gond. Zsoffa nénjének viszont meséljen sokat a boltrél, mert milyen szuper
lenne, ha a Kisbéka ulne a pénztarban, a fiu meg, miutan kiszabadult, pakolhatna az

arut, igy kihasznalna az erejét. Minden békeés, szép és tiszta lenne.

https://ligetmuhely.com/liget/lackfi-janos-a-semminek-latszokat-valasztja-ki/

70



A SEMMINEK LATSZOKAT VALASZTJA KI | Liget

A fil megkérdezte az Imitdl, nem tudna-e abban is segiteni, hogy a légytemetot
hazavihesse, ha tobbé nem lesz bent a bortdnben. Azt akarja, hogy a legyek is vele
mehessenek, és legyen helyluk, ahol tud imadkozni az icipici lelkikért, amig vissza
nem talal a Joisten hatalmas lelkéhez. Mert mi masért teremtett volna szarnyat
ezeknek az idegesit6 rovaroknak, ha nem akarna, hogy végtelen dics6ségében sok-
sok légy ropdosse kdrbe, hiszen a mennyek orszagaban mar nem lesznek olyan
idegesit6ek, és nem pottydznek be mindent, és nem szallnak a tragyardl az ételre és
az ételrdl a tragyara, hogy mindent dsszevissza fert6zzenek, mert itt a féldon ezt

csindljak Zsoffa nénje szerint, aki nagy légycsapdval kilapitja dket.

. ) ) Imi rancolta a homlokat, 6 még nem
nem annyira baratkozdésak L
nagyon hallott a legyek mennyorszagaral,
de majd szerez egy papirdobozt, a fiu
abban koltdztetheti a temetdjét, és ha barmi masra szuksége van, arrol is szoljon
neki. Orvos baratai is vannak, és egy ugyvéd baratjaval egyutt éppen most nézik at a
srac papirjait. Nemsokara bejonnek a fiihoz, és atbeszélik, hogyan lehetne 6t innen

kivinni, mert azzal a rendellenességgel, amivel szuletett, egyaltalan nem kéne itt
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id&znie, sokkal észszer(bb lenne, ha egy Iabara szerelt csipogodval hazaengednék, és
pakolhatna a Zsoffa nénje raktaraban, biztonsagos, otthoni kdrnyezetben, rendszeres
orvosi felugyelettel. A fid elamult, hogy Imi tényleg mennyi mindent tud az életrdl és a
vilagrol. Tudja, hogyan mikodik, a srac pedig egy légyrdl se tudja megérteni, hogyan
muUkadik, Imitél tudta meg, hogy tapaddkorongos a talpa. Marmint a légynek. Az is
elképesztd, milyen rengeteg baratja van Iminek, minden bokorban terem egy, ennyire
baratkozos egy ember. Még a bortdn elbtt szerezhetett ennyi j6 kapcsolatot, mert itt
bent nem annyira baratkozosak a népek. Mondjuk Imit sosem verték meg, pedig kicsi
és nem tul er8s, erdsiteni se latta még senki teli petpalackkal vagy anélkdl, tuti, hogy
az elsoé tiz fekvotamasztol kinyuvadna. Nem nagy sportbarat, de elég gyakran jonnek
hozza mas rabok, meg még smasszerek is, tanacsot kérni téle mindenféle Ugyekben,
mert ugy tlnik, vag az esze. Szerinte annyi az egész, hogy az 6 baratainak rettentd
hosszl keziik van, még a bértdnbe is elér. igy szerez & finom cigarettat és finom
italokat, mert a gagyit nem birja a gyomra, és ha mar egyszer itt kell rohadnia masok
helyett, ha mar & vitte el a balhét, akkor ez a legkevesebb, amit a kedves haverjai

megtehetnek.

A fil nevetett, mert megint nem birta megallni, hogy el ne képzelje azt az iszonyuan
hosszu kezet, amit valaki kidug a haza ablakan és az csak nyulik-nyulik a levegdben, és
beér az Imi cellajanak ablakan, és megvakarja a fulét, meg finom cigarettat tesz a
szajaba. Tisztara, mint egy rajzfilmben, a Tom és Jerryben, amiben a macska
megprobalja elkapni az egeret, de hiaba er6sebb meg nagyobb, az egér mindig
okosabb és furgébb nala, és a cicust altalaban kilapitjak vagy ledaraljak vagy megverik
és megfézik, igy aztan 6 veszit. A filnak tetszett, hogy akit a rajzfilmben
meghalasztanak, utana felkel, megrazza magat és megy tovabb. Olyan jo lett volna, ha
az a négy fiu, akinek a fejéhez tul er6sen koccantotta a féltengelyt, 6k is csak felalltak
volna, mint a kilapitott kisegér meg macska, megrazzak magukat, és mennek tovabb,
és nem jon ki az agyuk, de j6l az agyukba vésik, hogy a Kisbékaval tobbet ne
csinaljanak erészakos dolgokat, és akkor tdbbet 6 sem dihddik fel, kezében a nehéz

féltengellyel, ami csak masoknak nehéz, neki pehelykdnnyd.
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Edz6batdél még otthon kapott egy vide6t, amin Mike Tyson meg Muhammad Ali
legszebb KO-it mutatjak, és a nagy, erds ellenfelek eld6inek, mint egy zsak, és latni a
lassitasban, hogy amikor egy Utés igazan betrafal, egybdl remegni kezd az ellenfél alla
vagy a koponyaja, és kidudorodik a szeme, mintha ki akarna ugrani a helyér6él. Akar
egy szem gesztenye vagy egy pingponglabda. Az is jol latszik, hogy az Utés sosem
egyedul érkezik, mindig jobbésbal vagy balésjobb, ahogy az Edzdba tanitotta, és a
kettd kozul az egyik betaldl, de ha csak egyesével jonnek az utések, akkor sokkal
kisebb az esély, hogy betalaljunk. A fil végtelenszer megnézte otthon a Rockyt, Zsoffa
nénje még egy fulhallgatot is vett hozza, hosszu zsinorral, hogy Pestaba ne
cseszegesse tovabb, mert mar unta a dumat, hogy a sziv 6regszik meg utoljara, meg

hogy ha sokaig élsz egy helyen, akkor azza a hellyé valsz.

Ez aztan a sitten tényleg igaz. Evek 6ta élnek az emberek ezen a sz(ik helyen, és
mindegyik tisztara olyan lett, mint maga a borton. Amikor innen kiszabadulnak, viszik

magukkal azt a valakit, akivé a borténben lettek. Es gyorsan csinalnak valami
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baromsagot odakinn, a szabad vilagban, amitdl egybdl vissza is kertlnek a borténbe,
ahol sokan mar nem is el6szor lUcsordégnek, hanem harmadszor, negyedszer vagy

még tobbedszer. Szinte hazajarnak, mert nincs mas otthonuk.

Az Imi kérdezte a fiutdl, hogy nem akar-
e idebenn bokszolni. A bortonvezetés
csak a fejébdl kukazza 6ssze ) , )

nagyon tamogatja a sportot, és ott van

az 6rok kozt a Huba, aki bokszedzd, és
inditana egy klubot, ha van ra érdekl6dés. Mas bortdnok csapataival is lehetne
mérkdzni, szippantani kis friss levegét, persze nem kell tulgondolni, racsos ablaku
rabszallitéban viszik a versenyzéket is, tetdtdl-talpig megbilincselve, de mégis egy kis
valtozatossag, és a fiu végre nem csak 6t meg a Gergely atyat meg a Zsoffa nénjét
hallgatna napestig. A srac azt valaszolta, hogy Imi a baratja, és Gergely atyat meg
Zsoffa nénjét is szereti, igy szivesen hallgatja 6ket, és nem unja sosem. De bokszolni is
szeret, j0 lenne a bortdnben is edzeni, mert mar csak a fejébdl kukazza dssze, hogy az
Edz6ba mikre oktatta. Ot kéne ide behozatni, meglatogathatng, és tartana tréninget,
biztosan sokkal jobb edz6, mint az a Huba, mert 6 a legjobb edz6 a vilagon, és a fiu
azt szeretné, ha 6 foglalkozna vele, mas neki nem kell, azok mind hulyék. A filmekben
is mind halyék az edz6k. Imi nem hiszi, hogy beengedik az dreget edzést tartani,
ilyesmikben nagy a szigor, de annyit biztos elintéznek a baratai, hogy a fiu
megkérdezhesse téle, a Hubat elég j6 edzOnek tartja-e. Imi baratai kozt vannak, akik
bokszmeccseket rendeznek, nagyon sok pénz van az ilyesmiben, szép, tiszta pénz,
amiért sokan nem hajolnak le, mert tul finnyasak hozza. Az igazi kemény gyerekek
nem am a puccos klubokban riszalnak, hanem csupasz 6kollel csapnak oda, ezek az
igazan er6s emberek, az ilyen harc nem kutyafule. Ha kijutnak egyszer innen, Imi
nagyon szivesen megmutatja a legdurvabb gyerekeket, akik I1éteznek a f61don, nagyon
jofejek, biztos megorilnek a fidnak, mert 6 is kemény, mint a vidia, ami belefuar a

falba, s6t, még a tomor betonba is.
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Hogy vagy, sajtfej? Vigyorgott a filra Edz6ba, érdekes, hogy megoregedett, pedig
annyi id6é azért nem telt el, midta nem talalkoztak, mondta is a fiu, talan
meseorszagban jart, ahol egy esztend§ alatt hetet 6regszenek az emberek? Azt
mondta az 6reg legyintve és rohogve, hogy ne is mondja, az asszony addig nyuzta,
mig el nem ment a mocsok dokikhoz, akik jobban kicsinaljak az embert, mint egy
masfél mazsas New York-i fekete srac. Es ha lehet benned talalni valami disznésagot,
hat a dokik fognak is talalni. Edz6baban is mindenféle cuccok névekednek, amik nem
odavaldk, surgdsen ki kell azokat szedni belble, ezért nemsokara felvagdaljak, mint az
Ujévi malackat, épp csak citromot nem tesznek a szajaba. Nagyon rohogott ezen,
biztos latta magat, mint rézsaszin, tadtogd malackat, és a nagyon rohogéstdl nagyon
kdhogni kezdett, ami egyaltaldan nem hangzott jol, olyan volt, mint mikor Pestaba
fuldoklott a nyavalyas cigarettaitol, amiket elszivott, és annak is pocsék vége lett, igaz,

a balta miatt. Edz6ba egészen kivorosodott az erbfeszitéstdl, utana orrot fujt,
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megtorolgette a kutyaszemeit, és legyintett, hogy élt mar 6 eleget, latta bokszolni
él6ben Alit, és latta Tysont, no meg pacsizott Papp Lacival, Ugyhogy ez a vilag nem tud

neki Ujat mutatni.

Nem arrél van sz6, hogy nem akar élni tovabb, de ha menni kell, hat menni kell. A
temetd pont olyan, mint a retyd. Nincs mese. Egy addssaga maradt csak, nagyon
szerette volna latni, ahogy a paralimpian érmet akasztanak a fid nyakaba, és ott all a
dobogdn piros-fehér-zold melegitében, és felcsendul a Himnusz. Ha hinne a
Joistenben, egész biztosan azt kérné tdle, hogy ezt megérhesse. Vagy ha meg is halna
kdzben, azért egy felhdn Ulve mégis gyonydrkddhessen benne. De annyi pofont
kapott az élettdl, annyiszor leteritették, és annyiszor raszamoltak mar, hogy nem is
tudja, higgyen-e az dreg szakallas Teremt6ben. A srac bizonygatta, hogy ha ugy
izlelgeti az igét, ahogy 6 szokta, akkor megjon téle a hite is. Mindig egy kicsit kell
kimazsolazni, azt forgatni magaban sokaig, és akkor az elkezd néni benne, mint a
mag, és egy kicsi vessz6bdl hatalmas tolgyfa lesz. Ezt Gergely atya mondta. A fidban
nem nétt még tdlgyfa, mert arrdl azért tudna, de nyammogja az igéket, mint a
|épesmézet, és tényleg édesek. Edz6ba szerint édes pofa a srac, hasba bokszolta
viccesen, és azt mondta, most nagyon komolyan a lelkére kot valamit, ez élet-halal
kérdése. Kosse, csak j6 er6s kotéllel, hogy el ne szakadjon, ez jutott a fil eszébe, de
inkabb magaban tartotta, nehogy Edz6ba megharagudjon, amiért nem figyel
rendesen. Koncentracié, mondta mindig Edz6ba, és ilyenkor szokta felemelni a
mutatéuijjat, a srac meg hosszan bamulja az ujjat, amire 6 felmérgesedik, hogy ne
idétlenkedjen, mire a fid bandzsitani kezd, mint aki teljesen kattant, és akkor Edz6ba
raszol, hogy ne legyen ementalisabb, mint amilyen. Csak 6 meg a Kisbéka teheti meg,
hogy a fiut dilinydsnak nevezi, mert nem bantani akarjak vele, hanem igy szeretik,
mert igy tudjak, és arrél senki nem tehet, ha csak egyféleképpen tud szeretni, mert
mashogy nem tanitottak meg. Pesta ba csak ugy tudott, hogy telebeszélte a srac fejét
malac dolgokkal, itt a tavasz, felall a fasz, és szazadszorra is kdhogve rohodgott a sajat
poénjan. Az Edz6ba meg szigoruan szeretett, de legalabb bizott a fiuban, nem ugy,
mint Pestaba. Pestaba igazabol nem hitt senkiben és semmiben, csak kbhogni és
rohogni akart a vilagon, addig akart rajta kohogni és rohdgni, amig bele nem fullad a

sajat slajmjaba, de talan még most is kdhdgve rohog a sirjaban, mig a lelke fel nem
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szall az égbe, vagy le nem zuhan a pokolba. A fiu sajnalta Pestabat, mert rossz
lehetett mindenkinél folyton okosabbnak lenni, mert akkor az ember senkihez nem
tud odabujni, nem tud valakire 6rémmel nézni, még arra sem, aki sik htlye, mert
muszaj mindenkinél nagyobb észkombajnnak lennie, muszaj, hogy kirohdghesse az
dsszes embert, még magat az Istent is. Zsoffa nénje csévalta a fejét, a hitetlennél
nincs szanalomra méltébb, hiszen a mi életlink balgasag a vilag szemében, de a vilag
cifrasaga a mi szemunkben balgasag, hiszen nem mi élunk mar, hanem Jézus él

mibennunk.

Edz6ba banatos kutyaszemmel nézett a fidra, most az a
ott lakik az er6 . ,

legfontosabb, hogy bunydzzon, hogy ki ne essen a

formabdl. Edz6ba komolyan nézett ra, és felemelte a
mutatéujjat. A Huba rendes gyerek, j6 szakember, 6 ismerte a Huba trénerét, aki a
haverja volt, a fiu batran hallgasson ra mindenben, gy edzzen a keze alatt, mintha
edzdba keze alatt lenne, Ussdon keményen, és egyre keményebben, sose 6kolbdl
lenditsen, hanem vallbdl, mert ott lakik az er6. Ne feledkezzen meg a labmunkardl,
tancoljon, de mindig a stabilitast keresse, mert aki megall a [aban, azt nem lehet
kibillenteni. Edz&ba szerint minden errél sz6l a vilagon. A [égy egyensulyozik az
ablaktvegen, a veréb egyensulyozik az agon, a vizcsepp egyensulyozik az ujjbegyen.
Minden az egyensulyt keresi, és amikor kibillen bel6le, akkor el van veszve, ezt a srac
jol jegyezze meg. Nézte Edz6ba gornyedt vallat, ahogy kifelé botorkalt, és arra
gondolt, mekkorakat csattantak régebben az § Utései Edz6ba pontkesztydjén, de

most egyetlen egy ilyen pofontdl elszallna szegény a vilaglrbe, és sosem térne vissza.
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Ezt a Kisbéka mondta mindig, a szomszédlany, aki atbujt a kerités résén Zsoffa nénje
kertjébe, és megkérdezte, na dilinyds, tudsz-e mar akkorat utni, hogy elrepuljek téle
oda, ahol az (irhajésok jarnak, Uss meg, na, Uss meg, mi van, csak nem félsz t6lem? A
fid ilyenkor picikét megbokszolta a vallat, j6l esett a forré béréhez hozzaérni, a pici
Utéstdl remegett az eldl gombolyddd pdldja, a sracnak égett az arca, ha odanézett,
meégse tudott mashova nézni. Na jo, azért a lebarnult arcara is tudott nézni, meg az
okos szemére, meg a cuki széles szajara, amit annyira szeretett. Amikor a lany
vigyorgott, mert valami csibészséget mondott, akkor latszott, milyen sok ragyogo,
fehér foga van, a fil sosem értette, hogyan fér el ennyi fog egy ilyen kis békacska

szajaban.

Békacska hasaban most egy icipici emberke

hanyadik apja lenne
y P novekszik, akinek négy apja van, de kdzben egy

sem. A fiu megprdébalta elképzelni, mi lenne, ha 6
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lenne olyan aproé. Fekudt a bérténagyon, de kdzben benn lebegett a Kisbéka
pocakjaban, a puha sététben, kérlelte, hogy tartsa meg 6t, ne engedje, hogy a
doktorok darabokra nyiszaljak a hasaban, Zsoffa nénje mesélte neki, hogyan szokott
ez menni. A fil most kisbabaként latni akarta a Kisbéka arcat, a szemét, a fogait, a
karjaban akart lenni, miutan épségben kibujt a pocakjabol. Aztan az jutott a fiu
eszébe, hogy lehetne 6 a picike apja? O aztan biztosan elfogadna. A negyedik vagy az
otodik, vagy ki tudja, hanyadik apja lenne, mindegy is, csak 6 lehessen az. Adna neki
pénzt, hogy ne is torddjon az alkoholista szuleivel, akik mindenét elszedik és elisszak,
meég a csaladi potlékot is. A fiu szivesen tologatna babakocsiban az aprésagot a kis
utca végéig meg vissza, ulhetne a parkban, és nézhetné a hintazo kicsiket, és tudna,

hogy nemsokara az 6 porontyuk is itt maszdkazik meg homokozik majd a tobbiekkel.

Aztan elképzelte, hogy milyen lenne Kisbékanak lenni. Tapogatja a hasat a s6tétben,
benne Uszkal egy halacska, egyik ember a masikban, teljesen egyutt ketten, § meg a
pici egy és ugyanaz, dsszekeverednek a sejtjeik, mint mikor misén megesszuk az
Urjézust, bekapjuk az ostyat, és Baltala, &vele és benne léteziink, mondja Gergely
atya mindig. Mire a fid gondolatban idaig elér, akkor mar alszik is a hasara tett kézzel,

mintha Uszkalna odabenn egy emberhalacska, halemberke.

Részlet a szerz6 konyvhétre megjelend, Rocky cimi regényébdl.

kép | shutterstock.com
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Haromszor is megesett velem,

hogy megsz(int

korulottem a vilag,

s vele én magam.

Nem tudom, meddig tartott -

egy masodpercig,
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egy Oraig, vagy tovabb,
hiszen sem tér, sem idd
nem létezett.
Kikerultem,
bekertltem,
felemelkedtem,
alamerultem,

majd visszanézve,
hogy felfogjam,

mi tortént,

sikerult tudatositani,
ami nincs,

s aztis, ami

van.

kép | shutterstock.com
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Es most, amikor az &llandd magany és nadragszijhizogatas utan végre elindulhatok

ebbdl a séval behintett kietlenséghdl, IéEnyem legmélyén keserlséget fedezek fel. Faj
elvalnom 8rhelyemtdl, pedig oly sok idén keresztul és annyira gydldltem ezt a helyet,
amit meg kellett védenem és amiért csakugyan életemet adtam volna, hogy az

maradjon, ami: semmi a semmi a kdzepén.

A parancsnok az Ujoncavaton igy fogalmazott: maguk mind egy-egy tavoli provincia
kies legszélén fognak szolgadlatot teljesiteni, mégis véssék az agyukba, hogy ezektdl az
apro pontoktol figg a jovo, mert ezek az 6rposztok tartjak 6ssze a birodalmat, mint
pokhaldt legszélsé feszitékei. Micsoda marhasag, gondoltam vigyazzallasba

merevedve.

Nem akartam idejonni, de ide kellett jdnndm. Aztan nem akartam itt maradni, mégis
nagyon sokaig itt kellett lennem. Es mikdzben a végtelenitett birodalmi centit vagtam,
alltam a vartan, és megvédtem ezt a pusztasagot mindazoktdl, akik egyébként éppugy

nem akartak idejonni, mint én.

Mostanra mar mindegy, hogy az els6
honapok lazas dilemmazasai soran

az isten hata mogotti L _
melyik énemnek volt igaza. Mert

semmiben akkoriban mintha sztntelentl meddd
sakkjatszmat folytattam volna
dnmagammal, vagyis 6nmagam ellen, hogy folosleges-e itt posztolnom. Most mar
mindegy. Tobbé meg nem valtoztathatd, hogy nekem ebben az isten hata mogotti
semmiben pergett le életem egy része, hogy ennek a kietlenségnek adtam egy
darabot magambdl, és most nalam jobban senki sem ismeri ezt a helyet, mert

mindaz, ami itt van, vagy még inkabb, ami nincs, a részemmé valtozott.
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Orokre belém ivédott mozdulatsorokat ismételgetve élek, éberen varom a hajnal elsé
pillanatat, amikor a feketébe bujé horizontot keresztulhasitja a felkel6 nap fénye, és
én abban a pillanatban lekapcsolom a reflektorokat és komolyan véve a
komolyanvehetetetlent, felseprem az érposzt szamara kijeldlt, szogesdréttal hatarolt

teruletet, ezt a 144 négyzetmétert itt a semmi origdjaban.

Nem az el6irds miatt takaritok, és nem is azért, hogy nagyobb rend legyen, hanem
mert itt az ilyen apré rutinok tartjak egyben a vilagomat és talan egyedul az
egymasutanisagok adta szukségszer(ség miatt kel majd fel holnap reggel ismét a
napkorong, éjjel meg a hold 6rokké valtozo sarldja, amit megcsaholhatok, aminek
kerek képébe belevonyithatom a ram bizott emberfeletti feladat okozta sértlések

fajdalmat.

Mi lesz itt nélkdlem holnaptol? Mi lenne? Semmi. Tehat ugyanaz, ami mindig is itt volt,
de akkor hogyan lehetséges, hogy kdzben egész biztosan tudom, hogy holnap elvész

bel6le még valami, az is, ami itt sem volt.

Maguk kdzul mindazok, akik képesek lesznek megallni, hogy golyét repitsenek a sajat
fejukbe, mire leszerelnek a vilag legkivalobb 6rkutyai lesznek, ezt is mondta a
parancsnok az Ujoncavaton, és bar igaza lett, a Iényeg kimondatlan maradt. A
valésagban soha nem kiképzés zajlik, csupan hianytalanul biztositjak a feltételeket,

amelyek ahhoz szukségesek, hogy az ember fanatizalhassa 6nmagat.

Mig itt voltam, fogamat hol vicsorgatva, hol
csikorgatva, de maradéktalanul ellattam
elviselhetetlen bz ) _
feladatomat, és ez a hely megmaradt semminek a
semmi kozepén. Pedig volt id6, hogy csak az 6rbodé
csucsa latszott ki az arvizbél, aztan meg a viz elvonultakor minden csatakos
sartengerré valtozott a latdhatarig, és az ember el sem hitte volna, hogy néhany
szakallvagassal kés6bb meg olyan nagy szarazsag lesz ebben a semmiben, hogy az
elviselhetetlen blzben kell irtézatos gédroket asni az erre tévedd varjak csapataibdl

alapotyogd tetemek szamara.
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Eleinte nehéz volt az egyedullét. Hogy elUssem az id6t, mindenféle torténeteket
taldltam ki és azokkal szérakoztattam magam, aztan egy idében szamoltam -
mindent megszamoltam -, csillagokat, porszemeket, masodperceket, és csak hosszu
honapokkal ezek utan éreztem ra az 8rkodés valddi izére, hogy 6rkddés kozben
semmi mast nem érdemes csinalni, kizarolag egyet: magat az érkddeést. Trividlisnak
tlnik, mégsem az, mert az ember nem erre van kitalalva, nem ugy van 6sszerakva, €s
egy ilyen poszton csak 6nmagara szamithat, de onnantdl, hogy rajéttem a titok
félelmetes nyitjara, nem volt sem unalom, sem éhség, sem dilemmazas. Kezemben
fegyverrel firkésztem a horizontot. Csak az 6rség volt meg én, aztan mar ez a kett6 is

eggyé forrt.

Mig itt voltam, a birodalmi zaszlé haromszor kopott el a pdéznan. Utoljara mar tudtam,
hogy akkor kell Ujat igényelni a tavirdn keresztul a szazadirodatol, amikor két szin kozt
megindul a foszlas elsé jele, akkor éppen idében érkezik az Uj darab, hogy aztan az is
szanaszét fakuljon és szakadjon az 6rékos szélben-napban-kietlenségben. Az elny(tt
zaszIot vissza kell szolgaltatni, hogy kdzpontilag semmisitsék meg, ezzel megkimélik a
kiskatonakat a kisértéstdl, hogy sajat zaszlot égessenek, netan zsebkenddnek vagy ki
tudja, minek hasznaljuk. A legelsd zaszlonal még nem ismertem ezt a szabalyt, és a
23sz10szallito tiszt szeme attara astam ki a régi zaszIot a korlet kozepébdl, ahova
el6z6 éjjel temettem. Azt mondta, ezt neki jelentenie kellene, és engem akkor fél év
maganzarkaba zarnanak, és csak azért nem teszi, mert akkor ide Uj katonat
vezényelnek, akihez neki ismét ki kell jdnnie, hogy az el8iras szerint Uj, makulatlan
zaszloval lassa el. Kérdeztem, velem tart-e ebédre. Elfogadta. Ebéd kdzben egy sz6t
sem szOltunk. Aztan tisztelgett és elviharzott. Masnap nem ettem, hogy ne legyen

hiany a fejadagomban.

Viszonylag késén gondoltam, hogy itt a semmi kdzepén, a
nagy egyedullétben mar réges-rég meg is 6rulhettem. Hisz itt

gombvillam . . . . .
nem figyelmezteti ilyesmire senki az embert. EI6sz6r azon az
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estén jutott ez eszembe, amikor az értorony ajtajan keresztul csigalassusaggal bejott
egy gdmbvillam. Mikdzben komaotosan elhaladt eléttem, az volt az érzésem, hogy
éppugy bamul ram, mint én 6ra, mindketten azt méregettuk, mi a francot keres itt a
masik ezen az isten hata mogoétti cudar nemlétben, és aztan ez eltartott egy darabig,
de akkor a gombvillam mintha raunt volna a bemerevedett helyzetre, hirtelen
meglodult és belevagott a tavirokészulékbe. Kimult, gondoltam akkor, és valamiért azt
is, hogy még maradhatott volna egy kicsit, és hogy értelmetlen volt igy elpusztulnia.
Sokaig gondolkodtam, vajon Iatomas volt-e a gdmbvillam, de amikor Uzenetet
proébaltam kopogni a szazadirodanak, kétségtelenné valt, hogy nem, mert a tavird

tonkrement.

Masnap felbukkant egy teherautd. Kivégzéosztag érkezett, hogy megbuntessenek,
amiért elmulasztottam megtaviratozni a napi jelentést. A kivégzd tiszt kihallgatott,
aztan megbizonyosodott fel6le, hogy nem én rongaltam meg a tavirot. Mikdzben az
egyik katona szerelte a szerkezetet, a tiszt Ujabb kihallgatast tartott, aminek targya
borotvalatlansagom volt. Ebben vétkesnek bizonyultam, bintetésem harom napi
fejadag megvonasa volt. A konzervkészletembdl kivettek harom adagot és a
konzervek tartalmat a latrinaba ontotték, ahova amugy is kerultek volna, csak
eredetileg az én kdzbeiktatasommal. Utana elmentek. Nem bantam a
fejadagmegvonast, akkoriban mar béven nem érdekelt a zabalas, hisz csak az

Orkodés rovasara megy, ahogy egyébként a borotvalkozas is.

A horizonton el6bb porfelh tlnik fel. A teherautd jon, ami a valtast hozza és engem
elvisz innen. Mennyit vartam ezt a percet, és most mégis érthetetlen fordulatnak
tetszik, talan mert vélhet8en a semmi is adott magabdl egy darabot nekem
viszonzasképp. Nézem a koszlott zaszl6t, hamarosan leveszik, és Uj kerul helyére,
helyemre pedig egy Uj 6rszem, és mire lejar a szolgalata, mar ha kézben fébe nem
|6vi magat vagy bele nem 6rul, neki is fajni fog az elvalas, és 8 is azt érzi majd, hogy
ezt a helyet senki sem ismeri jobban, és igaza lesz, mert az mar egy masik hely lesz,

egy masik semmi, amirél nekem fogalmam sem lehet.
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Az én semmim, amit én évtam, ha kellett testem és lelkem kockaztatasaval, az a
semmi, amit egyedul én ismerek, tdbbé csupan almaimban létezik, és taldn még
egyszer, valamikor nagyon soka, amikor a csaladommal vagy talan még késébb egy
nyugdijas tarsasutazas keretei kdzott ismét idelatogatok egy légkondicionalt buszon,
kdrottem magamhoz hasonl6 dregemberekkel, és kinézek a busz ablakan, egy

pillanatra ismét megelevenedik ez a hely, ez a semmi, amit egyedul én ismerek.
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Nagyot fékezve all meg a teherautd. A tiszt kihajol, a jelszét vakkantja felém, aztan
ujra, de most hangosabban, majd még egyszer, talan mert gy nézek ki, mint aki nem
hall, pedig csak azon tdéprengek, hogy miért ordibal, még nem is kértem a jelszot.

Atengedem 6ket a sorompon.

A platérél leugrik a kiskatona, aki a helyemre érkezett. Ujoncnak is nyegle és
rettenetesen fiatalnak néz ki, szinte gyerek még. Osszeszorul a gyomrom a

gondolattdl, hogy ezentul egy ilyen zoldfull vigyaz erre a helyre.

Elhatarozom, hogy az ezredhez visszatérve kérvényt

adok be a parancsnoknak, tegyen kivételt és
legéppuskazom , , .. .

engedélyezzen szamomra egy Ujabb 6rciklust. Igen,
hamarosan Ujra itt fogok posztolni, gondolom, amikor
ram ripakodik a tiszt, hogy mire varok, masszak fel a platéra, indulunk. Nagyon rég
beszéltek velem igy, pontosabban nagyon rég beszéltek velem barhogy, és sért a tiszt
ordibalasa, megfordul a fejemben, hogy felmegyek az 6rtoronyba és legéppuskazom
a soférrel egyutt, meg akkor mar lelévom az Ujoncot is. Meg sem buntetnének érte.
Azt mondanam, hogy nem tudtak a jelszot és gyanusan viselkedtek. Még ki is

tuntetnének.

Felszallok a platéra, és egy perccel késébb mar robogunk. Egyre csak nézem a magam
mogott hagyott 6rhelyet, amit, ha soha nem is neveztem otthonomnak, oly sokaig

meégis az életemet jelentette. Hamarosan visszatérek, gondolom, htvelykujjam
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dsztéondsen mozdul, a biztositdgombot ellenérzi a fegyver markolata felett, immar
teljesen feleslegesen. Vajon mennyi id8re van sztukség, hogy az ember leszokjon az

ilyen beidegz6désrél? Az 6sszesrol.

Nézem tavolodo 8rtornyomat, a zéldfull most maszik fel ra. Latszik, hogy nem tudja
kinyitni a fulke ajtajat, ilyen id6ben néha beszorul, kissé meg kell nyomni a zar
iranyaban. Mintha az Ujonc a tavolban meghallotta volna gondolatomat, mar nyilik az

ajto, latom, amint a messziségben a fil most bemaszik. Atvette hat a helyemet.

A sof6r magasabb fokozatba kapcsolja a motort, a teherautd meglédul. A menetszél
hajamba csap, és akkor egész varatlanul elragad a leszerelés konnyed lebegése. Soha

tobbé nem akarok visszatérni ide.

kép | adobe.com
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A balettozo lanyok kényvet olvasnak — mint béna
példamondat egy régi nyelvkonyvben, ahol még az
olvasnak-hoz nem kellett kitenni a hatarozott targyat,

mert eszinkbe sem jutott, hogy kényvet, nyomot olvas

helyett mas is lehet bévitmény. Velunk egyutt évul el
a nyelv: selyemharisnyak, szaténszalagok, tulljel-
mezek szétfoszlanak. De a prébak szlineteibe beszdkik

az orosz irodalom: Oblomov feszit a tizenharom éves

hajadon derekanal, ki csipbjéhez szoritja ddon kdnyvét.
Haja fenékig ér, az is kellék. Csajkovszkij utan miért ne?
Meglep, hogy a lelkesedés Iéleképitd, téma vonz témat,

messengerpittyegés sem hallik a lanyo6lt6z6ben, néman,

de tdbb remény izzik itt, mint magyardéran. Elkalénbdzédés:
a szabadon valasztott és a kotelez6 Ugy nyilik szét, mint [ab

spargaban a préban. Kozéttuk arrés, az egyik mindig tobbet ér.

|zzadtsag helyett puder, pukedli, pipa — Degas képek
vildga. De ha a sajat gyereked nézed, csak-csak elhiszed,

hogy ez a habos cukorszobor-koreografia meg artatlan.

kép | Edgar Degas: Tancéra, wikimedia.org
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LengBajto, koszos kilincs, pattintassal beldkni, masik lengdajto, koszos fogantyd,

alulrél egy ujjal érintve. Hatalmas el6tér, Gvegablak.
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- Arégi kérhazépuletben kell jelentkezni.
- De hiszen régebben itt volt.
- Hat, az nagyon régen volt, atkoltoztek.

Visszakanyarodas, le, ki az utcara. Budapest szivében vagyok, par [épés az egyik
sugarut, ahol csinos Uzletek sorahoz valaha nemzedékek jartak kirakatot nézni. Be a
masik épuletbe, masik lengdajto, elécsarnok, Ujra betegfelvétel. Papir és kartya be a
kisablakon, bent gépelés, kint varakozas. Papir és kartya vissza a kisablakon. Be a
folyosora, koszos és kopott fémkar a leng6ajton, és felirat: Influenzaszer( tinetekkel
kérjuk... A felirat mar leng, ember el nem olvassa tovabb. Folyoson balra végig, aztan
jobbra, igy mondtak, fel a félemeletre, ott balra a rontgen betegfelvétel. Papir és
kartya be. Jart-e mar itt, és mikor utoljara. EI6zmények? Itt van, de nincs a gépukben?
Féleg a boriték miatt kell. Boriték nincs. Akkor Uj boriték kell. Menjen a folyosén

tovabb, majd jobbra, leng8ajté utan masodik.

Visszafelé esik a vécé, némi habozassal a kabatuijj
kézfejre csusztatadsaval az ember kiugratja a kilincset,
érintkezésmentes s L . . o .
beldki az ajtdét. Megkdnnyebbdl, se Urualék, se bdz,
igaz, se vécépapir, se lehlzé. Ures a kéztorl6 és a
folyékony szappan tartdja is. Toredezett kdvezet, csempe, csésze, talan még haborut
is lattak. A belsd ajtot némi habozas utan nyitva hagyja az ember, nem éri meg az
érintést. Falakhoz és targyakhoz viszonyitott helyezkedés utan érintkezésmentes
félkuporgo pdz, csorgas, papirzsebkendd, érintkezésmentes 61tdzés, most a bugyitdl a

télikabatig kifelé tartod rétegekben.
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A lehuzé fent a magasban, kurta egykori villanyvezeték, szirkén a rarakddott

rétegektdl. Otletelés, hogyan is fogjam meg. A folyoso felét Uj miiszerek lres dobozai

foglaljak el, nemrég érkezhettek, kilog bel6lUk a szigetelés, a fehér habréteg, a
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ragasztd, a cédulak. Kisebb méretld mlanyag zacskét veszek onnan, mintegy
keszty(inek a vécélehuzd megragadasara. Eredményes zugas utan a zacsko el6bbi

helyére kerul. Kézmosas folosleges, a csap érintése nem éri meg.

A célegyenesbe fordulva a dobozok, zacskdk, csdvek, leszerelt radidtorok sora
folytatodik.

A megcélzott ajto el6tt kétszer négy mlanyag szék, egymashoz forrasztva, egységben
két narancssarga, egy vilagoskék és egy kdzépzold. A masik egységen ketten ulnek,
egy keresztrejtvényes varosi é€s egy nyakban hordott készulékes kérhazi paciens. A
paciens eredetileg azt jelenti, szenvedd, de masodik jelentésében inkabb turelmes,

aki a varakozast szenvedi el.

Ennyi varakozé esetén nem is érdemes kérdezni, ki az utolso, elég a kdszonés. Fogas a
folyoso végén, bizonytalan tavolban, amihez sok bizalom kellene. Ujabb kérhazi
paciens érkezik, széken toljak. Kerekesszéken. Sargultfehér, csdvekbdl forrasztott,
zsurkocsiszer( darab. A tamlaja és a széklap szélén szalkas rétegelt lemez, négy falab,
négy kis kerékkel, hatul hajlitott fogantyu a hatsé labak folytatasaban. Tolhaté,
gurithatd, merev billentéssel iranyithatd, az ispotalyok halal el6tti stadiumanak
8szinte, funkcionalista alkotasa. A betegszallité zsurfiuk megnyerdek, udvariasak,
halkan szivodnak fel, révutasaikat hatrahagyva a kerék nélkuli, sziniket vesztett

székeken.

A folyosdn az egyetlen olvasnival6 a dobozok és régi mlszerek feliratkészlete.

Siemens, Made in France, HAUT.

- Tessék derékig levetkdzni. Lépjen kdzelebb. Hajoljon kicsit le. Ne dugja a képbe a
karjat. Az allat forditsa el. Most eressze le a vallat. A testével forduljon a fal felé.
DA4ljon elére kicsit. Fogja meg a masik kezével a rudat. Ne mozogjon. Nem j6,
homalyos lett, még egyszer. Ja, ezt itt el lehet forgatni. Ez egy Uj gép, most tanuljuk mi
is. Most a masikat. Azt hittem, ez majd jobban megy. Ne rogyassza be a térdét. Huzza
ki magat. Most déljon a gép felé, és forduljon, ahogy az elébb, csak forditva. Es kicsit

hajlitsa be a térdét. Oltozzon fel és Gljon le kint.
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Tovabb az ultrahanghoz. A névér kijon, visszah6kol
o a nyakaban készulékes korhazi beteg lattan.
drétjaiba tekeredve o ..
Pontosabban két készuléke is van, a hozzajuk
kapcsolédé drétok, ruha ala vezeté és onnan kilogd
tapadokorongok kiséretében. Nem tudjak azok ott fénn, mit csinalnak? - kérdezi. A
készulékest nem kdnnyen engedik be soron kivul, de erdskodik, és sikerrel jar.
Drotjaiba tekeredve hozzak ki, sebtiben felkapott ruhai rétegez6dnek a technikara.

Mindannyian bogozgatjak rajta a vezetékeket, végul sikerul.

Mar masodjara rakjak ram egész napra, mondja a cséves. Az elsd nem mért semmit.

Eskliszom, ha nyerek a lotton, veszek nekik par ilyen készuléket. Otszazezer egy ilyen.

Varakozas, séta fel és ala. A folyosé végén gornyedve egymas felé fordul egy idés par,
meghitten falatoznak egy rekldamzacskébdl, vajas kenyér, szalvéta, tea, koran
indulhattak.

Az ablakon tul az utca Uszé akvariuma, néma forgalom, kddos, kovalygd decemberi
reggel.
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- Vetkdzzon le a fuggdny mogott derékig. Mindent hagyjon ott. Adok labzacskét. Adja
ide a régi felvételeit. Nézzuk. Ez a bal, ez a jobb. Fektidjon le. Nem, forditva. Ez mikori?
Mondtam, hogy fekudjon le. A régi CD-jét nem tudjuk beolvasni, Uj a gép. Ma
dolgozunk vele el8szor. Aha, ide vetiti a balt, ide a jobbat. Nem, el6sz6r a bal két
felvételét, aztan a jobbét egyutt, 6sszerakja. Fekudjon mar le, mit nézeget. Latod, ez a
kettd jon fel el8szor. Na nézziik. Fekiidjén hanyatt. Forduljon felém. Ugy, nagyon jo.

Készen vagyunk. Ezt kiveszem maga aldl, ezzel megtorolkozhet.

A papirlepedd also része letépodik torolkozésre, a felsé része tovabb huzva a
kdvetkez6 beteg laba ala kerul. Vilagos, hogy az alsé testfél piszkossagi foka elvileg
magasabb a felsd testénél, ezért a fels6 aldl egy masik személy alsé fele ala
masodlagosan Ujra felhasznalhaté. gy azonban az alsé test alél kikertilé papirlepedd
részlettel kénytelen az ultrahangozott a fels6testét tordlgetni. Els6 fels6kbdl lesz az
also, ez a ldnc - mindenki masodlagos frissességlt kap az alfele ala, majd
torolkozésre. A vizsgalatban célzott testrész a felsétesten helyezkedik el. Ové a tiszta

alatét, a dics6ség, mignem alahull az also ala, megalazva.

A résen lévd paciens j6l teszi, ha mddszeresen jar el a
) féltestnyi kicsiny torl6 darabkaval. Hlbelebalazs tortlkozés
modszeresen ) _ )

esetén a kiszabott darab azonnal nedves és ragacsos lesz

mindenhol. A korultekint6, gyakorlott és hidegveér(
ultrahang latogato figyelembe veszi, mely ruhadarab vagy berendezési targy hol
érintkezett a fehér papirszakasszal, és gondosan kikeruli azokat, majd modszeresen
halad centirél centire, torélgetés kdzben befelé géngydlve a mar nedves részeket. igy

a végsd mozdulatok soran minden felulet szaraz.

Marad az 6ltozés, a gyors, a céltudatos. Az egyutt levett ruharétegek ilyenkor
gyorsabban vehet6k fel, igaz, alattomos gylr6déseik még késdbbi igazgatasra
szorulnak. Kozben, a fél harisnyaszar és fél nadragszar felvétele utan, a masik felek

levegbben tartasaval megtorténik a lelet alairasa.

- Ezen a gépen fotdlemez nem készul, CD-t pedig még nem tudunk irni, Uj a gép. Ha

érdekli, faradjon be késdbb. Igen, januarban, mondjuk.
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A folyoséi kiegészit6 oltdzés és ruharangatas utan jobbra, balra le, balra, jobbra,
lengBajtok, kilincsek, fogantyuk, alapjuktdl elvalt recsegd padldlapokat takaritd

megfaradt, sz asszonyok utan ismét az utca zaja. Mar a buszon megszélal a telefon.

- Ugye még nem jar messze? A nagy kavarodasban nem adtuk oda az ultrahang

felvételt.

kép | healthimaging.com
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Fecske Csaba

TELI LIGET

2023-05-28 | HORGAS BELA MUVEIHEZ, VERS

kivagott fenydfakat Iobal az esztenddé

Budakeszi 1990 baratsagtalan tele

fejem so6tét gondolatokkal a korterem nehéz szagokkal tele
a vakité napsutésben gyémantként szikrazik a ho

az ablakparkanyon feketerigd teteme szanalmas kis tollcsomé
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agyamon a Liget téli szama barat hozta rantott hussal és banannal

egyutt a téma kozottunk a kérhazi koszt a lapban ,, Az irastuddk arulasa”

szép tipografidval versek és esszék

hogy az igazsag kitessék bar a tél goromba ordas

félmelegszik az ember ha Babitsot olvas a szerkeszt8 pedig

mar csak a rim kedvéért is Horgas én meg az 6 kedvéért bekdltoztem

a téli Ligetbe a télgyfa cséndjét megkivantam a foglalot helyettem Euterpé fizette
a halal kiiszébén remény rugyezett bennem szivem tovabb dobogott

Hadész mester nem fogott fulén labnyomom ott maradt a budakeszi hoban
de hol van mar a budakeszi hé hol van

a szerencsétlen kis feketerigd futtye oxidalodott a téli hold ezustje
meghdkkent az id6 egy pillanatra megbizé levelét a Gazda

egy mindenkinél nagyobb Urnak visszaadta

most egy mogorva idegen értelmetlen betlket firkal a hoba

odalettek dromei eréfeszitései a multnak de végul rend lesz urra a dolgokon

a Ligetben napfény tolldszkodik kolt6k és madarak rajzanak korulottunk az élet
herseg

szérliben immar biztonsagban a termés az ,Osszegy(ijtott versek”

versbe kotott évek a nemlét sotétjebdl visszafényld élet

napok napok ugyan hova igyekeztek maradjatok veszteg

hiszen ez még csak a kezdet

A dolt betls szovegrészletek Horgas Béla Etlidok télire cimu versébdl valok.

kép | adobe.com
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Nacsinak Gergely Andras

JONNEK-MENNEK

2023-05-29 | ESSZE, HORGAS BELA MUVEIHEZ

,Szakadatlanul vonulnak:

felh6k, fak, asszonyok.”

Meg lehetne irni ezt a dolgot hosszan is - csakhogy nem igazan hiszek a

terjedelemben.
Ezt a kilonds dolgot, az atmenetiséget a versben.

Meg lehetne irni aprélékosan, hivatkozasokkal megspékelve - csakhogy bizonyos

kdrulmények esetén a filologiai pontossagban sem hiszek.

Ehelyett inkabb csak tin6dém. Ha élne, nyilvan restellném folvetni neki. Hogy azt
figyeltem meg, verseiben mintha feltGin8en sokszor kdszénne vissza egy motivum,
sokféle alakban, de folismerhetén - az atmenet motivuma. Vagy csak id6rél-iddre
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hangsulyossa valik. A vilag dolgai mindig épp érkezdben vagy tavozoban vannak, és ez

a két mozgas nemritkan egybeesik.

Vékony zaszIokkal j6n az 8sz,

és horpadt trombitakkal,

nékkel, agyukkal, vonito kutyakkal;
csortetve vonul egész éjjel

a zsakarcu kormos sereg;

nézlek s nem értem félelmedet,

nézlek s nem pattannak beléled

apro langok, hogy kifényesedj;

csak hanykodunk, mig tart az atvaltozas,

féreg és rozsa emeli benntink

kovetel6z6 homlokat.,

-

Az ember tehat atmeneti [ény, vandoruton féreg és rozsa kdzott, vagy talan inkabb
ingazva kdzottuk, hol inkabb ez, hol amaz. Az ember vandorut, féregrdzsa, rozsaféreg,

is-is, sem-sem. Nem csoda hat, ha a nyelv, amelyet hasznalunk, amikor igazan hd
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onmagahoz - példaul a kéltészetben -, szintén dtmenetté valik. Es ha a vers
csakugyan a sz0 atvaltozasa, a nyelv 6nleleplezése, akkor a versnek is az

atmenetiseégrél, vagy még inkabb az atmenetiségbdl kell megszolalnia.

Kanyarog a ko,

sotétedik a para.

Raragad a por koronamra,
szemembe hull,

tantorog a trombita hajléktalanul.
Fekete kalapos férfi, bejon a képbe.
Eltdnik, mire ideérne.

Valtozas.

Ablakok, ajtok, ki-, be, az atnézés, az atlépés alkalmai; aztan sétak, vonat-utak,
valt(ak)ozd évszakok; és persze hullamok, amelyek visszakdszénnek, visszaver6dnek

mindenhonnan és mindentt.
A versen atmennek a szavak.

Nem telepednek meg benne, nem fészkelik el magukat otthonosan a versben, nem
ragadnak bele, nem kdtnek vagy sippednek bele, mint az megtorténik a
kdzhelyekben vagy a kényelmes kdznapi kifejezésekben. Nem is valnak épitékovekké,
az elbeszélés habarcsava, mint a prézairodalomban, hogy létrehozzak és 6sszefogjak
egy-egy regény hatalmas épuletét. Nem rozsdasodnak; a versben a szavak mindig
forrasban vannak, tuzet fognak és nem hamvadnak. A nyelv a kdltészetben valahogy

mindig képlékeny marad. A versben a szavak atmenetiek.

De hova mennek at, hova tartanak a szavak?
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Egyaltalan nem biztos, hogy ez megmondhatd. Vagy hogy mindenaron meg kell

mondani. Talan csak az szamit, hogy tartanak valahova, nem telepszenek meg
Onelégllten az emberben, olvasva és Ujraolvasva mindig az a benyomas - vagy
inkabb sejtelem - vesz erdt rajtunk, hogy jon-megy, uton van a nyely, és vele mi
magunk is, ami annyit tesz, hogy igenis van Ut, igenis van hova, valahova menni még.
A versben ugy viselkedik minden egyes sz6 és sor és szakasz, nemkulonben a
versegész, mintha szélrézsa volna: ahelyett, hogy egyetlen pontra mutatna -
megnyugtatéan és lemonddan -, a jelentésre tudniillik, egyszerre merében kulénbdz4

iranyokba, mindenfelé mutat, mindentvé utnak indit.

Atmegyek a kétélbél vert hidakon,
latom a tébbiek tekintetét a tornyokon,

lehajlok a viz szinére, hogy érintsem az eget

s elvegytilve a fold morajlo kdrusaban,
mondom én is az éneket:

vagom a féldet, gydjtém a nappalokat,
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hogy gazdag legyek, de egyszerd,

ha létezésem rejtett formdja befogad.

kép | adobe.com
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Voros Istvan

A SOTET ES AZ ARNYEKA
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sOtétség partjan deszkahazban
lakom egy csillag arnyékaban

zizeg a sotét érett rozsvetés
némava tett a kétségbeesés

beszéd helyett csak mutogathatok
értik a gépek felhék angyalok
Horgas Béla: Sotétseg partjan

Rondé a valtoztatas nehézségérol

Némava tett a kétségbeesés,
beszéd helyett csak mutogathatok,
de a jel sok, a jelhiany kevés,
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a félreértés tindére ragyog,

persze ez még nem rogton tévedés,
tévedni is kivételes dolog,
némava tett a kétségbeesés,

a magabiztossaggal felhagyok.

Megtamadnak |élekmenti fagyok,
a vastag kabat ehhez tul nehéz,
foldsleges esku, szentségelés,

a josag felhaborito nagyon,
némava tett a kétségbeesés,

beszéd helyett csak mutogathatok.

Villanella a lakhatasrol

Sotétség partjan, deszkahazban,
de rogton kint a fény alatt

lakom egy csillag arnyékaban,

csillagfénybe 16g a labam,
ha engedi a pillanat.

Sotétség partjan, deszkahazban

a fényt épp belllre deszkaztam,
betartva az aranyokat.

Lakom egy csillag arnyékaban,

és nagy vendégseg lesz ma nalam,
mert mulatozni még szabad.

Sotétség partjan, deszkahazban,
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deszkava, sotétségge valtan
az 6romnek vége szakad.

Lakom egy csillag arnyékaban,

a csillag sorsat még kivartam,
de tébb id6 mar nem maradt.
Sotétség partjan, deszkahazban

lakom. Egy csillag arnyékaban.

Egy szonett és az arnyéka

Zizeg a sOtét, érett rozsvetés -
értik a gépek, felhdk, angyalok,
de nem értheti a semmittevés,

nem értheti par maganyos dolog,

a nem-értés csak feltételezés,
vannak rajta magneses polusok,
felh6-nydzas és vihar-szedés,

dadogasbdl szabott burok.

Burok alatt megtelepvé penész,
az dnmeghatarozas kidob

a vilagbdl, és onnan visszanéz,

csomoéra kotve parhuzamosok,
a végtelen a féldre visszaszoérva,

véget ért a lelki diktatura.
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Véget ért a lelki diktatura,

kezd6dhet az alkotmanyos kiralysag,

mikor a sotétséget a fold aldl kiassak,

nem kell parancs, nem kell kivansag,

a bizonytalansag az eget dsszeturja.
Minden rossz, de ki vart mast!

Minden jo, kdzben h(, de unja

a mennyorszagi korus-muzsikat,
habar az 6roklétnek ez az utja,

a semmit nem kivano, buskép brigad.

kép | adobe.com
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