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Salamon Eszter – László Luca

MALAWI: A HÁLÓ ÉS A HAL

A Parents International nemzetközi oktatási szervezet munkatársaiként 2023

februárban a malawi-i tagszervezetünk egyhetes látogatásra hívott bennünket. Már

az előzetes egyeztetésekből sejtettük, hogy nem lesz szokványos utazás. Azt ígérték, a

szervezet 3,5 millió tagja közül mindennap sokakkal találkozunk (valóban legalább

1000-1500 ember vett részt a közösségi gyűléseken), meglátogatunk több utunkba

74

https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/essze/


MALAWI: A HÁLÓ ÉS A HAL | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/salamon-eszter-laszlo-luca-malawi/

a szülői szerep

kerülő iskolát és az oktatási miniszter is fogad. Tudtuk, hogy más országokkal

ellentétben a szülői szervezet itt elsősorban megfelelő megélhetéshez próbálja

hozzásegíteni a családokat.

A Parents International tagjai szülői szervezetek és

szülőkkel vagy szülőkért dolgozó egyesületek és

alapítványok. Vannak egyéni szakértő tagjaink is: szülői

szervezetek egykori, nagyrészt aktív nagyszülő korú

vezetői és kutatók. Európában alakult, Hollandiában jegyezték be, de ma már a világ

minden részéből vannak tagjaink, partnereink. Gyermekjogi szervezetként működünk,

de – ellentétben a legtöbb hasonló szervezettel – a gyermekjogok legfőbb

védelmezőire, a szülőkre, a szülői szerepre helyezzük a hangsúlyt. A 15 fős

nemzetközi csapat csak néha találkozik személyesen, mindenki máshol végzi a

munkáját. Képzési programokat dolgozunk ki, képzéseket szervezünk a szülőket

segítő szakembereknek, elsősorban pedagógusoknak. Részt veszünk különböző

nemzetközi programokban, segítve a kultúrák közötti együttműködést. Ezért utaztunk

Malawiba is.
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alsó középosztály

Malawi a világ egyik legszegényebb országa. A volt brit gyarmat Nyasszaföld néven

talán ismertebb, Dél-Kelet-Afrikában, a nála sokkal gazdagabb Zimbabwe

szomszédságában található, szárazföldi ország, tengerpartja nincs. A húszmilliós

lakosság egyötöde gyerek, és mindössze 3% a 65 év felettiek aránya. Az emberek

közel négyötöde él a szegénységi küszöb alatt, ami napi 1,9 amerikai dollár (azaz

nagyjából 20 ezer forint havonta). Az országban mintegy 6000 általános iskola van, ez

nagy létszámú iskolákat és európai szemmel elképzelhetetlen méretű osztályokat

jelent. Az országban nincs vízhiány, ám tiszta ivóvíz sok helyen nem elérhető.

Vezetékes áram alig akad, az iskolák zöme is áram nélkül működik.

Ottani tagszervezetünk óriási: minden iskolás korú

gyerek szüleit a tagjai között tudhatja. Eredetileg olyan

aktív szülők hozták létre, akik az iskolai szülő–tanár

szervezet tagjai, de úgy látták, össze kell kapcsolni a

hagyományos, törzsi szervezetet az iskolával. A kormányzat külön kérése, hogy ne

szedjenek tagdíjat, így valóban mindenkinek lehetősége van az aktív részvételre. A

szervezet vezetői inkább az alsó középosztályhoz tartoznak, legtöbbjüknek nem kell

küzdeni a mindennapi megélhetésért, de kapcsolatban maradtak azokkal, akiknek

igen.

Az ország lakóinak többsége valamelyik keresztény vallás követője, ez – nők lévén –

kicsit egyszerűbbé tette az utazásunkat. Európán kívül, főként Ázsiában és Afrikában

sok olyan, zömében muzulmán többségű ország van, ahová inkább férfi kollégáknak

érdemes utazni. Malawiban a hagyományos, törzsi vallásokkal már csak elvétve

találkozni, de minden nyolcadik lakos muszlim. A keresztény-muszlim együttélés

harmonikusabb, mint sok toleráns európai országban. A vallás, vagy inkább a hit

láthatóan nagyon fontos az itt élő embereknek. Minden találkozó közös imával

kezdődött és fejeződött be, amiben a keresztények és a muszlimok a

legtermészetesebb módon, közösen vettek részt.
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óriási a kontraszt

Az öltözködés, és sok egyéb is, a britek hatásáról árulkodik. A fülledt meleg ellenére a

legtöbb férfi (és minden vezető) zakót viselt, általában a szükséges méretnél jóval

nagyobbat. A cipő luxuscikk, így a zakóhoz és a hozzá nem illő szövetnadrághoz

gumipapucsot hordanak. A hosszú ujjú blúzok, hosszú szárú nadrágok azért is

hasznosak, mert Malawi a malária veszélyzónájában helyezkedik el.

Amszterdamból Nairobiba repültünk, onnan pedig a fővárosba, Lilongwéba. Nairobi

még sok szempontból nagyváros: magas épületek, sűrűn lakott negyedek a

jellemzőek, van úthálózat és a város szélén repülőtér. Malawi fővárosa azonban

egészen más. Február az esős évszak közepe (három évszak van: az esős, a hűvös és

száraz, meg a meleg és száraz). Harsányzöld világot láttunk a repülőgép ablakából, de

utak alig-alig tűntek fel a földek között. Lilongweben nincs hagyományos értelemben

vett városközpont, a főváros inkább hasonlít kis falvak laza fürtjére. Pár lakótömböt

látni, néhány szögesdróttal–kamerával őrzött szép villát, de a lakosság zöme

kalyibákban él. Minden talpalatnyi földet igyekeznek mezőgazdasági termelésre

hasznosítani, két ház között is mindig növekszik néhány tucat kukoricatő.

A repülőtér egy nagyobbacska szupermarket

parkolójához hasonlít, és csupán napi 3-4 gépet fogad,

így minden járat érkezése eseményszámba megy. A

lépcső aljánál nyüzsögnek a helyiek, mindenki kedvesen köszön, de nem mutatják

meg, merre kell menni. A repülőgép és a repülőtéri kijárat között hét alkalommal

nézték meg az útlevelünket, az ellenőrzőpontoknál legalább két ember ül. Ezek helyi

mérce szerint nagyon jól fizető állások, így mindenütt legalább két-háromszor több

ember dolgozik a szükségesnél. A külföldieket kiszolgáló helyek, mint a repülőtér vagy

a szálloda nyugat-európai mércével is drágák – láthatóan sokan élnek ebből,

mérsékelten jól. Óriási a kontraszt az átlag lakosság és a turistákból élők között.

Vendéglátóink a repülőtéren vártak, majd elvittek a főváros egyetlen nemzetközi

szállodalánchoz tartozó hoteljébe, ahol azonban nem lehet bankkártyával fizetni. A

kiszolgálás, a nagyszámú személyzet ellenére, elképesztően lassú: akár másfél órát is

igénybe vehet, hogy kihozzák a megrendelt ételt. Vendéglátóink mindig pontosan
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érkeztek, és bár egész nap kísértek minket, nem ettek, nem ittak semmit. Azt

mondták, megfájdulna a gyomruk, ha napi egy alkalomnál többször ennének vagy

innának.
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hosszú távra

A nagyon rossz minőségű aszfaltos főútról letérve úttalan utakon jutottunk az első

találkozóhoz – ahogy a hét folyamán még további hét közösséghez. A látogatások

mindenhol hasonlóan zajlottak: a falu (vagyis a főváros egy „kerületének”) főterén

összegyűlt 100–200 szülő, sok kisebb és – a napszaktól függően – nagyobb gyerek.

Délelőtt ugyanis a nagyok zömmel iskolában voltak. Első alkalommal megpróbálták

elzavarni a gyerekeket, de amikor kértük, hogy maradjanak, a felnőttek beleegyeztek.

Később annyira felbátorodtunk, hogy bevontuk a gyerekeket is a beszélgetésbe.

Mindenki a földön ült, kivéve a falusi és törzsi elöljárókat, a köztiszteletben álló

idősebbeket, nekik székeket készítettek ki, ahogy nekünk, vendégeknek is. A férfiak és

nők külön csoportokban ültek mindenhol, csak az „elnökségben” voltak vegyesen. A

törzsi vezetők között is akadt férfi és nő. A földön ülők közül felállt valaki, általában

egy nő, és előimádkozóként elindította, majd ő zárta a szertartást. Ima után előbb a

törzsi vezetők kaptak szót, aztán vendéglátónk bemutatott bennünket, és

elmondhattuk, kik vagyunk, miért jöttünk. Ezt követően a közösség tagjai meséltek a

mindennapjaikról.

Gyorsan felismertük, hogy fontos hangsúlyoznunk: nem

nagy zsák pénzzel érkeztünk. Az itteniek ugyanis megszokták

a nemzetközi segélyszervezetek gyakorlatát, akik nem hálót,

hanem halat hoznak. A helyiek számára egy fehér ember megjelenése közvetlen

anyagi segélyt jelent. Ezért mindenhol el kellett mondanunk, hogy amit mi hozunk,

abból nem vehetnek holnap ennivalót. Csak hosszú távra ígérünk segítséget, hogy

később a saját erejükből tudjanak a következő napokon is élelmiszert vásárolni. A

beszélgetések, találkozók alkalmat adnak, hogy pontosabban lássuk, mire is van

szükségük és miben tudunk mi segíteni.

Azt is hamar felismertük, hogy az emberek nem bíznak a kormányzatban, az állami

intézményekben, és nem is várják, hogy azok bármiben támogassák őket. Ráadásul az

elmúlt évtizedekben sok minden elveszett, amitől a törzsi közösségek jól működtek.

Az állam számos területen szigorú szabályokat alkot, de ezeket senki nem tartja vagy
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tartatja be. Például bűncselekmény nem kórházban szülni – a magas

csecsemőhalandóság miatt ennek lehetne értelme –, de még a fővárosi családoknak

is szinte elérhetetlen a kórházi ellátás.
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magukra maradnak

A túlnyomórészt fiatal lakosság miatt a generációk alig tanulhatnak egymástól, főként

azok az ismeretek kopnak ki, amiket az öregek adhatnának át. A függetlenség 1964-es

kikiáltása után az ország 1993-ig Hastings Kamuzu Banda irányítása alatt állt, majd

külső nyomásra „többpárti demokráciává” alakult. A hagyományos törzsi rendszert

úgy építették le, hogy nem került a helyére más, működő közösségi struktúra. A törzsi

vezetők szerepe meggyengült, és bár sokan indultak és nyertek is a helyi

önkormányzati választásokon, továbbra is bizalmatlanok a kormánnyal szemben, és

nem hiszik, hogy az állam meg tudja oldani a problémáikat. A kormányzat sem kedveli

őket, ez egyértelműen kiderült a miniszternél tett látogatáskor. Nyilván a törzsi

vezetők is különböző szemléletűek és minden közösség más. Van, ahol nemcsak a

kormánnyal, hanem saját vezetőikkel szemben is bizalmatlanok az emberek, mert úgy

gondolják, a törzsfőnök zsebre teszi az adományokat. Olyan helyen is jártunk, ahol

érzékelhető volt a feszültség két helyi vezető között. Legtöbbször köztiszteletben

állnak, valamennyire hallgatnak is rájuk, de az új világban nem találták meg a

helyüket.

A többpártrendszer kiépítésével párhuzamosan az

amerikai típusú individualizmus is megerősödött,

és eltüntette a természetes munkamegosztás és

szolidaritás különböző formáit. Az általunk

meglátogatott közösségekben egyértelműen a nőkre hárul a munka zöme. Ebben

megmaradt a hagyomány: a földművelés, gyereknevelés, a termények feldolgozása

női feladat. A férfiak viszont már nem vadásznak. A hagyományos keretek eltűnése

miatt a családok nem dolgoznak össze. Ahelyett, hogy megosztanák a földműveléssel,

a termények értékesítésével vagy a gyerekneveléssel kapcsolatos feladatokat, a

munkaképes asszonyok saját földjüket művelik, majd kilométereket gyalogolnak a

hátukra kötött kisgyerekkel, hogy eladjanak nyolc cső kukoricát. Az idősebbek, akik

nem bírják ezt a nehéz munkát, nem kapnak könnyebb feladatot a közösségtől,

hanem magukra maradnak. Az idősebbek itt 50-60 éves emberek, akik Európában

erejük teljében és teljesítőképességük csúcsán lennének, de Malawiban rossz fizikai
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állapotban vannak, és szinte matuzsálemnek tűnnek. Azt már tudjuk, hogy az egyik

legfontosabb terület, amiben segítséget várnak tőlünk, a hagyományos közösségek

újjáépítése.

Nagyban nehezíti az életüket, hogy az elmúlt harminc év a mezőgazdaságban is

válságot hozott – és elsősorban nem a klímaváltozás miatt. Még harmincas éveikben

járó vendéglátóink is emlékeztek, hogy gyerekkorukban természetes volt a vetésforgó

alkalmazása. A többpártrendszerrel együtt megérkezett az amerikai „segítség”,

műtrágya formájában. Ahol jártunk, mindenki évek óta csak kukoricát termeszt, a

kizsákmányolt földek nem teremnek műtrágya nélkül, annak az ára viszont az elmúlt

években az egekbe szökött, és pénzsegély nélkül nem engedhetik meg maguknak.

Ismerős és gonosz recept. Helyi partnereink egyik fő célkitűzése, hogy minél kevesebb

család függjön a segélyektől. Ehhez olyan szakembereket kell találnunk, akik helyben

tudnak velük dolgozni a mezőgazdaság fenntarthatóvá alakításán, a vetésforgók, a

biogazdálkodás visszaállításán, a műtrágyától függés felszámolásán.
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Számos általános és középiskolában jártunk. A helyi szervezet bármikor felkeresheti

bármelyik iskolát, így a legtöbb látogatás véletlenszerű volt. Ha volt egy szabad óránk,

és útba esett egy iskola, meglátogattuk. Az igazgatók ajtaja nyitva áll, a falakat

mindenhol hivatalos iratokkal tapétázzák. Áram és számítógép híján a falakon lévő

papíron rögzítik a létszámot, a tanárok beosztását, és itt olvashatók a pedagógiai

irányelvek is. Ez a fali adminisztráció kötelező, a tanfelügyelet ellenőrzi. Az iskolák
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a pedagógusok fizetése

általában a közösségekhez közel, a falu szélén találhatók, így az igazgatói irodába

betoppanó kecskén senki nem lepődik meg. Az általános iskola alsóbb évfolyamaiban

a gyerekek a földön ülve tanulnak, a felsősöknek néhol jut szék és asztal. A

középiskolákban már vannak székek és asztalok, és csak 50-60 gyerek jár egy

osztályba, míg az általános iskolákban jellemző a 100 vagy akár 150 fős osztály.

Az általános iskolákban ezekben az

osztályokban mindig két, minden tantárgyat

tanító pedagógus van, a középiskolában

szaktanárok tanítanak. A pedagógusok

fizetése az ország viszonyaihoz képest igen magas, nagyjából 200 dollár havonta, de

ebből biciklire már nem telik, holott sokan naponta több tíz kilométert utaznak

munkába és vissza. Tömegközlekedés gyakorlatilag nincs. Az itteni emberek élete sok

mindenben hasonlít a kelet-európai szegregátumok, a legnehezebb helyzetben lévő

roma falvak lakosainak mindennapjaihoz. Nagy különbség, hogy nálunk a

legszegényebb iskola is luxuskörülményeket biztosít az ottaniakhoz képest.

Az ország olykor a legrosszabb mintákat vette át a Nyugattól, és ez erősen

megmutatkozik az iskolarendszerben. Bizonyára más területen is hasonló a helyzet,

nekünk ezzel sikerült alaposabban megismerkedni. A gyarmati időszak egyik

maradványa, hogy részben megmaradt a brit iskolarendszer, pontosabban annak

néhány eleme. Sajnos, éppen az, ami nem segíti, hogy mindenki hasznos tudáshoz

jusson.
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Megmaradt az iskolaszerkezet. A nyolcévfolyamos általános iskola végén vizsgát kell

tenni, ha jól sikerül, lehetséges, hogy a diák középiskolába menjen. A középiskolákban

minden kötelező tantárgy elméleti tudást ad. Sem az általános, sem a középiskolában

nincsen művészeti oktatás, sem sport. Hasznosítható, szakmai tárgyakat csak

választhatóan és csak bizonyos iskolákban lehet tanulni. Vagyis jóformán nincs
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aki nem fizet, annak ajtót

mutatnak

középfokú szakképzés. A középiskola után szinte lehetetlen szakképzésbe kerülni.

Sikeres évnek számít, amikor minden ötvenedik, századik végzős egyetemre megy. Aki

elvégzi a középiskolát, szaktudás nélküli végzettséget szerez csak, amivel, ha

szerencsés, elhelyezkedhet bolti eladóként, de megélhetéshez jutni ezzel még bajos.

Természetesen, angol módra, itt is működik a párhuzamos magániskolai rendszer,

ahonnan egyenes út vezet az egyetemre, ám azt kevesen engedhetik meg maguknak.

A szakképzés hiányzik a magániskolai keretek között is.

A brit hagyomány része, hogy az angol nyelv mindenki számára kötelező, az

anyanyelvi órákon kívül mindent angolul tanítanak. A hatalmas osztályokban a

nyelvtanulás sem túl sikeres, és az alapvető olvasási, írási és számolási készségek

elsajátításában külön nehézséget jelent, hogy mindezzel idegen nyelven kell – vagy

inkább kellene – minden kisgyereknek megbirkóznia. Több iskolában büszkén

mutatták az aprócska könyvtárakat. Helyi, csicseva nyelvű könyvek alig vannak, mert

az ország művészeti hagyománya nem írott, a történeteket még most is szóban adják

át egymásnak a generációk. Sajnos, angol nyelven sem igen akadnak olyan könyvek,

amik a fiatal olvasók értelmezési tartományában játszódnának. Percy Jackson

történetei (amiket láttunk a könyvtárakban) egy átlagos malawi-i gyerek számára

nehezen elképzelhető világban játszódnak, hiszen egyik elemét sem ismeri úgy, mint

az átlagos európai vagy amerikai kisgyerek.

Az angol iskolarendszer hagyatéka az

iskolai egyenruha is, ami sokak

számára anyagilag elérhetetlen. A

helyzet felemás: az iskolaigazgatók,

akikkel beszéltünk, mind azt állították, hogy nem küldenek el gyereket azért, mert

nincs egyenruhája. A szülők történetei ennek ellentmondanak. Nagyon sokan egy-két

év után kiesnek az iskolarendszerből. Az iskolákban a szintén brit mintára létrehozott,

a legjobban szelídíthető szülőket magukba foglaló szülő–tanár egyesületek

működnek. Bár az oktatás ingyenes, és a minisztérium állítja: nem tudnak róla, hogy

bárki pénzt kérne a szülőktől, bevett gyakorlat, hogy szülő–tanár egyesületek

úgynevezett fejlesztési hozzájárulást írnak elő. Ezekben a közösségekben nagy
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eredménynek számít, ha 100-150 ember közösen előteremt egy év alatt 30 dollárt

valamilyen célra. A legtöbb szülő még a jelképes összegű fejlesztési hozzájárulást sem

tudja kifizetni, és aki nem fizet, annak ajtót mutatnak – bár az iskolák ezt tagadják. A

szülők egybehangzó állításai meggyőzőbbek. Viszont senki nem tagadja, hogy az

általános iskola végén a vizsgáért is fizetni kell. Aki nem tudja kifizetni, esélyt sem kap

a továbbtanulásra. Az iskoláknak sokba kerülnek a vizsgák, nem tudnak lemondani a

díjakról. Nemcsak a felügyelőtanárokat kell megfizetni, hanem a vizsgadolgozatok

sokszorosítása is drága, hiszen áram, internet és eszközök híján kénytelenek azokat

külső vállalkozókkal másoltatni.

 Az iskolák és a gyerekek helyzetét különös módon javította az országban lassan egy

éve jelenlévő kolera. Iskolai étkezést csak nagyon kevés helyen tudnak biztosítani – és

ha tudnak is, az csak egy tál kása a reggel üres gyomorral érkező gyerekeknek. A

kolera miatt viszont az iskolákat ellátják tiszta ivóvízzel, ami hatalmas előrelépés.
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import bölcsességek helyett

Ugyanakkor a higiénés körülmények elképzelhetetlenül szegényesek. Egy többezer

fős iskolának 6-8 vécéje, pontosabban budija van.

A legtöbb meglátogatott általános iskolában a diákok létszáma négy-ötezer, akiket 60-

70 fős tantestület tanít. Az angoloknál hagyományos iskolai autonómia helyett –

leginkább francia mintára – az igazgatókat és tanárokat központilag helyezik el.

Tanárokkal és igazgatókkal beszélgetve mindenkitől azt hallottuk: nincs beleszólásuk,

hogy melyik iskolába vezénylik őket. Így az igazgatóknak esélyük sincs, hogy

közösséget kovácsoljanak a tantestületből. Ez amúgy is nehéz lenne, hiszen nemcsak

a feladat óriási a sok diák miatt (bár a tanárok csak körülbelül napi 4 órát tanítanak),

de nem épült semmiféle továbbtanulás a rendszerbe. A tanárképzés (általános iskolai

tanár 3 év, középiskolai 4 év) elvégzése után a pedagógusoktól senki nem várja el,

hogy fejlesszék tudásukat, erre nem is ösztönzik őket. Ugyanakkor meg kell oldaniuk

a közösségekben élő valamennyi gyerek inklúzióját – speciális iskolák vagy szakmai

asszisztencia egyáltalán nincs –, és meg kell birkózniuk a digitális világ térnyerésével

is. Bár az iskolák zömében nincs számítógép, az embereknek van egyszerű vagy

okostelefonjuk (a falvakban jó üzletet jelent a telefonok töltése benzines

generátorokkal).

A véletlen úgy hozta, hogy kétszer is

találkoztunk egy szervezet képviselőivel,

amelyet jómódú fiatalok hoztak létre.

Olyan helyi emberek, akik látják saját

privilegizált helyzetüket, segíteni szeretnének a gyerekeknek és szüleiknek, ráadásul

kapcsolataik lehetővé teszik, hogy forrásokat is teremtsenek erre. Velük és a helyi

tagszervezetünkkel most azon dolgozunk, hogy közösen minél több szülőt és gyereket

tudjanak bekapcsolni a közösségépítő programokba. Szeretnénk együttműködni a

kormányzattal is, talán világbanki támogatással, de ehhez ki kell találnunk, hogyan

építsünk legalább minimális bizalmat az állam iránt.

Az import bölcsességek és módszerek helyett a malawiaknak meg kell találniuk a saját

megoldásaikat, és ehhez nem várhatnak túl sok segítséget a segélyszervezetekkel

jelenlévő amerikaiaktól és az Afrikát új módszerekkel gyarmatosító kínaiaktól. Az
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utóbbiaknak azonban érdekében állhat a mezőgazdaság felvirágoztatása. Malawi

nem rendelkezik komoly ásványkincsekkel, ám termőterületekkel annál inkább. Szinte

semmilyen feldolgozóipar nincs, de azt meg lehet teremteni – persze ahhoz jobb

oktatási rendszer kell. Munkaerőt azonban importálni is lehet, ha elegendő

mennyiségű a termelés.
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A helyiek találékonysága azonban reményt keltő. Mivel bankkártyával még a „nyugati”

szállodában sem lehet fizetni, az emberek zömének bankszámlája sincs. Ugyanakkor

senki nem szeret sok készpénzt magánál tartani. Az út mellett lépten-nyomon kis

piros és zöld bódékat láttunk. Ezekben ülnek a két helyi mobilszolgáltató ügynökei. Ha

valaki nem akar készpénzt magával vinni vagy valamit távolról kell fizetnie, ilyen

bódéban befizeti az összeget az adott telefonszámra – a sajátjára vagy máséra –, és a

szám tulajdonosa egy másik bódéban az ország bármely pontján felveheti az

összeget.

kép | László Luca fotói
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