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Gajdácsi László

ZÓNA

Az eleje a legrosszabb. Az ember figyeli a többieket, vajon mi bajuk lehet, talán a

cicájuk halt meg, esetleg megölték az anyjukat, de megígérték a bírónak, hogy többet

ilyet nem csinálnak, így tiszta papírokkal várják a terapeuta széles mosolyát, tessék

jönni, vagy lehet jönni, miért nem én jövök, hogy elbújhassak előlük a zárt ajtó

mögött? Senki sem néz a másikra, engem is csak az óra érdekel, meg felette a

fűtéscső, a mosogatónál matató pszichológusnő segge, ajtó nyílik, de még nem az
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digitális legyél

enyém, az asztalon újságok, természetesen mind témába vág, de ki a fene tud

ilyenkor ilyesmit olvasni, agyműtétre várva a különböző gyártók szikéinek

összehasonlító tesztjeit. Előtte mindenkire rájön a hugyozás, utána valamiért nem

olyan fontos, a WC-ben még érzem az előző ápolt szagát, a szappan legalább

folyékony, papírtörlőt szeretnék, de csak igazi törölköző van, annál még a nadrágom

is jobb.

Jöhetek, mondod, megint egyenes a hajad, így szebb vagy,

az ajtóban csak pár centire vagyok tőled, de nem érzek

semmit, nincs illatod, nyilván szakmai előírás, hogy

digitális legyél, egy nyers RAW-kép, amin majd

öntudatlanul beállítom a fehéregyensúlyt, kontrasztot, akármit, aztán bemutatom a

JPEG-képet, hogy kitaláljuk, miért ilyet csináltam.

– Hogy érzi magát? – kérdezed. („Indulhatunk?”)

– Jól – hazudom. („Igen.”)

A kérdésed a biztonsági öv, a válaszom a felszállási engedély, keresztbe rakod a lábad,

öledbe veszed az egyre sűrűbb sorokba írt agyamat, a hajtóműből szerotonin csöpög,

biztosan nem az enyém, aztán amikor a satuban szorongatott szív vergődése eléri a

percenkénti ezer dobbanást, az oxigénnel kevert üzemanyag berobban, a gyorsulás

kiszakítja a beleimet, sörösüvegek robbannak szét a gyomromban, az arcom

szétkenődik a széken, a szemem megfordul, a koponyám belsejét nézem, először

sötét van, aztán a lángoló neurotranszmitterek fénye átvilágít mindent, talán zenét

hallok, vagy a hangodat, nincs is olyan nagy baj, mindig így kezdődik, és mire igazán

szörnyű lenne, megszűnik a nyomás, a vakító fényből ártalmatlan röntgensugárzás

lesz, megígérted, hogy ez „itt és most” nem bánthat, neked van rá szükséged, és már

én is mosolygok. Üdvözöllek a Zónában.
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már vörös a levegő

Gázmaszkot húzok, a beszűkült látótér hasznos, fegyver nem kell, de nem szólsz érte.

Görnyedten járok a hátizsákom súlyától, rajtad egy kis nyári ruha van, mezítláb

sétálsz a halott szeretteim földből kiálló csontjain és a gyerekkor éles szilánkjain, a

levegőbe szagolsz, amikor a szél belekap a hajadba, kimondhatatlan nevű

oldószereket érzel és az első csók eperfagyi illatát, egy messzi gyár azbesztet köhög

az égbe, arra indulunk.

A Zónában minden gyorsan változik, a vidéki házból

óriásivá nőtt, rákbeteg anya lesz, állandó köhögése a

szomszédban ugató kutya éjszakai előadása, sosem

látott vonat zakatol a távolban, téli hideg és füstszag szivárog a nyári tábor

gumicukortól ragacsos faházaiba, kicsik voltunk, mondom, és a körgangos

szegényház udvarán egy kislány megmutatta a punciját, az arcára már nem

emlékszem, most növény nő belőle, a növényen bimbók fejlődnek, a bimbókból

kövek alatt talált százlábúak másznak elő, sárgák és vakok és gyorsak, és miért kell

meghalni, ez sima kibaszás, aztán súlyos könyvek hullanak az égből, szétverik a fejem,

szorítanom kell a gázmaszkot, nehogy bármit is belélegezzek, mert már vörös a

levegő, füst vagy gőz, vagy gáz, csak te tudod, de olyan nyugodtan nézel, annyira

hatástalan rád a Zóna, hogy majdnem kisüt a nap. A távolban tüzérségi támadás, nem

látom, de hallom a robbanásokat, mutatom, de oda se nézel, csak leveszel az égről

egy ICBM-rakétát, panaszosan visít az ujjaid között, amíg el nem pöckölöd. „Itt és

most” nem bánthat, mondanád, de nem mondod, lefoglal az Állandó keresése, a Zóna

lélegző házfalai és esőben oldódó lámpaoszlopai között valahol ott vagyok én is, és

jobb, ha te találsz meg előbb, mert én nem fogok kegyelmezni.
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Magányos villamos sikoltozik a kanyarban, aztán elhalkul, felszáll az űrbe, a

gyomrában egy pillanatra felébrednek a hajléktalanok, de olyan jó meleg van, hogy

rögtön vissza is alszanak, álmukban ébren fekszenek valaki mellett, számolják a

másodperceket, amit még ott tölthetnek. Hajnali négy óra, a halva születettek

indulnak csatába ilyenkor, átkozva a nappal minden másodpercét, és addig

verekednek az élettel, amíg végre újra meghalhatnak. Kivilágítatlan irodaházak mellett

megyek el, amik kapujában napközben szép ruhás nők cigiznek gondterhelten-

unottan, kezükben, nyakukban, szájukban belépőkártya, a szoknyájuk alól is kiesik

egy, ha megijednek valami táblázatba nem foglalható gondolattól, de most csak én

sétálok az üvegben tükröződve, magam mellett, lehajtott fejjel; és miért esik örökké

ez a rohadt eső, kérdezném, de nem vagy ott, a háztetők fölött lebegsz, alig látlak, én

idelent részeg tinilányok csípős szagú hányását kerülgetem, az égre József Attila
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kurva vakszerencse

fogfájós-lázas képe feszül, egy verset keresek a véres köhögésről és a jobb élet

álmairól, de azt nem is ő írta, dühösen vágom be a gyárkaput, felette sértődötten

imbolyog az Arbeit macht frei.

Az öltözőben emberszag, az idősebbek

gondolatban, maguk között pálinkát főznek, súlyos

öklük megpuhult a savgőzben, már megverni se

tudnak egy nőt, de az etanol olyan, mint fiatalon,

aki nem főzi, az lopja, komoly arccal közli, hogy tisztításhoz kell neki az a heti egy liter

kilencvenhatos, belül meg vigyorog, mandulaaromát rak bele, kis vizet, nem vagyunk

állatok, mondogatja. Az étkezőben sosemvoltszép munkásnőket mutatok neked,

kezük, hátuk, szaguk egy férfié, ott rágnak, ahol még van foguk, szemük szénporral

kihúzva, ez nem igazság, mondom, és te inkább kifelé nézel, mert nem lehet

mindenkin segíteni, és megharagszom a részvéttelen szépségedre, ugyan mi véd

téged, a hidrogén-bromid percek alatt lemarná a kis kék ruhádat, aztán a bőrödet,

kihullana a hajad, és a műszak végére te is kérget növesztenél magad köré

keserűségből és muszájból, ami megvédene az üzem cianidjaitól és a férjed

alkoholgőzétől. Kurva vakszerencse, mondom, ennyi a különbség, 2,5%-tól robban az

etanol, az itteni lányok otthona naponta detonál, képzeld! Mosolyogsz rám, mondasz

valamit, amit nem értek, szádból morfium csöpög az enyémbe, rögtön jobban leszek,

csak még elnézést szeretnék kérni, de felesleges.

Az üzem olyan, mint egy fémszörny belseje, a mindent behálózó csöveket követjük,

érthetetlen működésű acélszervek búgnak és üvöltenek, köztük kiszáradt munkások

támolyognak, és különös szagú port szórnak a szemükbe, mert nem képesek elviselni,

hogy itt az éjszakából is nappal lesz, és csak a testük emlékszik keserűen valamire,

ami nagyon tud hiányozni. A gyárudvaron zsíros tapintású hó hullik ránk, a tartályok

felől szúrós szagot fúj a szél, és nem találom a gázmaszkomat, talán bent vettem le,

nem emlékszem.
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Valaki sír, mondod vagy csak gondolod, megfogod a kezem, és már te vezetsz, sáros

földutak és játszóterek fölött repülünk, meg akarom mutatni a régi iskolámat, meg azt

a szemétládát, aki egyszer úgy összevert, égett mesekönyvek és koszos játékok

ömlenek ki a fehérre meszelt vályogházak ablakán, elaltatott kutyák néznek minket

szelíden, muszáj lenne sírni, de te csak egy pontot figyelsz a földön. Letaposott fűre

mutatsz egy halott fa odva körül, kérdezed, hogy ismerős-e a hely, mondom, nem,

rohadtul mennék már innen, de leguggolsz az üreg előtt, hátulról figyellek, és azt

remélem, hogy a szél megemeli a szoknyádat, muszáj erre gondolni, mert egyre

jobban ég valami a szegycsontom mögött, és megesküszöm, hogy üvölteni fogok, ha

nem jössz el onnan, de benyúlsz a lyukba, hányingerem lesz a félelemtől, aztán egy

puha kéz ér az arcomhoz, és nem bánt, ismerős és idegen érzés, becsukom a

szemem, és amikor újra kinyitom, már csak emlék a Zóna, tollal a kezedben

mosolyogsz, amíg új időpontot keresel.

– És most hogy érzi magát?

– Jól.
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