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Graciusz, az alsévarosi kalaposmester 460. szuletésnapja volt. Noha szokasa szerint
6dzkodott az unnepléstdl, arra gondoltam, egy kis Uveg snapsz némileg feloldja. Négy
nemegyszer emlitette, hogy utoljara egy német kolté prébalta felkdszonteni
szuletésének évforduldjan, de a titkara, valami Eckermann nevd, tugybuzgon felfedte a
készUl6 Unnepség terveét, igy 6 inkabb egy weimari sérhazban huzta meg magat. Illyen

el6zmény utan botorsagnak tinhet, hogy megkiséreltem feltdmasztani a szertartast.

Az igazat megvallva, nem a Mester felkdszontése volt egyeduli szandékom. Nehéz
id6szakokban el-elzarandokoltam Graciuszhoz, aki rendszerint hasznalhaté
tanacsokat adott. A hosszu élet megteremti a bdlcseletet, a dolgok racionalis
kezelését, a komplexitasok leegyszerUsitését, belelatast a mélyek szoévevényébe.
Atkeltem hat a varos csillogdbb keriiletein az alsévaros sziirkiiletébe. A villamossinek
errefelé megszakadnak, mintha munkasokra varnanak, hogy tovabb vezessék a
parhuzamosokat, de egyszerre porba és romokba furédnak a sinek, elvesznek a
varosi enyészet szévevényében. FUstosen huppant le az este, csodalkozva lattam,
hogy a szurkuletben egy-egy sz6daslé vonszol rozoga szekereket, majd az éj magaba
olvasztotta a még kivehet6 tonusokat is.

Nehezen taldltam a tompa fényekkel kivilagitott kalapuzletre. A hatsé helyiségbdl, az
ajto aldl gbzpamacsok és apro sistergések surrantak el6. A kalapszalon tulajdonosa, a
Graciusznal joval fiatalabb, talan szazétven éves matrona megismert, de

kiabrandultan, szétlanul intett a mdhely felé.

Beléptem. Az 6reg kalaposmester éppen egy iv posztét kanyaritott az enyvezett
prébafej koré, apro hordulések és krakogasok kiséretében. Félig felém fordult, majd

elzarva a gdzfejleszt6 fogantyut, intett, hogy jojjek kozelebb.

- Te vagy az, flam? - vette le huszonhét dioptrias papaszemét, miutan megismert. -

Mi rosszat hoztal?
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Rovid kérdésébdl maris sugarzott emberismerete. Mi jot hozhat, aki - ahogy mondjak
- az éj leple alatt jelentkezik? Ezuttal azonban alaposan racafoltam az dregre.
Kamzsam aldl el6hdztam az Gveg snapszot és elébe tettem a pultra. Graciusz szeme-
csillanasa nem latszott a dioptriak mogul, de faradt kezével 6blos kdpenye zsebébe

sodorta az Uvegcsét. Zavart kifejezésem magyarazatra késztette:

- Fiatal baratom, ne higgye, hogy éveim szama, illetve a feltorl6dé id6 tapasztalatai
miatt alland6an a Mult idealjaival foglalkozom... A transzcendentalitas, noha
elkenddzott valosag, nem fogyaszthatd. Mint igen 6reg ember, a jelen realitasat
gylloléom, de mégiscsak itt ehetek kacsasultet... Ennek szellemében kdszonom
figyelmességét, és kérem, roviden mondja el, mi szél hozta ide, mert a feldolgozas

alatti nyudlszértomp kényes valami..., ha szinetel a g6zolése, hat... kampec.

Kénytelen voltam elhagyni a tervezett szlletésnapi gratulaciét, és jovetelem targyara

tértem.

https://ligetmuhely.com/liget/graciusz/

129



GRACIUSZ | Liget MUhely

- Vigaszra és tanacsra volna szukségem ezekben az idékben - kezdtem.

- Papnal jart mar? - vagott kdzbe. Ertettem, mire gondol. Megraztam a fejem.
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- Rossz hirek keringenek a vilagban, mester. Nem olyan régi rossz hirek, mint
altaldban és hajdanan..., amikor felulkerekedhettink az adverzitasokon és

gy6zedelmesen..., széval most nem stimmelnek a dolgok...
- Mire gondol?

- Elolthatatlan t(izvészek, ddgvész, virusjarvany, arvizek, olvadozik az Eszaki- és Déli-
sark, Afrikaban éheznek, pusztulnak a méhek..., ekdzben haboruk, kontinensnyi
néptomegek kapaszkodnak a sullyed6 Eurdpaba, a tengerszint emelkedik, a klima...

llyen még nem volt. Tenni ellene pedig késé...
Graciusz gornyedtségében is figyelemmel hallgatott.

- Gondoltam, hogy valami, ahogy mondta, nem stimmel... Mostanaban igen
elapadtak a kalaprendelések is..., sildes sapkakra sincs igény. Marpedig ez a valsag
jele. llyenkor, fiam, legjobb, ha a nagy éjszakdban kdborolva felidéz valamit a multbal,
ami tetszésére volt, akarcsak egy mondatot, mint a dohanyos, aki utolsot slukkol a
felizzo csikkbdl és elhajitja, tlzes ivet irva gy a sotétség falara..., igen, igy legalabb

marad valamink.

Az oreg elhallgatott és merengve izlelgette, amit mondott, kdzben szajszegletén

faradt mosoly nyilt. Lassu mozdulattal feltette papaszemét.
- Ez gyonyorl volt, Mester - habogtam.

- Nemrég olvastam - vallotta be szégyenl8sen -, az ilyesmit elteszi maganak az

ember, a snapsszal egyutt - és eltotyogott a g6z61gd kalaptomp felé.

Mit mondjak? Elkdszdntem, és kiléptem a boltbdl. Hazafelé a sététben arra

gondoltam: nem valdszinG, hogy valaha visszatalalok. Habar, ki tudja?

kép | Rembrandt, wikimedia.org
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