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Inczédy Tamás

KIUGROTT PAP IS HOLTIG TANUL

Finit Ágoston hite megingott az egyházi intézményekben, de meg sem fordult a

fejében, hogy feladja papi hivatását. Sőt, továbbra is minden tőle telhetőt megtett a

rábízott nyájért, és a kifejezés, hogy kiugrott pap, kellemetlen asszociációkat keltett

benne, mint bukott lélek, gyenge jellem, elpocsékolt élet, örök kudarc és balsiker.

Egy nap azon kapta magát, hogy már a megváltásban, és magában a Megváltóban is

kétkedik. De bízott benne, és imádkozott, hogy mindez próbatételének bizonyuljon,

amely segíti, hogy igazi pappá váljon.
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útbaigazítást kapni

A szószéken állva azonban egyre gyakrabban érezte magát hazug csalónak. A

keresztelések és a temetések is megviselték, az esküvőkön az ifjú párt figyelve úgy

látta, ők vele együtt hazudnak.

Éjjelente gyakran álmatlanul bámult a sötétbe, és

azon gondolkodott, vajon csak a paplak szúette

födémje van fölötte vagy valóban létezik Isten, s

ebben a percben is figyeli az ő összezavarodott

gondolatainak cikázását. Finit Ágoston tudta: ha nem akar megbolondulni, mielőbb

döntenie kell. Szeretett volna magától Istentől útbaigazítást kapni – egyelőre nem

kapott.

Most itt ül a távoli, idegen templom padsorában, maga sem tudva biztosan, miben

reménykedik, mindenesetre meghallgatja a nagyra tartott Papsztár celebrálta misét. A

templom zsúfolásig van. Finit Ágoston észreveszi, ahogy két sorral előtte egy húsz év

körüli lány a telefonjára pillant, egypercmúlvakilenc, mondja a mellette ülőnek;

mindjárt jön! S amikor a lány kikapcsolja és a retiküljébe süllyeszti a telefonját, Finit

Ágoston megkérdezi magától, irigykedik-e. Nem, nem irigy. Türelmetlen ő is.

Hetek óta készült erre a napra. Praktikus teendők egész sorát kellett elintéznie, hogy

részt vehessen ezen a misén. Nem könnyű egy teljes napra megfelelő helyettesítést

keríteni az ő isten háta mögötti plébániája számára. Megtehette volna, hogy

egyszerűen kiírja, a mise elmarad, akár megtoldja azzal, hogy betegség miatt, de

ehhez nem fűlt a foga. Hazudik ő enélkül is eleget. Inkább üggyel-bajjal megszervezte

a helyettesítést.
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A paplakból hajnalban indult kis kiránduló hátizsákjával, amibe egy napra való

élelmet és ivóvizet készített. Civil ruha volt rajta, mert nem akarta, hogy a Papsztár

lássa, távoli kollégák is kíváncsiak híres prédikációira. Beletartotta arcát a csípős
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egy karizmatikus modern

pap

reggeli szélbe, és elszántan ment a távolsági busz megállója felé. Nem vallotta be

magának, hogy a szélnél is jobban csiklandozza a remény, hogy a Papsztár csalódást

okoz majd.

A távolsági buszon akadt ülőhelye, de nem az ő hosszú lába számára alakították. Egy

darabig mocorgott, kereste a kényelmes pozíciót a négy és fél órás buszozáshoz,

aztán feladta, és a jármű punnyasztó melegében mégiscsak elaludt. Álmában polip

volt, akire rátekeredtek saját csápjai, hiába próbált szabadulni saját pusztító

öleléséből, még jobban összegubancolódott. Látta magát kívülről, és úgy festett, mint

egy óriási, eleven gordiuszi csomó, amit csak szétvágni lehet. Izzadtságban úszva

ébredt, és fájt-zsibbadt minden végtagja. Felnyögött. Az utasok felé fordultak, ő pedig

örült, hogy nem reverendában van.

És most itt ül a távoli, idegen templom

padsorában, hallgatja a híres Papsztárt,

aki élőben ugyan alacsonyabb, mint

képzelte, de épp olyan fiatalos, mint

YouTube csatornáján, amivel

valószínűleg máris több emberhez szól, mint egykor Jézus Krisztus. Finit elképedve

hallgatja, ahogy ifjú kollégája egy ótestamentumi szöveggel zsonglőrködik. Remek

előadó, akár bohóckodhatna is, nem válna ripaccsá. Ilyen egy karizmatikus modern

pap, gondolja Finit Ágoston, és ezzel helyére billen a világ – nem a sajátja, hanem

amelyikben mások élnek, most épp a körülötte ülő idegenek világa billent helyre Finit

Ágoston lelkében, mert képes volt nyugtázni, hogy a felekezet nemcsak jól érzi magát,

de a Papsztár jó pásztoruk is.

Aztán arra gondol, mennyivel könnyebb helyzetben van ez a pap, mert nyilván nem

környékezte meg az ördög, legalábbis semmiképp sem olyan körmönfontan, mint őt,

aki mostanra már az ördögben sem hisz.

Hirtelen rettenetes hiányérzet tölti el, de nem tudja, mi hiányzik. Mindenesetre bármit

megadna egy korty vízért. A lábánál lévő hátizsákhoz nyúl, hogy elővegye az

ásványvizes palackot. A táska cipzárja azonban beakad, és a ráncigálásra néhányan
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pisszegve fordulnak felé. Finit feladja a keresést. Ő sem szereti, ha miséje alatt a hívek

mocorognak, pakolásznak.

A Papsztár épp a tálentomokról szóló történetet magyarázza, és találónak tartja a

mondást: jó pap holtig tanul.

Vajon a kiugrott pap meddig tanul?, kérdezi Finit Ágoston, és széttépi a cipzárt, ami

elég nagy zajjal jár, a szentségit, gondolja, de még mindig jobb, mintha odalépett

volna a szenteltvizes kehelyhez, hogy ráhajoljon és kiigya.

Ahogy ömlik szájába a víz, le a torkán és a nyelőcsövén, Finit Ágoston teljes fizikai

önmagát érzi, ebben a pillanatban minden kétséget kizáróan hús-vér létező. Testem

van, érzelmeim is vannak, gondolkodni is tudok – miért kell keresnem a spirituális

lényemet? Talán mert nem létezik. Nincs lélek? Ahogy isten sincs?
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Jó pap holtig tanul? Vagyis egész életünkben nyitva előttünk a fejlődés útja? De a

botnak van kérem másik vége is: hiába vagy jó pap, akkor is legfeljebb holtodig

tanulhatsz, utána nem.

Miféle ostoba mennyország az, ahol az ember nem fejlődhet? Olyan marad, amilyen

éppen halála pillanatában volt?

Ki akar olyan mennybe jutni, ahol senkinek, még egy jó papnak sincsen lehetősége

tanulni, aki pedig egész életében a mennyek országának földi ügyét egyengette?! És a

rossz pap meddig tanul? Mi lesz a jámbor földi halandókkal? Meg azzal, aki a pokolra

kerül? A földi bűnösök sorsa a pokolban örök szenvedés, ők mégsem tanulnak belőle

semmit?

Finit Ágoston csak ekkor veszi észre, hogy áll és beszél, és a templomban minden

szem rá szegeződik. Befogja a száját, és leül. A templomban síri csend lesz.

Finitnek fogalma sincs, mikor állhatott fel. Talán az egész monológját végighallgatta a

felekezet? Ekkor a Papsztár, akinek szertartásába Finit belerondított, nyugodtan

megszólal:

– Uram, a jó pap holtig tanul. Ez nem szent szöveg, csupán egy mondás.

– Tudom – feleli Finit, és elszántan fúrja szemét az oltár előtt álló kolléga szemébe,

majd hozzáteszi –, de akkor is elgondolkodtató!

– Csakugyan – feleli a Papsztár.

Finit felkészül egy mindent eldöntő, hatalmas vallásfilozófiai összecsapásra, aminek a

végén megerősítést kap arról, amit már úgyis tud.

De a Papsztár nem szól többet, csak nézi Finit Ágostont, és szeméből végtelen

megértés és szeretet árad. Finit pedig hálás ezért a tekintetért – tulajdonképp ezért

jött ide, igen, civil ruhát húzott, elemózsiás hátizsákkal felkerekedett, és elzarándokolt

117



KIUGROTT PAP IS HOLTIG TANUL | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/kiugrott-pap-is-holtig-tanul/

ide, hogy meghallgassa a híres Papsztárt. Mi másért is jött, ha nem válaszért vagy

útmutatásért, legalább valamiféle feloldozásért, ha nem is vallásos, mégis spirituális

feloldozásért?

Megvethette volna őt ez az ifjú, néhány retorikai fordulattal meg is leckéztethette

volna, helyette azonban elfogadta, ahogyan bizonyára mindenkit elfogad. Ebben a

szempárban nem lehet kétkedni, senki nem is tudna, és lényegében mindegy is, hogy

létezik-e Isten vagy nélküle igyekszik az ember holta napjáig – akár kiugrott papként.
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