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— Grénlandon nincsenek fak — mondja, s kézben a piros-fehér kockas abroszon
éktelenkedé foltot nézi meredten. Ugy kerekedik a szeme, akar a flird8kadban lebegd

pontyé karacsony el6estéjén.

— Ez pont olyan alaku, ez a paca — emeli ram a tekintetét. Kék szivarvanyhartyaja

alkoholmosta, sargas pocsolyaban uszik.
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— Amikor a vikingek - folytatja —, Voros Erik vezetésével, nem sokkal a mi
honfoglalasunk eldtt, 982-ben vagy 83-ban elérték, mégis zoldnek lattak. Ezért
nevezték el Gronlandnak. Ok még nem tudtak, hogy a bolygd legnagyobb szigetére
bukkantak.

— Azt se tudtak, nyilvan, hogy egy bolygdn élnek - jegyeztem meg.

— Az a sziget olyan hatalmas, hogy a legkisebb kontinens, Ausztralia minddsszesen

harom és félszer nagyobb csupan.
— Csodalatos.

— Letelepedtek, falvakat alapitottak, halasztak, vadasztak, foldet miveltek.
Megtermett a gabona, és a konyhakerti ndvényekkel is boldogultak. Csaknem 500

éven keresztul éltek ott, szulettek, szaporodtak, meghaltak.
— Ertem.

— A forrasok tanusaga szerint 1408. szeptember 14-én Thorstein Olafsson és Sigrid
Bjornsdottir hazassagot kotott Gronlandon; az esktvét a Hvalsey fjordban épitett, 6t
méter magas templomban tartottak, és a ceremodniat kovetéen a vendégsereg

fokahussal csillapitotta mardosé éhségét.

W4

vagy latott, semmi nem hullik ki a fejébdl.

— Nem sokkal késébb azonban — beszél tovabb —, de azért még ugyanabban az
évszazadban, a vikingek elhagytak a szigetet. Ezutan jé sokaig nem kerulhetett sor
Ujabb keresztény lakodalomra Gronlandon. Azt hiszem. A templom elenyészett, a
viking telepeket félfalta az id6, fo6l6rdlte a mostoha éghajlat. A sagak népének fiai

Izlandra koltoztek.

— A sagak népének fiai - dunnyogom. - Milyen koltéi vagy.
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Ugyet sem vet ram, émlik bel6le a szo.

— Az izlandi és a gronlandi vikingek kapcsolata kezdettél szoros volt, nyilvan ezért
dontottek ugy a gronlandiak, hogy Izlandon kérnek menedéket. Mert menedéket
kértek. Menekultek. Nem a jegesmedveék, nem az eszkimok, vagyis az inuitok, nem a
sarki fény el6l. A betegségek, az éhség, a nyomor Uzte el ket a foldrél, amelyen kozel

fél évezreddel korabban megvetették a labukat.
Mutatéujjaval dntudatlanul kdrbe-korberajzolja a Grénland-alaku foltot az abroszon.

— A z0ld sziget akkorra mar a legkevésbé sem volt zold — s6hajt. — Az a kis
jégkorszaknak nevezett klimavaltozas, amely nagyjabdl a 12. szazad végétdl a 15.
szazad végéig tartott, és tobb fokkal csdokkentette a bolygd atlaghdmérsékletét, a
vikingek gronlandi kalandjanak is véget vetett. 1500 korul Gronland mar fehér sziget,
a ho, a jég birodalma. Bar a dan gyarmatositok a 17. szazadban arrél szamolnak be,

hogy egyes belsd volgyeiben megejtéen szép a fléra, mezdgazdasagi mlvelésre tobbé
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nem alkalmas a terulet. Ahol a legvaltozatosabb a névényvilaga, ott is zuzmokbal,
mohakbdl, legféljebb bokrokbdl all. A dadnoknak emiatt meg kellett kiizdenitk a hideg
és a nedvesség mellett a vérz6 innyel, a meglazulod fogakkal, az altalanos testi

legyenguléssel is.
— Skorbut — motyogom.
Bologat.

— Mondom, Gronland a danok érkezésekor mar zord, fagyos vilag — a hangjaban
mintha fajdalom bujkalna. — ,Hoval és jéggel boritott hegyes, fatalan vidék. A nap
mint veres, sugartalan goly6 all kédfoszlanyok kdzott. Kétes vilagossag.” igy irja le
Madach Az ember tragédidja eszkimo-szinét. Lehet akar Gronland is. Fdtalan vidék.

Ahol az ember vagy jeget, vagy a bolygd mezitelenségét latja maga kordal.
Lehunyja a szemét, nyelve hegyével megnedvesiti az ajkat.

— Persze, mas fatalan vidékek is akadtak a F6ldon mindig, szép szammal — mondja. —
Sivatagok, pusztasagok, kopar siksagok, utbbb embergyalulta tertletek. De
maradjunk csak Gronlandnal. Ahol, azt beszélik, j6 ideje olvad a jég. Ami azt jelenti,
hogy ha Vords Erik foltamadna, jobban raismerne most, mint két-hdromszaz évvel

ezel6tt.
Elhallgat, végigsimit az abroszon. Figyelem a kezét. A kdrmét kinosan rovidre vagta.
— Egyszer jartam ott — teszi még hozza.

— Voros Erik - mondom, mintha meg se hallottam volna az utolsé mondatat. — Ma
mar azt is meglehetds bizonyossaggal tudjuk, hogy Gronlandrol tovabbhajézott

nyugat felé. El is érte azt a kontinenst...
— Amelyet joval kés6bb — vag a szavamba — egy térképész és navigator, egy vérbeli

muszaki értelmiségi, Amerigo Vespucci utan kereszteltek el.
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— Es ahol — ragadom Gjra magamhoz a sz6t — buja névényzetet és rengeteg erdét
talalt. Hogy az 6slakosok vadsaga, vagy valami mas miatt nem tudott ott
berendezkedni, arrél nem sok fogalmunk van, azt azonban nem nehéz elképzelni,
mennyire lenyldgdzhette a gazdagon burjanzé természet. Kivalt a sivar Gronland és az

egyhangu tenger utan.

Ragadds ez a tudalékossag, allapitom meg magamban.

— A s(r0 és sotét erdbk vilaga félelmet ébreszt az ember lelkében - mondja —, de
csodalatot is. Dante mar a sUrd, kusza, barbar vadonra gondolva reszketett. Mert

féljuk az erdét. A titkait. Egyszersmind vonzodunk hozza.
Megvakarja az Ustokét.

— Az erd6 fakbdl all. Viszont nem minden fa alkot erd6t. A varosi vagy a pusztai
ember faval viszonylag sirin, erd6vel annal ritkabban talalkozik. Legféljebb, ha
ligettel. Csakhogy a maganyosan vagy ritkasan allo fak, a szelid ligetek nem

ébresztenek szorongast. A fakat mindenki szereti. Nyaron a napsugaraktél, esében a

https://ligetmuhely.com/liget/vibralo-villanyfeny-retinan/

92



VIBRALO VILLANYFENY, RETINAN | Liget M(ihely

nedvességtdl dvnak, a leveleik megnyugtatdan susognak a szélben, 6sszel Ujraszinezik
a vilagot, a torzsukon futd vonalak kinek-kinek a maga torténetét rajzoljak ki.
Madarak, rovarok lakjak, termésuk taplalja az él6lényeket. Fak nélkul egészen

biztosan masok lennénk.
Félek, sokaig nem fogja abbahagyni. Mégsem szo6lok, nem akasztom meg.

— Ha H. G. Wells alma valodra valt volna - mélazik el —, és lenne id6gépunk,
beledlhetnénk, visszatérhetnénk, teszem azt, 1140-be, Gronlandra, valamelyik viking
telepre. Ha elég nagy lenne az id6gép, és miért ne képzelhetnénk annak, vihetnénk
magunkkal egy fat valamelyik szerencsésebb korbél és tajrél. Es a vikingek, akik
eladdig ugy éltek, hogy €16 far6l mindossze hirbdl vagy a legendaikbdl hallhattak,
csodajara jarhatnanak. Megérthetnének belble és altala valami 8sit, valami mélyen
emberit. Es mikézben mi bamulnank az &mulatukat, az ereikben meglodulé vértél
kipirult arcukat, mi is megérthetnénk a vilagbol valami Ujat. Ami egyuttal mégis valami
8si, valami mélyen emberi. Hasonlé érzés lenne ahhoz, mint amikor az ember a
pusztaban vandorol napokon keresztul, a végtelenség hol nyomaszté, hol félemel6
arnyékaban, s a horizonton egyszer csak foltlnik egy fa, amely |épésrdl |épésre
névekszik, mig végul évszazados, gocsortds torzsd kocsanyos tolggyé, mezei juharra,

vagy impozans harssa terebélyesedik.

— Grénlandon azonban nincsenek fak — ismétli. — Legféljebb bokrok. Strd, sotét

erdd helyett fél évig tartd éjszaka borzolja a kedélyeket. Es a sarki fény vill6dzasa.
Elhallgat, megkdszoruli a torkat.
— Tudom, jartam ott.

Tudom, hogy sohasem, gondolom magamban. Bar Gronlandbdl akad mar elég, jut
eszembe elbizonytalanodva. Intek a pincérnek, hozzon valamit, megszomjaztunk,
akar a fak aszaly idején. A pincér nem mozdul. Rank se hederit. Er6sebben

kapalézom. Folemeli a fejét, rosszallban megcsovalja.

— Majd, ha fagy - veti oda foghegyrdl.
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Az most van, gondolom, az ablakon nem |atni ki a jégviragoktdl. Se fas, se fatalan

vidékre nem tekinthetlnk, az Uveg nem ereszti at a pillantasunkat. Lehet, nem is
uveg. Mintha fémesen csillogna. Hacsak nem a jégviragok miatt. A pincér
folemelkedik. Kilénds dltdzetben van, folszolgalé 1étére. Es mintha az brazata sem
lenne egészen emberi. Legalabbis nem a megszokott médon az. Es ahogy kézeleg, az
étterem is elvesziti minden étterem-jellegét, lepukkant, koszos szobava alakul,
hianyos a vakolat, itt-ott kittkozik aldla a salétrom, a sarkokban a penész, a meztelen
villanykorte vibral, a padlé ragacsos. A falon félig lemallott naiv festmény egy
szigetr6l, amelynek egyik fele akar gronlandi taj is lehetne, a masikon meg dusan
burjanzik a vegetacié. Kitakarja el6lem a képet a pincér-aki-nem-pincér alakja, mélyet
s6hajtok, hunyt szemmel még mindig latom a fas és fatalan vidékeket a porl6 freskén.
Hallom a szércsog6 lélegzetvételt, a motozast. Ujra kinyitom a szemem, de mér csak a
vibralé villanyfény karistolja a retinam.

kép | William Bradford festményei, metmuseum.org
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