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Szilágyi Ágnes Judit

EGY LUZOFIL DANDY RIO DE JANEIRÓBÓL
JOÃO DO RIO (PAULO BARRETO)

„João do Rio kövérkés mulatt volt, modoros és homoszexuális, ezzel a kelleténél is

több okot szolgáltatott ellenségeinek, hogy támadják” – jegyzi meg róla életrajzi

vázlatában João Carlos Rodrigues. A 2000-es évek elején, mikor rendkívül színes

életművét az utókor olvasói és kutatói kezdték újra felfedezni, lenyűgözve

konstatálták, hogy riportjai, krónikái, színikritikái, novellái és regényei páratlanul

gazdag anyagot őriznek a 20. század első két évtizedének Rio de Janeirójáról. Külseje
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kifinomultsága, amire az átlagosnál gondosabban ügyelt, és ami egyes kortársai

szemében mégis ellenszenvessé tette, mostanra leginkább európanizált szelleme és

személyisége kivetülésének, fontos elemének tűnik. „Paulo Barreto – a dandy – az

elegáns ‘monsieur’, aki párizsi vagy londoni divatot követ. Mindig jólszabott öltönyt

visel, selyeminget, finom nyakkendőt, mellényt, kesztyűt, magas keménygallért és

ingmellt, van nála kalap, vékony szivar, monokli és sétapálca. Ezek a kellékek

eredetisége lenyomatai” – írja francia monográfusa, Juliana Bulgarelli. Fényképét

nézegetve a brit kutató, Jeffrey D. Needell is hasonlónak látja: „Korabeli portréjáról

lágy arcból, súlyos szemhéjak alól okos tekintettel pillant vissza ránk, jól szabott

öltönyben, stílusos puhakalapban, szép nyakkendővel és keményített inggallérral. Rio

de Janeiro egyik jeles dandyjeként ismerték, akinek jól állt a monokli, és aki a legjobb

hotelekben élvezte a délutáni fürdőt, mielőtt ruhát váltott.”

a Barreto szülők

João do Rio, polgári nevén Paulo Barreto 1881. augusztus 5-én született Rio de

Janeiróban. Szülőháza a belváros egyik ismert utcájában állt. Édesanyját, Florência

Cristovão dos Santost szép és életvidám mulatt asszonyként említik az életrajzírók. Az

apáról pedig feljegyzik, hogy Alfredo Coelho Barreto gaucho volt, azaz Brazília

legdélebbi tartományából, Rio Grande do Sulból származott. Rio de Janeiróba

költözve gimnáziumi matematikatanár, a köztársasági eszme elkötelezett híve és az

úgynevezett ortodox pozitivista értelmiségi kör tagja lett. Ezért fiát – a korabeli

általános brazil szokásoktól eltérően – nem római katolikus szertartás szerint

kereszteltette meg, hanem elvbarátait követve a Pozitivista Egyházban

anyakönyveztette.
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pozitivisták Brazíliában

Az ortodox comteiánusok vagy ortodox pozitivisták a császárság végén és az I.

Köztársaság időszakában a Rio de Janeiró-i értelmiség befolyásos csoportját alkották,

bár a társadalom szélesebb rétegeiben eszméik csekély hatást gyakoroltak. Erős

pozícióik voltak azonban a hadseregben és bizonyos oktatási intézményekben (a

katonai és a műszaki képzésben).
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comteiánus szertartások
társadalom- és vallásfilozófiai rendszere

szerint gondolkodtak, és az Emberiség

Vallásának követőiként 1881-ben

megalapították a brazil pozitivisták templomát. A kb. 200 fős közösség, mely az I.

Brazil Köztársaság kikiáltása (1889) után még befolyásosabb és tehetősebb lett, 1897.

január 1-én avatta fel ünnepélyesen a főváros Gloria negyedében lévő gyülekezeti

termét. Az Emberiség Templomának ez az épülete volt a világon az első, amit Comte

elképzeléseit szigorúan követve terveztek meg. Az intézmény aztán 2009-ig működött

ugyanott, végül rossz műszaki állapota miatt kellett bezárni. Fénykorában nemcsak a

comteiánus szertartásoknak adott helyet, hanem filozófiai, tudományos és művészeti

kurzusoknak is, főleg gyerekek és fiatalok számára. Maga dr. Coelho Barreto szintén

részt vett az oktatásban, erre fia is utal a pozitivistákat bemutató cikkében. Az

előadások híre egyébként Magyarországra is eljutott. Kozáry Gyula (1864–1925) római

katolikus lelkész és hitoktató a Bölcseleti Folyóiratban többször is írt a pozitivizmus

brazíliai helyzetéről. A Rio de Janeiró-i központ idővel terjeszkedett. 1928-ban

kápolnát avatott Brazília déli részén, Porto Alegrében, és az ereje teljében lévő

közösség még Párizsban is működtetett egy kápolnát a Marais negyedben, 1903-tól.

Ez ma az Emberiség Vallásának egyetlen fennmaradt európai temploma.  

Brazília más városaiban is létrejöttek pozitivista körök (São Paulóban, Salvador da

Bahiában, Recifében, Curitibában), és a Rio de Janeiró-iak mellett gyakran fontos

szerephez jutottak nemcsak a helyi, de az országos politikában is (például az új,

köztársasági szimbólumok megtervezésében, az állam és egyház szétválasztását

eredményező elvi vitákban, vagy az abolicionizmus folyamatában stb.). Közülük is

kiemelkedtek a legdélebbi brazil állam, Rio Grande do Sul pozitivista politikusai: A. A.

Borges de Medeiros (1863–1961), aki összesen 35 éven át (1898–1908-ig és 1913–

1928-ig) volt a tagállam elnöke; Júlio de Castilhos (1860–1903) Rio Grande do Sul

1891-es, comteiánus alkotmányának szerzője és Demétrio Ribeiro (1853–1933) a

brazil föderáció első agrárminisztere.

Az ortodox pozitivisták Auguste Comte
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iskolák, pályakezdés

Bár Paulo Barreto neveltetésében édesapja révén meghatározó szerepet kapott a

pozitivista eszmerendszer, felnőtt korában mégsem kötődött szorosabban az

Apostolado-hoz, ahogy más felekezethez sem. Első tanítója, tanára maga Alfredo

Coelho Barreto volt. Vizsgáit a riói bencéseknél tette le, majd Brazília legkiválóbb

állami gimnáziumába járt. 15 évesen került a híres intézménybe, ami korábban a

császár, II. Péter nevét viselte, akkoriban azonban a fiatal köztársaság egy időre

megfosztotta az elűzött uralkodót idéző nevétől, és 1911-ig Nemzeti Gimnáziumként

működtette.

Bár Gilberto Freyre szerint a „szinte mindig purizmusra, finomkodásra,

akadémizmusra hajlamos diplomások, doktorok, papok” alkotta intellektuális elitbe a

belépőt valamilyen, leginkább a jogi vagy az orvosi diploma jelenthette volna, Paulo

Barreto – legtöbb irodalmár pályatársaival ellentétben – nem végzett felsőfokú
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rátalált élethivatására

tanulmányokat. Családi háttere azonban a pozitivista intellektualizmus volt, és maga

is jelentős könyvtárat gyűjtött össze, ennek segítségével tett szert széles műveltségre.

Pályájának korai szakaszában erősen hatott rá a francia kultúra. Meg a dinamikusan

fejlődő főváros valósága; az utcákon, a kávéházakban szerzett személyes

tapasztalatait kiváló irodalmi alapanyaggá formálta. Rio de Janeirót senki sem ismerte

nála jobban, és senki nem írt róla annyit, mint ő.

Barreto korán rátalált élethivatására, első cikkei

tizenéves korában születtek, és diáklapokban

jelentek meg. Alig volt 18 éves, mikor 1899.

június 1-én először jelentkezett profi újságcikkel,

kritikával a Tribunában, rendszeresen publikált a Cidade do Rio című napilapban is.

Ekkor még a Claude álnevet használta. Később, a kor divatja szerint más írói neveket

is felvett: Dickenst João de Oliveiraként fordított, színházi kritikáit mint João Cláudio,

illetve mint Máscara Negra (Fekete Álarc) jegyezte, az új művészeti ágról, a moziról

pedig egyszerűen csak Joe aláírással közölt cikkeket. Az O Paíz társasági rovatába José

Antonio Joséként írt. Az Atlântidában João d’Além (János Odaátról) néven jelentek meg

brazíliai levelei vagy havi krónikái. Leginkább mégis az 1903-ban a Gazeta de Notícias

számára kitalált nevével, a João do Rióval (Riói János) azonosították.

a brazil köztársaság átalakuló fővárosa és az újságírás fénykora

Brazília fővárosa, az europanizálódó Rio de Janeiro nemcsak a politika, de a kulturális

élet és a szellemi elit központja is a 19–20. század fordulóján. Luiz Edmundo, a város

életének másik krónikása leírta, hogy a nagy nemzetközi kikötőbe a világ minden

tájáról rengeteg könyv érkezett, sok volt a könyvesbolt: „könyvek mindenfelől: francia,

német, angol, olasz, spanyol és portugál könyvek. Ragyogott a könyvesboltok

kirakata.” Az olvasásnak kultusza volt, de csak az elit körében, ahol a vélemény

formálásában is nagy szerephez jutott. A Párizsra figyelő brazilok számára az újság

valami nagyon hasonlót jelentett, mint Marcel Proustnak: „Majd megszemléltem az

újságot, szellemi kenyerünket, mely még meleg volt a friss nyomástól és nyirkos a

hajnali ködtől, amelyben kora hajnaltól osztogatják a szobalányoknak, akik a

tejeskávéval viszik majd be gazdájukhoz ezt a varázslatos, megsokszorozható
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kenyeret, mely egy és tízezer egyszerre, s noha számtalan példányban jut el a

házakba, mindenki számára egy és ugyanaz marad.” (Ford.: Jancsó Júlia) Ugyanekkor

az írástudatlanság aránya Brazíliában meglehetősen rossz. José Veríssimo 1900-ban

úgy kalkulált, hogy 1890-ben minden 100 brazilból 16-17-en tudtak olvasni, és ez a

Régi Köztársaság idején nem sokat változott. Ezért szokássá vált a közösségi

hírfogyasztás, az újságcikkek felolvasása nyilvános helyeken. Hasonlóan ahhoz, ahogy

Jorge Amado 1920-as években játszódó regényében a brazil vidéken történt a politikai

agitációs anyagokkal: „A röpcédulák eljutottak a városi munkásokon át az ültetvények

néger nyomorultjaihoz, és lassan érezni lehetett a hatásukat. A röpcédulák nem sokat

beszéltek, de a néhány keresetlen szóból, amit valamelyik munkás szótagolva

kibetűzött írástudatlan társai előtt a munkásvityillók faggyúmécsese mellett, mind

megértették…” (Ford.: Hartai Emil)

Az újságkiadás mint üzleti vállalkozás nemzetközi összehasonlításban viszonylag

későn, csak az 1890-es évektől virágzott fel Brazíliában, és főleg a nagyvárosokban.

(Míg például Észak-Amerikában már az 1830-as években.) Ez az átalakulás szorosan

kötődött a lapok előállításában bevezetett költségcsökkentő technikai újításokhoz és

legalább annyira a városi élet szellemi, társadalmi és politikai arculatának

megváltozásához.
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európaiasan megújult

Jórészt a migrációs folyamatoknak

köszönhetően a majdnem 15 milliós Brazília

legnagyobb városa, Rio de Janeiro lakossága

hirtelen duzzadt fel, 1872 és 1920 között több

mint négyszeresére nőtt. 1905-ben a becsült lélekszámra vonatkozó hivatalos adat

800 000 fő. (Más fővárosok mérete ekkor: London 4,5 millió, New York 3,5 millió,

Párizs 2,7 millió, Bécs 1 662 000 fős.) A gyors ütemű növekedés kezelése nagy kihívást

jelentett a városvezetésnek, ugyanakkor egybeesett a föderális köztársasági

kormányzat, elsősorban Francisco de Paula Rodrigues Alves elnök (1902–1906)

törekvéseivel, aki az egészségtelen és rendezetlen várost európai mintájú, civilizált

metropolisszá kívánta fejleszteni. Ez a program – főként az elit érdekeinek

megfelelően – többfrontos támadást indított az elmaradottság ellen. A

városrendezés, Francisco Pereira Passos (1836–1913) polgármester irányításával, sok

rombolást és nagy építkezéseket hozott, európaiasan megújult, villanyvilágítással,

útburkolattal és modern tömegközlekedési hálózattal ellátott belvárost

eredményezett. (Francisco Pereira Passos pályafutását mérnökként kezdte, 1857 és

1860 között Franciaországban tanult, éppen mikor Georges Eugene Haussmann

német építész III. Napóleon megbízásából elkezdte Párizsban a nagy átépítési

munkálatokat. A program hatott Passos Rio de Janeiróval kapcsolatos terveire,

melyeket prefektusként valósíthatott meg.) Passos munkatársa, Osvaldo Cruz doktor

átfogó stratégiát dolgozott ki a sok áldozatot követelő sárgaláz, pestis, himlő és más

járványos betegségek megfékezésére. A kiváló brazil orvos 1896–1899 között a párizsi

Pasteur Intézetben tanult. Munkája nyomán jött létre Rio de Janeiróban 1901-ben a

ma már az ő nevét viselő orvosbiológiai kutatóintézetet.

Ebben a fénylő és tisztuló nagyvárosban azonban nem lehet már akárhogy viselkedni.

Fel kell hagyni a civilizálatlan szokásokkal. Tilos például frissen fejt tejet mérni a riói

utcán, háztól házig hajtva a tehenet. Tilos a disznóhízlalás a hátsó udvarokban, és a

kutyákat sem hagyhatják szabadon kószálni. Háza homlokzatát minden

tulajdonosnak rendben kell tartania. Törvény születik arról, hogy az utcán kötelező

cipőt és felöltőt viselni, és tilos a villamosok és társas kocsik padlójára köpködni.

Tilalmassá válnak közterületen a népi játékok és a népi vallásosság megnyilvánulásai.
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Ez a program kétségtelenül az elit programja, és hatékony eszköz arra, hogy az

elegáns belvárosi negyedektől távol tartsa a zabolátlan, sőt veszélyes szegény

rétegeket. A szándék nem újkeletű a nacionalista köztársaság idején, inkább

hagyomány, mely már a császárvárosra, sőt a portugál Bragançák birodalmi

fővárosára is jellemző volt.
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a kíváncsiság kielégítése

A rióiak, más szóval a cariokák nap mint nap érzékelik a törekvést, hogy a város

nyilvános terein és az ott folyó mindennapi életben a lakosságot szétválasszák

társadalmi helyzet és előjogok szerint, valamint etnikai, de leginkább kulturális

alapon. A programnak vannak vesztesei is, a nemrégiben (1888) felszabadult

rabszolgák, a munkásemberek, a kis- vagy kétes egzisztenciák (José Maria Bello 1936-

ban a városok kisparazitáiról beszél).

Ez az időszak a 19. században alapított,

fontos lapok átalakulását hozza, európai és

észak-amerikai mintára modernizálódik a

kiadványok technikai kivitele és az üzleti

modell. A szerkesztésmód elsődleges példaképei persze a francia lapok. A nagy riói

hírújságokat, mint a Gazeta de Notíciast, a Jornal do Comérciót érintő reformok üzleti

alapúvá teszik a vállalkozásokat. Ezért a lapkiadás során egyre inkább tekintettel kell

lenni olyan követelményekre, mint a közönség figyelmének hatékonyabb

megragadása, az érdeklődés felkeltése és a kíváncsiság kielégítése. Rio de Janeiro

modellje ebben is Párizs. Az elit világa és a modernitás megnyilatkozásai kerülnek a

hírek középpontjába, és a nemzetközi, elsősorban az európai híreket egyre nagyobb

érdeklődéssel várják az előfizetők. Ez a külföldi tudósítások megindulásának korszaka

is. João do Rio utazásai során számos interjút készít és küld haza főként az O Paíznak.

Más lapok is alkalmaznak ekkortól kiküldött tudósítókat, főként az európai

országokban. Assis Chateaubriand, az 1930–60-as évek sajtómogulja, a későbbi
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befolyásos újságíró-politikus is ekkor kezdi pályafutását. Mint a németek nagy híve, a

Correio da Manhãt tudósítja a német sikerekről, a gazdasági fellendülés

tapasztalatairól.

A Belle Époque tehát a sajtó aranykora Brazíliában. A régebbi brazil lapok közül is

több sikeres üzleti vállalkozássá válik. Képesek fedezni nemcsak külföldi tudósítóik

költségeit, de megfizetik más munkatársaikat is, eltartanak egy jelentős intellektuel

réteget. Az irodalmi élet számos képviselője, kritikusok, sőt a költők is újságírásból

élnek.

Mikor João de Barros az 1910-es években Brazíliában jár, érdekes összehasonlítást

tesz a portugál és a brazil művészek anyagi helyzete, függetlensége közötti

különbségről. Úgy látja, a fiatal portugál írók nem vállalnak állást, fő hivatásuknak az

irodalmat tekintik, életmódjuk bohém, vagyis nélkülözi a polgári jólét és biztonság

pénzügyi alapjait, és kiszolgáltatottá teszi a művészi értéket. Ezzel szemben brazil

kollégáik kenyérkereset után néznek a sajtóban, és ezzel megteremtik szellemi

szabadságukat. Mivel nincsenek kiszolgáltatva a közönség kegyének, megengedhetik

maguknak, hogy ne tegyenek esztétikai engedményeket, és irodalmilag becsületesek

maradjanak.

Ugyanakkor a brazil irodalmárok mint sajtómunkatársak nemcsak az újságokban

megjelenő szövegek kiváló stílusát garantálták – arról is gondoskodtak, hogy még a

politikai lapok se maradjanak szépirodalom nélkül. Időről időre közöltek verseket,

novellákat, folytatásos regényeket és műkritikát. „Irodalmi krónika, elbeszélés, könyv

vagy műkritika sosem hiányzik Rio, S. Paulo, Pernambuco, Baía, Pará és a többi,

kevésbé ismert szellemi központ jó lapjaiból” – írja Barros, és ezzel azt is jelzi, hogy a

brazil sajtó világa többközpontú, az országos lapokon kívül a helyi szellemi élet is

eltartja és megtölti saját újságjait. Nemcsak az tűnik fel neki, milyen színes palettát

kínál ez a pezsgő nagyvárosi szellemi élet, hogy nincs két egyforma újság, mindegyik

valami mást, eredetit akar, hanem az is, hogy a szerkesztők és publicisták

civilizatórikus feladatuk és elhivatottságuk biztos tudatában dolgoznak. 

39



EGY LUZOFIL DANDY RIO DE JANEIRÓBÓL | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/egy-luzofil-dandy-rio-de-janeirobol/

A költőknek szintén valamiféle magasztos célt kell szolgálniuk. Erről 1916-ban az

Atlântida egy brazil tanár és pedagógiai gondolkodó, Jonathas Serrano a költészet

társadalmi szerepéről szóló szövegének közlésével foglalt állást. „A költőnek kell, hogy

legyen meggyőződése, objektív és szubjektív világlátása, felsőbb ideálja. Végső soron

optimista szemléletmóddal, az Élet magas értékébe vetett biztos hittel kell

rendelkeznie. Nem lehet romboló, ideges reakcióktól fűtött, beteges pesszimista.

Állítson. Szavaljon. Ébressze fel a nemzeti érzést. Ez az, amire Brazíliában szükségünk

van.” Ennek a kissé komolykodó elhivatottságnak egy másik arcát mutatja meg João

do Rio, aki inkább ironikusan írja le Brazíliát, mint az újságírók és poéták földjét: „A

brazilok számára csak négy hivatás létezik: a politika, a pénzügyek, a költészet és az

újságírás. A gyerekek még alig tudnak olvasni, máris verseket faragnak, kéziratos

újságot szerkesztenek, támadják a kormányt és gazdaságpolitikáról vitatkoznak.”
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republikánus-abolicionista

körök

A legnagyobb brazil napilapot nem a

szövetségi fővárosban, hanem São

Paulóban adták ki. Az O Estado de São

Paulo (röviden O Estado vagy OESP)

máig az egyik legigényesebben

szerkesztett és legnagyobb példányszámú, országos lap Brazíliában, melynek sok

olvasója volt Rio de Janeiróban is. Az OESP elődjét még a császárság idején, 1875-ben

republikánus-abolicionista körök hozták létre A Província de São Paulo címmel. A 19–

20. század fordulóján tulajdonosa és karakterének meghatározója Júlio de Mesquita

(1862–1927) volt. Fia, Júlio de Mesquita Filho (1892–1969) 1927-ben vette át a lapot

apjától, és szellemiségét töretlenül vitte tovább. Az Európát, főleg persze annak

nyugati felét jól ismerő, a nemzetközi politika problémái iránt fogékony sajtómogul

maga is többször vállalt politikai szerepet. Az 1926-ban alakult Demokrata Párt egyik

prominense, 1930-ban támogatta Getúlio Vargas hatalomátvételét, és híve volt az

1964-es katonai puccsnak is. Ám mindkét rendszerrel szembefordult, amint azok

diktatórikus jellege megmutatkozott. Így kényszerült többször politikai emigrációba,

lapja pedig 1940-ben a nacionalizáció, illetve 1968-tól az előzetes cenzúra

elszenvedője lett.

A Régi Köztársaság idejének kedvelt, új publicisztikai műfajává a riport vált, a korábbi

véleménycikkel szemben. Ennek egyik legnagyobb mestere João do Rio, aki

krónikáival és tudósításaival is rendkívüli népszerűségre tett szert. Újságcikkeiben egy

dinamikusan fejlődő nagyváros változásának lenyomatát találjuk, a

társadalomtörténet értékes forrásanyagát. A brazíliai újságírás megújítója ugyanis –

elődeitől eltérően – kiszállt karosszékéből, és lelkes lokálpatriótaként rótta a

modernizálódó Rio de Janeiro utcáit, személyes tapasztalatait pedig városi

krónikákban, tárcákban és interjúkban közölte, vagy szépirodalmi alkotásaiba

építette. Osztozott generációjának a modern kor vívmányai iránti csodálatában, és a

technika újdonságai, a mobilitás felgyorsult ritmusa állandó témája lett. Az automobil,

a fényképezés, a mozi, és néha olyan különlegességek is, mint a gázgyár működése,

amit a helyszínen tanulmányozott. Témaválasztásával, jóval megelőzve az 1922-es
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São Paulo-i modernista zászlóbontást, már nem is premodernista, hanem valóban

modern volt. Ennek dokumentuma 1909-es O Cinematographo (A mozi) című kötete,

amely először Portugáliában, Portóban jelent meg. 
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figyelmes kószáló 

Középpontjában az 1908-as Rio de Janeiró-i centenáriumi kiállítással. Ironikus,

önkritikus hangja, ami azon kívül, hogy Paulo Barreto egész életművére jellemző,

előhírnöke a modernisták önkeresést, önbecsülést szorgalmazó nacionalizmusának:

„Minden nemzet kardinális kérdést csinál abból, hogy fiai megismerjék. Maguk a

franciák, akik híresen gyengék földrajzból, képesek makacsul ragaszkodni ahhoz a

véleményükhöz, hogy Rio de Janeiro Buenos Aires fővárosa és hogy Brazília egyike

Chile leggazdagabb megyéinek. De nincs olyan francia, aki ne ismerné a saját

országát, politikai rendszerét, gazdaságát és saját történelmét. Brazíliában éppen

ellenkezőleg. A gazdagok gyerekei Európába mennek tanulni. Mikor hazatérnek, több

nyelven beszélnek, és ezt itt nem tekintik a hazájuknak, csak egy városnak, ahol

kicsivel több pénzt lehet keresni, vagy leginkább – ez az a hely, ahol családjuk él. A

jómódúak, akik mindenben igyekeznek a gazdagokat utánozni, ebben is őket követik,

és a szegények, mivel gondolkodásmódjukat valamiféle furcsa kisebbségi érzés

határozza meg, ők sincsenek más véleményen.”   

Rio figyelte és ismerni vélte a brazilokat, a politikai

elit tagjaitól a legszegényebbekig. Nagy flâneaur volt,

szemlélődő, figyelmes kószáló. Az írásaiban szereplő

karakterekben a körülötte élő hús-vér embereket

idézte meg. Eközben maga is Rio de Janeiro ismert figurájává vált, furcsa,

ellentmondásos személyiséggé, a dandy életforma és életérzés leghűségesebb brazil

követőjévé és közvetítőjévé. Munkamódszere és gyakran kihívóan modoros stílusa

sokak szimpátiáját és csodálatát és egyesek gúnyos megjegyzéseit vívta ki. Kollégája

és talán legkérlelhetetlenebb kritikusa Antônio Torres írta róla 1920-ban:
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„Kijelenthető, hogy João do Rio úr az egyetlen brazil író, akit országszerte mindenki

ismer. Ismerik őt a borbélyok, a villamoskalauzok, a bakák a Largo do Rosióról… és a

Központi Pályaudvar hordárai…”

Barreto (alias José Antonio José), az újságíró

A 20–21. század fordulója felfedezte magának az 1900-as évek Rio de Janeiróját, és

ezzel együtt a város krónikását, João do Riót. Reneszánszának egyik legfontosabb

eleme publicisztikai életműve, és annak újító jellege. Többen – így például Brito Broca

nyomán C. Malcolm Batchelor vagy Jeffrey D. Needell – úgy fogalmaznak, hogy

forradalmasította a cariocaújságírást, illetve új műfajt teremtett: a gyakran egészen

lírai, irodalmi jellegű riportot. Volt, hogy a beszélgetéseket írásban, levelezés útján

készítette, és gyűjteményük a premodernizmus egyfajta enciklopédiája. Hogy miért

tartotta fontosnak a műfajt, azt a modern idők közönségének igényeivel magyarázta:

„A közönség új szenzációra vágyik. Délen az emberek meglehetősen izgágák. Hajtja

őket a kíváncsiság, a mindent tudni vágyás, jól informáltak akarnak lenni, azonnal

értesülni, ha valami érdekes és izgalmas történik. A közönség egy része túlzottan is,

majdnem betegesen kíváncsi. Nem is annyira a műveket akarja megismerni, inkább a

szerzők élete iránt érdeklődik. Valóban tudnunk kell mindent? Azonnal kifürkésszük

mindennek az eredetét, leromboljuk az idolokat, életünk részévé tesszük őket.

Manapság aggasztó a kíváncsiság…”

1901-től Barreto rendkívüli munkabírással egyre több újságnak dolgozott. Számos

napi- és hetilapnak állandó munkatársa lett. Írt az O Diába, a Correio Mercantilba,

1906-tól a Revista Chic-Chic publicistája volt, 1907-től hetente jelent meg a Notíciában

is. Az 1910-es években São Paulóba is küldött írásokat a Correio Paulistanónak. J. de

Barrossal 1915-ben elindította az Atlântidát, 1918-ban két munkatársával a Rio

Journalt és 1920-ban a portugál kolónia anyagi támogatásával az A Pátriát. 1903-tól

1915-ig fő munkahelye a Gazeta de Notícias szerkesztősége volt.
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A Brazil Régi Köztársaság idején a főváros legnépszerűbb – Barros szerint

legmodernebb – napilapja vált az 1875 augusztusában induló Gazeta de Notíciasból.

Alapításakor a dél-amerikai országban még fennállt a császárság és a rabszolgaság

intézménye, a kritikai szellemű újság anti-monarchista és abolicionista beállítottságú

volt. Az államforma-váltást követően kormánytámogató álláspontot képviselt. A

vállalkozás sikeréhez nagyban hozzájárultak a fokozatosan bevezetett technikai

újítások (nyomdai klisé alkalmazása, karikatúrák közlése, az interjúkészítés új

technikája), valamint a lap vasárnapi irodalmi melléklete, ahol a legkiválóbb brazil és

portugál szerzők művei mellett gyakran közöltek franciából fordított folytatásos

regényeket is. Gazdasági melléklete, a francia nyelvű Le Brésil économique szintén

nagy érdeklődésre tarthatott számot, hiszen a brazil gazdaságban növekvő szerepet

kaptak a külföldi érdekeltségek és a külgazdasági, külkereskedelmi szempontok. A

Gazeta de Notícias mindig is teret engedett a jelentősebb közéleti vitáknak, és
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kiemelkedő könyvsiker

ilyenkor, alapvető kormánypártisága ellenére, inkább kritikai attitűdje erősödött fel.

Például az elsődlegesen szintén gazdasági szempontból, a főváros és környéke

szorosabb mezőgazdasági kapcsolatrendszere miatt hasznos, Rio de Janeiro és

Niterói közötti híd építésének kérdésében; a kötelező védőoltások bevezetésének

ügyében; vagy Hermes da Fonseca tábornagy hadügyminisztersége idején a kötelező

sorkatonai szolgálat körüli vitákban.

João do Rio 1903-tól közölte krónikáit, riportjait

a Gazeta de Notíciasban. Hamarosan

összegyűjtve is megjelentette őket, így

készültek első kötetei: Vallások Rióban, 1905;

Az utcák elbűvölő lelke 1908; és irodalmi riportjainak gyűjteménye, melyben a korszak

minden jelentős brazil íróját meginterjúvolta: Irodalmi pillanat, 1907. Különösen az

1905-ös összeállítás lett kiemelkedő könyvsiker, hat év alatt 8000 példányt adtak el

belőle. A Gazeta de Notíciasnál állandósult João do Rio írói neve. A lapnak

főszerkesztője is volt.

1915-ben João do Rio – ekkor már Brazília egyik legismertebb újságírója –

szerkesztőséget váltott, és a főváros másik nagy napilapja, az O Paíz állandó

munkatársa lett. Az 1884-ben alapított O Paíz független politikai és irodalmi

hírlapként határozta meg magát, és az egyik legfontosabb, országos terjesztésű,

véleményformáló orgánummá vált. Befolyásából, hiteléből az 1920-as évek közepétől

kezdett veszíteni, majd Getúlio Vargas hatalomra jutásával meg is szűnt (1930–33-ig

megjelenése szünetelt, 1934-ben pedig végleg befejeződött). Virágkorában, az 1880-

as évek végén 25 ezres átlagos példányszám mellett néhány különkiadásából 60 ezer

is elfogyott. Ekkor jelent meg fejlécén a jelmondat: „az O Paíz a legnagyobb

példányszámban nyomtatott és terjesztett lap Latin-Amerikában”. Politikai

orientációját tekintve kezdetektől, már a monarchia évei alatt is köztársasági-liberális

volt, és az államforma megváltozását követően a fennálló oligarchikus berendezkedés

elkötelezett támogatója, a Régi Köztársaság legbiztosabb kormánypárti fóruma lett.

Boris Fausto írja a korabeli politika természetéről: „Szűk politikai elit által irányított

republikánus pártok határozták meg az országos politika irányvonalát, és ők

állapodtak meg a köztársasági elnöki cím lehetséges jelöltjeiről is. … De a szavazás

46



EGY LUZOFIL DANDY RIO DE JANEIRÓBÓL | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/egy-luzofil-dandy-rio-de-janeirobol/

nem volt kötelező, és a nép rendszerint úgy tekintett a politikára, hogy az a

hatalmasok közötti játék vagy szívességek csereberéje. Az érdektelenség tovább nőtt,

amikor az elnökválasztásokon a tagállami pártok összefogtak, és megegyeztek

egyetlen jelölt indításában, vagy amikor az ellenzéki jelölteknek semmi esélyük sem

volt a győzelemre. Az ország teljes népességéhez viszonyítva, a választásokon részt

vevő szavazók százalékos aránya a minimális 1,4% és a maximális 5,7% között

mozgott.” (Ford.: Tímár Imola)
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Az O Paíz a belpolitikai tájékoztatás mellett erős nemzetközi híranyaggal szolgált, és

nemcsak hírügynökségi anyagokat, de saját tudósításokat is közölt. A századfordulót

követően a Rio de Janeiró-i portugál kolónia tájékoztatására külön mellékletet adtak

ki, ami kifejezetten az óhazai híreket gyűjtött össze, a monarchista emigráns,

Alexandre de Albuquerque szerkesztésében. Ebben szerepe volt, hogy finanszírozását

portugál pénzügyi körök vették át.  A Brazíliában élő külföldieknek, így a

portugáloknak több saját lapjuk is volt a Belle Époque évtizedeiben. A sajtó

aranykorában a régebbi, 19. századi alapításúak mellett újabb orgánumok jöttek létre

Rio de Janeiróban és São Paulóban egyaránt. Ezek a lapok többé vagy kevésbé maguk

is a luzo–brazil gondolat divulgátoraivá váltak. Ráadásul saját orgánumaik mellett a

portugálok egyes személyek és gazdasági érdekeltségeik révén befolyásolták a

szélesebb közönségnek szánt, brazil alapítású vagy tulajdonú újságokat is. Rokoni

kapcsolataikon, befektetéseiken vagy szellemi hozzájárulásukon (újságírók,

szerkesztők) keresztül. Ez volt a helyzet az O Paiz esetében is, aminek olyan

főszerkesztői voltak, mint Rui Barbosa, majd Quintino Bocaiúva, de portugál tőkével

alapították, és a 20. század elején irányítását új tulajdonos, a Portóból származó, João

de Souza Lage (Laje) nagyvállalkozó vette át, aki még sikeresebbé tette a lapot. Az

óhaza iránti érdeklődés, és a portugál kolónia jelentős részének konzervatív-

monarchista beállítottsága az 1910-es lisszaboni államforma-váltást követően lett

nyilvánvaló, mikor az O Paíz a köztársaság ellen állást foglaló riói lapok között volt –

például publikálták a felhívásokat, melyek a portugál árukkal szembeni fogyasztási

bojkottra szólítottak fel, vagy a portugáliai és észak-spanyolországi köztársaság

ellenes szerveződések számára gyűjtöttek adományokat.   
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új álnevet választott

Az O Paízban 1915 novemberében João do Rio

társasági krónika rovatot indított Pall-Mall-Rio

címmel, és ehhez új álnevet választott, José

Antonio Joséként írta cikkeit, ezeket később

kötetben is megjelentette. „Nyáron fellapozhatjátok, hogy visszaemlékezzetek – írja

könyvéről Rio. – És a jövő télen már az egész történelem lesz. Csak a könnyed dolgok

képesek ilyen hamar elmúlni, és csak azok hagynak maguk után ilyen kellemes

emlékeket.” A sorozat hangvétele és humora a Pickwick Klub hatását mutatja. A cím

és az írói névválasztás amellett, hogy London előkelő utcájára, a társasági és klubélet

központjára utal, szándékosan emlékeztet Michel Georges-Michel 1913-ban indított

Pall-Mall rovatára, ami a francia társasági élet, a Côte d’Azur és Párizs eseményeit

követte nyomon. João do Rio és az O Paíz az új rovat elindításával ugyanakkor

elhalászott egy népszerű ötletet a rivális laptól, a Gazeta de Notíciastól, ahol 1907 és

1914 között, haláláig, Alberto Figueiredo Pimentel Színházi látcső címmel vezetett

társasági krónika rovatot. Amennyire korábban Riót a nagyváros, annak dinamikus

fejlődése, hétköznapi élete érdekelte, az 1910-es évek közepétől egyre inkább a

nagyvilág hírei, személyiségei, sznob eseményei foglalkoztatták. 1916-ban sorozatot is

közölt Semana Elegante (kb. az elegáns közönség heti hírei) címmel a Revista da

Semanában. 1918 márciusában két szerkesztőtárssal (Azevedo Amaral és Georgino

Avelino) saját lapot indított, a Rio Journalt.
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Az újságírás és a társasági élet krónikái kapcsolatot teremtettek a főváros politikai

elitje és João do Rio között. Bár nem foglalkozott politikai újságírással, személyes

ismeretség fűzte köztársasági elnökökhöz (kedvence kétségtelenül Rodrigues Alves

volt), miniszterekhez, szenátorokhoz, diplomatákhoz, Brazíliában és külföldön. „…

láttam már közelről több uralkodót – a csodálatos XIII. Alfonzt Pauban; II. Vilmost

családi körében Velencében; II. Emánuelt szomorúan mosolyogni Lisszabonban; V.

Györgyöt evezős versenyeken; beszélgettem én már olyan államférfiakkal, akik hatást

gyakoroltak a világra” – írja 1917-ben. A monarchiákhoz egyfajta sznob csodálattal

vonzódott, annak ellenére, hogy többször kinyilvánította elkötelezett

republikanizmusát. Művészetét ugyanakkor sosem rendelte alá a politikának, inkább

a személyiség érdekelte, és ezzel is valamiféle híd szerepet töltött be az irodalmi élet

és a nagyközönség között, valamint az írást használta, hogy az egyszerű emberekkel

és a társadalmi elittel egyaránt kommunikáljon.

A diplomáciai pálya egész életén át vonzotta. 1902-ben megpróbált a brazil

külügyminisztérium, az Itamaraty
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Brazília lisszaboni követe

kötelékében elhelyezkedni. Miután egyre

szorosabb kapcsolatba került a

portugálokkal, és a luzo–brazil összekötő

szerep egyre kedvesebb lett számára,

különösen szeretett volna lisszaboni megbízatást, de legnagyobb álmát, hogy Brazília

lisszaboni követe lehessen, sosem tudta megvalósítani. Ezt a virtuális Atlantiszon

találta meg, a kultúra követeként. Politikai kapcsolatait is felhasználta, hogy speciális

karakterű folyóiratának, az Atlântidának befolyásos támogatókat nyerjen meg, a luzo–

brazil eszme széleskörű terjesztője legyen. Az Atlântida nem a napi sajtóhírek, a

társasági krónikák lapja lett. Elmélyült, intellektuális tartalmával az elitre kívánt hatni.

Amit Rio a szerkesztésen kívül szívesen vállalt benne, a portugál és brazil kulturális

élet kölcsönös bemutatása, az érdeklődés felkeltése hazája szellemi teljesítménye

iránt. A havi beszámoló rovat kedvezett stílusának. Első portugáliai látogatása óta

tervezte – hangsúlyozza életrajzírója –, hogy létrehoz egy folyóiratot, amely hasonló

gondolkodású brazil és portugál szerzőket gyűjt maga köré. Hitt abban, hogy egy ilyen

vállalkozás széles olvasótáborra talál az Atlanti-óceán mindkét partján. Évek teltek el,

végül a terv 1915-ben vált valóra João de Barroshoz fűződő szakmai kapcsolata és

mély barátsága révén, aki így emlékezett rá 1950-ben: „… barátja, szinte testvére

voltam João do Riónak, társa és hűséges követője a brazil–portugál testvériség szép

és nemes ügyének védelmében. Folytatója lettem a luzo–brazil politikának, amit João

do Rio hirdetett meg, és amit teljes lelkesedéssel, minden tudásával, minden

kitartásával és nemes erőfeszítésével szolgált. […] Elképzelése a luzo–brazil

kapcsolatokról becsületére vált volna egy nagy politikusnak vagy államférfinak is.”

João do Rio, a szépíró

João do Rio újra felfedezése az 1990-es évek végén városi krónikáival kezdődött, majd

irodalmi műveinek kiadásával, fordításával és brazíliai és külföldi elemzésével

folytatódott. Összegyűjtött, főként szülővárosáról írt krónikái mellett megjelentek új

kiadásban novellái, színpadi művei is. Életművének recepciója azóta is legfőként

irodalmi jellegű – politikai arculata, és ezzel együtt luzo–brazil vonatkozása máig

kevesebb figyelmet kap.
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Az új Rio de Janeiro a századelőn még megíratlan könyv volt – fogalmaz Steve Sloan –,

és João de Rio lett az egyik leghitelesebb szerző, aki keresztül-kasul bejárva ezt a

várost, írásaiban részletesen elmesélte a tapasztalatait. A valóságot rögzítő krónika és

a fikció határai elmosódtak szövegeiben. Nála a flâneur kíváncsisága modern

szociológiai érzékenységgel párosult, az elitet sznob bámulattal, a nyomor világát

borzongva, ugyanakkor részvéttel figyelte és ábrázolta.
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João do Riót gyakran a szegénység, a nélkülözés világának a polgárt 

megbotránkoztató egzotikuma érdekli, hiszen közönsége, az elit „körök” számára a 

városi térben elkülönülten létező civilizálatlanság olyan ismeretlen valóság, amivel a 

tényleges érintkezés kerülendő. Az Európára tekintő, civilizatórikus elhivatottsággal 

teli olvasó atyáskodva közelít saját szegényeihez, és importálja társadalmi előítéleteit 

is. Az író-újságíró azonban igyekszik tárgyszerűen, szociografikus hitelességgel 

ábrázolni, amit lát, például a külváros kínai ópiumbarlangjairól vagy az embertelen 

körülmények között dolgozó munkásokról szólva, akik a Guanabara-öböl apró 

szigetein mangánt és szenet rakodnak. Ugyanez a kíváncsiság hajtja és ugyanez a 

munkamódszer vezeti a városi kisegzisztenciák, a kisstílű szélhámosok közé, például a 

rongyszedők és guberálók társaságába, akik szakosodva dolgoznak, egyesek csak a 

tiszta rongyot szedik össze, mások meg mindenfélét. Külön módja van a papír, a 

fadarabok és az ólom gyűjtésének. Olyanok is akadnak, akik csakis elhagyott, kidobott 

ócska lábbeli után kutatnak, amit aztán – a társadalmi hierarchiában némileg felettük 

álló – olasz foltozó varga néhány fillérért megvesz, megjavít és szép nyereséggel ad 

tovább. ( João do Rio egyébként, mint hiteles krónikás, rögzíti a pontos árfolyamokat 

is.) Ott vannak aztán a címkegyűjtők, akik az utcán eldobott, még ép jövedéki 

zárjegyeket, szivargyűrűket szedik fel, majd eladják a trafikosoknak, ezek meg így 

kétes eredetű, minőségi vagy adózási szempontból kifogásolható árujukat 

átcímkézhetik, mintha minden rendben lenne velük. Ahol a nyomor és a tisztes 

polgárok világa találkozik, károsodik a gyanútlan vásárló és a kincstár – az író becslése
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valami részvét

szerint a forgalmazott dohányárunak mindössze 5%-án van eredeti zárjegy! Aztán a

sintért, aki macskákra specializálódik – megöli és megnyúzza őket, hogy nyúlhúsként

adja el portékáját az éttermeknek. És jönnek sorban a többiek, a jósnők, tenyér- és

kártyajós cigányasszonyok, akik a jövendőmondás közben esetleg ki is zsebelik a

kuncsaftot; a koldusok és a szegény sorsú prostituáltak (köztük név szerint szerepel a

budapesti születésű Rosnick Emma, aki harmincéves korára hatvannak néz ki);

következnek a tetováló gyerekek és a patkányfogók. Ez utóbbiak az egészségügyi

reform rendeletek haszonélvezői, hiszen az összefogdosott patkányokért a városi

önkormányzat közegészségügyi hivatala darabonként fizet.

João do Rio szükséges rossznak, a nagyvárosi élet

velejárójának tartja ezeket a mesterségeket, és mikor

róluk beszél, a civilizátor fensőbbséges rosszallásába

mindig vegyül valami részvét is. „Mindezek a szomorú

életű szegény teremtések a szemétből élnek, abból, ami a kanálisba hullik, amit a

patkányok és a tetők sovány macskái meghagynak nekik, ők az újrahasznosítás hősei,

akik felszedik a látszólag értéktelent, és így öntudatlanul is igazzá teszik a városi életre

vonatkozóan Lavoisier axiómáját: anyag nem vész el, csak átalakul.”  

Ezt az anyagot, amit szülővárosa társadalmáról újságíróként összegyűjtött, fikcióvá is

formálta. Írt novellákat felnőtteknek és gyerekeknek, regényeket és színdarabokat.

Első novelláskötete, Az éjszakában, 1910-ben jelent meg. A 18 kisprózából 9-et

pályatársainak ajánlott, köztük portugál barátjának, João de Barrosnak Az illúzió vége

címűt. Ekkoriban olyan szövegeket is írt, melyek a tudományos fantasztikus és a krimi

irodalom előfutárának láttatják. Színpadi szerzőként legnagyobb sikerét A szép

madame Vargas című darabjával aratta, amit a fővárosi nagyszínház mutatott be, a

következő évben Lisszabonban is játszották. Az Atlântida első számának színházi

rovatában meg is emlékezett a portugáliai bemutatóról, mint „a luzo–brazil irodalmi

kapcsolatok szorosabbra fűzésének” feledhetetlen eseményéről. Rio drámái, ahogy
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szociografikus érzékenység

krónikái, hangsúlyozottan saját koráról szólnak. Ennek megfelelőek szerzői utasításai:

„Történik: tegnap” vagy „Történik 1912-ben, talán a múlt héten.” A színházi világban is

igen aktív író alapítója és első elnöke volt a brazil színpadi szerzők egyesületének. A

szervezetet 1917 októberében elsősorban jogvédelem céljából hozták létre, az

impresszáriók visszaéléseivel szemben. Hasonló kérdések egyébként luzo–brazil

problémaként is felmerültek, hiszen rendezetlen volt a copyright helyzet a két ország

között. Portugália csatlakozott a szerzői jogokat nemzetközi szinten szabályozó 1886-

os berni egyezményhez, de Brazília nem. Az eredeti szellemi termékek, alkotások

védelme ugyanakkor a luzo–brazil Atlantisz intellektueljei számára, akik mindkét

ország piacán megjelenhettek és meg is akartak jelenni műveikkel, húsba vágó kérdés

volt.

Az 1897-ben alapított Rio de Janeiró-i irodalmi akadémia 1910-ben választotta tagjai

sorába Paulo Barretót, aki még 30 éves sem volt ekkor, de már korábban is kétszer

pályázott az elismerésre. 1913-ban hívták meg a lisszaboni tudományos akadémia

külső tagjai közé. Az egyhangú szavazás után Francisco Teixeira de Queiroz, a

tekintélyes portugál prózaíró laudálta.

João do Rio európai útjai

João do Rióra erősen hatott az európai kultúra és a korszakban divatos dandy

életforma. A francia szimbolista költő és novellista, Jean Lorrain dandyzmusa és

dekadenciája vonzotta. Majd az ő közvetítésével megismerte Oscar Wilde, Baudelaire,

a francia dekadens Joris-Karl Huysmans, és a homoszexualitással is foglalkozó német

pszichiáter, Richard von Krafft-Ebing műveit. A Belle Époque és szülővárosa, Rio de

Janeiro szellemisége formálta személyiségét, intellektuális sznobizmusát.

A város lakói jelentős részben frissen

érkezett európaiak voltak. Velük

érintkezve, főként a portugál és az olasz

kolónia megbecsülése miatt még inkább

kíváncsi lett az öreg kontinensre. Tudta, hogy Rio de Janeiro társadalma alapvetően

más, mint az európai nagyvárosoké, ahogy hazája is egyfajta nagy, amerikai
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olvasztótégely. A flâneur kíváncsisága, szociografikus érzékenysége és patriotizmusa

arra vezette, hogy hűvösen regisztrálja, de fogadja el az etnikai sokszínűséget, amit az

1920-as évek nagy modernista generációja a hiteles brazil identitás keresésekor egyre

inkább értéknek, nemzetformáló erőnek tekint majd. „Van itt minden, bűn és

borzalom, különböző eredetű emberek, nihilista románok, elszegényedett orosz

professzorok, spanyol anarchisták és züllött cigányok.” Eredetük nyomában valóságos

száguldó riporterként többször beutazta Európát, és szédületes iramban írta

tudósításait.

Rio először 1908 végén utazott Portugáliába, legfőbb úti célja Lisszabon és Porto, de

eljutott Londonba és Párizsba is. Lisszabon azonnal megragadja. Ugyanazzal az

érdeklődéssel fordul a város és az ország lakói, mint otthon a cariocákfelé. Ennek

lenyomata egy daloskönyv, amiben több mint ötszáz oldalon az ibériai országban

gyűjtött kottákat és dalszövegeket adta ki, bevezető tanulmánnyal.
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Az első portugáliai tartózkodás a barátság kezdete volt João de Barrossal, és a majd 6

esztendő múltán megvalósuló Atlântida ötletének első körvonalazódása: „… a hosszas

beszélgetések során – írta Barros 1915-ben –, amit a nagy és híres brazil kollégával

folytattam: Paulo Barretóval, mikor 1909-ben Lisszabonban tartózkodott. Paulo

Barreto valóban régi és állhatatos barátja Portugáliának – amellett, hogy őszinte

patrióta mindenben, ami hazáját illeti. Az Atlântida megindításának ötlete alapvetően
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lázasan szereti Portugáliát

tőle származik. Ez a kezdetektől összekötött minket; és attól a naptól soha többé nem

feledkeztünk meg róla.” A szerkesztőség aztán a brazil intellektuelek portugáliai

utazását is elősegítette, finanszírozta.  

Az európai tartózkodás alatt Rio nagy élménye a francia főváros színházi élete. Ekkor

ismerkedik meg Isadora Duncannel, a modern tánc és koreográfia formabontó

megújítójával, a női emancipáció szószólójával. Először a híres párizsi Gaîté-Lyrique

színpadán látta fellépni, és hamarosan szoros barátság alakult ki közöttük.

João do Rio éppen Franciaországban volt 1909 márciusában, mikor értesült édesapja,

Alfredo Coelho Barreto váratlan haláláról. Ez gyors hazatérésre késztette, de két év

sem telt bele, és újra útra kelt.

1910 decemberének végén ismét

Európába indult, hogy ezúttal az újságírás

terén szerezzen Brazíliában is

hasznosítható szakmai tapasztalatokat.

Első állomása ismét Portugália volt, de 1911 januárjában már Madridból és

Barcelonából keltezi leveleit. Rövid londoni kitérő után Párizs és a Riviéra következett,

aztán az olasz nagyvárosok. Májusban tért vissza Brazíliába, és még abban az évben

megjelentette úti élményeit, A mostani Portugália: Lisszabon–Porto, úti jegyzetek,

benyomások címmel. Könyvét portugál barátainak, João de Barrosnak és az író,

táncesztéta Manuel de Sousa Pintónak ajánlotta. „Ez az egyetlen könyv, amit brazil

ember írt Portugáliáról, olyan brazil, aki mivel biztos hazája jövőjében, lázasan szereti

Portugáliát”.

A harmadik európai utazásra 1913 végén indult, és december ötödikén már a

lisszaboni akadémia ünnepélyes fogadásán vett részt. Lisszabonba érkezését ebben

az évben a portugál sajtó különösen élénk figyelme kísérte, a lapok igen elismerő

szavakkal méltatták a nevezetes vendéget, az irodalmárok körében egyre ismertebb

és elismertebb, a portugál kultúra iránt nagy érdeklődést és szimpátiát mutató brazil

szerzőt. Portugáliai tartózkodása után Rio Párizs érintésével Németországba utazott.

Mint Nietzsche híve és jó ismerője sokat várt a látogatástól, de a valóság
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kiábrándította. Nem beszélte a nyelvet, ráadásul sötétebb bőrszíne miatt előfordult,

hogy arabnak, észak-afrikainak nézték. Németországból még a tél folyamán Athénba

látogatott, ahol szintén csalódással nyugtázta, hogy keveset találni az ókori görögök

kultúrájából. Törökország után Oroszország következett egy fekete-tengeri hajóúttal.

Felkereste Palesztinát, Kairót, és visszafelé a Balkánt. Mikor 1914 márciusában

hazatért, a Gazeta de Notícias már a közelgő európai háború lehetőségéről cikkezett. 

Az I. világháború megakadályozta, hogy ismét átkeljen az óceánon, de a külföldi

utakról nem mondott le. Buenos Airesben tartott előadásokat. Kezdettől az antant

párti politikus-intellektuelek álláspontját osztotta, szemben a németbarátokkal.

Előadásaiban arról beszélt, hogy a társadalmakban szükség van elhivatott vezetőkre.

Két irányadó csoportot ismert el, az újságírókét és a politikusokét, és úgy vélte, éppen

ezek gyenge teljesítménye vezetett a válságos helyzethez, de az ő feladatuk kiutat

találni.

1918 végén utazott újból Lisszabonba, majd tovább Párizsba, hogy részt vegyen a

béketárgyalásokon és tudósítsa – már az O Paíst. 1919 első felében hat hónapot

töltött Európában.

Portugáliában 1919-ben érdekes a politikai helyzet. Sidónio Pais 1918 decemberi

halálát követően polgárháborús helyzet alakul ki az országban. A lisszaboni hatalmi

centrumban az Új Köztársaság bukása után az 1910–11-es politikai rendszer

helyreállítására törekszenek, míg a másik póluson, északon rövid életű monarchista

felkelés zajlik, Porto központtal. Rio 11 cikket, tudósítást ír a felkelésről. Olvasói, akik

között sok a monarchista érzelmű portugál, különösen érdeklődnek az óhazai

események iránt, így az 1919 január–februári fejlemények Brazíliában az újságok

címlapjára kerülnek. Rio cikkei köztársasági meggyőződésről és politikai

realitásérzékről tanúskodnak. Leszögezi: a monarchia sosem térhet vissza

Portugáliában. Nem hagy kétséget afelől sem, hogy rajong Lisszabonért.
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némi késéssel

1919 márciusától Franciaországból írta tudósításait, május 1-én letartóztatták, mert

tudósítóként részt vett egy kommunista gyűlésen.

A Párizs környéki békéket előkészítő nemzetközi

konferencia hivatalosan 1919. január 18-án nyílt meg. A

brazil delegáció némi késéssel csatlakozott a

tárgyalásokhoz, mivel csak 1919. január 2-án indultak

útnak Rio de Janeiróból a Curvello nevű gőzössel. Megérkezésükig a dél-amerikai

országot párizsi követe, Olinto de Magalhães képviselte. A küldöttség vezetője végül

Epitácio Pessoa, a későbbi köztársaság elnök lett. A békedelegációhoz népes szakértői

és újságírói kíséret is csatlakozott, köztük João do Rio. 1919. június 7-én a lisszaboni

Nemzeti Színházban Portugália és Brazília a háború után címmel tartott előadást. A

közönség soraiban jelen volt Epitácio Pessoa, immáron megválasztott köztársasági

elnökként. Az ötlet, hogy az új brazil államfő útban hazafelé hivatalosan viziteljen

Lisszabonban, João do Riótól származott.

a brazíliai luzofóbia

Amikor a dolgok jól mennek az életben, a brazil népnyelv azt mondja, „Isten brazil”.

De ha a helyzet rosszra fordul, a mondás megváltozik: „Isten portugál” – írja Nelson H.

Vieira a brazilok és portugálok viszonyáról. A brazilok egy részének voltak (és vannak)

negatív érzelmei a portugál hagyományokkal, illetve a portugál emberekkel, főként a

hazájukba érkező bevándorlókkal szemben. A portugál örökségnek ez a sajátos

elutasítása (az antiluzitánizmus vagy luzofóbia) a brazilok részéről az 1870-es évektől

jelen volt a hétköznapi életben, viccekben, humoros újságcikkekben és az

irodalomban, majd a Régi Köztársaság idején politikai vonatkozásai is lettek.

Az 1889-ben kikiáltott I. Brazil Köztársaság erősen nacionalista programot vázolt fel

identitás-keresésében, külpolitikai pozíciójának megerősítése és gyenge

gazdaságának talpra állítása érdekében. Az országot sújtó 1900-as pénzügyi, majd az

1905–1906-os ipari és kereskedelmi válság nyomán Brazíliában az „első számú

közellenséget” a külföldi érdekeltségek kezdték megtestesíteni. A közvélemény

azonban a nagyhatalmak polgárait, az igazán jelentős befektetések birtokosait
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(angolokat, franciákat és észak-amerikaiakat), illetve a bevándorlók legnépesebb

csoportját képező olaszokat sosem támadta olyan hevesen, mint éppen a rokon

nemzet tagjait, a portugálokat.

A századforduló Brazíliájában a portugál közösség népes és erős volt, jól szervezett

koloniális élettel. A közös anyanyelv és más történelmi, társadalmi összefonódások

ellenére Brazíliában önálló identitását tovább őrző, nem asszimilálódó csoportokat

hozott létre, főleg a nagyvárosokban. Jelentős gazdasági pozíciói, összetartása,

kulturális aktivitása, a sajtóban meglévő befolyása, képessége és hajlandósága az

országos politika alakítására, valamit önsegélyező és mecénási tevékenysége mind

szálka volt a brazil nacionalisták szemében, akik attól tartottak, hogy a

nagyvárosokban „kis Portugáliák” jönnek létre. Rosszérzéseiket csak tovább fokozta a

brazil tengerészeti lázadás során a két állam megromlott viszonya, majd a diplomáciai

kapcsolat megszakadása 1894 májusában.
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a portugál elem

A luzofób nacionalista hullám az 1890-es évek közepén tetőzött. A brazíliai portugál

közösség békülékenyebb tagjai ekkor jobbnak látták hűségükről biztosítani a

kormányzatot az esetleges atrocitások elkerülése végett.  Boltjuk ajtajára például

többen táblát akasztottak: Ennek az üzletnek a tulajdonosai Floriano hívei, vagy A

brazilokkal vagyunk felirattal. De ezzel sem lehetett elkerülni, hogy a közéletben

folyamatosan teret ne kapjon a luzofóbia, amihez komoly szellemi emberek is

csatlakoztak. Külföldiek ellen szóló manifesztumot fogalmazott például Raul Pompeia,

a realista regényíró és rajzoló, karikaturista, aki Floriano Peixoto nagy híveként lépten-

nyomon, utcán, kávéházban hangoztatta portugálellenes nézeteit, és ezt tükröző

rajzaival meglehetős közönségsikert aratott. 1893-as híres karikatúrája Brazília

megfeszítve két lator közöttszöveggel jelent meg, és a bibliai allúzió centrumában

hazája mellé a portugálok és az angolok allegóriáját helyezte.

Az újságok álláspontja is megoszlott luzofóbok és

luzofilek között (az ellentéteket, részben a jobb eladási

mutatók kedvéért, néha mesterségesen szította a sajtó).

Előbbiekben felerősödtek a portugálokra vonatkozó

sztereotípiák: dolgosak, de fukarok, számítóak, néha kétszínűek. Olyan extrém ötletek

is felvetődtek, hogy azonnal száműzni kellene azokat a brazil családokat, melyek

eltűrik, hogy gyermekeik portugálokkal házasodjanak; vagy hogy el kellene kobozni a

portugál bevándorlók Brazíliában szerzett vagyonát. Az O Jacobino már 1894-es

indulásakor világossá tette programját: „harcolunk ellene és gyűlöljük a portugál

elemet, mely megront és kizsákmányol minket, mindent kisajátít és feláldozza a brazil

népet”; és a Monroe-elvvel támasztotta alá céljait: Amerika legyen az amerikaiaké!

Ezzel is magyarázva, hogy durva etnikai nacionalizmusa miért nem támad a sokkal

inkább kifogásolható USA jelenlét ellen. „Nem akarunk semmit Európától, csak hogy

legyen jó messzire tőlünk (…) Amerika legyen az amerikaiaké, ahogy Brazília a

braziloké, ez minden vágyunk.”

Míg a 20. század első évei némi enyhülést hoztak a portugálellenességben, az I.

világháború növelte a brazilok befelé fordulását. A Belle Époque nagyvilági,

kozmopolita szelleme nacionalista kampánynak engedte át a helyét. Bár a portugálok

a háborúban a brazilokkal azonos oldalon álltak, és ez inkább szimpátiát ébresztett
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irántuk, a lappangó luzofóbia mégis tovább élt, és újra meg újra a politikai élet

homlokterébe került még az 1920-as években is. A brazil függetlenség

centenáriumának közös luzo–brazil ünneplése 1922-ben sokat oldott a

portugálellenes érzelmeken, de az évtized közepére megint felszínre törtek a

nacionalista indulatok. Csak az 1930-as évektől enyhült, és egy időre szinte

harmóniává változott ez a kapcsolat.

João do Rio és João de Barros Atlantisz-projektje 1915 és 1920 között a bonyolult

portugál–brazil viszony pozitív befolyásolására született. A két írót az a hit vezérelte,

hogy a brazilok és a portugálok szellemi értékeik kölcsönös megismerése és

megismertetése révén közelebb kerülnek egymáshoz és valódi megbékélésükhöz, sőt

a testvériséghez és az együttműködéshez. Hatni akartak a politikai élet szereplőire is,

elősegítve az intenzívebb diplomáciai, kereskedelmi, kulturális stb. kooperációt. Az

Atlântida elindításával támaszt és barátot kerestek az óceán túlsó partján a luzo-

atlantizmus posztkoloniális körülményei között.

A két író kölcsönösen nagyra értékelte a másik munkáját. João de Barros már 1914-

ben úgy vélte, jelentős részben éppen João do Rio tevékenységének köszönhető, hogy

a luzofóbia eltűnőben van Brazíliában. Az Atlântida ugyanakkor sokszor azt a

stratégiát választotta, hogy nem beszél a problémákról, nem vesz tudomást a

konfliktusokról, a testvériség jegyében inkább elfedi azokat. A békülékenység

azonban a vadnacionalistákkal szemben nem volt célra vezető. João do Rio személyes

támadások kereszttüzébe került, gyakran portugálbarátsága miatt, így maga is a

luzofóbia szenvedő alanya lett.
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kritikák, támadások, Rio korai halála

João do Rio – ma úgy mondanánk – megosztó személyiség volt. A népszerű újságíró,

krónikás ádáz ellenségeket is szerzett magának. Személyeskedő támadások érték

külseje miatt (többen kiáltó ellentétet láttak sötétebb bőrszíne, polgári származása és

arisztokratikus, dandy habitusa között). Gúnyolták modorosságát, sznobságát, és

persze támadták politikai okokból is. A sajtóban a rendszeres ellenséges cikkezés

1910-ben kezdődött, akadémiai felvételekor. A Correio da Manhã a heti eseményeket

ismertető rovatában azzal vádolta a tekintélyes testületet, hogy a halhatatlanok

sorába túl fiatalon és komolytalan írói teljesítménnyel emelte be Paulo Barretót. A

következő évben karikatúra jelent meg róla és közeli barátjáról, Olavo Bilacról, amely

homoszexualitásukra célzott. A ma igen durvának és ellenségesnek ható írások

hátterében ott voltak a riói sajtóélet jellegzetességei: a kiélezett piaci verseny a lapok

és az újságírók között, az eltérő és hangosan képviselt politikai orientáció, a

szenzációhajhászás az eladott példányszám felsrófolása érdekében. Mindehhez

alkalmas módszernek tűnhetett a folyamatos kötözködés egy divatos, konkurens
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számon kérték hazafiságát

újságíró-íróval. A lapok közötti ádáz küzdelemre utal az a rövid hír is, amivel az A.B.C.

szerkesztősége szinte fenyegetően üdvözölte a João do Rio alapította riválisát, az O

Rio-Journalt 1918-ban: „Az A.B.C. elragadtatással üdvözli az új gladiátort, aki az

arénába lép.”

Riót bírálták, hogy dekadens és közönyös

a társadalmi problémák iránt, hogy nem

foglal állást politikai kérdésekben. Később,

a nacionalizmus feléledésével, számon

kérték hazafiságát. Megbélyegezték mint kozmopolitát, illetve felrótták neki, hogy

népszerű, közéleti ember és született brazil létére jó kapcsolatokat ápol a külföldi

kolóniákkal (nemcsak a portugállal, de az olasszal is). A luzofóbia légkörében ellenfelei

rásütötték az entregizmus (magát megadó) bélyegét – a nacionalisták szemében ez

volt a legnagyobb bűn: megadja magát a külföldi érdekeknek, túlságosan sokat

foglalkozik a portugál kolóniával, idegen érdekek szócsöve a brazil sajtóban. A vád

olyannyira rögzült az irodalmi emlékezetben, hogy Wilson Martins nagy

irodalomtörténetében még az 1970-es években is visszhangozta.

Gyakori külföldi utazásaiba, illetve a hazaküldött lelkes tudósításokba is belekötöttek,

és kifogásolták portugálbarátságát. Ezzel a kritikával egyébként nem egyedül őt

illették a brazil szellemi és politikai élet szereplői közül. Egy nacionalista lap 18 embert

sorolt fel (köztük João do Riót), akik a portugálok céljait szolgálják: „Valóban,

Brazíliában még a magas értelmiségi körökben is sok a zavarodott és rosszul

tájékozott ember, akik nálunk a Brazíliát újra gyarmatosító luzitán politika kezére

játszanak.” (A luzofilek és luzofóbok ellentétét a háború végén kiélezte a két ország

konföderációjának ötlete, amit a luzo–brazil politika hívei vitattak. Az Atlântida is írt a

reális alapot nélkülöző kérdésről.) 

1920-ban, mikor João do Rio létrehozta (a portugál kolónia anyagi támogatásával) az A

Pátria című lapot, a politikai elfogultság vádja még hangosabb lett, holott a szerkesztő

számos alkalommal kifejezte hazafiságát. 
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egyetlen homogén faj

Legkérlelhetetlenebb ellenfelei a sajtóban éppen író- és újságírótársai voltak. Sznob,

társasági csevegésnek bélyegezték krónikáit, volt, aki kegyetlen, szójátékos

paródiában támadta. Gúnyolták csodálatát a gyönyörű fekvésű, akkor még Rio de

Janeiro külső, vidékies kerületének számító Ipanema iránt, ahol házat vett, de

kifigurázták Isadora Duncanhez fűződő barátságát is. Mindezen keresztül éppen

eredetiségét (eredetieskedését?) bírálták. Tény, hogy a Pall-Mall-Rio-t sikerült

tönkretenni, végül már senki sem akart szerepelni benne, és João do Rio fel is hagyott

vele 1917-ben.

A D. Quixote című szatirikus lap éppen ekkor,

1917 májusában indult, és állandó munkatársai

között volt Humberto de Campos és Antônio

Torres, a legvadabb támadók. Időről időre
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megjelentettek karikatúrát, gúnyverset vagy néhány kellemetlenkedő megjegyzést

Rióról, gyakran álnéven. Más lapoknál is kifejeződött az ellenszenv. Antônio Torres írta

1920-ban a Gil Blas hasábjain: „Paulo Barreto, aki portugál nemesnek mondja magát,

annak ellenére hogy egy etiópiaihoz méltó, vastag alsó ajka és berber módra előre

ugró álla van, nemrégiben Pátria [Haza] címmel alapított lapot, de inkább Mátriának

[szójáték, a férfias és nőies szembeállítására épül] kellett volna elneveznie (mert

minden olyan feminin, amivel Paulo foglalkozik.)” Torresnek egyébként komoly

elméleti vitája is volt Paulo Barretóval. A luzo–brazil testvériséget és az össz-neolatin

eszmét is elutasította mint az etnikai alapú nacionalizmus Brazíliában tarthatatlan

gondolatát. „Egy nemzetiség összetevői közül talán a rassz játssza a legkisebb

szerepet. A mai népek között nincs olyan, amely egyetlen homogén fajból

formálódott volna; némelyik egymástól igen távoli rasszokból tevődik össze. Svájc

változatos lakossága körében, a francia, német, olasz eredetűekkel és

rétorománokkal, a mai napig jól elkülönül a nagy európai etnikai típusok három ága: a

nordikus, a mediterrán és a középső rövidfejű típus. Az Egyesült Államok összegyűjti

minden etnikai eredet reprezentánsait; az osztrák–magyar lakosság valóságos

mozaikot alkot emberi sokféleségből, a teutonoktól a hunok magyar leszármazottaiig.

Ezek a népek mégis ‘nemzetet’ alkotnak, lelki, politikai és társadalmi értelemben is.

Svájc és az USA, bár föderációk, nemzetük erős és stabil egység érzelmileg, valamint a

hazafiság és az érdekek harmóniája terén. Brazíliában igen eltérő rasszok képviselői

élnek együtt, mégis a blumenaui németeket egyesével kellene alapos etnológiai

vizsgálat alá vetni, hogy germánnak tarthassuk őket, és minden S. Pauló-i, minas-i és

Rio de Janeiró-i olaszt, spanyolt vagy portugált is csak így lehetne latinnak

tekinteni.”      

João do Rio utolsó éveinek zaklatottságát a kortársak is észrevették. Az I. Brazil

Köztársaság fővárosába két fontos emlékező is elkalauzolja olvasóit, Gilberto Amado

és Luís Edmundo, és ők egybehangzóan állítják, hogy João do Riót senki sem szerette,

mindenki támadta. Ez nyilván túlzás, vagy a szellemi közélet szubjektív érzékelésére

utal, ahol az ellenséges hangok harsányabbak, mint a barátiak. Túlzás, mert Paulo

Barretónak élete végéig és halála után is számos tisztelője és barátja volt Rio de

Janeiróban és más brazil nagyvárosban, művei és előadókörútjai nyomán. A portugál
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és az olasz közösségek részéről pedig különösen sok megbecsülést kapott. A

gesztusok azonban tovább provokálták a támadásokat, amelyek kétségtelenül

hozzájárultak korai halálához. „1921-ben, Szent Iván éjjelén, mindennapi, kimerítő

szerkesztőségi munkája befejeztével, útban ipanemai lakása felé Paulo Barretót az

Avenida Atlântica aszfaltján csendesen haladó taxiban érte a halál.” Szívroham.

Csupán 39 éves volt.
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kulturális Atlantisz

Az elhunytat a hajnali órán visszavitték az A Pátria szerkesztőségébe, a hír futótűzként

terjedt a városban, és a hirtelenjében felállított ravatalhoz szinte azonnal áramlottak

az emberek. Temetésén hatalmasra duzzadt a menet. Az üzletek zárva tartottak, az

ünnepségeket lemondták, az egyesületi zászlókat félárbocra eresztették. A taxisok

aznapra ingyenes szállítást ajánlottak a gyászolóknak, akik között munkások,

újságírók, művészek, politikusok, üzletemberek, valamint intézmények képviselői is

voltak.

Rio de Janeiróban már július elején létrejött a Paulo

Barreto Luzo–brazil Központ, ami még 1931-ben is

működött. A kulturális Atlantisz eszméjének

jegyében özvegy édesanyja João do Rio értékes

könyvtárát a brazíliai portugál kolónia legfontosabb kulturális intézményének, a Real

Gabinete Português de Leiturának adományozta. A barátok és az olvasók körében

évtizedeken keresztül élénken élt emléke, halála évfordulóján népes csoport kereste

fel a sírját, és néhányan ipanemai házában gyűltek össze egy-egy vacsorára. A

portugál kolónia is mindvégig kegyelettel viseltetett iránta. A sajtó az 1950-es évek

végéig időről időre újra közölte novelláit, mint a brazil irodalom gyöngyszemeit.

Szülővárosában utcát és könyvesboltot is elneveztek róla. Lisszabonban pedig, ahol a

salazarizmus emlékezetpolitikája felmelegítette a luzo–brazil testvériség eszméjét,

köztéri portréját is felavatták.

kép | Julio Pomar művei, wikiart.org
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