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Az alabbi térténetre, igaz, joval szlkszavubb formaban, a kilénds historiakat és
torténeti kuriozumokat tartalmazo Memorabilia et Mirabilia cimd 17. szazadi

gyldjtemény hasonmas-kiadasat lapozgatva bukkantam ra, és tustént elhataroztam,
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hogy k6zzé teszem magyarul is. [11 A7 eredeti nyelvezetbdl a mai izlés szamdra
folosleges kortilirasok nagy részét elhagytam, a kbrmondatokat révidebb mondatokra

osztottam fel. Minden egyébben hiven kévetem az eredeti térténet szellemét.
Az emléktinktura

Az ulmi illet8ségl Konthar Lothar a maga koranak ismert, am el nem ismert zsenije
volt. Otleteinek gazdagsagaval csak azok hasznavehetetlensége vetekedett. Amikor
divatba jott a pazsit, 6 feltalalta a findveszt6 szert; amikor kortarsai repuld
masinériak megépitésén faradoztak, 6 értekezést publikalt a repulés
lehetetlenségérdl. Macskabajuszpddrét tervezett. Nyomdafesték-merevit6t.
Samfasikositét. (Ez utobbirdl csaldédottan konstatalta, hogy mégiscsak van valami
haszna.) A legbuszkébb mindazonaltal arra a talalmanyara volt, amelynek

kdszonhetben kozutalat targya lett. De hadd mondom el szép sorjaban.

Lothart zsenge ifjukoratdl foglalkoztatta, hogy
. ) ) mi torténik az emlekképekkel. Memoriaja
Joszerivel kivehetetlen rendkivuli volt, és sok szép emlékkel
dicsekedhetett, de érett férfikorba lépve riadtan
eszmélt ra, hogy ezek egyre fakulnak, sét, egy id6 utan jészerivel kivehetetlenné
valnak. Hogy diakkoranak csinytevései és els6 kedvese arcvonasai ne meruljenek
végképp feledésbe, megalkotta a Mnemoicus-cseppeket. Ezekbdl estelente egy
kavéskanalnyi adag az éjjeli nyugalom 6raiban hathatdsan Ujraszinezte az emlékeket.
Miutan 6nmagan kiprébalta a csodaszert, fioldkban arusitotta a kdzeli drogériaban.
Egy fiola egy tallér. Kezdetben meglehetds sikere volt - mit szépitsuk: vitték, mint a
cukrot. Olyan keletje lett, hogy kulon fiolakat kellett gyartatni az tvegfuvénal,
metszettet, karcsut, elegansat. A patikarius, az Gveges, a csiszold - mindenki jol jart,
meg Lothar mester is. Hanem egy id6 utan megcsappant a vasarldkedyv; aztan
elkezdték visszavinni a még fel sem bontott fiolakat; kevésre ra pedig écsaroltak a
feltalalot, fenyeget6 leveleket kapott, s egy éjjel még az ablakat is bedobta kével

valami felpaprikazott csirkefogd.
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Némi utanajarassal fény derult a zugolddas okara: nem arrdl volt sz6, hogy felsult
volna talalmanyaval, épp ellenkezbleg. A cseppek tulsagosan jol mikddtek. Az
emlékképek egyre szinesebbek és elevenebbek lettek, pirospozsgasak, tarkabarkak,
valosaggal vibraltak. Ami azt illeti, hozzajuk képest az ébrenlét vilaga ugyszdlvan
sapadtnak és egyhangunak tetszett. De nem am csak a kellemes emlékek kaptak
erdre: a kinosak és bosszantdak is, melyeket jobb lett volna elfelejteni. Azonfelul
kisult, hogy az emlékek szine voltaképp maga az emlék: ha fako, fakd, ha elmosddott,
hat elmosédott. Ujraszinezve mar nem igazan az, ami volt: és a vasarldk foldttébb
élénk, am némiképp idegen emlékekkel a fejukben jarkaltak bédultan és kissé
tanacstalanul az utcakon. Ennek eredményeképp a szab6 kulénds, hebehurgya
ruhakat varrt; a pék meglepd kenyértésztakat gyurt; a birdk vonakodtak itéletet

hirdetni, a zsandarok elérzékenydltek, és napirendre kerult néhany parbaj. A varos
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tisztes élete felbolydult, mig a Tanacs tagjai fel nem ismerték, mi all a kilénos
jelenségek hatterében. Utilaput kotdttek hat Lothar talpéra, és érdemei elismerése
mellett kitették a szdrét a varosbal - elStte azonban kotelezték, hogy a Mnemonicus-
cseppek receptjét kevés séval és olajjal meghintve, a szemuk lattara fogyassza el. Ez

volt Lothar mester elsé leckéje az emlékek csalfa természetérdl.
A memoriahalo

Szul6varosat ekképp kényszerldségbdl hatrahagyva, am elszantsagaban téretlentl a
hébortosokat, szélhamosokat és brillians elméket egyarant nagylelk(ien oltalmaba
fogad6 Rudolf csaszar pragai udvaraban keresett menedéket: j6 szivvel az uralkodora
és az utdkorra bizva az allasfoglalast, hogy 6 melyik kategdriaba is essék a harom
kdzal. Arrol mar tobbé-kevésbé meggy6z6dott, hogy az emlékezést bolygatni nem
éppen veszélytelen (alkalmasint még évekig a szajaban érezte az olajos papir fanyar
izét), de abba sem nyugodhatott bele, hogy az emlékek, illékony természetliek Iévén,

csak ugy ukmukfukk elparologjanak.

Kovetkez6 Otlete egy emlékhalo volt,
hasonlatos a madaraszok haldihoz,

csekély hatékonysagu
y ysag melyekkel a szalonkakat és egyéb mas

betdtalizmanok apro6 és zamatos szarnyasokat fogtak
be lakomak céljabdl; csakhogy az 6

hal6ja nem fonalbdl készult, hanem az emlékezés szubtilis jellegéhez hiven,
szavakbdl. Hiszen a sz6, okoskodott Lothar, épp feledton van a megfoghat6 és a
megfoghatatlan kdzt, tovabba nem olyan tomaor dolog, mint a kép. Ismerte a
kalénféle furfangos, ambar csekély hatékonysagu betdtalizmanokat és szavakbdl
dsszeugyeskedett magikus négyzeteket, melyek a korban oly divatosnak szamitottak
bizonyos halado korékben; ezek mintajara, de jéval korultekintébb eljarassal alkotta
meg 6 is emlékhaldjat, amelyet egy éjjel alattomban - a kisérlet esetleges kudarcat
leplezendd - feszitett ki Praga folott, a Hradzsin egyik bastyafoka és az Orloj hetyke
toronysuvege kozott. Faradsagos munka volt, amellett némi koltségvonzattal is jart,
mert a tornyok strazsait le kellett fizetni, de Lothar mindkettdt afféle befektetésnek

tekintette, és mikdzben lellt a térre kicsit kifujni magat, mig feje felett ott feszult
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lathatatlanul a Halé a kdnny( hajnali szélben remegve, titkon mar arrél abrandozott,
micsoda débbenet lesz Urra a felséges csaszaron és udvartartasan, amikor reggel egy
egész halényi szokevény emlékkel jelenik meg el6ttik. Ult hat csendben, és igyekezett
a kuszobdn allé dicsdségre gondolni, elhessegetve az ulmi kinos incidens jeleneteit,
és varta az emlékek rajzasat. Mert meggy6z6dése volt, hogy azok épp ilyentajt, éjjel és
nappal hataran illannak el a fejekbdl, almok lomha szarnyain Utra kelve, ki tudja,

milyen csillagfészkek felé. Vart, egészen pirkadatig.

Akkor ismét felkapaszkodott a tornyok magasaba, és nagy dvatosan lebogozta a
halét. Konnyl volt, mint el6z6 este, de ez nem igazan lepte meg; bar bizonyos
emlékeknek, tapasztalatbol tudta, igenis van sulya, de Ugy sejtette, ez a suly inkabb az

ember lelkében jelentkezik, és nem feltétlen az emlékek sajatja. Mégis hatartalan
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6rom toltotte el, amikor a feltekert halot kezében tartva, érzett valami mozgast,
verdesést odabenn - ami minden kétséget kizardan jelezte, hogy zsakmany
gabalyodott a haléba. Nem teketoériazott sokat, fogta magat, és kettesével véve a
lépcsOket felhagott a palotaba, surgdsséggel bejelentette magat, és ropke két ora
mulva mar ott is allt a kivancsian pislogo csaszar szine eldtt. Csakhogy ez kevés volt
neki: alazatos kéréssel rabirta a felséges urat, hogy hivassa oda a kancellarokat,
ajtonallokat, az egész henye udvari népséget, mert olyan csodat latnak majd, amilyet
eddig még soha. S amikor mar minden 1éh(t6 ott hemzsegett a tronteremben,

egyetlen teatralis mozdulattal kibontotta a halét.

Még ugyanaznap este felségsértés vadjaval a nyakaban, poroszldk rideg tekintetétdl
és a nép gunykacajatol kisérve, trappban hagyta el Praga varosat. Mert azzal az eggyel
nem szamolt, hogy a pragaiak annyi hamis aranycsinalét és sarlatan asztrologust,
ugyeskedd varazslot és svihak jovendémondot lattak mar az isteni Rudolf uralkodasa
alatt varosukban megfordulni, hogy mar semmiben sem hittek, s a sok mondvacsinalt
csoda ironikussa és csaknem felvildgosultakka, mas széval oly fasultakka tette 6ket,
hogy immar egyaltalaban nem is voltak almaik, amelyek szarnyan az emlékek
rajzasnak indulhattak volna. igy, amikor Lothar a halot egy j6l begyakorolt meghajlas
kiséretében kibontotta, a marvanypadlén csupan egyvalami koppant és verdesett
kinosan: az avas olajszagu, sotdl keserl papir emléke, amit maga a feltalald igyekezett

elhessegetni magatol egész allo éjszaka.

Mindezek ismeretében nem csoda hat, ha Lothar a
) foldi tudomanyok feletti kiabrandultsagaban a
babér nem terem T ) ) o
mennyei diszciplinak oltalmaban remélt enyhet talalni
Uzott teste és elméje szamara. Roviden: teoldgiai
studiumokba kezdett, s minthogy egyre tisztabb lett el6tte, hogy az e vilagi
siralomvolgyben szamara babér nem terem, egy reggel fogta magat, és délnek vette

atjat. Lyon varosanak cifra tornyait latva elhatarozasa csak még szildrdabba lett,
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amint elindult félfelé Szent Brund patakvolgyében. Amikor néhany napi faradsagos
kapaszkodas utan fehér kéfalat pillantott meg, és mogotte aprd haztetdk sorat, tudta:

megérkezett Grande Chartreuse-be.

A rendben toltott elsé hénapjai varatlan nyugalomban teltek: minthogy ki se nyithatta
a szajat, senkinek sem kellett mesélnie sem az ulmi, sem a pragai fiaskorol. Ha pedig
a fehér baratok fulébe el-eltaldlhatott is valami mendemonda a személyét illetéen, 6k
ugyanugy nem tehettek kellemetlen megjegyzéseket. Meg aztan mire mentek volna
mindezen pletykakkal odafont, a vilag folott, angyalszarny-puha kamzsaik oltalmaban
immar feledton az éter és a fold kozott - elvégre mindenkinek megvolt a maga
torténete, benne a maga Ulmjaval és Pragajaval. Lothar hamar megértette, hogy azok
a memoria-cserepek és emlék-alakzatok, amelyek megtartasan oly sokat faradozott, a
kolostor magasabdl nézve nem tébbek, mint kihunyni készul6é pernye - melynek az is
a dolga, hogy a tlztdl elvalva kih(ljon és elenyésszen. Az itteniek, ugy tlnt, masfajta
memoriat igyekeztek kimUvelni magukban: azt, amely nem lathatd dolgok tarkabarka
képeivel festi tele az elme csarnokait, hanem amelyik a lathatatlan istenség
egyenletes fényével ragyogja be azokat. Stat crux dum volvitur orbis - hangzott az
intelem: és Lothar a vilag forganddsagat magaban az emlékezés csalfa természetével

azonositotta.
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igy telt el egy nyugodt esztend®. Kézben Lothar is fehér csuhat kapott, és vele (j
nevet: immar Desideriusként tartottdk szamon. A szulévarosaban és a csaszari
udvarban tortént incidensek emléke kellemesen elhalvanyodott, és Desiderius halat
adott az égnek, hogy az emléktinktirabdl réges-rég elfogyott az utolsé csepp is. Am
egy meleg 6szi napon, amikor az agyasokbdl huzigalta ki épp az utolsé kdkadt
paradicsompalantakat, maga az apat Ur érkezett hozz3, és egyetlen kurta mozdulattal
maga utan intette. A kdnyvtarba vitte, ahol egy halom félians és foszlott kdtés(
salabakter sorakozott feltornyozva egy nagy tolgyfaasztal kozepén. Az apat hellyel
kinalta, és a kdnyvekre mutatott. Desiderius dvatosan kinyitotta a legfélsét, és
megborzongott. Belelapozott az utana kovetkezdbe, és mind a tobbibe, egyre
felUletesebben és feldultabban. Memoéria-traktatusok voltak, Quintilianus
szonoklattanatol Raymundus Lullus mechanikus tarcsaiig. Betéve tudta Oket. Azaz
nem is 6, hanem Lothar mester, akitdl ugy hitte, 6rokre megszabadult, de aki most

ébredezni kezdett valahol, Desiderius barat kamzsaja mélyén. Reménykedett benne,
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hogy ez csak afféle préba, mieldtt a baratok fekete és fehér babszemekkel
szavaznanak arrdl, itt maradhat-e 6rokre, avagy sem: ezért hatarozott mozdulattal
eltolta magatdl a poros koteteket. Am az apat szeliden visszatolta 8ket elé, és arrdl
kezdett beszélni, micsoda hasznara lehetne a rendnek Lothar tudomanya; hogy a
talentumot a foldbe temetni a paradicsompalantakkal egyutt vétek, és hogy az
emberi memoria feladata, hogy az isteni igazsagok tukrévé legyen; csakhogy
esenddsége és bukasokra hajlé természete miatt ezt a rendeltetését nem képes
maradéktalanul betdlteni. Ha Desiderius is egyetért, folytathatna ez iranyu
tanulmanyait a monostorban, hatha olyan felfedezést tesz, amely a lelkeket Isten
ismeretéhez segiti. Addig pedig készithetne egy adag Mnemonicus-cseppet, mert az
apat az utébbi id6ben ugy tapasztalta, hogy emlékezete hanyatlasnak indult, és mind
bajosabb szamara folidézni a David zsoltarainak egyes sorait. Desideriust mindezek
hallatan kiverte a hideg verejték; Lothar ellenben, ott belul, mintha cséndesen
ujjongott volna. Ebb&l mindketten megértették, hogy torténetik még korantsem ért
véget, és hogy a csond és a csuha kettése 6nmagaban nem jelent gyogyirt az
emlékezésre: a felejtésnek tobbnek kell lennie az emlékek puszta utfélen hagyasanal.
Mit gondolt, mit nem, révid toprengés utan Desiderius elfogadta az apat javaslatat.
Megegyeztek abban, hogy karacsony Unnepe utan ismét talalkoznak, és tajékoztatja

majd az apatot elémenetelérdl. S hogy addig elkésziti az ahitott cseppeket.

Télviz idején a Grande Chartreuse nem épp baratsagos
. ) hely: a hegyekbdl induld jeges szél hotorlaszokat emel a
atasta magat falak korul, és joforman mindenhova lapattal és aséval kell
kdzlekedni. Ennek ellenére vizkereszt Gnnepe utan az apat
atasta magat Desiderius celljaig, és tajékoztatta rola, hogy masnap, kozvetlen
completorium utan varja 6t a konyvtarban. Kulon figyelmeztette a Mnemonicus-
cseppekre. Desiderius meg is jelent a mondott idépontban, hdna alatt a kis kézi
asoval és néhany tekercs papirral. Mint mondta, ezeken 6sszefoglalta minden
lényeges mondandodjat. Az apat varakozo tekintetét latva el6huzott kamzsaja

mélyébdl egy cserépfiolat, és azt is az asztalra helyezte.
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A mostoha id6jarasra valé tekintettel Desideius nem masnap, csak harmadnap
délel6tt tavozott kevés cokmokjaval azon a kapun, amelyen at masfél évvel azel6tt
belépett a monostorba. A baratok, kdnyodruletet mutatvan iranyaban, megengedték,
hogy az asét magaval vigye. Szép, napsutéses id6 volt, a szél is elllt, fagyott
némasagban alltak 6rt a volgy felett a fenyvesek. Ha 6t magat kérdezik, Lothar-
Desiderius nem tudta volna pontosan megmondani, mi okbdl is kell tavoznia innen.
Sejtése azért volt rola. Gyanitotta, hogy nem igazan az altala irt rovidke traktatus a
ludas: abban csak kifejtette, hogy véleménye szerint tévuton jar az, aki - mint némely
tiszteletreméltd, ambar pogany rétor - az emberi elme emlékez6képességének

mesterséges kibdvitésén faradozik. Az emberi elme ugyanis éppugy lett felejtésre
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teremtve, mint emlékezésre: mindkettd Isten ajandéka, miként a nappal és az éjszaka.
Az emberi memoria, folytatta, nem olyan hald, amelyet tetszés szerint lehetne
sdrlbbre és strdbbre kotni, hogy végul semmi se hulljon ki rajta - ez istenkisértés
volna. Isten elgondolhatatlan elméje éppen ilyen: allandé nappal, 6rok emlékezés,
végtelen szellemi halo. A vilagegyetem, vélekedett Lothar, Isten szeretetteljes
gondolata, és mi mindannyian, kdvek és felhdk, legyek és csillagok és ami csak van, e
halé szemei, melyek altal Isten emlékezik erre a gondolatra. Mindez talan nem volt
megbocsathatatlan eretnekség. Desiderius azt gyanitotta, sokkal inkabb a fiola
tartalma allhat kiebrudaldsanak hatterében, amelyben sdr( esszenciaként ott lapult
minden keser( és elgondolkodtaté kalandjanak és ismétlddé meghurcoltatadsainak
cseppfolyds kivonata Ulmtél egészen Szent Brund patakvolgyéig, s amelyeket igy a

maguk egészében attestalt az apatra. Igen, alighanem a fiola tehet réla.

Desidorius mesternek még arra is volt ereje, hogy lapatolas kézben egy responzérium
dallamat futyoréssze. Halk futtyszavat megsokszorozva verték vissza a jeges

hegyoldalak.

1. Memorabilia et Meraviglia (ed. Grigorio Poliphilo), Milano, 1977. 1

kép | Steve Wheeler muivei, wikiart.org
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