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Volt egyszer egy fiatal. Nézte a tükröt, mit is nézett volna. Nézte benne a ránctalant, 

az izmosat, nézte a libegést, várta, ami még előtte van. Nem nagyon nézte még válla 

felett a visszát, ami már mögé került, minek is nézte volna, ha nézte mégis, hát nem 

akarta nézni. Magát nézte, hogy néz ki. Mert éppen kinézett. Kinézett a tükrön át, 

mintegy mandinerből a passzpartú oválján, úgy tévedt el a tekintete, és követte, mert 

meglátta azt a nem olyan fiatalt, köszönt is neki, tisztességből, bár érezte, ha nem 

köszön, az néha több a túlzó tiszteletadásnál. Nézte benne a vártat, de nem látta azt,

amit várt. Mást látott, és ez kicsit össze is zavarta. Annak pedig, akit nézett, csak 

mosolygott a titok a szája szélén, hogy na mi van, ez van, ez lesz. Mosolygott, de az a 

mosoly mintha csak odatévedt volna a szája szélére a többi ránc közé. Ez lesz, 

láthatod. Állt kicsit még, nézett vissza a válla felett, majd ment tovább. Vissza sem 

köszönt, hisz már tudta jól, ha nem köszön, az néha több a túlzó tiszteletadásnál. 

Otthon meg az a már nem olyan fiatal nézte a tükröt, mit is nézett volna. Nézte benne 

a visszát, a volt libegést, a volt ránctalant, a volt izmosat. Nézte válla mögött annak a 

fiatalnak a tekintetét. Nézték egymás szája szélén a titkot, hogy na mi van, ez lesz. Ez 

lett, mi lenne más. Ne mondd, hogy csodálkozol.
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