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Nem azért szerettik a Gyermektelen Nagybacsit, mert engedékenyebb volt, mint
szuleink. Viccesnek talaltuk, hogy nagy pocakjatél nem tudja bekdtni a cipdjét. Alba
oldalba bokaott, és egymasra vigyorogtunk. A Gyermektelen Nagybacsi ugy fujtatott,
mint a parzo6 sunodk. Nagyanyank el6szobajaban augusztusban is ott I6gtak a téli

tollkabatok és bélelt orkandzsekik. Végul Alba vagy én kotottink ugyetlen masnit a

fUzore.
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Bacsikankat szuleink hivtak Gyermektelen Nagybacsinak. Minket titoktartasra
koteleztek. Apank karba font kézzel a mosogatdnak délt, anyank szurés szemmel
nézett rank. Mindig igy fegyelmeztek minket. Egyszer lattam nagy kezd6betlkkel

leirva a nevet a htén hagyott sarga cetlin.

Szlleink cédulakon Uzengettek, ha elkertlték egymast.
. Anyank névérkdpenyét zorgds reklamszatyorba
sokaig titkoltuk . etz s
gyomoszolte, valltaskaja pantjat csukldjara akasztotta,
és salban-kabatban lefirkantott néhany sort. A taska az
iras Utemére verdeste térdét. Azt hitték, Uzeneteik kettejuk k6zott maradnak. Albaval

sokaig titkoltuk, hogy tudunk olvasni.

Szuleink két csoportra osztottak kortarsaikat: gyerekesekre és gyermektelenekre.
Szemukben egyesek attol voltak értékesek, hogy felnevelnek egy, két, harom gyereket.
A gyerekes nagybacsinkat mas gyerekesekhez hasonléan nem illették

megkulonbdztetd jelzbvel. Szuleink vildgaban a gyerekesek voltak a viszonyitasi alap.

A sundket egy éjszakai kirandulason lattuk. Igazabdl vidéki rokonlatogatasra
mentunk, de apank makacsul kirdnduldsnak nevezte. Talan mert anyank szégyellte a
falusi atyafisagot. A nagyvarosi lakasra meg a féiskolai katedramra bezzeg buszke
vagy, morgolddott apank. Amikor munkahelyi feszlltségek miatt ott akarta hagyni

alldsat, anyank valassal fenyegette.

Az éjszakai kirandulason figyeltem meg, hogy apank vezetés kézben nem kdnyokal ki
az ablakon, nem markolassza a kéziféket, és nem karomkodik, mint mas férfiak. Azt
hittak, minket ellendriz, amikor a visszapillant6 ttkdrbe néz. Egy harom szamjegyd
uton defektet kaptunk, és mivel sotétedés utan mar csak vilagité szem( 6zek jartak

arra, gyalog indultunk apank szul6faluja felé.
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Apank ijedsége jobban megrémitett minket, mint a hangos fujtatas. Még sosem lattuk
félni. Utdélag tagadta, de a mozdulat, ahogy a hata mdgé terelt benntnket, és a
zseblampaval a bozétra vilagitott, magaért beszélt. Sokaig kérdezgettuk a sunokrél.

Zavaros valaszaibdl tudtuk, hogy nem mond igazat.

Apankrél sosem allitottuk volna, hogy hazudik. A hazugsag fogalmat képtelenek
voltunk ésszeegyeztetni vele. Ugy tlint, minden becstelenség idegen téle. Azt is csak

sugva, lehorgasztott fejjel mertuk kiejteni, hogy nem mond igazat. Alba belepirult, és
kdnnybe labadt a szeme.
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Gyanakodtunk, hogy apank nem szeret minket. Legkorabbi emlékunkben
paprikavoros arccal orditja, hogy nem az 6 gyerekei vagyunk. Anyank gérnyedten all a
racskos Uvegl ajto elbtt, és tehetetlendl tarja szét eres kezét. Hogy mondhatsz ilyet,
kérdezi. Amikor Alba kdzelebb huzédott hozzam a kopott, szirke kanapén,

fajdalmasan combomba kdnyokalt.

Uton apank sziil8haza felé a régi jatszotérnél, ahol a csiszdanak mar csak a fémvaza
allt, anyank megjegyezte, hogy kellemetlen emlék fzi a z6ld maszdkahoz. Ha csak
ranéz, érzi a vér izét. Nem mindenhol volt kozvilagitas, magyarazta, és azon a
szokatlanul enyhe novemberi estén olyan sotét volt, mintha valaki leoltotta volna a

villanyt a vilagban.

Ezt a régi jatszoteret persze dssze sem lehet
L . hasonlitani a maiakkal, mondta hirtelen,
gyerekek hajigaltak koével : . . . :

amikor apank valla megfeszult az ing alatt. A

csuszdalapot biztosan a ciganyok loptak el a
hatsé utcabal. A féuton allé hazak kertje mogotti aszfaltozatlan hatsé utcan nem
szivesen jartak a falusiak. Nem voltak keritések a telkek korul, a falbdl hianyoztak az
ablakkeretek. A poros udvarokon nagy hasu férfiak cigarettaztak, gyerekek hajigaltak

kével az autdkat, és fogatlan ndk szoptattak piszkos csecsemdket.

Anyank gyakran tett ktlonds megjegyzéseket. Jelentéstket hasztalanul igyekeztlink
megfejteni. Voltak elméleteink, de megnyugtaté magyarazatot sosem talaltunk.
Szuleink el6tt nem hoztuk széba, de éjszaka, amikor apank horkolni kezdett a
narancssarga, bordazott huzatu franciaagyon, anyank pedig bevackolta magat a
kanapén, Alba atmaszott az agyamba. Fejunkre huztuk a paplant, arcunk nyirkos lett

egymas leheletétél. Ha tul meleg volt, kidugtuk labunkat.

Arrél beszélgettink, miért maradt a Gyermektelen Nagybacsi gyermektelen. Anyank
szerint nem szerették a ndk. Kovér, jelentette ki. Keresztben csikos pol6itol a
Gyermektelen Nagybacsi hasa még nagyobbnak tlnt, farmerja a laba k6zo6tt kikopott,

nyaron izzadt combja felgy(lrte a sort szarat. Apank helytelenit6en csévalta fejét, és
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megjegyezte, nem szé&p masok kulsejét biralni. Anyank kinézett az esdbe. A cinkék
kikergették a szajkdkat a madaretetdbdl, a terasz barna-fehér kdkockai tukorként

fénylettek.

Amikor az éjszakai kirandulas utan beléptlnk az udvarra, nagyanyank kitart karral
szaladt elénk. Viragos otthonkajardl hianyzott egy gomb, mellén larvakként
tekergdztek a fehér cérnaszalak. Amikor lehajolt, hogy megodlelje Albat, lattam szurke
fejb6rét. A haz fényarban Uszott, tarva-nyitva alltak ajtok, ablakok. A polcokon

titokzatos illatot drasztottak a cserepes novények.

A konyhaasztalon kitdltve allt a palinka. Apankrol senki sem tudta, hogy nem iszik.
Alba oldalba bdkétt, amikor apank észrevétlendl kicserélte teli poharat anyankéval.
Anyank arca fénylett, haja tovében az izzadsagcseppeket értékes ekszereknek lattuk.

A nyikorgd mibor boritasu konyhapadon atkarolta vallunkat.
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Olvastam, hogy az agy védekezésbdl fojtja el az emlékeket. Mégsem hitte el senki,

hogy nem emlékszem a férfira. Nem élnek olyan sokan a faluban, mondtak. Alkarjat

lapockamnak nyomta, a maszékahoz préselt, keze végigsiklott combom belsején. A
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mosogatdnal a Gyermektelen Nagybacsi fejét hatravetve nevetett, pocakja

festékfoltos ovére folyt.

A Gyermektelen Nagybacsi nem olyan dolgokra tanitott minket, mint mas felnéttek.
Téle tanultuk elsd tragar szavainkat, amiért nagyanyank egyszer szajon vagta Albat.

Szuleink évakodtak téle, hogy nevukon nevezzék a dolgokat. Emlékeztink, mennyire
felhaboritotta anyankat osztalyfénokink tanacsa, hogy szexudlis felvilagositasunk

érdekében hivjon be minket a vécébe, amikor menstrual.

Sokara értettUk meg az 6lébdl felszalld furcsa szagot, amikor magahoz vonta fejlnket,
hogy tetveket keressen hajunkban. Az iskolaban megint jarvany van, séhajtotta,
jegygylrdjébe beleakadtak sz6ke tincseink. Egymas utan a furdékadba allitott minket,
és durva mozdulatokkal tetlirtoszert dorzsoélt fejpSrinkbe. Amikor testinkdn mar
mashol is nétt szdr, a labunk kdzét is be kellett kennink. Nem tudom, anyank mikor

vette le végleg a jegygy(rat.

Anyatok mindig frigid volt, mondta nagyanyank,
. amikor az éjszakai kirandulas utan bebujtunk a széles
mindig frigid volt , s it s .
agyban a porszagu pléd ala. Csattogott a gumipant,
ahogy levette a melltartét. Ha agyonutnek, sem tudok
rajonni, apatok miért vette el. Tulajdon két szememmel [attam, hogy mar a
naszéjszakan atvonult parnajaval a szomszéd szobaba. Bizony isten nem tudom,
titeket hogy hoztak dssze. Alba megszoritotta kezemet a csikos lepeddn. Apank

hangosan horkolt az ablak alatt. A sezlont nagyanyankkal cipelte at a nyari konyhabdl.

Hétvégenként a Gyermektelen Nagybacsi hig froccsot ivott. Ilyenkor ra tudtuk venni,
hogy oroszul beszéljen. Nagyokat nevettink a furcsa szavakon. Vékony szoknyakon
atsejl6 buja idomokrél is mesélt. Az idom szét téle hallottam el6szor. Hetekig
izlelgettem, tartézkodtam t8le, hogy akarcsak Alba elétt is kiejtsem. Még nem tudtam,
hogy szavakat nem lehet kisajatitani. Beszéd kdzben a Gyermektelen Nagybacsi
vonasai elmosdodtak, mint a régi, életlen fényképeken nagyanyank

konyhaszekrényének fiokjaban. Nyaltol fénylettek fogai.
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Anyank meghallotta, mivel traktal minket, és pofon vagta. Elképzelni sem tudtunk réla
ilyesmit. Alba szeme kdnnybe labadt, amikor anyank ujjainak nyoma vorés bajuszt
rajzolt a Gyermektelen Nagybacsi orra ala. Nagyanyank egy hosszu percig rabamult,
mintha most |atna el8szdr, aztan leszlrte a vizet a g6z6lgd tésztardl. Puszta kézzel
egy-egy maroknyit két tanyérra szedett, megszdrta cukros didval, és elénk rakta a

narancssarga labu konyhaasztalra.

Nagyanyank magas, vékony asszony volt, arcat megnyujtottak a hosszanti rancok.
Hatvanéves kora korul megallt az 6regedésben. Cifra otthonkain fehér foltokat
hagyott a rafroccsent hipd. Nem haragudtunk ra, amiért csunya dolgokkal fenyeget
minket. Folyton hatra akarta koétni sarkunkat, és le akart nyakazni bennunket. Egyszer
csOtorés miatt szétverték a furddszobajat, és egy hétig diszperzites vodorbe végezte

dolgat. Amikor a kémUves felvonult, megmutatta neki a teli vodrot.

Szokasa volt beszéd kdzben szaja elé tenni a kezét. Alba szerint budds volt a szaja.
Apank ugy tudta, a kellemetlen szajszagért a rossz fogak felel6sek. Ezzel fenyegetett
minket, ha nem akartunk fogat mosni. Az éjszakai kirandulds masnapjan
nagyanyanktol bizsu fulbevalot kaptunk szuletésnapunkra. Alba fulcimpaja tiszta

ragya lett t6le. Nem mondtam, de undorral toltétt el varasodd sebei latvanya.
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Anyank rosszalldan csévalta fejét, és megjegyezte, hogy nagyanyank az unokain akar
sporolni. Igazan vehetett volna aranyat, kitelt volna a pénzébdl. Azzal vigasztalta
Albat, hogy 6 sem birja a bizsut. Nagy dérrel-durral vonult at a gyogyszertarba. A
hasznalati utasitas elbirasai szerint borsonyi ken6csét nyomott ujja hegyére. Zold volt
és sUrd, mint a takony. Alba annyira szégyellte sebeit, hogy az augusztusi hségben
garbdban jart. Nagyanyank pufogott, hogy gy néz ki, mint egy bandita, apank szerint
pedig ez feltn6bb volt, mint sebei latvanya.
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A régi pénztarkonyvet akkor talaltam meg, amikor egy szomszéd 6t kild barackot
hozott. A tuskés, fekete vaskapuban biciklijét csip6jének tamasztotta, a csomagtartén
elnydtt gumipdk tartotta a rekeszt. Megfigyelttk, hogy folyton olyanokrol beszél, akik
mar nem élnek. Ugy mondta az altaldnos bélcsességeket, mintha ra nem
vonatkoznanak. Egyszer megjegyezte, hogy jobban hasonlitunk a Gyermektelen
Nagybacsira, mint apankra. Széles arcan furcsan hatott vékony orra. Azt képzeltuk,
husa-csontja gyurmabdl van, és egy rosszindulatu idegen huvelyk- és mutatéujja kozé

csippentette orrhatat.

Nagyanyank kivett egy barackot a rekeszbdl, és fogaval hasitotta ketté. Hozz
nejlonzacskot a konyhapadbdl, kidltotta. Nem mondta ki a nevemet. Alba késébb
valtig allitotta, hogy ez jel volt. Nem részletezte, minek a jele. A régi pad hasaban, a
nejlonzacskok kozott meglattam a pénztarkonyvet. Este a porszagu pléd alatt

megsugtam Albanak.

Amikor a Gyermektelen Nagybacsi sokallta a barack arat, a szomszéd kivorosodott
arccal perverz allatnak nevezte. A poros baromfiudvaron egy csirke kiontott beleibél
lakmaroztak a verebek. A barackos szomszéd végul kijelentette, hogy mind
meghalunk. Nagyanyank cuppantott, azt diinnyogte, hogy az egylgyl falusiak hetet-

havat 6sszehordanak, és keziinkbe nyomott egy-egy karéj szilvalekvaros kenyeret.

A pénztarkonyvet a budos level( didfa alatt
L o olvastuk el. Alba mellig hizta térdét, hatat a
a budos levell diofa o .
hangyas tdrzsnek vetette, arcat félig eltakarta a
garbd nyaka. A loncsos, fekete kutya kilogatta fejét
az 0Ibol. Nyakan kikoptatta a szért a nyakory, tisztan latszott kékesszurke bdore.
Megkerestik a szovegben az ismeretlen szavakat, és versenyeztunk, ki tud tébbet
megjegyezni. Alba duhds lett, ha én nyertem, és lekaparta fulcimpajardl a heget.

Kérme alatt megalvadt a vér.

A bejegyzéseket A bevétel vagy kiadas megnevezése oszlopba irtak, és gondosan
ugyeltek ra, hogy egyetlen betd se |6gjon at a szomszédos Kelet rubrikaba. A kelet sz6

jelentésén Osszevesztink. Alba égtajnak vélte, de amikor megkérdeztem, mit keresne
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egy pénztarkdnyvben kelet, nyugat, észak vagy dél, nem tudott mit mondani.

Megfigyeltlk, hogy a bejegyzések iréja d betl helyett tdbbszor g-t irt, és javitaskor
erésen ranyomta a tollat. A t bet( szarat egy helyutt kétszer athuzta, és az egyik
mondatbdl hianyzott egy vesszé. Erre Alba figyelt fel. Haromszor nyerte meg az
iskolai helyesirasversenyt. Irigyeltem, amiért magabiztosan banik a vesszdkkel,
pontokkal, kotdjelekkel. Mintha titkos tudas birtokaban volna. Azt hiszem, a vesszdk,

pontok, kotbjelek verték kozénk az elsé éket.

Kedvenc bejegyzésuink egy titokzatos talalkozasrol szélt egy szokatlanul enyhe
novemberi estén a kivilagitatlan jatszétéren. Alba a térdének tdmasztotta a
pénztarkonyvet, és még a fejét is elforditotta, ahogy kovette a sorokat. Turelmetlendl
kikaptam kezébdl, és fennhangon olvasni kezdtem. Amikor az Ures tarisznyaként 16g6
két kis mellhez értem, eszel6sen vihogtunk. Alba fejletlen mellére tapasztotta kezét,

és konnybe labadt a szeme.
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BUszke volt ra, hogy bizonyos részeket fejbél tud. llyenkor velem mondta a szdveget a
fénytelen éjszakarol, a bugyi ala beférk6z6 ujjakrol és az elsuttogott obszcén
szavakroél. Tudtam, hogy titokban gyakorolta. Hallottam mormolasat a porszagu pléd
alatt, karomon éreztem leheletét. Kelletlentl tapsoltam, hogy abbahagyja a

hajlongast.
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Biztos a fenekébe vagott a bugyi, jegyezte meg. Csip6jét elbretolta, és megigazitotta
bugyijat. A takonyszer( kendcsre gondoltam. Amikor az ismeretlen beverte fejét a
z6ld maszokaba, és eleredt az orra vére, fintorogtunk. Alba lebiggyesztette szajat,

allan apro6 horpadasok képzddtek, mint amikor arccal esett a hintardl a kavicsba.

Este megkérdezte nagyanyanktdl, mit jelent az obszcén szd. Nagyanyank ugy beszélt,
mint amikor esti mesével altatott minket. Fejunkre huztuk a porszagu plédet, és
kidugtuk labunkat. Nagyanyank a Gyermektelen Nagybacsival kiabalt a konyhaban,

mikdzben a fazekakkal csorompdlt az 6blos, lepattogzott zomancu mosogatdban.

kép | Oleksandr Bogomazov miuivei, wikiart.org
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