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Mar jo ideje lent voltunk a pincekocsmaban, kétpofara nyeltuk a csapolt sért meg a
sosperecet, és fujtuk melléjuk a fustdt, akkoriban még lehetett dohanyozni az ilyen
helyeken, a kutyat sem érdekelte, természetes volt, bar ez most Ugy hangzik, mintha
visszasirnam azokat az id6ket, pedig nem, legalabbis azt hiszem, hogy nem, vagy ha

mégis, hat akkor egész biztosan nem emiatt, na de mindegy is.

Felvaltva mentlnk slozira, hogy leeresszik a
o ) ) holyagjainkban felgytleml|6 sort, és amint
ugyis eliszunk mindent végeztlnk szinte ugyanazzal a lendulettel
léptunk is a pult elé, mert ha az ember mar
ugyis vette a faradtsagot, és felkelt az asztala melldl ugye, akkor egy kalap alatt vesz
meg egy kdrt maganak és a tobbieknek, hat igy jarkaltunk folyamatos random
rotacidoban a barpulthoz, ahonnan ériasi talcakon egyensulyoztuk vissza asztalunkhoz
az Ujabb teli korsokat, de hat hagyjad, én kdvetkezem, mindegy majd a kdvetkez6t te
fizeted Zsoltikdm, tok foldsleges itt szamolgatnunk meg udvariaskodni, amikor ugyis

eliszunk mindent, ami nalunk van, mint mindig.

Széval lent voltunk, mint altalaban hétkéznap esténként, egyltt sz8ttuk a nagy tervet,
aminek semmi koze sem volt az el6z6 napi nagy tervhez, miképp a realitasokhoz sem,
amikor kinyilt a kocsma ajtaja, melynek nyikorgasat ezer kozul is konnyedén

felismerné barmelyikink, na és akkor...

De varjunk csak még egy pillanatot azzal, hogy ki |épett be akkor azon az ajton, mert
volna itt egy fontos kérdéskdr, amit szeretnék tisztazni, bizony. Most jovok csak r3,
hogy mondhatom, az imént szépen bemutattam magunkat. Nem csodalkoznék, ha
valaki alkoholista, naplop6 tarsasagnak gondolna bennuinket, és hat persze gondolni
azt szabad, csak ki ne mondja kérem, mert megnézheti magat, ugyanis kozulunk

aztan senki sem jar at a szomszédba dnbecsulést kdlcsonkérni.
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No de miféle kisstil( fenyeget6zés ez, gondolhatja a kedves olvasd, hat rogvest meg is
magyarazom, vagyis, inkabb nem, hanem mégis csinaljuk a masik végérdl a dolgot,
tehat legyen az, hogy nyugodtan mondhat rélunk barki barmit, de csak egy feltétellel.
ElStte egy teljes évre ide kell koltdznie a mi kis porfészek varosunkba, hogy sajat
szemével lathassa miért vagyunk ilyenek. Probaljon csak meg a biraskodo urasag vagy
urholgység boldogulni itt mifelénk. Mert bizony mi nem 6nszantunkbdl vagyunk
ilyenek, hanem - és akkor most mar tudja meg orszag-vilag, kimondom - minden az

atok miatt van.

Valamikor régen, amikor ez a mi kisvarosunk még csak
kisvaros sem volt, hanem falu, de annak is egészen
alaposan leitatni . o , . _ _

pici, na a legendarium szerint szuletett itt akkoriban

egy kulonosen értelmes és erds filcska. Hat ez a
fidcska aztan felcseperedvén fogadast kotott, hogy egymagaba kilizi a tatarokat az
orszagbdl, mert akkoriban tudniillik a mi kornyékinkdn allomasoztak azok a
tarkoponyaju hordak, akiknek a vezére hatalmas nagy volt, de ez nem csak amolyan
szélas-mondas, hogy nagy volt, hanem tényleg nagy behemat, mint egy hegy, olyan
oriasi, hogy hagyomanyos fegyverekkel nem is lehetett rajta sebet ejteni, és ezt tudta
is mindenki. Hanem a falu szulottjének sikerUlt kelepcébe csalnia ezt a nagy a
turkmén basat, ez mar masnak is sikerult el6tte, nem volt nehéz, mert az érias
annyira biztos volt benne, hogy rajta nem eshet csorba, hogy csak el kellett hivni
estefelé egy tabortlizh6z, ahol volt zene meg étel, ital, ilyesmi, és alaposan leitatni és
megvarni hogy elaludjon. Nem volt nehéz, masnak is sikerult, mar mondom, de hiaba,
mert hisz sebezhetetlen volt. Hanem ez a mi fiunk arra hasznalta ki az alkalmat, hogy
egy rokafarku flrésszel levagja a hindus tengernyi szakallat. Mikor az felébredet,
rogton érezte, hogy valami nincs rendjén, szakalla nem karistolta rettenet mellkasat.
ljedten allahoz kapott, és azonnal rajott mi tortént vele. Megszégyenulve rohant egész
Bizancig vagy hol laktak akkoriban a mongolok. Viszont miel6tt elmenekilt ez a
megveszekedett bég, még megatkozta a filt, vele egyutt szlikebb és tagabb
patriarkajat. Az itthagyott atok pedig igen kegyetlen, elnézést, egész el is

érzékenyultem...
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Nos, tudom, mindez nem hangzott tdl meggyéz6en. En sem hiszem, hogy csakugyan
igy tortént, de a lényegen ez sajnos semmit sem valtoztat. Ki szabad nevetni minket,
legyinteni is szabad, gondolni barmit szintugy, de biralatot csak attél fogadunk el, aki
kiprobalta a sajat bérén, milyen itt élni. Mert az atok tényleg mikodik, éppen ugy
ahogyan a menekul6 eszkimé hatrafordulvan vitézink fejére kiabalta: atkom sujtson
téged, hazadnépét és szul6faludat is, mégpedig ugy, hogy az ittélék matdl soha tébbé

semmit se tudjanak befejezni. Igen, igy szolt az atok, ami csakugyan.

Na, de épp ott tartottam, hogy az ajton, melynek nyikorgasat ezer ajto kozul is
kénnyedén felismernénk, aznap este Gladak Abel Iépett be. Néhany pillanattal
késdbb mind felé fordultunk, és nagyjabdl ugyanaz jart az eszinkben, amit aztan Szél
Pal formalt szavakba, aki kézullnk a legcingarabb volt, mégis tény, hogy neki jutott a

legnagyobb hang, s6t 8szerinte ész dolgaban is ugyanez volt a helyzet.

- Csukd mar be végre azt a kibaszott ajtot, Gladak, mer’ bejon a hideg! - bédult el

Szé&l, aztadn hozzatette - Es egyébként is, hogy nézel ki?!

Csakugyan, Gladak Abel furcsan festett igy, j6zanul. Lassan becsukta maga moégott az
ajtot, aztan ugyanolyan kométosan jott kdzelebb. Letelepedett kozénk. Olyanforman
alt, mint ahogy a kisiskolasok fényképezéskor, egyenes hattal, két alkarja egymason,
mellkasa el6tt az asztal lapjan. Egyébként pontosan ez az a pdz, ahogyan magatdl egy
gyerek sem Ulne, ezt a szul6 is nagyon jol tudja, mégsem kezd aggddni a kép lattan,
hanem elérzékenyul milyen nagy lett az 6 kisborja. Az iskola kell efféle

fegyelmezettséghez, ez az elsé lecke, ha ugy tetszik. Na de mindegy.
Gladak elé valaki maris letett egy sort. Szél Pal allt folotte csillogd szemekkel.

- Sikerult? - a kocsma elcsitult a kérdés hallatan. Mind tudtuk, hogy Gladak honapok
Ota probaiddn volt valami cégnél, azéta szinte alig lattuk. Mindenki hallani szerette

volna a valaszt, még a Iélegzetlnket is visszatartottuk. Gladak végre megszdlalt.
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- Faszt.

Hallani véltem, ahogy az egyszerre kiszakad6 szamtalan nehéz s6haj egymasba
karambolozik a levegében. A kocsma népe egy emberként stippedt vissza a jol ismert,
belakott, aladucolt, betokozddott kilatastalansagba. Aztan mintha valami botfald
karmester intésére tortént volna, a csendet elvagdlag beszuntették, és nekialltak

atonalidban inni-enni, csérogni, zordgni, klozettra menni.

- Hanem - mondta Gladak - tanultam egysmast.

De egyikink sem kérdezte mit tanult Gladak. Minek? El6bb-utdbb Ugyis elmondja.
Nekunk meg aztan volt id6nk varni. Hat vartunk. Vagyis ittunk. Akkor még nem

tudtam, hogy Gladak soha nem fogja elmondani, hogy mi az, amit tanult.

Kés6bb kimentem slezdra, visszafelé jovet hoztam egy kort, meg cigit is, mert az is
fogytan volt, ja akkoriban még cigit is lehetett barhol kapni, de ez most mindegy, csak
azért mondom, mert hogy nem kellett kimennem a kocsmabdl a kétcentis hidegbe,

siman vehettem a pultnal. Na, de ez is mindegy.

A helyemen mar alt valaki, kicsit arrébb telepedtem le, éppen szemben Gladakkal.
Lassan felengedett a kinti nagy fagy utan itt bent a melegben. Tekerte lefelé a saljat,
ami nekem csak azért tlnt fel, mert az a ruhadarab mindig rajta volt, és én még soha
nem lattam nélkdle. Hat most nekiallt levenni. De ezt is épp olyan lassan, komotosan
csinalta, ahogyan azéta csinalt mindent, amidta bejott a kocsmaba, és nem igyekezett
maga mogott bezarni azt a rohadék ajtot. Talan ezt a kimért komotossagot tanulta az

elmult hénapokban? Fene tudja.

Széval tekerte lefelé a saljat, ami ilyen arab mintas izé volt, egész j6l is nézett ki, s6t
épp divatba jott akkoriban, fuggetlenul persze Gladaktdl, de ez most mindegy is.
Lényeg az, hogy tekert még egyet és még egyet, és akkor azon kaptam magam, hogy

tulajdonképpen arra varok, hogy levegye. De mindig volt a nyaka korul még egy
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tekerésnyi textil, legalabbis ugy tint, marmint széval, hogy mar csak egy van, de az
anyag rettent6 vékony volt, mert Ujra és Ujra bebizonyosodott, hogy még egy réteg

lapul alant.

Raadasul a sal letekert reddi tovabbi lapokra bomlottak szét és hamarosan az egész
asztalt beteritették. Lassan mar a kocsma teljes hatso traktusat elfoglalta ez az izé, de

akkor persze mar mindenki Gladakot nézte megbabonazva.
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Tudtuk, hogy ennek a salnak valami kdze van a normand varazslathoz, és azt is
mindannyian éreztuk, hogy ha Gladak képes a végére érni, akkor megtorik az atok. De

a sal nem akart elfogyni.

- Mit bamultok, hozzatok egy hideg sort Gladaknak, nem latjatok, hogy izzad szegény
abban a salban - Szél Pal kiabalta ezeket a szavakat, aztan régton tovabb intézkedett
- Meg aztan, tudjatok, ezt az izét, rongyot fel kell tekerntnk! Vagy nem is, inkabb
hajtogassuk dssze szépen, igen, amit Abel levesz, mi azzal a lendilettel hajtjuk is
lapjara, mert kildonben mindannyian itt fulladunk meg ettél az izétdl, vagy ami annal
is rosszabb - de Szél Pal nem fejezte be a mondatot, kivételesen a keze jart, nem a

szdja.

De tudtuk, mire gondolt. Arra, hogy ha ezt elpuskazzuk, soha tébbé nem kapunk
Ujabb esélyt. Jart is a keze mindenkinek, tekertuk, lapogattuk az anyagot, prébaltuk
szépen, helytakarékosan elrendezni a korabban lecsévélt részt is, kozben persze
jottek az otletek, hogy vagjuk el a salat, gyujtsuk meg, eresszuk ki a kocsmaajtén, de

ezeket maguk az otletgazdak is csak viccnek szantak.

Jol tudtuk, hogy ezt a sal dolgot nem
cseszerinthetjuk el azzal, hogy megoldjuk
nem cseszerinthetjuk el _ o
okosba'. Tudtuk, hogy nincsenek tobbé
keruléutak, kiskapuk, pult alatti cserebere,
egymas hata mogoétti susmus, ormétlan pletykalkodas, 6v alatti Utés. Csak az van,
hogy Gladak csigamdd ugyan, de megallas nélkdl, lelkiismeretesen tekeri lefelé a
nyakabdl a véget nem ér6 salat, ezt a varatlan és kéretlen textilhidrat, mi meg
faradhatatlanul hajtogatjuk fel a letekert részt, immar sokadik éve, vigyazunk, hogy
kezUnk kozott ne bomoljon tovabb a vékony anyag, mert olyankor maris szétugrik és
Ujabb bugyrok, fodrok, szalagok burjanzanak el beléle, szétszaladnak a foldon, és

Ujabb életteret foglalnak el.
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Itt minden mozdulatnak jelent6sége van, olyannyira, hogy az ember félszemmel a
tébbiek munkajat is 6rzi, és hogy ha valaki faradt, vagy véletlendl hibazik, gyorsan

odaugrunk segiteni. Persze, nem konnyd, de ra lehet érezni.

kép | lon Alin Gheorghiu mdvei, wikiart.org
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