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Mar jo ideje lent voltunk a pincekocsmaban, kétpofara nyeltuk a csapolt sért meg a
sosperecet, és fujtuk melléjuk a fustdt, akkoriban még lehetett dohanyozni az ilyen
helyeken, a kutyat sem érdekelte, természetes volt, bar ez most Ugy hangzik, mintha
visszasirnam azokat az id6ket, pedig nem, legalabbis azt hiszem, hogy nem, vagy ha

mégis, hat akkor egész biztosan nem emiatt, na de mindegy is.

Felvaltva mentlnk slozira, hogy leeresszik a
o ) ) holyagjainkban felgytleml|6 sort, és amint
ugyis eliszunk mindent végeztlnk szinte ugyanazzal a lendulettel
léptunk is a pult elé, mert ha az ember mar
ugyis vette a faradtsagot, és felkelt az asztala melldl ugye, akkor egy kalap alatt vesz
meg egy kdrt maganak és a tobbieknek, hat igy jarkaltunk folyamatos random
rotacidoban a barpulthoz, ahonnan ériasi talcakon egyensulyoztuk vissza asztalunkhoz
az Ujabb teli korsokat, de hat hagyjad, én kdvetkezem, mindegy majd a kdvetkez6t te
fizeted Zsoltikdm, tok foldsleges itt szamolgatnunk meg udvariaskodni, amikor ugyis

eliszunk mindent, ami nalunk van, mint mindig.

Széval lent voltunk, mint altalaban hétkéznap esténként, egyltt sz8ttuk a nagy tervet,
aminek semmi koze sem volt az el6z6 napi nagy tervhez, miképp a realitasokhoz sem,
amikor kinyilt a kocsma ajtaja, melynek nyikorgasat ezer kozul is konnyedén

felismerné barmelyikink, na és akkor...

De varjunk csak még egy pillanatot azzal, hogy ki |épett be akkor azon az ajton, mert
volna itt egy fontos kérdéskdr, amit szeretnék tisztazni, bizony. Most jovok csak r3,
hogy mondhatom, az imént szépen bemutattam magunkat. Nem csodalkoznék, ha
valaki alkoholista, naplop6 tarsasagnak gondolna bennuinket, és hat persze gondolni
azt szabad, csak ki ne mondja kérem, mert megnézheti magat, ugyanis kozulunk

aztan senki sem jar at a szomszédba dnbecsulést kdlcsonkérni.

https://ligetmuhely.com/liget/atok/
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No de miféle kisstil( fenyeget6zés ez, gondolhatja a kedves olvasd, hat rogvest meg is
magyarazom, vagyis, inkabb nem, hanem mégis csinaljuk a masik végérdl a dolgot,
tehat legyen az, hogy nyugodtan mondhat rélunk barki barmit, de csak egy feltétellel.
ElStte egy teljes évre ide kell koltdznie a mi kis porfészek varosunkba, hogy sajat
szemével lathassa miért vagyunk ilyenek. Probaljon csak meg a biraskodo urasag vagy
urholgység boldogulni itt mifelénk. Mert bizony mi nem 6nszantunkbdl vagyunk
ilyenek, hanem - és akkor most mar tudja meg orszag-vilag, kimondom - minden az

atok miatt van.

Valamikor régen, amikor ez a mi kisvarosunk még csak
kisvaros sem volt, hanem falu, de annak is egészen
alaposan leitatni . o , . _ _

pici, na a legendarium szerint szuletett itt akkoriban

egy kulonosen értelmes és erds filcska. Hat ez a
fidcska aztan felcseperedvén fogadast kotott, hogy egymagaba kilizi a tatarokat az
orszagbdl, mert akkoriban tudniillik a mi kornyékinkdn allomasoztak azok a
tarkoponyaju hordak, akiknek a vezére hatalmas nagy volt, de ez nem csak amolyan
szélas-mondas, hogy nagy volt, hanem tényleg nagy behemat, mint egy hegy, olyan
oriasi, hogy hagyomanyos fegyverekkel nem is lehetett rajta sebet ejteni, és ezt tudta
is mindenki. Hanem a falu szulottjének sikerUlt kelepcébe csalnia ezt a nagy a
turkmén basat, ez mar masnak is sikerult el6tte, nem volt nehéz, mert az érias
annyira biztos volt benne, hogy rajta nem eshet csorba, hogy csak el kellett hivni
estefelé egy tabortlizh6z, ahol volt zene meg étel, ital, ilyesmi, és alaposan leitatni és
megvarni hogy elaludjon. Nem volt nehéz, masnak is sikerult, mar mondom, de hiaba,
mert hisz sebezhetetlen volt. Hanem ez a mi fiunk arra hasznalta ki az alkalmat, hogy
egy rokafarku flrésszel levagja a hindus tengernyi szakallat. Mikor az felébredet,
rogton érezte, hogy valami nincs rendjén, szakalla nem karistolta rettenet mellkasat.
ljedten allahoz kapott, és azonnal rajott mi tortént vele. Megszégyenulve rohant egész
Bizancig vagy hol laktak akkoriban a mongolok. Viszont miel6tt elmenekilt ez a
megveszekedett bég, még megatkozta a filt, vele egyutt szlikebb és tagabb
patriarkajat. Az itthagyott atok pedig igen kegyetlen, elnézést, egész el is

érzékenyultem...

https://ligetmuhely.com/liget/atok/
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Nos, tudom, mindez nem hangzott tdl meggyéz6en. En sem hiszem, hogy csakugyan
igy tortént, de a lényegen ez sajnos semmit sem valtoztat. Ki szabad nevetni minket,
legyinteni is szabad, gondolni barmit szintugy, de biralatot csak attél fogadunk el, aki
kiprobalta a sajat bérén, milyen itt élni. Mert az atok tényleg mikodik, éppen ugy
ahogyan a menekul6 eszkimé hatrafordulvan vitézink fejére kiabalta: atkom sujtson
téged, hazadnépét és szul6faludat is, mégpedig ugy, hogy az ittélék matdl soha tébbé

semmit se tudjanak befejezni. Igen, igy szolt az atok, ami csakugyan.

Na, de épp ott tartottam, hogy az ajton, melynek nyikorgasat ezer ajto kozul is
kénnyedén felismernénk, aznap este Gladak Abel Iépett be. Néhany pillanattal
késdbb mind felé fordultunk, és nagyjabdl ugyanaz jart az eszinkben, amit aztan Szél
Pal formalt szavakba, aki kézullnk a legcingarabb volt, mégis tény, hogy neki jutott a

legnagyobb hang, s6t 8szerinte ész dolgaban is ugyanez volt a helyzet.

- Csukd mar be végre azt a kibaszott ajtot, Gladak, mer’ bejon a hideg! - bédult el

Szé&l, aztadn hozzatette - Es egyébként is, hogy nézel ki?!

Csakugyan, Gladak Abel furcsan festett igy, j6zanul. Lassan becsukta maga moégott az
ajtot, aztan ugyanolyan kométosan jott kdzelebb. Letelepedett kozénk. Olyanforman
alt, mint ahogy a kisiskolasok fényképezéskor, egyenes hattal, két alkarja egymason,
mellkasa el6tt az asztal lapjan. Egyébként pontosan ez az a pdz, ahogyan magatdl egy
gyerek sem Ulne, ezt a szul6 is nagyon jol tudja, mégsem kezd aggddni a kép lattan,
hanem elérzékenyul milyen nagy lett az 6 kisborja. Az iskola kell efféle

fegyelmezettséghez, ez az elsé lecke, ha ugy tetszik. Na de mindegy.
Gladak elé valaki maris letett egy sort. Szél Pal allt folotte csillogd szemekkel.

- Sikerult? - a kocsma elcsitult a kérdés hallatan. Mind tudtuk, hogy Gladak honapok
Ota probaiddn volt valami cégnél, azéta szinte alig lattuk. Mindenki hallani szerette

volna a valaszt, még a Iélegzetlnket is visszatartottuk. Gladak végre megszdlalt.

https://ligetmuhely.com/liget/atok/
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- Faszt.

Hallani véltem, ahogy az egyszerre kiszakad6 szamtalan nehéz s6haj egymasba
karambolozik a levegében. A kocsma népe egy emberként stippedt vissza a jol ismert,
belakott, aladucolt, betokozddott kilatastalansagba. Aztan mintha valami botfald
karmester intésére tortént volna, a csendet elvagdlag beszuntették, és nekialltak

atonalidban inni-enni, csérogni, zordgni, klozettra menni.

- Hanem - mondta Gladak - tanultam egysmast.

De egyikink sem kérdezte mit tanult Gladak. Minek? El6bb-utdbb Ugyis elmondja.
Nekunk meg aztan volt id6nk varni. Hat vartunk. Vagyis ittunk. Akkor még nem

tudtam, hogy Gladak soha nem fogja elmondani, hogy mi az, amit tanult.

Kés6bb kimentem slezdra, visszafelé jovet hoztam egy kort, meg cigit is, mert az is
fogytan volt, ja akkoriban még cigit is lehetett barhol kapni, de ez most mindegy, csak
azért mondom, mert hogy nem kellett kimennem a kocsmabdl a kétcentis hidegbe,

siman vehettem a pultnal. Na, de ez is mindegy.

A helyemen mar alt valaki, kicsit arrébb telepedtem le, éppen szemben Gladakkal.
Lassan felengedett a kinti nagy fagy utan itt bent a melegben. Tekerte lefelé a saljat,
ami nekem csak azért tlnt fel, mert az a ruhadarab mindig rajta volt, és én még soha
nem lattam nélkdle. Hat most nekiallt levenni. De ezt is épp olyan lassan, komotosan
csinalta, ahogyan azéta csinalt mindent, amidta bejott a kocsmaba, és nem igyekezett
maga mogott bezarni azt a rohadék ajtot. Talan ezt a kimért komotossagot tanulta az

elmult hénapokban? Fene tudja.

Széval tekerte lefelé a saljat, ami ilyen arab mintas izé volt, egész j6l is nézett ki, s6t
épp divatba jott akkoriban, fuggetlenul persze Gladaktdl, de ez most mindegy is.
Lényeg az, hogy tekert még egyet és még egyet, és akkor azon kaptam magam, hogy

tulajdonképpen arra varok, hogy levegye. De mindig volt a nyaka korul még egy

https://ligetmuhely.com/liget/atok/
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tekerésnyi textil, legalabbis ugy tint, marmint széval, hogy mar csak egy van, de az
anyag rettent6 vékony volt, mert Ujra és Ujra bebizonyosodott, hogy még egy réteg

lapul alant.

Raadasul a sal letekert reddi tovabbi lapokra bomlottak szét és hamarosan az egész
asztalt beteritették. Lassan mar a kocsma teljes hatso traktusat elfoglalta ez az izé, de

akkor persze mar mindenki Gladakot nézte megbabonazva.

https://ligetmuhely.com/liget/atok/
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Tudtuk, hogy ennek a salnak valami kdze van a normand varazslathoz, és azt is
mindannyian éreztuk, hogy ha Gladak képes a végére érni, akkor megtorik az atok. De

a sal nem akart elfogyni.

- Mit bamultok, hozzatok egy hideg sort Gladaknak, nem latjatok, hogy izzad szegény
abban a salban - Szél Pal kiabalta ezeket a szavakat, aztan régton tovabb intézkedett
- Meg aztan, tudjatok, ezt az izét, rongyot fel kell tekerntnk! Vagy nem is, inkabb
hajtogassuk dssze szépen, igen, amit Abel levesz, mi azzal a lendilettel hajtjuk is
lapjara, mert kildonben mindannyian itt fulladunk meg ettél az izétdl, vagy ami annal
is rosszabb - de Szél Pal nem fejezte be a mondatot, kivételesen a keze jart, nem a

szdja.

De tudtuk, mire gondolt. Arra, hogy ha ezt elpuskazzuk, soha tébbé nem kapunk
Ujabb esélyt. Jart is a keze mindenkinek, tekertuk, lapogattuk az anyagot, prébaltuk
szépen, helytakarékosan elrendezni a korabban lecsévélt részt is, kozben persze
jottek az otletek, hogy vagjuk el a salat, gyujtsuk meg, eresszuk ki a kocsmaajtén, de

ezeket maguk az otletgazdak is csak viccnek szantak.

Jol tudtuk, hogy ezt a sal dolgot nem
cseszerinthetjuk el azzal, hogy megoldjuk
nem cseszerinthetjuk el _ o
okosba'. Tudtuk, hogy nincsenek tobbé
keruléutak, kiskapuk, pult alatti cserebere,
egymas hata mogoétti susmus, ormétlan pletykalkodas, 6v alatti Utés. Csak az van,
hogy Gladak csigamdd ugyan, de megallas nélkdl, lelkiismeretesen tekeri lefelé a
nyakabdl a véget nem ér6 salat, ezt a varatlan és kéretlen textilhidrat, mi meg
faradhatatlanul hajtogatjuk fel a letekert részt, immar sokadik éve, vigyazunk, hogy
kezUnk kozott ne bomoljon tovabb a vékony anyag, mert olyankor maris szétugrik és
Ujabb bugyrok, fodrok, szalagok burjanzanak el beléle, szétszaladnak a foldon, és

Ujabb életteret foglalnak el.

https://ligetmuhely.com/liget/atok/
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Itt minden mozdulatnak jelent6sége van, olyannyira, hogy az ember félszemmel a
tébbiek munkajat is 6rzi, és hogy ha valaki faradt, vagy véletlendl hibazik, gyorsan

odaugrunk segiteni. Persze, nem konnyd, de ra lehet érezni.

kép | lon Alin Gheorghiu mdvei, wikiart.org
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Handi Péter

PEREMLET
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Kanon-tavolban,
peremre téritetten

bdklaszom, ballagok.

Cérnaszalnak almodom
magam a sokszin( sz6ttesben,

de ha ébren vagyok,

fércként lebegek csak,
kuszan és eldolgozatlan,

szovetbe illeszthetetlen.

Ez a peremlét
szabadsag és csapda egyben.
Helyzet. Valaki valahol

rendelkezhet felettem.

kép | Jeremy Atkinson, flickr.com
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Handi Péter

NOCTURNO
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Megindult a hartyaszarny-beszéd
A lomb mdgotti ciccenés a jel,

s az éji kérus egyszerre felel,

jelzi a holnapi hdség kezdetét.
Tancra kel a lusta éjszaka,

Hold fele szallnak riadt denevérek,

- majd hirtelen leall a hartya-zenekar,

https://ligetmuhely.com/liget/nocturno/
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S visszatér
- mint aki csak kilépett a térbdl -

a ramatlan csendélet.

kép | Phuket@photographer.net
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Dobosi Bea

GYERMEKTELEN NAGYBACSI

2019-06-09 | NOVELLA

Nem azért szerettik a Gyermektelen Nagybacsit, mert engedékenyebb volt, mint
szuleink. Viccesnek talaltuk, hogy nagy pocakjatél nem tudja bekdtni a cipdjét. Alba
oldalba bokaott, és egymasra vigyorogtunk. A Gyermektelen Nagybacsi ugy fujtatott,
mint a parzo6 sunodk. Nagyanyank el6szobajaban augusztusban is ott I6gtak a téli

tollkabatok és bélelt orkandzsekik. Végul Alba vagy én kotottink ugyetlen masnit a

fUzore.

https://ligetmuhely.com/liget/gyermektelen-nagybacsi/
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Bacsikankat szuleink hivtak Gyermektelen Nagybacsinak. Minket titoktartasra
koteleztek. Apank karba font kézzel a mosogatdnak délt, anyank szurés szemmel
nézett rank. Mindig igy fegyelmeztek minket. Egyszer lattam nagy kezd6betlkkel

leirva a nevet a htén hagyott sarga cetlin.

Szlleink cédulakon Uzengettek, ha elkertlték egymast.
. Anyank névérkdpenyét zorgds reklamszatyorba
sokaig titkoltuk . etz s
gyomoszolte, valltaskaja pantjat csukldjara akasztotta,
és salban-kabatban lefirkantott néhany sort. A taska az
iras Utemére verdeste térdét. Azt hitték, Uzeneteik kettejuk k6zott maradnak. Albaval

sokaig titkoltuk, hogy tudunk olvasni.

Szuleink két csoportra osztottak kortarsaikat: gyerekesekre és gyermektelenekre.
Szemukben egyesek attol voltak értékesek, hogy felnevelnek egy, két, harom gyereket.
A gyerekes nagybacsinkat mas gyerekesekhez hasonléan nem illették

megkulonbdztetd jelzbvel. Szuleink vildgaban a gyerekesek voltak a viszonyitasi alap.

A sundket egy éjszakai kirandulason lattuk. Igazabdl vidéki rokonlatogatasra
mentunk, de apank makacsul kirdnduldsnak nevezte. Talan mert anyank szégyellte a
falusi atyafisagot. A nagyvarosi lakasra meg a féiskolai katedramra bezzeg buszke
vagy, morgolddott apank. Amikor munkahelyi feszlltségek miatt ott akarta hagyni

alldsat, anyank valassal fenyegette.

Az éjszakai kirandulason figyeltem meg, hogy apank vezetés kézben nem kdnyokal ki
az ablakon, nem markolassza a kéziféket, és nem karomkodik, mint mas férfiak. Azt
hittak, minket ellendriz, amikor a visszapillant6 ttkdrbe néz. Egy harom szamjegyd
uton defektet kaptunk, és mivel sotétedés utan mar csak vilagité szem( 6zek jartak

arra, gyalog indultunk apank szul6faluja felé.

https://ligetmuhely.com/liget/gyermektelen-nagybacsi/
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Apank ijedsége jobban megrémitett minket, mint a hangos fujtatas. Még sosem lattuk
félni. Utdélag tagadta, de a mozdulat, ahogy a hata mdgé terelt benntnket, és a
zseblampaval a bozétra vilagitott, magaért beszélt. Sokaig kérdezgettuk a sunokrél.

Zavaros valaszaibdl tudtuk, hogy nem mond igazat.

Apankrél sosem allitottuk volna, hogy hazudik. A hazugsag fogalmat képtelenek
voltunk ésszeegyeztetni vele. Ugy tlint, minden becstelenség idegen téle. Azt is csak

sugva, lehorgasztott fejjel mertuk kiejteni, hogy nem mond igazat. Alba belepirult, és
kdnnybe labadt a szeme.

https://ligetmuhely.com/liget/gyermektelen-nagybacsi/
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Gyanakodtunk, hogy apank nem szeret minket. Legkorabbi emlékunkben
paprikavoros arccal orditja, hogy nem az 6 gyerekei vagyunk. Anyank gérnyedten all a
racskos Uvegl ajto elbtt, és tehetetlendl tarja szét eres kezét. Hogy mondhatsz ilyet,
kérdezi. Amikor Alba kdzelebb huzédott hozzam a kopott, szirke kanapén,

fajdalmasan combomba kdnyokalt.

Uton apank sziil8haza felé a régi jatszotérnél, ahol a csiszdanak mar csak a fémvaza
allt, anyank megjegyezte, hogy kellemetlen emlék fzi a z6ld maszdkahoz. Ha csak
ranéz, érzi a vér izét. Nem mindenhol volt kozvilagitas, magyarazta, és azon a
szokatlanul enyhe novemberi estén olyan sotét volt, mintha valaki leoltotta volna a

villanyt a vilagban.

Ezt a régi jatszoteret persze dssze sem lehet
L . hasonlitani a maiakkal, mondta hirtelen,
gyerekek hajigaltak koével : . . . :

amikor apank valla megfeszult az ing alatt. A

csuszdalapot biztosan a ciganyok loptak el a
hatsé utcabal. A féuton allé hazak kertje mogotti aszfaltozatlan hatsé utcan nem
szivesen jartak a falusiak. Nem voltak keritések a telkek korul, a falbdl hianyoztak az
ablakkeretek. A poros udvarokon nagy hasu férfiak cigarettaztak, gyerekek hajigaltak

kével az autdkat, és fogatlan ndk szoptattak piszkos csecsemdket.

Anyank gyakran tett ktlonds megjegyzéseket. Jelentéstket hasztalanul igyekeztlink
megfejteni. Voltak elméleteink, de megnyugtaté magyarazatot sosem talaltunk.
Szuleink el6tt nem hoztuk széba, de éjszaka, amikor apank horkolni kezdett a
narancssarga, bordazott huzatu franciaagyon, anyank pedig bevackolta magat a
kanapén, Alba atmaszott az agyamba. Fejunkre huztuk a paplant, arcunk nyirkos lett

egymas leheletétél. Ha tul meleg volt, kidugtuk labunkat.

Arrél beszélgettink, miért maradt a Gyermektelen Nagybacsi gyermektelen. Anyank
szerint nem szerették a ndk. Kovér, jelentette ki. Keresztben csikos pol6itol a
Gyermektelen Nagybacsi hasa még nagyobbnak tlnt, farmerja a laba k6zo6tt kikopott,

nyaron izzadt combja felgy(lrte a sort szarat. Apank helytelenit6en csévalta fejét, és
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megjegyezte, nem szé&p masok kulsejét biralni. Anyank kinézett az esdbe. A cinkék
kikergették a szajkdkat a madaretetdbdl, a terasz barna-fehér kdkockai tukorként

fénylettek.

Amikor az éjszakai kirandulas utan beléptlnk az udvarra, nagyanyank kitart karral
szaladt elénk. Viragos otthonkajardl hianyzott egy gomb, mellén larvakként
tekergdztek a fehér cérnaszalak. Amikor lehajolt, hogy megodlelje Albat, lattam szurke
fejb6rét. A haz fényarban Uszott, tarva-nyitva alltak ajtok, ablakok. A polcokon

titokzatos illatot drasztottak a cserepes novények.

A konyhaasztalon kitdltve allt a palinka. Apankrol senki sem tudta, hogy nem iszik.
Alba oldalba bdkétt, amikor apank észrevétlendl kicserélte teli poharat anyankéval.
Anyank arca fénylett, haja tovében az izzadsagcseppeket értékes ekszereknek lattuk.

A nyikorgd mibor boritasu konyhapadon atkarolta vallunkat.
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Olvastam, hogy az agy védekezésbdl fojtja el az emlékeket. Mégsem hitte el senki,

hogy nem emlékszem a férfira. Nem élnek olyan sokan a faluban, mondtak. Alkarjat

lapockamnak nyomta, a maszékahoz préselt, keze végigsiklott combom belsején. A
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mosogatdnal a Gyermektelen Nagybacsi fejét hatravetve nevetett, pocakja

festékfoltos ovére folyt.

A Gyermektelen Nagybacsi nem olyan dolgokra tanitott minket, mint mas felnéttek.
Téle tanultuk elsd tragar szavainkat, amiért nagyanyank egyszer szajon vagta Albat.

Szuleink évakodtak téle, hogy nevukon nevezzék a dolgokat. Emlékeztink, mennyire
felhaboritotta anyankat osztalyfénokink tanacsa, hogy szexudlis felvilagositasunk

érdekében hivjon be minket a vécébe, amikor menstrual.

Sokara értettUk meg az 6lébdl felszalld furcsa szagot, amikor magahoz vonta fejlnket,
hogy tetveket keressen hajunkban. Az iskolaban megint jarvany van, séhajtotta,
jegygylrdjébe beleakadtak sz6ke tincseink. Egymas utan a furdékadba allitott minket,
és durva mozdulatokkal tetlirtoszert dorzsoélt fejpSrinkbe. Amikor testinkdn mar
mashol is nétt szdr, a labunk kdzét is be kellett kennink. Nem tudom, anyank mikor

vette le végleg a jegygy(rat.

Anyatok mindig frigid volt, mondta nagyanyank,
. amikor az éjszakai kirandulas utan bebujtunk a széles
mindig frigid volt , s it s .
agyban a porszagu pléd ala. Csattogott a gumipant,
ahogy levette a melltartét. Ha agyonutnek, sem tudok
rajonni, apatok miért vette el. Tulajdon két szememmel [attam, hogy mar a
naszéjszakan atvonult parnajaval a szomszéd szobaba. Bizony isten nem tudom,
titeket hogy hoztak dssze. Alba megszoritotta kezemet a csikos lepeddn. Apank

hangosan horkolt az ablak alatt. A sezlont nagyanyankkal cipelte at a nyari konyhabdl.

Hétvégenként a Gyermektelen Nagybacsi hig froccsot ivott. Ilyenkor ra tudtuk venni,
hogy oroszul beszéljen. Nagyokat nevettink a furcsa szavakon. Vékony szoknyakon
atsejl6 buja idomokrél is mesélt. Az idom szét téle hallottam el6szor. Hetekig
izlelgettem, tartézkodtam t8le, hogy akarcsak Alba elétt is kiejtsem. Még nem tudtam,
hogy szavakat nem lehet kisajatitani. Beszéd kdzben a Gyermektelen Nagybacsi
vonasai elmosdodtak, mint a régi, életlen fényképeken nagyanyank

konyhaszekrényének fiokjaban. Nyaltol fénylettek fogai.
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Anyank meghallotta, mivel traktal minket, és pofon vagta. Elképzelni sem tudtunk réla
ilyesmit. Alba szeme kdnnybe labadt, amikor anyank ujjainak nyoma vorés bajuszt
rajzolt a Gyermektelen Nagybacsi orra ala. Nagyanyank egy hosszu percig rabamult,
mintha most |atna el8szdr, aztan leszlrte a vizet a g6z6lgd tésztardl. Puszta kézzel
egy-egy maroknyit két tanyérra szedett, megszdrta cukros didval, és elénk rakta a

narancssarga labu konyhaasztalra.

Nagyanyank magas, vékony asszony volt, arcat megnyujtottak a hosszanti rancok.
Hatvanéves kora korul megallt az 6regedésben. Cifra otthonkain fehér foltokat
hagyott a rafroccsent hipd. Nem haragudtunk ra, amiért csunya dolgokkal fenyeget
minket. Folyton hatra akarta koétni sarkunkat, és le akart nyakazni bennunket. Egyszer
csOtorés miatt szétverték a furddszobajat, és egy hétig diszperzites vodorbe végezte

dolgat. Amikor a kémUves felvonult, megmutatta neki a teli vodrot.

Szokasa volt beszéd kdzben szaja elé tenni a kezét. Alba szerint budds volt a szaja.
Apank ugy tudta, a kellemetlen szajszagért a rossz fogak felel6sek. Ezzel fenyegetett
minket, ha nem akartunk fogat mosni. Az éjszakai kirandulds masnapjan
nagyanyanktol bizsu fulbevalot kaptunk szuletésnapunkra. Alba fulcimpaja tiszta

ragya lett t6le. Nem mondtam, de undorral toltétt el varasodd sebei latvanya.
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Anyank rosszalldan csévalta fejét, és megjegyezte, hogy nagyanyank az unokain akar
sporolni. Igazan vehetett volna aranyat, kitelt volna a pénzébdl. Azzal vigasztalta
Albat, hogy 6 sem birja a bizsut. Nagy dérrel-durral vonult at a gyogyszertarba. A
hasznalati utasitas elbirasai szerint borsonyi ken6csét nyomott ujja hegyére. Zold volt
és sUrd, mint a takony. Alba annyira szégyellte sebeit, hogy az augusztusi hségben
garbdban jart. Nagyanyank pufogott, hogy gy néz ki, mint egy bandita, apank szerint
pedig ez feltn6bb volt, mint sebei latvanya.
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A régi pénztarkonyvet akkor talaltam meg, amikor egy szomszéd 6t kild barackot
hozott. A tuskés, fekete vaskapuban biciklijét csip6jének tamasztotta, a csomagtartén
elnydtt gumipdk tartotta a rekeszt. Megfigyelttk, hogy folyton olyanokrol beszél, akik
mar nem élnek. Ugy mondta az altaldnos bélcsességeket, mintha ra nem
vonatkoznanak. Egyszer megjegyezte, hogy jobban hasonlitunk a Gyermektelen
Nagybacsira, mint apankra. Széles arcan furcsan hatott vékony orra. Azt képzeltuk,
husa-csontja gyurmabdl van, és egy rosszindulatu idegen huvelyk- és mutatéujja kozé

csippentette orrhatat.

Nagyanyank kivett egy barackot a rekeszbdl, és fogaval hasitotta ketté. Hozz
nejlonzacskot a konyhapadbdl, kidltotta. Nem mondta ki a nevemet. Alba késébb
valtig allitotta, hogy ez jel volt. Nem részletezte, minek a jele. A régi pad hasaban, a
nejlonzacskok kozott meglattam a pénztarkonyvet. Este a porszagu pléd alatt

megsugtam Albanak.

Amikor a Gyermektelen Nagybacsi sokallta a barack arat, a szomszéd kivorosodott
arccal perverz allatnak nevezte. A poros baromfiudvaron egy csirke kiontott beleibél
lakmaroztak a verebek. A barackos szomszéd végul kijelentette, hogy mind
meghalunk. Nagyanyank cuppantott, azt diinnyogte, hogy az egylgyl falusiak hetet-

havat 6sszehordanak, és keziinkbe nyomott egy-egy karéj szilvalekvaros kenyeret.

A pénztarkonyvet a budos level( didfa alatt
L o olvastuk el. Alba mellig hizta térdét, hatat a
a budos levell diofa o .
hangyas tdrzsnek vetette, arcat félig eltakarta a
garbd nyaka. A loncsos, fekete kutya kilogatta fejét
az 0Ibol. Nyakan kikoptatta a szért a nyakory, tisztan latszott kékesszurke bdore.
Megkerestik a szovegben az ismeretlen szavakat, és versenyeztunk, ki tud tébbet
megjegyezni. Alba duhds lett, ha én nyertem, és lekaparta fulcimpajardl a heget.

Kérme alatt megalvadt a vér.

A bejegyzéseket A bevétel vagy kiadas megnevezése oszlopba irtak, és gondosan
ugyeltek ra, hogy egyetlen betd se |6gjon at a szomszédos Kelet rubrikaba. A kelet sz6

jelentésén Osszevesztink. Alba égtajnak vélte, de amikor megkérdeztem, mit keresne

https://ligetmuhely.com/liget/gyermektelen-nagybacsi/

26



GYERMEKTELEN NAGYBACSI | Liget Mlhely

egy pénztarkdnyvben kelet, nyugat, észak vagy dél, nem tudott mit mondani.

Megfigyeltlk, hogy a bejegyzések iréja d betl helyett tdbbszor g-t irt, és javitaskor
erésen ranyomta a tollat. A t bet( szarat egy helyutt kétszer athuzta, és az egyik
mondatbdl hianyzott egy vesszé. Erre Alba figyelt fel. Haromszor nyerte meg az
iskolai helyesirasversenyt. Irigyeltem, amiért magabiztosan banik a vesszdkkel,
pontokkal, kotdjelekkel. Mintha titkos tudas birtokaban volna. Azt hiszem, a vesszdk,

pontok, kotbjelek verték kozénk az elsé éket.

Kedvenc bejegyzésuink egy titokzatos talalkozasrol szélt egy szokatlanul enyhe
novemberi estén a kivilagitatlan jatszétéren. Alba a térdének tdmasztotta a
pénztarkonyvet, és még a fejét is elforditotta, ahogy kovette a sorokat. Turelmetlendl
kikaptam kezébdl, és fennhangon olvasni kezdtem. Amikor az Ures tarisznyaként 16g6
két kis mellhez értem, eszel6sen vihogtunk. Alba fejletlen mellére tapasztotta kezét,

és konnybe labadt a szeme.
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BUszke volt ra, hogy bizonyos részeket fejbél tud. llyenkor velem mondta a szdveget a
fénytelen éjszakarol, a bugyi ala beférk6z6 ujjakrol és az elsuttogott obszcén
szavakroél. Tudtam, hogy titokban gyakorolta. Hallottam mormolasat a porszagu pléd
alatt, karomon éreztem leheletét. Kelletlentl tapsoltam, hogy abbahagyja a

hajlongast.
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Biztos a fenekébe vagott a bugyi, jegyezte meg. Csip6jét elbretolta, és megigazitotta
bugyijat. A takonyszer( kendcsre gondoltam. Amikor az ismeretlen beverte fejét a
z6ld maszokaba, és eleredt az orra vére, fintorogtunk. Alba lebiggyesztette szajat,

allan apro6 horpadasok képzddtek, mint amikor arccal esett a hintardl a kavicsba.

Este megkérdezte nagyanyanktdl, mit jelent az obszcén szd. Nagyanyank ugy beszélt,
mint amikor esti mesével altatott minket. Fejunkre huztuk a porszagu plédet, és
kidugtuk labunkat. Nagyanyank a Gyermektelen Nagybacsival kiabalt a konyhaban,

mikdzben a fazekakkal csorompdlt az 6blos, lepattogzott zomancu mosogatdban.

kép | Oleksandr Bogomazov miuivei, wikiart.org
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Csongor Andrea

TERVEZ, VEGEZ

2019-06-11 | VERS

Befejezi munkajat,
elnyugodnak kérulotte mindenek.

Fa gyUmolcsében a mag,

https://ligetmuhely.com/liget/tervez-vegez/

30


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/

TERVEZ, VEGEZ | Liget Miihely

az ég madarai, a tenger halai, mind.
Fogyjatok, kevesedjetek,

ne szarnyaljon szarnyas a fold felett.
Sotét a vilagossal egybefolyik,

az ég boltozatan a két vilagité kihuny.
A tenger egybegyllt vizei aradnak,
eltdnik, elmosodik a szaraz.

A boltozat alatt s felett halvanyodik a hatar,
még egyszer reggel, majd este lesz.

Eg és fold, alant s feliil puszta minden.
Csend

kép | flickr.com
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Bene Zoltan

ROSSZ VICC

2019-06-04 | NOVELLA

Soéténd raszolgal a nevére, gondolta Kardos, mikdzben a jatszoteret bamulta a
konyhaablakbdl. Odakinn kétségkivil nem sutdtt szazagra a Nap, sététnek azonban
leginkabb az ablaktablakra szottyadt vastag koszréteg miatt latta a kulvilagot.
Ragyujtott egy Ujabb cigarettara. A fust follibbent, és gomolyfelhéként kavargott a

plafon alatt, pontosan ott, ahol a sargara pacolédott oldalsé fal a dohanybarnara
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érett mennyezettel taldlkozik. Kardos szemmel tartotta a hintaban 016 két kamaszt.
Soroztek. Beszélgettek. Kardosnak ugy tlnt, mintha id6rél idére vetnének egy-egy
furkész pillantast az ablakara. Biztosan nem latjak, hogy figyelem 6ket, gondolta. A
hinta keresztrudjara szokatlanul nagy termet( csOka ereszkedett, igazgatni kezdte a
tollait. El6szor azt hitte, nem is csdka, hanem varju, de ahogy alaposabban
megvizsgalta, rajott, hogy téved. A csiszda mellett abban a pillanatban bukkant fol
egy kobor kutya, amikor megszdlalt a csengd. Kardos nehezen fogta fél, hogy hozza

érkezett Iatogatd, amikor azonban eljutott a tudataig, nem késlekedett ajtét nyitni.
— Bejohetek? - kérdezte Szimodna.

Kardos félreallt az utbdl. A lany egyenesen a nappaliba ment, ledlt a kanapéra,
el6vette a dohanyos zacskéjat meg egy cigarettapapirt, gyakorlottan megsodorta

maganak a staubot.

— Ragyujtok, j6?

Kardos biccentett. Leereszkedett a kopott fotelba, a kanapéval szemben.
— Zavarlak? - Szimona orran-szajan doélt a fust.

— Nem zavarsz.

— Anyuval mikor beszéltél?

— Nem emlékszem - Kardos foltapaszkodott. - Kérsz valamit inni?

— Kélad van?

— Nincs. Sose volt.

— Akkor mindegy.
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Kardos eltlnt a konyhaban, két dobozos sorrel tért vissza. Az egyiket odanyujtotta a
lanynak, aki teatralis mozdulattal elharitotta. Folpattant, kiszaladt a furddszobaba,

megengedte a csapot. Egy mUanyag, égszinkék fogmosopoharral tért vissza.
— En tegnap este voltam néla - jelentette be.

— J6lvan?

— Sose volt j6l.

— Akkor Ugy van, ahogy lenni szokott?

— Az apadat szidta. Aztan az enyémet is.

— Szdval ugy - Kardos hangja faradtan, tompan kongott.

— Nem egészen - Szimdna hosszan kortyolt a fogmosépoharbdél. - Ugy szidta 8ket,

mintha beletérédott volna mindenbe.
— Bolcs dontésre jutott.
A lany arca grimaszba randult.

— Téged is szidott, mint a bokrot. Hogy mekkora szégyen ez az egész.
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Sudipto Sarkar, flickr.com

Kardos csondben maradt. A sérosdobozt tartd keze izzadt. A lany térdét bamulta.

Kikandikalt a farmer széles hasadasan.
— Emlegette Palikat is - folytatta Szimdna.

Kardos beleivott a sérébe, aztan gondosan elnyomta a tovig szivott csikket a
dohanyzdéasztalon allé harom hamutartd kozul a hozza legkdzelebb esdben.

Mindegyikben magas heggyé halmozodott a hamu.
— Azt mondta, 6 volt az egyetlen gyereke, akit szeretett.

— Nekem is mondta mar ezt parszor - jegyezte meg Kardos.
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— Mit?
— Hogy egyedul Palikat szerette.

Mindketten hallgattak egy jo ideig, mintha azt mérlegelték volna magukban, vajon

van-e értelme folytatni a tarsalgast egyaltalan. Végul Kardos térte meg a csondet:
— Konnyen beszél, hatévesen mindenki aranyos.
— Anyu szerint te hatévesen is egy seggfej voltal.

— Oké. Rajtam kivul mindenki aranyos hatévesen - vonta meg a vallat Kardos, és egy

Ujabb cigarettara gyujtott. Utott-kopott Zippdja fémesen és élesen csattant.
- Tizévesen viszont mar senki sem az, nekem elhiheted.

Kardos matekot tanitott a két s6téndi altalanos iskola egyikében.

— Seggfej vagy azoéta is - szdgezte le Szimona.

Kardos nem vitatkozott.

— Kérsz kavét? - kérdezte.

Szimdna bolintott, kdzben a szemoldodkpiercingjét piszkalta toredezett kdrmével,
amirél nagyrészt lekopott a sotétkék festék. Kardos kiment a konyhaba, szétcsavarta

a kotyogdst, kiemelte a sz(r6t, kipucolta bel6le a zaccot, megtdltotte 6rolt kavéval, a
f6z8 also részébe vizet engedett, Osszeszerelte a szerkezetet, odatette a gaztlizhelyre,
alagyujtott. Kbzben ujabb pillantasokat vetett a jatszotérre. A kamaszok még mindig a
hintaban Ultek. Mind a kettdt tanitotta. A csdka elrepult, a kutya épp a homokozéba
vizelt. Kardos lehunyta a szemét. Szeretett volna segiteni Szimonan. Az anyjan és sajat
magan ugyancsak. Ha barmelyiket lehetségesnek érezném, megtenném, bizonygatta
magaban. Aztan atvillant rajta egy kellemes érzés. Talan annak 6rult, hogy Szimoéna

teljesen tisztanak tdnt...
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A kavéfdzd kotyogni kezdett. Kardos kisvartatva kitoltotte a feketét két csészébe,

bevitte a nappaliba.

— BUdos van nalad - mondta Szimdna.

Egy kdnyvet tartott az 61ében. Kardos nappalijanak leghosszabb fala mentén

roskadozé konyvespolcok alltak.

— Semmi sem a valds idében térténik. Minden, amit latunk, a mult lenyomata. Egy

kicsit mindig le vagyunk maradva - olvasta Szimdna.

- Valami fura északi faszi irta, latod? - Bet(izni kezdte a nevet: — Morten A. Strgksnes.

— Azt hiszem, Sztréksznesznek kell ejteni - dormdgte Kardos.

— Tengerkonyv. Ez a cime. Ez a harom mondata tetszik.

— Olvastal belble tobbet is?

— Még vagy harmincat.

— Mit szeretnél, Szimoéna?

— Csak beugrottam. Hogy megnézzem, hogy vagy. Kikészultél nagyon?

— Megvagyok.
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Sarah Scicluna, flickr.com

Kardost két nappal korabban fuggesztették fol. Szexualis zaklatas vadjaval. Nem

valamelyik tanitvanyat, az egyik anyukat molesztalta. Ez volt a vad.

— Tényleg megmarkoltad a seggét annak a tehénnek?

— Tényleg.

— De miért?

— Mert arra kért.

— Seggfej vagy.

Kardos megaddan tarta szét a karjat.

— Seggfej vagyok — mondta.
https://ligetmuhely.com/liget/rossz-vicc/
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Szimdna el6szor kiitta a maradék vizet a fogmosdpoharbdl, utana elnyomta a csikket

a hamutalban.

— Elmegyek — pattant fol.

— Maradhatsz, ha akarsz.

— Nem akarok, dolgom van.

Kardos tudomasul vette. Be kellett vallania maganak, hogy jol esett Szimdna
kivancsiskodasa. Még akkor is, ha a haverjait minden bizonnyal jobban érdekli a
sztori, mint 6t magat. Legtobbjuket tanitotta, nyilvan szivesen csamcsognak az

esetén.
— Nem is tehén amugy - sz6lt a lany utan a Iépcséhazba. - J6 segge van.

Szimdna visszafordult, folemelte a jobb karjat, a k6zépsé ujjat kinyujtotta, a tdbbit
behajlitotta, a szajaval pedig néman a seggfej szo6t artikulalta. Kardos kitinéen
emlékezett arra, milyen aranyos volt, amikor megsziiletett. O maga masodéves volt a

féiskolan, és nagyon buszke a kishugara.

— A féltestvéred - igazitotta ki az anyja rendszerint. - Szerencsére az § apja nem az,
aki a tiéd.

Palika legnagyobb erénye ugyanez volt a szuletésekor. Kés6bb, kivalt a halala utan
szdmos egyéb erényt halmozott még mellé. Kardos énkéntelenil elmosolyodott. Ujra
ragyujtott. A feleségére gondolt, a felesége fovarosi lakasara, a kosztimijeire, az érdes
tapintasu anyajegyre a bal mellbimbdja mellett. Nem érzett hianyt. A felesége hianyat
semmi esetre sem. A telefoncsorgés hianyzott neki egyedul. Egy hivas, egy, a
telefonvonalban enyhén torzulé hang, ami minddssze annyit k6z4l, csak egy rossz
vicc az egész. Mert végsd soron minden csak egy rossz vicc. A mult lenyomata, semmi
tébb. A jov6 mas lesz. Szebb. (Na, ja.) Ranézett a mobiljara. Harom napja se fogadott,
se fogadatlan hivas. Persze, jutott eszébe, hiszen kivette a SIM-kartyat. Vagy csak

akarta?

https://ligetmuhely.com/liget/rossz-vicc/
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Odalenn, az Ures jatszétéren Uresen himbaldztak a hintak. A kébor kutya egy
Osszefirkalt pad alatt hevert. Szemerkélt az esé. Kardos Ujabb szal utan kotoraszott a

dobozban. Pedig még ott fUstolt a szajaban az el5z6.

felsé kép | Marite Toledo, flickr.com
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Taizs Gerg6
SZINJATEK

2019-06-20 | VERS

Csak miutan a sarokig elérsz,

tdnik majd fel a keresztmetszetek
tiltott kuszasaga. Egymasba
illesztett szOvevényes lélegzet-
kavalkad. Még utoljara megprébalod
kibogozni a zoldbdl a kéket,

majd a sargat. Innentdl
https://ligetmuhely.com/liget/szinjatek/
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a nappalok mulasat szinet nélkal
gombolyitod. Az atomok finom
rendezetlensége belsé surlédasodat
idézi. Az id6gongyoleg feszes
tekercse izgatja érfalad, meszes
fehérségét hatrahagyja, a szurkét
szertelen feketére festi. A tgj
dnmagaba hompolydg, 6sszekuszal,
ahogy utolsdként te is elhagyod
rendezetlen metszeted. A fényt
taldn mar sosem vered vissza,

de félelem helyett megtanulsz

a sotétben latni. Ha kdzelebb

|épsz, titkon magadra ismersz.

kép | shutterstock.com
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Lugosi Lou

UTKANYAR

2019-06-06 | NOVELLA

Puhan gurult az auté. Kellemes utazas volt. Téli, fehér utazas. Az dsvényeken se jart
senki, csak a madar. A madar a fak kozott ugralt, paranyi ujjai nyomat a héba véste. A

kriksz-krakszok a hoesésben lassan oroszlankdrmaokké valtoztak, szérnyek patajat

https://ligetmuhely.com/liget/utkanyar/
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rajzoltak az utat szegélyezd fak gyokerei kozé.
- Megérkeztunk, végallomas! - rikkantott Emma veje. - Kiszallas! - tette még hozza.

Tehat el kell hagyni a puha Ulést, a reménykedést, hogy eltévedlink a fehérségben, és
isten tudja, hol kdtunk ki, miféle ismeretlen, elvarazsolt helyen, birkak és elefantok

kdzott vagy Csipkerdzsika Uvegkoporsdja mellett.

Tiszta, csinos haz el6tt alltak, kdrben rendezett kert, és magas fak mutattak a kdnnyen

elérhetd végtelent, akar az utjelzényilak.
- Arral Arra tessék!

Emma meglepddve vizsgalgatta a kornyezetet. EI6szor latott ,,0regek otthonat”, mert
hat 6 maga is el6szor volt 6reg. A veje azt mondta, ez végallomas. A veje mérndok, és a

meérnokok altaldban pontosak.

- Nyugéagyat vesziink anyukanak - csippantotta a lanya. - Es itt fekhet a kertben,
viragok kozott. Azaleat is hozunk, tudom, hogy az a kedvence. Tobb tovet veszek, tele

lesz a kert azaleaval. Kar, hogy most nem lehet kifekudni...

Emma elképzelte a kifekvést. A fekv6szék a foldhodz tapadt, mint valami rogzitett
diszlet. A napsugarak ugy leszogezték, hogy fel se tudott volna agaskodni. Az azaleak
meg se rebbentek a szélben (ha ugyan nem felejtették el megvenni a toveket, ha lett

volna szél).

A Fold forog, magaval réopit mindent, csak Emma
) o nyugagya mozdulatlan. Végallomas! Minden mozog,
bus halalkéontos L (o ay A

ugrik, siklik. Emma a tengerek mozgasat ahitattal

imadta. Egész életében az Indiai-6ceanhoz vagyott, ha
csak egy évre, ha csak egy hétre, ha csak néhany percre... Amig a mélységben
kapalodzo tajtékok tarajan megkezdddik a halak vad tanca. A jelmezbal! A karneval!l A
hal csikos kosztimben tor ki a hinar diszletei mogul, sarga-fekete nagyestélyiben. A

sarga az Uj parizsi divatszin, de a halak mar belekoltdztek, miel6tt megjelent volna a

https://ligetmuhely.com/liget/utkanyar/
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kirakatokban. Kék fejdisz, lila lebernyeg. Merész dsszeadllitas! Kulonleges csipkefatyol.
Atlatszo leffentyd, bus halalkdntds. Elegans. A fekete mindig elegans. Aztan piros
pottyds kdpeny, fejre huzhaté. Majdnem minden fejre huzhato az Uzletekben is -
pizsama és nagykabat. Es csikok! Mindenhol csikok. Ezer szini csikok, amelyek

szétvalnak, 6sszemosodnak, kerengenek az arral, zuhannak, forognak. Nem is tudja,

merre menjen az ember...

https://ligetmuhely.com/liget/utkanyar/
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Emmat aztdn nem talaltdk a hazban.

- Régen elkoltdzott mar - monda a szobaasszony Emma lanyanak. - Nem is értem,
hogyhogy nem kaptak meg az értesitést az eltlinésérdl. Raadasul hét eurdval
tartoznak. Ugy sietett, hogy azt ki sem fizette. A rendérség nem talalt okot a
keresésére. Utlevelet és pénzt mutatott fel. Mindenki oda megy, ahova akar. Valami
régi nyugta maradt a szobajaban, rettenté magas 6sszeggel. Egy hajdjegy ara. De az

nem lehetett az 6vé.
- Az 6vé lehetett. Nala volt az egész életjaradéka, és kifizette a hajora.

Emma lanya az 6ceani szigetekre gondolt, a halakra, amelyekhez buavarruhaban kell

lemenni, zéld pikkelyes buvar vezetdvel.
Engedélyt kért, hogy kicsit még a hazban maradhasson.

Kinyitotta a vastag fabol készult szekrényajtdkat, végigsimitotta a fiokok belsejét.
Hiaba bodoritottak ki gydnyoriségesen a hajat, Emma lanya csak olyan volt, mint az

elveszett borju, aki anyja szagat keresi az istalloban.

Lugosi Lou par nappal halala el6tt kiildte ezt a novellat. Utolso irasa kozlésekor szeretnénk emlékeztetni kiilénos
latasmaodjara, 6sszetéveszthetetlen hangjara, humorara. Miveit eztan is folyamatosan kézéljuk retro rovatunkban.

kép | Gwen John muivei, wikiart.com
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Fecske Csaba

NEM LESZ HOL..

2019-06-18 | VERS
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bizonyos értelemben bator

és eltokélt nagy levegbt vesz

és elindul diszharmonikus

a mozgasa ami nem sok jot sejtet
arcaval akaratlanul folsebzi

a park 6lalkodd sotétjét mikézben
sirdogal picit a csond elhizott
bokrok 61én aztan helyreall a rend
anélkdl hogy barmi torténne
érdekében mert érdek nélkul szép
mint falevélen araszolé féreg
holdsutésben érintésétdl
fels6hajt az odaado levegd
maradna még de mint Iabosbdl a tej
kifut az idébdl hirtelen

nem lesz hol meglenni hely

kép | shutterstock.com
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Nacsinak Gergely Andras

MEGKESETT

2019-06-02 | ESSZE

Egyetlen hét, minddssze egy hét minden évben.

Az id6jaras szeszélyeit6l fuggben néha annyi sem.

Megesik, hogy a hirtelen tamadt napsutésre fatylat dobnak a tavaszi felhdk, vagy
reggelente apro, ideges es6 permetez - olyankor lehet néhany nappal tébb: de

legkés&bb aprilis kozepére a liliomfak szirmai mind az dton hevernek, és

https://ligetmuhely.com/liget/megkesett/
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gyongyhazfényl leveleiken sar és por éktelenkedik. Félemelek egyet-egyet, amit még
nem tapodtak meg a sietdk, ujjaim gydngéden futnak végig az alabastrom-simasagu,
mégis ruganyos feliileten - mintha bér volna, barsony vagy vékony porcelan. Es
amikor a kertekben, a hazak ablakai el6tt viragot bontanak az els6 magndlidk, minden
mas fanal vagy bokornal korabban, mindig elmormolom Montale versének elsé két
sorat - ,Ritkul a japan magndlia arnya, / hogy soététlila bimbdi lehulltak...”. Minddssze
ennyire emlékszem, de ilyenkor szilardan felteszem magamban, hogy ez évben nem
mulasztom el, és megirom azt a régdta halogatott esszét a versrdl. Irkaim kozul
egypar nap mulva el6keresem a lapot, amelyre annak idején lekdrmaoltem
(egyszersmind eltokélve, hogy haladéktalanul beszerzek most mar egy ésdi Montale-
kotetet valami antikvariustdl), elolvasom és Ujra elolvasom, aztan olaszul is; egyik
nyelven sem értek beldle egy kukkot sem, de idén is kétségbeejtben szépnek talalom
- amire pedig idaig jutok, szél kerekedik, az id6 megenyhdul, és a magndliafak
elviragzanak: szirmaik az uton, a sarban, s én ijedten konstatalom, hogy idén sem
irtam semmit, sem roluk, sem a versrél. Es tudom, hogy mar nem is fogok, mert van
kevés szamu dolog, amit csak bizonyos id8szakokban lehet megtenni, jelestl most
vagy soha, és némelyeket csakis megszabott id6kben lehet elmondani, ha pedig
elszalasztjuk ezt a tétova pillanatot, ki tudja, adédik-e még ra alkalom. Montalérol és a

magnoliakrdl irni pedig sajnos épp ezek kozé tartozik.

Csak hat egy hét minderre kevés. Az esszéiras egyik
titka ugyanis - talan az egyeduli, amire sikerult
belef6zi mindezt e NN

rajonndm -, hogy az ember nekigyurkézik, elolvas

minden follelhet6t a targyrdl és annak holdudvarabdl,
alahuz, jegyzetel, tindédik, aztan olvas megint; kdnyvtarak polcai kozt 6gyeleg, és
amikor mar annyi folésleges adat gy(lt 6ssze, hogy bogaraszasait j6forman
~kutatasnak” lehetne cimezni, sovanyka otletét pedig tisztes tanulmannya hizlalni, jo
zsiros jegyzetanyaggal, melynek lattan meég a szakértbk is nyelnek egyet - nos, akkor
az esszéiro fogja, és az egészet szépen elfelejti; napokig a levegbbe bamul, a végén

pedig ir valami egészen mast, amibe ugyan belef6zi mindezt, de csak ugy mellékesen,

https://ligetmuhely.com/liget/megkesett/
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a feltinést kerulve. Valamit, amirdl tdn maga sem tudja, hogy micsoda, amiben tobb
lehet a kérdés, mint a felelet, és aminek els6érend( célja, hogy szép legyen, és legyen

benne valami bizonyithatatlanul igaz.

Talan még a mult év tavaszan jutottam a legtovabb, amikor sikerult szert tennem egy
régi Miért szép?-kotetre, amelybe Lator Laszlo irt egy elemzésfélét a maga forditotta
kdlteményrdl. Az elemzésbdl, ha mas nem is, legaldbb annyi kiderult, hogy a verset
sem érti. Olyan mondatokat ugyanis, hogy ,A szerelmi bucsu érzelmi-hangulati
kdzege alatt egy masik, mélyebb geoldgiai réteg huzodik: a kdltd életének sokféle
tartalommal zsufolt rétege, vagy még altaldanosabban: az emberi 1ét dramaja...” - nos,
ilyen mondatokat csakis valami helyett, jobb hijan lehet leirni. gy, ha el6bbre nem is
jutottam, tanacstalansagommal legalabb nem éreztem magam annyira egyedul. J6tt a
nyar, az 6sz, a tél, és mint minden évben, nyar derekara Montale hangja elhalt
bennem, masok vették at a helyét: el6sz6r Jammes a maga provanszi nyaridejével,
Osszel Trakl, télen mar nem is tudom, kicsoda. (A tél a préza évszaka.) De a fagyott
foldben egyszer csak mocorogni kezdett a tavasz, és egy sapadt reggel ismét viragban
alltak mar mind a magnaoliak, én pedig megint csak radobbentem, hogy szinte semmit
sem tudok: sem Montalérdl, sem a liliomfardl, Montale liliomfairdl pedig még annal is

kevesebbet. Nekilltem hat megint.

https://ligetmuhely.com/liget/megkesett/ J. Philipp Krone, flickr.com
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Tavalyrdl és azel6ttrél rémlett még egy s mas: tudtam, hogy a magndélidk a legbsibb
zarvatermd novények kozeé tartoznak, és olyan rég vannak itt a foldon, hogy nem is
méhek porozzak be ket (méhek még nem is voltak, amikor liliomfa-félék mar igen),
hanem koran kel6 bogarak. Nem nyughattam, amig utana nem jartam a vers kulénos
id&-paradoxonjanak, nevezetesen, hogy mintha nyarvéget idéz6 sorokrol lenne sz0,
ritkulé arnyakkal, meg-megakado kabdca-zenével, de a magndlia mégis tavasszal
bont viragot, mint emlitettem, annak is a legelején. De én mindig cs6kdnyodsen
ragaszkodom a lathatéhoz, és a kertek k6zott jarva meg is talaltam azt a bizonyos
bibor-lildaban jatszé magndlia-fajtat (,/ bocci paonazzi'), amit Montale plantalt el a
versben: errél kisult, hogy nem japan, de kinai liliomfa (Magnolie liliiflora nigra), mely
gyakran hajlamos masodviragzani, és mit tesz Isten, éppen a nyar masodik felében.
Es rémlett az is, hogy rejtézik még egy névény a versben: méghozza a Clizia-néven
megszolitott kedves, ki gyanithatd sz6kesége miatt 6rokolte meg az antik nimfa, Klytia
nevét, és vele reménytelen szerelmének egész mitoldgiajat. A nimfa, Okeanosz
lednya, Apollé irdnti vagyatdl Gzve kilenc napon at hidba varta kedvesét egy kdves
hegyoldalon, mignem viragga valtozott, szelid napraforgdva, igy beszéli el a torténetet
Ovidius. A vers tonusat voltaképp a magndlia sotét, ambar ritkul6 arny-alakja, és a

mosolygos napraforgd sz6keségének kilonds kettése hatarozza meg.

Emlékeztem még egy anekdotara is, amely azt mutatja, hogy Montale nagy kolté volt,
de botcsinalta botanikus: talan nem is tudta, milyen &si arnyék a magnoliaé, amelyrdl
leghiresebb verse szdl. Egyszer, amikor a baratndjével sétalt, a holgy elragadtatottan
idézte egy viragzé bodzafa lattan a koltd verssorat: ,,Bodzak gulai ringanak-
remegnek...”. Montale erre folpillantott, és a hivatkozott bokrot mustralva kivancsian
tudakolta, ugyan miféle névény ez. A baratnének el6bb torkara forrt a sz6, majd
felvilagositotta a poétat, hogy ez a bodza, amit megverselt. ,Tudja, kedvesem - fordult
hozza elnéz6en Montale -, a vers szavakbdl készul.” Mindebbdl sejthettem, hogy sem
Montale magndliait és arnyékait kell kdvetnem egyes-egyedul a majdan megirando

esszében.
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De a hamari tavaszban megint csak szUkre volt szabva a
L magnolidk ideje. Epp csak felvonultak, tnnepi diszben,
magnolia-ido mintha kivancsi pillangok szazai dlnének ledéren a

meztelen dgak hegyén, vagy mintha a kertekben itt is, ott is
fehér langgal ég6 jokora mécseseket gyujtana a tavasz - és egy par nap mulva mar
szallingbzni kezdtek a selyemfényd szirmok: nincs még ndvény, mely mindjart a
tavasz kezdetén ilyen gyorsan és ilyen megadon engedné at magat az elmulasnak.
Villanasnyi dics8ség, ropke haladék a magnadlia-id6: annal becsesebb azért. A nap elsd
meleg sugaraival tovatlinik: az elsd virag és az elsd arnyék is az 6vé. Ebben a par
napban csak annyival jutottam tovabb, hogy Klytiardl olvastam: a nimfa nemis
napraforgoként élt tovabb (csak a késdbbi forrasok keresztelték at), hanem
heliotropium-ként, amely sziklagyepeken honos kicsiny, szivés virag. Magyarul
~kunkornak” mondjak, ez azonban oly kevéssé koltdi elnevezés, és mellesleg oly
alkalmatlan a Clizia néven megidézett szerelem jelzésére - hacsak nem gondol valaki
rakoncatlan hajfurtokre a név hallatan -, hogy magamban eldéntéttem: maradok én
is, mint a kézépkori torténetmesélék, a napraforgénal. Valami azonban motoszkalni
kezdett bennem: hatha Montale nem is volt csapnival6 botanikus - vagy csak az altala
leirt szavakat vette komolyan, mert a vers, tudvalevdleg, azokbdl all (akarcsak a koltd
maga). Amikor Cliziardl ir, mintha nem a buszke napraforgot gondolna oda, hanem,
rendszertanilag igen korrektul, a kedves kis heliotropiumot, amely fuggetlen minden
kéralménytdl, az id6k szeszélyes fordulasatél - , kinek Zenit, Nadir, Rak s Bak sose valt
szét", s amely egyként tlr heves napot és zimankot, szelet és zivatart és a nap
valamennyi valtozasat; égjar6 kedvese kdzelségét és tavollétét. , A tobbiek megallnak,
meggornyednek” - de 8, a tengermelléki kdvek kozt varakozd, a folyton napbanézé, 6
nem. A napraforgdk bezzeg... azok elszaradnak, és 6sz derekan mar csak rozsdas,
kiégett porhlUvely mind, nehéz fejuk blnbandn hajol a féldre. Nem igy Klytiaé. Apré

virag, j6szerivel arnyéka sincsen, mig a magnolia csupa-csupa arny.

Es amikor mar minden 6sszeallni l4tszik, a vers nyitott ablakdn egyszer csak egy rigd
repul be, és két-harom szarnycsapasaval szétzildlja az egész, gondosan kitervelt
értelmezést. Honnan jott, hogy kerult oda, és mit keres itt a ,puhatolld rigd”, aki, ugy

latszik, Clizia-Klytia Gjabb alakvaltozasa? Epp csak megjelenik, maris tovardppen, de ez
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elég, hogy kitdérolhetetlen nyomot hagyva maga utan, az ember ismét tanacstalanul
és tétovan alljon, mint volt, kezében az ismét oly idegen szépséggel, ami a vers. Vagy
ott a nehéz éjben partra vet6do ,,nagyfejl hal”, ez a tengermélyi, groteszk szérnyeteg.
Vagy az évszakok soraban az 6sz és a tél utan felbukkand ,égentuli”, amely ugyancsak
Osszekuszalja a dolgok rendes menetét, akarcsak Klytia, és az ember nem gy6z eléggé

halas lenni nekik ezért. Mert a megmagyarazott szépség mar nem szép igazan.

Pikakoko, flickr.com

Mar nem is vagyok olyan biztos abban, hogy irni szeretnék roluk, a liliomfaral,
Cliziardl, a ritkulé arnyékrol. Béven elég tudni, hogy ,gorombabb élet jén most’, hogy
elvirdgzottak megint a magnaliak, hogy ritkul az enyhet ado6 arnyék, mig egy masik
arny valahol névekszik sulyosan; minek még irni is réla. Az a par nap, ami adatott, a

magndlia-id6, 6rzi magaban az évet, és az esztend8k valamennyi lehetséges viragat.

Ritkul a japan magndlia arnya,
hogy sététlila bimboi lehulltak.
El-elakadva cirreg odafenn egy

drva tucsok. Nem, nem az 6sszezengé
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kar ideje ez immar, Clizia,

nem ama hatartalan istené, ki
elemészti s vérrel télti meg djra

a hiveit. Kbnnyebb volt tékozolni,
Jjaték, az volt az elsé szarnycsapaskor,
az elsé harcban meghalni. Gorombabb
élet j6n most. De téged, kit a nagy nap
Szivossa gyotort, mégis puhatollu

rigo, aki magasan szallsz folyod zord
partjai folott, téged, te térékeny
menekllb, kinek Zenit, Nadir, Rak

S Bak sose vdlt szét, hogy a haborusdg
benned ddljon és abban, aki rajtad

a Viblegényed stigmait imadja

nem roskaszt fagy. A tébbiek megallnak,
s meggornyednek. Elhallgat majd a kénnyd
raspoly, aki dalolt, elhagyja burkat,

S tivegporra lesz hamar az dres héj

a labak alatt, 6lomszin az arnyék -

az 0sz, a tél, az égentuli szolft,

S odavetébdém, partra, nagyfejd hal,
ujhold idején én is.

Isten veled.

felsé kép | Landfeldt, flickr.com
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Volt egyszer egy fiatal. Nézte a tukrdt, mit is nézett volna. Nézte benne a ranctalant,
az izmosat, nézte a libegést, varta, ami még el6tte van. Nem nagyon nézte meég valla
felett a visszat, ami mar mogé kerult, minek is nézte volna, ha nézte mégis, hat nem
akarta nézni. Magat nézte, hogy néz ki. Mert éppen kinézett. Kinézett a tukron at,
mintegy mandinerbdl a passzpartu ovaljan, ugy tévedt el a tekintete, és kdvette, mert
meglatta azt a nem olyan fiatalt, kdszont is neki, tisztességbdl, bar érezte, ha nem

koszon, az néha tobb a tulzoé tiszteletadasnal. Nézte benne a vartat, de nem latta azt,
amit vart. Mast latott, és ez kicsit 6ssze is zavarta. Annak pedig, akit nézett, csak

mosolygott a titok a szaja szélén, hogy na mi van, ez van, ez lesz. Mosolygott, de az a
mosoly mintha csak odatévedt volna a szaja szélére a tobbi ranc kdzé. Ez lesz,
lathatod. Allt kicsit még, nézett vissza a vélla felett, majd ment tovabb. Vissza sem
kdszdnt, hisz mar tudta jol, ha nem kodszon, az néha tébb a tulzé tiszteletadasnal.
Otthon meg az a mar nem olyan fiatal nézte a tlkrot, mit is nézett volna. Nézte benne
a visszat, a volt libegést, a volt ranctalant, a volt izmosat. Nézte valla mogott annak a
fiatalnak a tekintetét. Nézték egymas szdja szélén a titkot, hogy na mivan, ez lesz. Ez

lett, mi lenne mas. Ne mondd, hogy csodalkozol.

MOLDOVAN MARIA illusztrdciéja
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Z. Karvalics Laszlo

DOCOGUNK AZ INTELLIGENS MEDIA FELE?

2019-06-03 | ESSZE

A 2018 6ta magyar nyelv( hirszolgalatot is Uzemeltetd szlovak nemzeti hirtigynokseg,
a TASR (Tlacova agentura Slovenskej republiky) [l majus 22-én hirt adott ki,

amelyben az OECD soros elndkségét betdltd Szlovakia kormanyfdjének, Peter
Pellegrininek a szervezet parizsi, miniszteri taldlkozéjan elmondott aznapi beszédét
ismerteti. Rogvest megjelent magyarul is, a népszer( Ma7 szlovakiai portalon. [2]
Ezt a cikket szemlézte a kivald, Budapesten szerkesztett eGov-hirlevél majus 26-i

kiadasa, amely a targykor jelentéségére tekintettel egy az egyben kozolte a cikket, a
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forras pontos feltUntetéseével (A szlovak kormanyfé a , digitalis humanizmus™rol). Itt
futottam bele az ismertet6 nagyobb betlivel szedett, fontossagat alahuzassal is jelz6

rovid bekezdésébe:

A szlovak kormanyfé szerint be kell vezetni a ,, digitalis humanizmus” fogalmat.
Elmondasa szerint ez olyan szabalykészletet jelentene, amely a digitalis

vilagban valéo magatartast szabalyozna.

A stilaris doccen6tdl (szabalykészlet ... szabalyozna) eltekintve az informacids kultdra
kutatdjaként azonnal két komoly ellenérzés horgadt fel bennem. Miért is kellene
bevezetni fogalmat arra, amire mar van bevalt és szellemes elnevezés (példaul a
Netikett), s miért is kéne épp a digitalis humanizmus szdszerkezetet valasztani, ha azt
mar egy ideje masra (nevezetesen a legujabb technologiak és az emberiség
kdlcsonhatasanak megragadasat, leirasat, elemzését és befolyasolasat célzé
megkozelitésre) hasznalja a tudomanyos kdzosség? Hiszen alig néhany nappal az
OECD-Ulés elbtt jelent meg a Bécsi MlUegyetemen szervezett 2019 aprilis eleji

tanacskozason szuletett nyilatkozat (Vienna Manifesto on Digital Humanism)! [3]

Hozzafogtam hat, hogy szenvedélyes filippikat irjak a
) ) ) meéretes hubrisszel rendelkez6 politikusokrol és
csiszolt jelentések , S .
mihaszna szakeértoikrdl, akik azt gondoljak,
nagyvonaluan eltekinthetnek a
tarsadalomtudomanyi diskurzusokban csiszolt jelentésektél. Hiszen ilyenkor nemcsak
a demokracia jatékszabalyain tesznek erdszakot, hanem a nyelven és a

fogalomhasznalat kdvetkezetességén is!

Az elsé lépés, hogy megkeressuk az eredeti forrast, mert mivan, ha az 6rdég nem
alszik? Es 1dm: az OECD oldalan teljes terjedelmében kozlik, angolul, a megnyitén
elhangzott beszédet. 41 Amelybdl kideril, hogy a szlovak kormanyfé sokkal
komplexebb és kifinomultabb mdodon ragadta meg a digitalis humanizmus lényegét (a
bécsi nyilatkozat szellemével tokéletesen egyezben azt hangsulyozta, hogy a digitalis
atalakulas soran is az embernek kell a kozéppontban allnia, s a digitalizaciotol az

emberi élet minéségének javitasat és a bolygd megbrzésének szolgalatat kell
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remélnunk). Masrészt, nem a fogalom bevezetését javasolja, hanem hogy a mar

W4

(el6adasaban: ,decisive orientation”, Twitter-Uzenetében: ,core philosophy”).

Varatlanul tehat egészen mas mozzanat kerult el6térbe az eset kapcsan: a
médiagépezet mikddése. Az egyetlen bekezdésben megjelend két, sulyos
pontatlansdg jelentéségére azért érdemes reflektalni, mert nem fake news-rél van
sz6, nem ellenérdekelt szerepl6k megfontolt jelentés-merényletérdl vagy a valésag
tudatos eltorzitasardl. Hanem puszta feltletességrdl, slendridansagrol, a szlovak-
angol-szlovak-magyar forditasok hirtzemi futészalagjan: valahol valaki(k)nek nem
volt elég fontos, hogy a megfelel§ arnyalattal, jelentéssel sikertljén az aktualis
interpretacio. Lehet, hogy rajtam kiviill nem is szisszent fel senki? Es mivan, ha elém
se sodrodik a szoveg?) Pedig az(ok), aki(k) ludas(ak) volt(ak), valojaban

szandékolatlanul diszkreditalt(ak) egy politikatérténeti jelent6ségli beszédet

https://ligetmuhely.com/liget/docogunk-az-intelligens-media-fele/

60



DOCOGUNK AZ INTELLIGENS MEDIA FELE? | Liget M{ihely

(amelynek magyar forditasat szerkeszt6ségi kommentarral, teljes egészében kozli
majd az Informaciés Tarsadalom cimU negyedéves tarsadalomelméleti folydirat
2019/1-es szama). [51

Par éve A Disznokirdly halotti szé6nyege cimU

irasban 61 pemutattam, egyetlen hirhez
fasult tomegtermelés o s o »

hanyféle olvasdi érdeklddés tapadhat - s miért
kell emiatt az Ujsagiréknak a legaprobb részletrdl
is feltételeznitk, hogy valahol valakit éppen az nyugtalanit majd. A digitalis
humanizmus-baki ehhez annyit tesz hozza, hogy nem elég a ,mezei atlagolvasdkat”
kiszolgalni fasult tomegtermeléssel (jo lesz azoknak igy is’), hanem minden egyes
kdzlési egység érvényességét a konyvtarsarkokban kucorgd, elképzelt vagy valdsagos
hiperkritikus szakértére kell szabni. A ,hosszu farok” (Long Tail) kdzgazdasagtani

logikaja a hirmédiaban is barmikor lecsaphat.

De van egy masik tanulsag is. A Pellegrini-beszéd teljes szovege a hirligynokségi
anyag atvételekor mar nyilvanosan is rendelkezésre allt. Néha a fejunket fogjuk az
online vilag tulzasba vitt interaktivitasatol, a ,szétlinkelt”, tobb kék, mint fekete betdt
tartalmazo hipertext-szérnyektél, de ahol van forrasdokumentum, alig kertlne
er6feszitésbe, hogy az ismerteté mogott azonnal megjelenjen és elérhetd legyen az
eredeti, hiteles szoveg. Ezzel a gyakorlattal persze sok helyen talalkozhatunk mar, de
korantsem altalanos, még nem alapelvaras. KonnyU belatni, mekkora hozzaadott
értéket termel egyetlen ,jé" link, amely sokak keresésre forditott idejét valtja ki, és
magasabb felhasznalbi élményt nyuijt. De Ujsagirdi oldalrél mindez plusz , biztonsagi
zsilip” is. Az eredeti/hiteles tartalomra vetett pillantas szikség esetén korrekciohoz

vezethet az el8gyartott hiranyagok mdkuskerekében.

Ha valami miatt beszélhetlnk ,intelligens médiarél”, amely az ,0j médiat” valtja

fel 171 akkor az éppen ilyesmi. Nem pusztan a robot-ujsagirdk, az algoritmizalt
hirolvasas vagy a kaprazatos infografikak segitenek megértetni, hogy miért [ép(t)ink
at az intelligens média koraba. Be kell |atnunk azt is, hogy ez az dj vildg csakis a
korabbinal felkésziiltebb és munkdjukban sokoldalubban megtamogatott Ujsagirok és

a minden kordbbinal okosabb olvasék szévetségén alapulhat. Es ezeket az olvasokat
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az Ujsagirok nemcsak ,megkapjak” az oktatasi rendszertdl és a digitalis kultdra
virtualis tantermeitdl, hanem aktivan, szinvonalasan és megfeleld kuldetéstudattal

hozza is jarulnak a , kiképzésukhoz".
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A 'NAGYON ROSSZ VALOSAG’, AVAGY A
GONDOLAT HATALMA

[INTES AZ ORZOKHOZ]

2018-06-23 | ESSZE

A rossz valdsag itt és ott: Magyarorszag és Amerika

Az 1920-as években, egymastdl tdbb ezer kilométerre, az Atlanti-6cean két oldalan él6
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gondolkodd szinte szérdl széra ugyanazt irja az 6t koralvevo vilagrél. A Trianon
traumajat atélé Magyarorszagon Hamvas Béla, aki a I6vészarkok allohaborujanak
poklat személyesen is megtapasztalta, 1924-ben - palyafutdsanak elsd, Ujsagiroi
periédusaban - A frazisok magasiskoldja cim( karcolataban Lendvai Istvan képvisel6,
a korszak ismert publicistajanak orszaggyllési beszédére reagal. Eszerint ,a soproni
erdészeti és banyaszati iskolara nagyobb szikség van, mint a nyavalyas, rothadd és
zsidoktol megfert6zott Budapestre”. Hamvas az ilyesféle frazisok iranti tomegigény

okairdl topreng: ,[almikor nagyon rossz a valdsag, nem lehet meglenni abszurdumok
nélkal.” I

Az bceadn tulpartjan, ugyancsak az 1920-as évek
elsd felében, Waldo Frank, a szazadfordulds
illuzérikus kiutat kinal - A . ny
amerikai kultdrkritika els6 nemzedékének, a
Fiatal Amerikaiak csoportjanak [2]
gondolkoddja, az éppen akkoriban kiépul6 kortars amerikai tomegkulturat biralva
Ujfajta fogyasztodi torzsiségrdl ir, és szamba veszi ‘csuf valosagunk tényeit’. Adorno és
Horkheimer évtizedekkel késébbi mivének, A felvilagosodas dialektikajanak
hangutését elblegezve a fogyasztokat a tdmegkultdra dzsungelében bolyongd
vadakhoz hasonlitja, akik passzivan és gondolattalanul reagalnak a rajuk zadulé
ingerekre, s dnfeledten adjak at magukat a mindennapok mékuskerekébdl illuzérikus
kiutat kinalé latvanyossagoknak, a baseballmeccstdl a moziig, belevetve magukat a

reklamokban felkinalt fogyasztdi javak élvezetébe. 3]

Aligha lehet két kildnb6z6bb szituaciét elgondolni, mint az elsé vilaghaboru utani
amerikai és magyarorszagi. Az USA a négyéves harcbdl legfébb gybztesként kerdl ki. A
kiizdelmet Iényegében eurdpai beavatkozasa donti el, s a kortarsak szamara is
nyilvanvalo, hogy a vilag legnagyobb gazdasagi hatalma immar katonai érias is - am a
harmincas évek végeéig bezarkdzik, nem hajlando vilagpolitikai szerepet jatszani -, s a
20. szazad alighanem Amerika évszazada lesz. Ez persze nem mindenkit tolt el
felh6tlen boldogsaggal. A 20-as évek német kulturkritikajanak egyik jellegzetes
toposza az Un. amerikanizmus biralata; ennek mozgatorugoja az eurdpai
magaskultura értékeinek féltése az amerikai tomegkulturatol: a hollywoodi filmek,

Josephine Baker és a dzsessz egyarant ide tartoznak. [4]
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Ezzel szemben Magyarorszag a vilaghaboru egyértelmi vesztese: mig a haboru el6tt a
kétfejli Osztrak-Magyar Monarchia tagorszagaként eurdpai nagyhatalom része - még
ha tarsbérldi mindségben is -, a vereség, a Monarchia széthulladsa és Trianon utan -

paradox mddon a valddi szuverenitas elnyerésével egy idében - kisallamma valik.
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Politikai és kulturalis elitjének, de egész tarsadalmanak vilagat, on-tudatat alapvetben
meghatarozza a trianoni trauma. 31 A Hamvas 4ltal leirt nagyon rossz valosag -
amely egyszerre vonatkozik a kulsé tényekre és a tényekre adott reakciokra, a frazisok
és a manipulacié iranti sdvargasra - erre vezethet6 vissza. Van-e hat kozos nevezdje a
tengerentuli és a magyar ressentimentnek, vagy két teljesen kilonb6z4 jelenséggel

van dolgunk?

Van k6z06s vonas: ez pedig a haboru utani katzenjammer, a

biztosnak tind orientacids pontok eltlinésébdl taplalkozé
értékvalsag s s ,

valsaghangulat. Gazdasagi valsag tobb is volt a 19. szazad
masodik felétdl, am egyik sem jart olyan mélyrehaté
kdvetkezményekkel, mint a vilaghaboru utani visszaesés [61 _ amelyet egyébként, a
tékés vilaggazdasag mikodésmaodjainak megfelel6en, hamarosan féllendulés kovet.
Am az évtized végén a nagy vilagvalsag véget vet a gyors regeneracié reményének.
Megkérddjelez6dik egy civilizacidés modell, valsagba kerul az el6z6 évszazad liberalis
kapitalizmusaval 6sszefon6do6 berendezkedés: maga a 18. szazadi gyoker(
modernitas, és vele a 19. szdzadban tet6z8 haladas-optimizmus. [71 Eltiinik a
haboru el6tti régi civilizaciot megalapozo, az emberek belsd, mentalis vilaganak
integritasat és tajékozédasat, az egyéni és tarsadalmi cselekvést lehetdveé tevd
értékvilag. Az értékvalsag a kor kulturkritikajanak visszatérd toposza - Amerikatol és

Nagy-Britanniatdl Németorszagig.

Vajon tényleg a semmibdl jon ez a civilizacids krizis, s egyeduli oka a Nagy Haborud?
Torténelmi tapasztalat, hogy az ilyesfajta krizisek hosszu, tdbbé-kevésbé a mélyben
zajld, j6 ideig alig észrevehetd, vagy jelentéktelennek vélt folyamatokra teszik fol a
zardkovet. Nincs ez masként most sem. A Nagy Haboru totalis, a 19. szazad masodik
felétdl egyre gyorsabb utemben kiépulé modern, nagyipari technolégia altal
kifejlesztett hadieszkdzdkkel megvivott vilaghaboru - s mint ilyen Uj fejlemény a
torténelemben. Példa nélkuli, am nem el6zmények nélkdli, f6leg ami a hadtorténeti
vonatkozasokat illeti. Ezek még a 18. szazad végére nyulnak vissza. Napoéleon haborui
- a hadvezér és csaszar katonai-stratégiai zsenialitdsa mellett - az altalanos
hadkotelezettségen alapuld tomeghaboru gyakorlataval hoztak Ujat. A 18. szazad

viszonylag kis 1étszamu professzionalis hadseregekkel, zsoldosokkal vivott, a
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résztvevd orszagok tarsadalmanak hétkoznapjait azért kevéssé érint6, szabalyokkal
korlatozott, parbajszerl haboruskodasaval szemben az Ujfajta hadviselés az érintett
orszagok férfilakossaganak nagy tdmegeit vonta be a harcokba. Egyszerre volt ez
tunete és katalizatora a modern tdmegtarsadalomnak, amely a hosszu, 1914-ig tarto

19. szazad végére teljesedik ki.

A boldog békeidbk vége és az elsé vilaghaboru, avagy a gépesitett barbadrsag kora

A gépesitett barbarsag kifejezést a korszak un. valsagfilozofiai hasznaljak. A front-
tapasztalat messzemenden alatamasztja, hogy az egyes ember a hadigépezetek
személytelen alkatrészéveé valik. Ez persze minden hadseregben 6sid6k ota igy van,

hiszen a csatatéri hatékonysag alapfeltétele a katona sajat személyiségének feladasa,
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a parancs feltétlen kovetése. A kortars Lewis Mumford a maga dkologiai
kultarkritikajaban a civilizaciordl civilizaciéra 6roklédé, az elnyomo jelleg(
tarsadalomszervezés mintait Ujra és Ujra revitalizalé oriasgép prototipusanak a
hadsereget tartja. 8] Am az 1861-65-6s amerikai polgarhaboruban, az 1870-71-es
porosz-francia haboruban és a gyarmati hadjaratokban alkalmazott haditechnika, a
géppuskatdl a tengeralattjardig, alapvetden atalakitja a hadviselés mikéntjét - a
repertoar aztan az elsé vilaghaboru frontjain a mustargazzal, a repulégéppel és a
tankkal b&vul. Az 0j fegyvernem, a légierd a régi vagasu lovassag modern utddjanak
tdnik, ahol a pilétak eleinte - kozépkori el6deiket utanozva - személyesen, szemtd|
szembe klUzdenek egymassal, s nem hianyoznak a lovagias gesztusok sem. Aztan a
személyes batorsag és ratermettség mellett itt is mind nagyobb szerepet jatszik a
viharosan fejldd6 technika. Az els6 id6kben pisztollyal I6nek egymasra, ezt
hamarosan felvaltja a légcsavarral szinkronizalt és a gép orraba telepitett fedélzeti
géppuska, s a nyitott gépek pildtafllkéje hamarosan zart lesz, hermetikusan elrejtve a
benne U186 embert. A haboru vége felé, a britek altal kifejlesztett és bevetett tank
|6vészarkok népét. Ernst Junger regényeiben a technika mindent elsopré természeti
erd, nemcsak a személyességnek, a személyiségnek is véget vet: az individualitas

visszavonhatatlanul elég, megsemmisul a vas és acél viharaban.

Ami igazan Uj, hogy a haboru az
emberi életvilag minden dimenzidjaba

a hadigazdalkodas behatol, a k6zponti

tapasztalatai gazdasagiranyitastél - Lenin vizidja az
etatista, parancsuralmi
kommunizmusrol a hadigazdalkodas tapasztalataibdél taplalkozik - az allam altal
mUkodtetett haborus propagandaig. 91 g; aligha lenne lehetséges a modern
kommunikacios technolodgia olyan vivmanyai nélkul, mint a napilap és a mozgofilm. A
kdvetkezmény az egész tarsadalom totalis mozgositasa. Ernst Junger a szuletében
levd Uj vilag jellemzéjének éppen ezt tartja. A totalis mozgositas az Uj technoldgiai
vilag ontoldgiai sajatossaga, messze tulmutat az emberi szandékok és cselekvések

tartomanyan. Magaba szippantja az embert és vilagat:
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.Most tehat nyomon kovethetjuk, hogy az életnek energiava valo6 atalakulasa, a
tarsadalmi kotelékek mind megfoghatatlanabba s ekként mozgékonyabba valé
tartalma miként vilagitja meg a mozgdsitas aktusanak fontossagat (...) Még sok
mindenrél sz6 eshetne; de talan ennyi is elég ahhoz, hogy felismerjuk sajat mostani
életiinket a maga teljes féktelenségében és kiméletlen fegyelmezettségében, hogy
felmérhessuk fustos és izz6 tajait, forgalmanak fizikajat és matematikajat, szaguldo
gépjarmaveit, repuldgépeit és millids metropoliszait - hogy azutan az iszonyat és
derl 6sszemosddo érzése mellett derengjen fel el6ttink: nincs a vildgnak olyan
részecskéje, mely ne venne részt ebben a munkaban, amiképpen mi magunk is ala
vagyunk vetve ennek a szaguldasnak. A totalis mozgdsitast nem annyira végrehajtjak,
mint inkabb magatdl térténik meg, hiszen mind haborudban, mind békében csak
kifejez6dése annak a titokzatos és kényszerité kovetelménynek, melynek ez az élet, a
tdmegek és gépek koranak élete alavet mindannyiunkat.” [10]

A totalis haboru kdvetkezménye a hadviselés barbarizalédasa, a katonai és civil szféra
kdzotti kuldonbség eltinése, a polgari lakossag haborus célpontta valasa. Olyan
fejlemény ez, amely a maga teljességében igazan majd a masodik vilaghaboruban
mutatkozik meg. Am itt is vannak 19. szazadi elézmények, amelyek azt bizonyitjak,
hogy a Nagy Haboru egyszerre cezura és hosszu tavd, a kortarsak és az utdkor altal
nem észlelt valtozasok végkovetkezmeénye is. Az 1861-65-6s amerikai polgarhaboru
nemcsak a haborus technolodgia teruletén hoz Ujat, hanem a hadviselés mdédjaban is.
A tarsadalom egészét érinti, tobbféleképpen is. Itt is tomeghadseregek harcolnak, s a

haborus veszteségek a kdvetkezd szazad szamait vetitik elbre.
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A szembenall6 felek, az Unid és a Konfoderacio, eltérd tarsadalomszervezést
testesitenek meg: az északi jenki modell az angolszasz, liberalis gyaripari
kapitalizmust, a déli az Ultetvényes, rabszolgakat alkalmazo, egyébként ugyancsak a
tokés vilaggazdasagba tagozodo, tehat piacra termeld mezdgazdasagra alapozé
gazdalkodast, amely azonban - jellegzetesen puritan értékvilagu északi rivalisaval
szemben - arisztokratikus-hedonisztikus értékvilaggal tarsul. A két fél az 1830-as
évekig gazdasagi szimbidzisban él - a polgarhaboru el6tti évek déli szerzdi ezért
vadoljak képmutatassal a bostoni jenkiket, mondvan, hogy azok nagyon is részt vettek
a rabszolgakereskedelemben, amig gazdasagi érdekeik ezt diktaltdk. Am amikor Eszak
a nagyipari, modern gyaripari technolégiara alapozé tékés gazdasagot valasztja -
metaforikusan: amikor a Kert korat a Gép korszaka valtja fol 111 _ 57 utak elvalnak.
Az északiak altal rabszolgasag és szabadsag konfliktusaként jellemzett ellentét mogott
mély gazdasagi és kulturalis kuldnbségek vannak; nem egészen alaptalan, amikor a
déli frazeoldgia két nemzet, két civilizacié szembenallasaként jeleniti meg a
konfliktust.

A nagyobb veszteségeket az egyébként népessége
szamat és ipari termelését tekintve joval gyengébb
szabalyozott haboru ) _ . B
Dél szenvedi el: 260 ezer déli hal meg - ez a feln6tt
fehér lakossag 5%-a (a felnétt fehér férfi populacid
20%-a), az északiak 1,8%-aval szemben. A harc a szabalyozott haboru elvének
feladasaval folyik: nem kimélik a polgari lakossagot. 21 A shermanizélas - a
kifejezés az északi Sherman tdbornokra utal - varosok, ultetvények szisztematikus
folégetését jelenti, s egyszerre célozza az ellenség gazdasagi erejének gyengitését és
moraljanak megtorését. A mddszer Ujszerlségét jelzi, hogy néhany évvel a
polgarhaboru befejezése utan, az 1870-71-es porosz-francia haboru idején Sheridan,
egykori északi tabornok Helmuth von Moltke porosz generalissal talalkozva
csodalkozasat fejezi ki a porosz hadsereg 6sdi stratégiaja lattan. Azt ajanlja, hogy
kdvessék a Sherman, s altala alkalmazott mddszert: ,[a]l megfeleld stratégia abban all,

(...) hogy olyan sok szenvedést okozzunk a polgari lakossagnak, hogy ennek
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kdvetkeztében az béke utan ahitozzék, s arra késztesse kormanyat, hogy békét kérjen.
Az embereknek ne maradjon semmijuk a szemukon kival, amit kisirnak a haboru
végét ohajtva,” 131

A szisztematikus barbarsag a gyarmati haborukban persze régéta alkalmazott
europai moédszer. Ennek jegyében bocsajtja Utjara Il. Vilmos, a Német Birodalom
csaszara az 1898-as kinai bokszerldzadas leverésére kuldott eurdpai csapatokhoz
csatlakozd német expedicios kontingenst. Katonai elé Attila hunjait allitja kdvetend6
példaként. Lam, a vérengzd hunok - mondja - kegyetlenségukkel olyan hirnevet
szereztek maguknak, amelyet még ma is 6riznek a mesék és a torténelem. Most a
németeknek is esélytk van erre: meg kell 6Ini minden ellenséget, nincs kegyelem,
nem ejtunk foglyokat. Ezer évre el kell venni a kinaiak kedvét még attdl is, hogy rossz

szemmel nézzenek a németekre. [141

7.7

széleskorl: a nemzetkdzi politikai rendtdl a régi életvilagot maga ala gyar6, a
nemzetallami hatarok kézul kilép6 - a sokszor avittnak gondolt birodalmi keretekben
nagyon is otthonosan mozgd - monopolista tékés gazdasag mikddésmabdjaiig és az
emberi értelem erejébe vetett - a felvilagosodas altal biztos fundamentumnak vélt -
hit megrenduléséig terjed. Nem kis mértékben jarul hozza ehhez a szazad masodik
felében a nagyhatalmak kozotti versengés kdvetkezményeként egyre erdteljesebb
gyarmatositas szukségszerd folyomanya, az idegen kulturakkal és civilizaciokkal
talalkozas. Joseph Conrad Afrikaban jatszddo kisregénye, A sététség mélyén
dokumentalja, hogy az addig ismerttdl eltérd, afrikai vilaggal valé szembesutlés miként
helyezi zardjelbe és kérddjelezi meg a hitet emberrdl, életmodrdl és moralrdl. Hannah
Arendt szerint az eurdpai gyarmatositas afrikai tapasztalatai, az addigi fogalmak és
értékek segitségével értelmezhetetlen valosaggal talalkozas a kés6bbi
totalitarizmusoknak agyaz meg; jelentésen hozzajarul addig elképzelhetetlennek
tartott politikai és tarsadalmi gyakorlatok bevezetéséhez. 151 et orszagot szoktak
Afrikaval kapcsolatban emliteni: Belgiumot és Németorszagot. Jéllehet nem sokkal

utodbb, 1914-ben, az elsd vildaghaboru nyitanyaként, az elébbi az utébbi
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hatalomvagyanak esik aldozatul, Afrikaban viszont a késébbi aldozat ugyanolyan

agresszor, gyarmatosito hatalom, és felrdgja az Eur6paban érvényesnek tartott
politikai és erkdlcsi normakat.
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Joseph Conrad 1902-es - az ir6 személyes afrikai éilményein alapul6 - torténete Belga
Kongoban jatszaodik, [16] fészereplbje egy elefantcsont begyijtd allomas vezetdje,
Mr. Kurtz, a kés6bbi totalitarius diktatorok el6képe, aki istenként tisztelteti magat a
feketékkel. Rezidenciajat a megolt 1dzaddk levagott fejével ékesitett colopdk veszik
tarsasag megbizottjaként folkeresi az allomast. Kurtz belsd Uressége a legriasztobb;
akarmivel azonosul, majd annak ellenkezgjével is. Szuggesztiv személyiség, egyfajta
sotét karizmaval, amivel nagy hatast gyakorol kornyezetére. A késébbi évtizedekben
feltné Cipolla-tipusu, k6zonséguket tomegszuggesztioval urald politikusok
torténelmi el6képe. Amikor halala utan Marlow Kurtz jelentésével visszatér Europaba,
folkeresi 6t valaki, aki az elhunyt unokatestvérének mondja magat, és Kurtz sokiranyu

tehetségét magasztalva kifejti, hogy valéjaban politikusnak kellett volna lennie:

.— De egek! Hogy tudott ez az ember beszélni. Villamossaggal toltotte meg a
gyUléseket. Hitt - érti? - hitt. Ra tudta venni 6nmagat, hogy higgyen barmiben -

barmiben. Ragyogd vezér lehetett volna belble egy szélsGséges partban.

- Miféle partban? - kérdeztem.

- Barmelyikben - felelte. - Széls6ségekben gondolkodott.” 7]

Az elsd vilaghaboru egyik riaszto fejleménye, hogy az eurdpai hadszintérrdl is
eltinnek a kulturalis gatlasok, amelyek kordbban megakadalyoztak a polgari lakossag
elleni hadviselést. Jéllehet, még elszdrt atrocitasokrdl van sz6. De mégiscsak
bekovetkezik a hataratlépés: a német Zeppelinek Parizs, majd London ellen intézett

tdmadasai jelzik ezt.

Csabité mindent a németek nyakaba varrni -
o ) kilonésen a Nemet Délnyugat-Afrikaban a
gyarmati remsegek szazadforduld utan elkdvetett és sok tekintetben
valéban a masodik vilaghaboru faji alapu
népirtasat, s a holokausztot el6legez6 gyarmati remségek fényében. 181 im

érdemes Joseph Conrad megjegyzésére figyelni. Kurtz palyafutasat taglalva Marlow
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mondja: ,Egész Eurdpa hozzajarult Kurtz megteremtéséhez (...)" [191 val6ban. A 19.
szazad végének nyugat-eurdpai orszagai - a meég periférianak szamitd skandinav
orszagok kivételével - gyarmattarto hatalmak. A 16-17. szazadtdl igy vagy ugy,
képességei és erdforrasa adta hatarokon beltl, mindenki beszall a gyarmati héditas
globalis jatszmajaba, Portugaliatol és Spanyolorszagtdl Hollandiaig és Belgiumig, az
Egyesult Kiralysagtdl és Franciaorszagtdl a késén jovok mohdsagaval dupla vagy
semmit jatszd, bankot robbantani akard Uj nagyhatalomig, a vilmosi Németorszagig.
Nem is igazi nemzetallamok ezek, hanem nemzeti és birodalmi intézményeket
egyszerre kiépit6 hibrid politikai entitasok. Belga Kongd esete és a nagyon hasonlé, a
brit tulajdonban levd Dél-Afrikaban el6fordulo atrocitasok is jelzik: a gyarmati
népirtas politikaja nem német specifikum. [201 , belga kongoi népirtassal egy
id6ben zajlik a fél-azsiai Torok Birodalomban elkdvetett 6rmény genocidium - a
korabeli brit szatirikus folydirat, a Punch egyik karikaturajan Il. Lip6t belga kiraly
kereveten Ulve, kedélyes beszélgetés keretében latja el szakmai tanacsokkal

kollégajat, a torok szultant.

A népirtas megalapozasaul szolgal6 fajelmélet sem német talalmany, bar kétségtelen,
a szazadvégi Németorszag folottébb fogékony a francia arisztokrata, Arthur Gobineau
altal 1840 korul szabadalmaztatott tedridra, am a legkevésbé sem idegen ez a
korabeli angolszasz gondolkodastél. A fajnemesités, az eugenika gondolata pedig
kifejezetten a brit invencié terméke, szul6atyja Francis Galton, Charles Darwin
unokatestvére, s a koncepci6 igen nagy népszer(ségre tesz szert a szazadfordulé
Eszak-Amerikajaban, ahol az angolszasz faj felhigulasatdl tartanak, s a gyengébb faji
mindséget képviseld kelet-eurépai bevandorldk tomeges bedzonlésétdl az amerikai
demokracia intézményrendszerét féltve bevezetik a kilonb6z6 nemzetiségU

bevandorlok szamat szigordan szabalyozd kvétarendszert.
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A frontgenerdciok és a formdtlansdg kora: az utdpia kisértése
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Az elsé vilaghaboru a mélyben mar régota zajld valtozasok ellenére mégis éles cezura:
nemcsak az 1815 6ta fennall6 eurdpai politikai rendszer omlik 6ssze - magaval vonva
a Pax Britannican nyugvo vilagrend atalakulasat -, hanem a 19. szazadbdl 6rékolt
gazdasagi és tarsadalmi szerkezetek is. [211 A nemezis az ember szellemi otthonat

is utoléri: vilagképek, filozofiak, a mindennapokat élhetéve, a tajékozddast lehetbvé
tevd, az emberi viszonyokat szabalyoz6 hétkdznapi rutinok kérdéjelez6dnek meg a
négy évig tartd 6sszecsapas soran. A kortarsak ugy érzik, eljott a teljes formatlansag,

az elpolgartalanodas kora; a régi értékek hiteluket vesztik.

A helyzetre tobbféle reakcid lehetséges. Az egyik, hogy az emberiség Uj korszakba
|épett, s a haboru a vilagtorténelem Uj korszakanak nyitanya. A két haboru kozotti
valsagfilozéfia alaphangjat megadd Oswald Spengler - jollehet ambivalens a viszonya
a modern technoldgiai civilizaciohoz, és nosztalgiat érez a kifinomult formak barokk
vilaga irant - az Uj vilag mellett teszi le a garast. [221 Amj elmult, nem lehet
visszahozni, nem prébalkozik a régi kultura értékeinek életre galvanizalasaval. Szamos
kortarsahoz hasonléan a harcot a |ét alapvet6 ontologiai sajatossaganak tartja: mar a
haboru eldtt Hérakleitosz kijelentésére hivatkozik, hogy a harc mindenek atyja, s
ebbdl - Nietzschét a szocidldarwinizmussal elegyitve - egy harci, prekeresztény
barbar etikahoz jut, amelyben az erésebb joga érvényesul. Az ember ragadozé allat -
a modern technoldgia a vilag uralasanak ragadozoi 6szténébél fakad. (Am a
végeredmény paradox: a térténelem bosszuja, hogy az ember, a természet
csucsragadozdja, a maga altal teremtett technolégiai acélketrec foglyava valik.) Vagy
oroszlan, vagy barany: vagy zsakmanyold, vagy zsakmany, harmadik lehet&ség nincs.
A modern gépi technoldgia bioldgiai gyokereirdl értekezd kdnyvének a ragadozé-
etikat magasztalo passzusat olvasva az az ember benyomasa, hogy a kortars
Mumford, Spengler barbarizmusardl szol6, némiképpen sommasnak tetszd itélete
nem alaptalan: ,Az els6 ember maganyos fészekrako volt, akar a ragadozé madar. (...)
A lénye gyOkeréig harcias ez az er8s és maganyos |élek. Bizalmatlan, hatalmara és
zsakmanyara egyarant féltékeny. Nemcsak az 'én’, hanem az 'enyém’ patoszat is

ismeri. S ismeri a harc mamorat is, mikor kése belevag az ellenség husaba, amikor a
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Vér szaga és a nyogés athatja a diadalt U168 érzékeket. Minden igaz 'férfi’ fellangol
olykor - s a kései kulturak varosaiban még ma is fellobban bennuk az 8si lelkiség eme
alvé parazsa” [23]
Ernst Junger vilagképében a harc ugyancsak a lét
alapdimenziéja. A haboru el6tti polgari kor

a lét alapdimenzidja o o , )
P J értékvilaga - individualizmusaval,

szamara olyan fuggony, amellyel megprobaltak elrejteni a valdsag igazi termeészetét. A
modern technika 0sszeolvad a természettel; nem szigeteli az embert a természet
erditél, ahogyan a régi polgari gondolkodas vélte, attdl az illuziotol vezérelve, hogy a
gépi kornyezet célja a kényelem és biztonsag ndvelése. Ennek éppen az ellenkezgje
igaz: a technika 6sszekdti az embert a fold alvilagi hatalmaival, az emberi [étezés igy
soOtét szinezetet Olt. Bar gép és ember nem olvad gépemberré, de ember és technikai
eszkodz kozott Uj, organikus kapcsolat jon létre. [241 A7 adekvat magatartas mar nem
a polgari korszak anakronisztikus humanizmusa, hanem a realista heroizmus, amely
batran szembenéz az emberi egzisztencia valds helyzetével. A haboru eldtti polgari
korszak individuuma olyan vilagban élt, amelynek szerkezetét az észszer( és az
erkolcs pdlusai hataroztak meg, az Uj vilagkorszak esetleges, kiszamithatatlan és
immoralis - legalabbis a régi fényében. Az Uj kor hése, a munkas - aki harcos is, mert
a két oldal ugyanannak a torténelmi Iényegnek a megnyilvanulasa -, magatartasat
harci etika szabalyozza, amelynek maximaja minden korban ugyanaz: az ellenséget
meg kell dIni. [251 A halalhoz valo viszony megvaltozik. Mar nem az individuum
egyéni tragédidja - mar csak azért sem, mert a polgari individuum nem létezik -, az (j
korszakban a halal hétkdznapi esemény, a mindennapi élet velejardja. Junger egész
kdnyvet allit dssze tdmegszerencsétlenségek és balesetek képeibél, amelyek az Uj
technoldgiai vilagrend velejaroi. A munkas mint térténelmi tipus harci értéke nem
individualitdsaban, hanem funkcionalitasaban van: amikor |étezésének vége,
egyszer(ien kiesik a gépezetbdl, amelynek alkatrésze. A realista heroizmus lényege a
szamvetés. Junger szerint nincsen szé torténelmi értelemben vett formatlansagrol -
benyomasunk abbdl fakad, hogy két vilag hataran allunk: a régi széthullott, az 4j most

korvonalazodik.
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A haboru utani masik reakcié ezzel szemben a formatlansagot az Uj korszak

nem feltétlendl jelent visszatérést a régihez, [26] , |etiint vilag életre galvanizalasat,
de jelzi, hogy az Uj korszak tényének elfogadasabdl nem kell feltétlenul kdvetkeznie a
totalis szakitasnak sem a multtal. Bar el kell vetni a haboru el6tti vilag katasztréfahoz
vezetd értékeit, de az elutasitasnak egyutt kell jarnia a kereséssel. Vissza kell menni a
tegnap moge, a tegnapel6tt vilagaba, meg kell keresni a dolgok félrecsuszasa eldtti

torténelmi pillanatot, s ennek értékeit menteni a maba.

Ebben a légkdrben sziikségképpen folértékelddik az utdpia. igy van ez mindig, amikor
az adott valésagban élni nagyon rossz, ugyanakkor a valésag meghaladhatatlannak
tdnik, nincsen rajta ablak, amelyen ki lehetne [atni valami masra, olyan vilagra,
amelyhez jarhatd 6svények vezetnek. Az utdpia kisértése a legkevésbé sem
veszélytelen: a harmincas években viragzo totalitarizmus sztalini és hitleri verzidja is a
haboru utani érték-Urre orvossagot kinalé utépiakban gyodkeredzik. A bolsevik varians
a marxi osztaly-utopia, illetve a 20-as évekbeli messianisztikus marxizmus
szornyszulottje, [271 3 nacizmus a 19. szazadba nyuld faji utdpia egyenes agi

leszarmazottja.

A haboru utan néhany évvel, 1922-ben

L - tobbek kozott eppen az orosz
rendteremtési osztonébol

fakad

bolsevizmusra reagalva - Lewis

Mumford az utépidk torténetét

targyald kdnyvében az utdpiat
nélkuldzhetetlennek latja; olyan eszkdznek, amely a kaotikus vildgban segithet
értelmet adni. Ugy véli, van egyfajta szabalyszer(iség: az utdpia valsadgkorokban,
haboruk utan, a régi rend szétesésekor jelenik meg. Platon utdpidja a polisz valsagara
adott valasz, Thomas Moore-é a kdzépkori gazdasagi-tarsadalmi és szellemi
univerzum szétesésének zlrzavarabdl probal meg kiutat keresni, a 19. szazadi
utdpiak az ipari kapitalizmus brutalitasaval szegezik szembe elképzelt és a szerz6k
altal jobbnak hitt vilagok vizidit. Az utopia az ember rendteremtési 6szténébdl fakad,
s az emberi kultura - amely az emberi tarsadalmak valésag-értelmezésének és

valosag-tapasztalatanak szimbolikus kerete - szUkségképpen utopikus, mert a nyers
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tényvaldsagot emberi értékekkel berendezett otthonna valtoztatja. Enélkil a kulsé és
belsé természet humanizalasa - vagyis emberi civilizacié - nem lehetséges.
Kényvének mottdja ezt a meggyozodest tukrozi: ,Az a vilagtérkép, amelyiken nincs
rajta utopia, még csak azt sem érdemli meg, hogy pillantast vessink ra.” Mumford itt
persze nem annyira féldrajzi, inkabb mentalis vilagtérképre gondol, olyan
segédeszkozre, amely nélkul nem tudunk a vildgban mozogni. Az utépianak
kétségkivul van olyan valfaja, amelynek célja a menekulés a jelenbdl, egy tokéletes,
problémamentes, harmonikus dlomvilag felmutatasa: ez a menekdlési utopia.
Mumford a freudi koncepciéra utalva az anyadlbe, a tudatalattiban gyokerezd
visszavagyasbdl vezeti le az igényt. Van azonban masik tipus - a rekonstrukcios

utopia, amely a rossz vilag jobbitasat, atépitését akarja.

Mumford elgondolasa mogott érték és valdsag viszonyanak koncepcidja, sajatos vilag-
és emberkép all. A kiindulopont az emberi torténelem dkologiai szemlélete: az emberi
kdzosségek mindig meghatarozott természeti kdrnyezetben élnek; ehhez, az dsszes
tébbi biologiai fajhoz hasonldan, alkalmazkodniuk kell. Ugyanakkor az ember
specialis faj, mert alkalmazkodasa aktiv: formalja, alakitja természeti kornyezetét. Ez
az altala létrehozott és hasznalt eszkdzvilag, a technoldgia segitségével torténik; az
atalakitas pedig annak az értékvilagnak a fliggvénye, amely a tarsadalmon beluli,
egyének kdzotti, meg az egész kdzosség kornyezeti viszonyat szabalyozza. Az ember

eszkozkészitd és kulturalis szimbolumvilagot teremtd [ény: a kettd elvalaszthatatlan.
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Mumford egyik kedvenc szerz6je Herman Melville - munkassagarol monografiat is irt

-, @ Moby Dickre gyakran hivatkozik. A regény térténete a 19. szazad kdzepén, a

kdolajbanyaszat fellendllése elbtt jatszodik, amikor a balnaolaj még igen fontos a
gazdasagi életben. Ahab, egy balnavadaszhajo kapitanya az 6t nyomorékka tevé fehér
balna Uldozésére indul. A hajsza profitszerzési szempontbdl irracionalis, és tragikusan
végzddik: megtalaljak a balnat, de az elpusztitja Ahabot, a hajot és a legénységet.
Mumford szerint Melville torténete - Fausthoz hasonldéan - a modern civilizacié
alapvet6 mitosza. A fehér balna a természet nyers, pusztito erejének megtestesitdje.
Ehhez az embernek az altala teremtett kultdra értékvildgan keresztul kell

viszonyulnia; egyutt kell élnie a természettel, humanizalva, jelentéssel felruhazva azt.
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A természetet nem lehet leigazni, birtokolni, vagyis elpusztitani, ahogyan Ahab akarija.
Ez a modern, technoldgiai alapu, a 17. szazadban folemelked6 hatalmi civilizacio

maximaja.

Mumford kérdése: hogyan talalhaté
kidt a modern civilizacié, a gépesitett

szornyszulott Leviathan- . L
barbarsag 6nmagat bovitve

allam Ujratermeld korébdl, a valdsagga lett
negativ utdpiabdl? A valasz: kis, helyi
utdpiak sokasaga révén. Utopia-konyvének f6 mondanddja: az ériasvarosokra,
megapoliszokra épuld modern civilizacioval szemben lehetséges egy masik, alternativ
telepulés-modell, az 6korégio, amelyben a legfdljebb néhany tizezres lakosu varos
kdlcsondsen elényds szimbidzisban él human és természeti kdrnyezetével, a
vonzaskorébe esé falvakkal és a tajjal, amelynek része. Ehhez azonban ujfajta
értékvilagra van szikség. Olyanra, amelyben az egyén tarsadalmi statuszat és
presztizsét nem az altala produkalt szeméthalom nagysaga jelzi, [23] ¢
kdzéppontjaban nem a fogyasztas, hanem a jo élet eszméje all. A nagyvarosi
modernitas életformajaval szemben ez lokalis kbzosségbe agyazott létformaban
valosithaté meg. Az egyéni autondmia a kdzdsségi kapcsolatokban teljesedik ki.
Bizalmatlan a centralizalt, homogenizalé nemzetallammal. Ezért utasitja el a bolsevik
osztaly-utdpiat, majd a harmincas években a naci faji utdpiat: mindkettd egy
szornyszulott Leviathan-allamot hivott életre. A fogalmat igen tagan értelmezve,
utépian mindenekel6tt az eszmék valdsagformalo erejét érti. Konyvének konkluzidja:
nem a valdsag és az utdpia kozott kell valasztanunk, hanem a disztopiava torzult
valosag és a jo életet lehetdve tevo j6 utdpia, az eutdpia kdzott: ,,Az eutdpistak f6
teenddjét Voltaire foglalta 6ssze a Candide-ot lezaré figyelmeztetésben: mlveljuk a
kertinket! Az eutdpista f6 célja a sajat, s a legkevésbé sem egy masik személy
kdrnyezetének a mivelése, és még kevésbé annak kizsakmanyolasa. llyenforman
Eutopiank lehet nagy vagy kicsi, lehet egy falu, de magaban foglalhat egy egész régiot

is. Egy kicsiny kovasz is képes arra, hogy megkelessze az egész kenyeret; és ha az
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eutopikus élet meggydkeresedik valamely konkrét helyen, éppoly kdnnyedén
behaldzhat egy egész kontinenst, ahogyan a kokszvaros megsokszorozta magat a
nyugati vilagban.” [23]

A kultarkritika altalanos mintazata és helyi variansai. A ‘hasznalhaté mult’ keresése

Magyarorszagon és Amerikaban

a. Nemzeti regenerdcio kulturdlis megujuldssal? Ertékvdlsdg, elit, utdpia: 301

Németh LaszIo és Bibo Istvan

A két haboru kozotti korszak kulturkritikaja kilonb6z6 kulturadlis és politikai
kontextusokban jelenik meg, de a helyi valtozatok kdz6s gondolkodasi mintazatokbol
taplalkoznak: Németh Laszl6 és Lewis Mumford nézeteinek helyenként meghokkentd
parhuzamossaga ezzel magyarazhat6. Szembetlinéen hasonld kettejuk
szerepfelfogasa. Elutasitjdk, hogy a modern tudomanyt elszigetelt tertletekre lehetne
felosztani, s idegenkednek a specialistak szik vadaszteruletet 1at6 felfogasatoél. A
sokoldali Mumford 6nmagat a minél tobb teruletet egyben szemlél6 gondolkoddoként
hatarozza meg. 311 Németh a 18. szazadi mikedvelSk és enciklopédistak attitddjét
akarja atmenteni a haboru utani vilagba. Ortéga y Gasset monumentalis
vallalkozasat, az El Espectadort szeretné magyar viszonyok kdzott

megteremteni 321 ozert inditja egyszemélyes folydiratat, a korabeli fiatal

értelmiségre nagy hatast gyakorlé Tanut.
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A kiindulopont mindkettejuk esetében a valsag, amelyet altalanos civilizacios
valsagként és sajat orszaguk valsagaként értelmeznek. Kozos a vélekedés: a
térténelemben valami félresiklott. Németh Laszl6 ennek id6pontjat az Ujkor kezdetére
teszi. KUlsd kortulmények - a kdzépkori egységes magyar allam felbomlasa,
teruletének a torék és Habsburg Birodalom kozotti felosztdsa - kdvetkeztében a
magyar torténeti és kulturalis fejlddés folyamatossaga megszakadt. Németh
kdzosség. Felfogasanak kdvetkezménye a jellegzetesen irodalomcentrikus Németh-
féle torténelemkép. A magyar kulturat meg kellett Gjitani, am ez nem a kézépkori
atvételével tortént. A mintakovetést roja fol a 19. szazad eleji elit legfébb blnéll; ez a
magyarazata a Bessenyeivel szembeallitott Kazinczy Ferencre aggatott jelz6nek: 6 a
vilagirodalom legvonzébb vampirja, aki az organikus magyar kultura alakjaitol vette el
az életlehetbséget. [33]

Az idegen kulturalis mintak atvétele

annak a 19. szazadnak a kezdetén

linedris-determinista o A
torténik, amely egyébként is a modern

tortenelemfelfogas torténelem kisikladsanak a szazada -
véli Németh, a korabeli kulturkritikanak
a nagyipari kapitalizmussal és a modern tdmegtarsadalommal szembeni averziéjanak
szellemében. [34] Idegenkedése kettds forrasbadl taplalkozik: a spanyol Ortégay
Gasset és a két haboru kozotti, weimari Németorszag konzervativ forradalmanak
eszmekore, B3l mindenekel6tt a harmadikutas Tat-kér gondolatai szolgalnak
szellemi municiokeént. 361 A magyar torténelmet és az egyetemes torténelmet az
1935-6s Magyarsag és Eurdpaban kapcsolja 6ssze. A kortars kultuarkritikara
jellemz8en, a Nagy Haboru élményébdl taplalkoz6 pesszimizmus szellemében § is
elutasitja a linearis-determinista torténelemfelfogasbol adddo, érték-akkumulaciét
feltételez6 haladas-optimizmust. A torténelem - mondja - nem népek biztosité-
intézete, ahonnan garantaltan kivehetd a betett t6ke és az utana jaré kamat. 371
Minden kultura bolcsdjében ott van valamennyi Isten pénzébél - mondja a ra oly

jellemzd metaforikus stilusban -, s ezzel gazdalkodik ugy, ahogyan tud. Ugyanakkor a
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pesszimista determinizmus Spengler-féle hanyatlaselméletét is elveti. Jollehet a 19.
szazadot hanyatlé korszaknak tartja, Ugy véli, a hanyatlas éppugy nem eleve
elrendeltetett, mint a haladas. A kultdra képes megujulni, s ez a megujulas a zaloga a
kdzdsségi regeneracidonak, vonja le a trianoni Magyarorszag viszonyaira
vonatkoztatott tanulsagot. A koz6sség megujulasa a kulturateremt6 elit kezében van.
381 kanyarodik vissza a gondolatmenet az irodalomtdrténethez. A kultdra
magaskultlira - de nem elefantcsonttoronyba zark6z6 mandarin-kultdra, hanem a
kdzdsség mindennapjait aktivan formalo tényezd. Az elgondolas a modernitas
dominans embertipusanak, a homo oeconomicus, a materialis érdekei altal vezérelt
gazdasagi ember biralataval, és Uj, a magaskultura értékeitél motivalt embertipus, a

homo aestheticus eljovetelébe vetett, vallaltan utopikus koncepcidval kapcsolédik

Ossze.

b. Erdek és érték, avagy ki viszi 4t a kulturdt a tulsé partra: a palyakezdé Bibé Istvan
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A Németh LaszIl6 Tanujatdl és az altala kozvetitett kultdrkritikai tradiciétél erésen
inspiralt fiatal Bibd Istvan értékfilozéfiai megalapozassal egésziti ki a homo
oeconomicus kritikajat. Bibd egy évtizeddel fiatalabb Némethnél. Az 1930-as évek
kdzepén jelentds fordulat kdvetkezik be palyafutasaban. A reményteljesen indul6
Horvath Barna-tanitvany, az ifju jogfilozofus, aki egy ideig a korszak nagy
gondolkoddjat, Hans Kelsent is hallgatja Bécsben, mindinkabb a
tarsadalomtudomany, térténelem és féképpen a politika vildga - ez egyszerre jelent
elméleti és gyakorlati sikot - felé fordul. Vilaglatasat befolyasoljak a kor
valsagfilozofiai, amelyekrdl leginkabb Németh Laszlé Tanuban megjelent irasain
keresztul értesul. A valsagot mindenekel6tt értékvalsagnak latja, a modern vilagot
azzal a kdézépkorral allitja szembe, amelynek életvitelét egy transzcendens alapu, az
egyhazi elit altal karbantartott értékrendszer szabalyozza. [39]
Az apai agon reformatus csaladbdl szarmazo, hivd
reformatus Bib6 ambivalensnek latja a reformacié
érdek-képzeteink e, e s
teljesitményét. A hitujitds, nézete szerint, létrehozta az
erkolcsileg igényes, a személyes szabadsagot és
autonomiat alapvetének tartd, mélyen valladsos embertipust, amelynek mindennapi
tevékenységét a kapitalista ethosz Max Weber-féle e vilagi aszkézise hatarozza meg.
Ugyanakkor a polgarsagnak ez a sajatos tarsadalmi rétegre szabott etikaja nem tudott
a mindennapi élet helyzeteiben eligazito értékrendszerré valni. Az univerzalis
értékrendszer hianya nézete szerint nem olyan fejlemény, amely szikségképpen
egyutt jar a modernitassal, hanem orvosolandd anomalia. A kizarolag érdekei altal
motivalt és azokat kdvetve cselekvé ember, a homo oeconomicus dominans
tarsadalmi tipussa valasa nem torvényszerd: ez csak valsagkorszakokban van igy.
Hamis benyomast ad, hogy ez a normalis allapot a modernitas szokvanyos
Uzemmaddja. Nem - mondja a fiatal szerz6 -, ez nincs igy, mert egy kdzosség, vagy egy
egész civilizacio nem tud tartdsan igy élni. Az érdekek nem primer mozgatorugoéi az
emberi cselekvésnek. Az, hogy a cselekvd mit tekint érdekének, mindig a tudataban
munkalo - nem foltétlenul reflektalt - értékképzetek fuggvenye. [401 p;e)
determinaljak érdek-képzeteinket, s ezek munkalnak a tarsadalmi szerepek

elosztadsanak konkrét mdédja, végsoé soron a tarsadalmi és politikai berendezkedés
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mOogott is. [411 A koncepcio az elitelméletbe fut. Az értékek teremtése, fenntartasa
és tarsadalmi elosztasa egy jol mikodd elit valddi feladata, nem pedig a jotékonysag
és a szocialis munka; [42] hogy ez igy merul fel, az elit valsaganak, szerepzavaranak
legnyilvanvalobb tunete. [43]

c. Németh LaszIo dtja a politikatdl az utdpidig: az uj normannok, Kert-Magyarorszag, a

mindségszocializmus és a kapas-forradalom

Nincs ez masként Némethnél sem: 6 is ugy véli, hogy az értékregeneracidhoz uj elitre
van szukség: ezeket hol Ujnemességnek, hol korunk normannjainak nevezi. A Kert-
Magyarorszag, illetve az ettél elvalaszthatatlan minéségszocializmus Németh-féle
harmadikutas koncepcidja olyan értékvilag alapjan all, amelyben konzervativ és
szocialista elemek keverednek; egyszerre van jelen tradicié és egalitarizmus. [441 A
hires-hirhedt mélymagyar-higmagyar oppozicié organikus térténelemképbe
agyazadik. Vissza kell nyulni az idében ahhoz a ponthoz, amikor még |étezett a régi
kulturalis mintazat. A teend6 ismét metaforaban fogalmazdodik meg: a régi magyar
kultura bazalt-témbjérdl el kell takaritani az idegen mintakat masolo, feluletes
modernizacié hordalékat. 431 Ez nem muiltba fordulé tradicionalizmus, hanem egy
harmadikutas - a korabeli kulturkritika kozponti motivumanak szamité - alternativ
modernitas eszméjével kapcsolddik dssze. Problematikussa és - joggal - vehemensen
tdmadotta akkor valik az elgondolas, amikor - atmenetileg - az 1939-es Kisebbségben
id6szakaban az asszimilacios problematikaval és a Szabd Dezs6t6l 6rokdlt vitalista

fajfogalommal kapcsolédik. [46]

Meglatasa szerint a haboru utani korszakban Eurdpa-szerte a tarsadalom
megujulasat célul kitlzo kulturalis utkeresés van napirenden. A Tanu elsddleges
szandéka az Uj id6k jeleinek keresése, felmutatasa, a szulet8ben levd Uj Eurépahoz
csatlakozas elésegitése. Miutdn Németh - az Uj Szellemi Front kudarca utén -
meélységesen csalddik a politikaban, ugy latja, hogy nincs mas lehetéség, mint az
utdpizmus nyilt vallalasa. Az utdpia a rossz valésaggal szembeni distancia lehetdsége,
nélkule nincsen emberi szabadsag. Mumfordhoz hasonléan & is nagyon tagan
értelmezi a fogalmat, az emberi gondolat valésagteremté képességét értve rajta.

1934-ben, Spengler utolso konyvérdl, A déntés éveir6l sz616 ismertetdjében is
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metaforat hasznal: ,Az embert hanyja-veti a térténelem, de csak a hullak feje volt a
vizben, az Uszok valluk és nyakuk kétségbeesett erb6feszitésével tartottak legalabb az
orrukat, szemuket és homlokukat a viz f6l6tt. (...) Az utdpia legmagasabb
fogalmazasaban azt jelenti, hogy az ember nem egészen torténelmi lény. (...) Nagy
torténelmi feladatoknak csak az felelhet meg, aki tébbet is akar, mint torténelmet

csinalni. Utdpia nélkul a torténelemben csak alamerdlni lehet.” [47]
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Masik, ugyancsak ebbdl az évbdl szarmazé irasdban, a Marxizmus és szocializmusban
meég egyértelmlbben fogalmaz, s - ellentétben a kettét szembeallité Mannheim
Karollyal - az utépiat és ideoldgiat egybeolvasztva a gondolat valdsag atalakito
potencialjat emeli ki: ,Az utépia a torténelem ellenereje, a |élek valasza a val6sagra, s
mint ilyen, maga is valdsag és torténelemcsinalo erd. A legdsibb utopia a féldre
hozott mennyorszagé. Csakhogy sokféle mennyorszag van. A Dantééban az emberek
Isten fényében furdenek, Rabelais Théleme-jében enciklopédistak lesznek, a Marx
allamtalan tarsadalmaban megorzik maguknak a Mehrwertjtket.” [43]
1935-ben megirja a maga utdpiajat, a Kapasokat. A
torténetbe beleszovi tarsadalomalakité koncepcidjat. Az
reszakralizacié . Lo o n
ideadlis berendezkedés kisk6zosségek halézatara épuld
tarsadalom, amely kiklszoboli a burokratizalt - a
modern kapitalizmusra és a bizantin szovjet kapitalizmusra jellemz6 - allamot. Az
alombeli valdsag tokéletes kiskdozossége olyan agrarutdpia, amelyben az egész
kdzdsség elitté lesz: a minbségi kertgazdalkodas féldmivel i magasan képzett
szellemi emberek, akik a sz6l6ben, munka kdzben versmondasi versenyt rendeznek, s
szabadidejukben gorég dramakat és angol koltdket olvasnak eredetiben. Németh
utdpikus kozoésségében a kultura nem a mindennapi élettél elktlédnult mandarin-
kaszt id6toltése, hanem eleven, tarsadalom- és értékformalo valdésag. Nemcsak az
ember-ember, hanem az ember-természet viszony is megvaltozik. Egyfajta
reszakralizacié kovetkezik be, a természet nem holt targy, nyersanyagforras, mert
beleszdvodik a kozosség életébe - az 6koldgiai megfontolasok nem kifejtett témak
Németh utépiajaban, inkabb az idedlisnak gondolt kiskdzosségi lét értelemszer(
velejaroi. [49]
d. Zsakutcas amerikai torténelem? A valosagtol az utopiaig és vissza: Lewis Mumford

értékkeresése

De vajon hol siklott félre a torténelem az écean tulpartjan? Az elsd vilaghaboru utani
amerikai kulturkritika alapvet6 kérdése ez. Mumford is a torténelemhez, az amerikai

torténelemhez fordul. A torténelmet - Németh Laszl6hoz hasonldéan - kultUrtorténeti
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perspektivabdl szemléli, de az irodalom mellett nagyobb sulyu a filozéfia, mert az

amerikai kultiraban mas szerepe van, mint a magyarban.

Mumford 1926-o0s kényve, Az arany nap (The Golden Day) egy Eurépaban, Genfben,
az el6z8 évben, 1925 nyaran tartott el6adas-sorozatbdl formalodik kotetté. A kifejtést
meghatarozza, hogy eurdpai kozonségnek akarja bemutatni az amerikai kulturat.
Kiinduldpontja a k6zépkor végi Eurdpa kulturalis vildganak, a szimbolikus
univerzumnak feloomlasa, amelynek alapjan a k6zépkori ember sajat vilagat
értelmezte. Ez azért kdvetkezett be - mondja Mumford -, mert egyre inkabb
ellentétbe kerult a hétkdznapi tapasztalattal, nem volt a valésagban eligazodast segitd
iranytd. A kozépkori szimbolikus vilagértelmezés helyét az e vilagi teret és id6t ok-
okozati relacidkban értelmezd vilagkép vette at. [501 Eppen az stalakulasban
alapvetden negativ szerepet vitt a protestantizmus, amely szaraz racionalizmusaval
elszegényitette az emberi tapasztalatot, kizarta abbdl az érzelmi tartalmakat. A
Bibliara alapoz6 protestans univerzum a nyomtatott absztrakcié vilaga - marpedig a
valdsag tulcsorduld gazdagsagat nem lehet két fekete kdnyvborito kzé préselni.
Ezért a protestantizmus vilaga barbar vilag - hangzik a sommas, kemény itélet -, mert
kizarja a kulturabdl az esztétikai dimenzidt. Csak azt tekinti valésnak, ami
kézzelfoghatd és mérhetd; az ujkori tudomany kvantifikaciora alapozoé analitikus
maodszere nélkdl nem volna lehetséges az a mechanisztikus-geometrikus vilagkép,

amelyet a protestans hitujitas el6készitett.
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A 18. szazadtol Amerikdban a protestantizmus az ipari forradalom szallascsinaléjava
valik - irja Mumford a Max Weber-féle tételt ismételve. A puritan e vilagi tevékenység
- ezt nevezi Weber e vilagi aszkézisnek - paradox mddon az 6t kdvetd extrovertalt
tipusok szamara késziti el az utat; mikdzben maga a belsd Udvozulést keresi. A
figyelem a kulsd vilag uralasa felé fordul, a feltalalas valik a legnagyobb presztizs(
tevékenységgé.

Az amerikai kulturalis szituacié persze mas, mint az eurdpai: ott a régi intézmények
kilresedésérdl és az orientacids pontokat jelentd régi értékek hitelvesztésérdl van
sz6. Amerikaban a régi kultura szdvete sokkal ritkasabb, a peremteruleteken pedig
sokszor teljesen hianyzik. A folyamatosan nyugat felé mozgd hatar, a frontier a
rebarbarizalddas szintere, ahol az eléretdrd pionir a vadasz, a favago és a banyasz

alakjaban jelenik meg; a polgari egyuttélés elemi normainak hijan civilizaciorél a
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kezdeti id6kben itt nem is igen lehet beszélni. A pionir-tipus el6képe eurdpai -
mondja Mumford -, az elsé pionirok a romantikusok voltak, akik a civilizaciés valsagra
adott valaszként fordulnak a természet felé, s a kitresedettnek érzett intézményekbdl
menekulve afféle intézménypaotlékot kerestek benne; Uj tipusu kultira megalapozasat
remélték a bensdséges kapcsolattol. Ellenldbasai voltak az intézmények racionalis
reformjaban, a haladasban, a tudomanyban és a tarsadalom megjavithatésagaban

hivd perfekcionistaknak: Rousseau és Blake allt szemben Benthammal és Turgot-val.
[51]

De Amerikaban teljesen mas
természettel lehet talalkozni, mint

kulturaalapitas helyett , . , L,
Eurdpaban, s maga a talalkozas is mas

rebarbarizalodas természetd; itt a fejszével és puskaval
felszerelt pionir er6szakot tesz a vad és
érintetlen természeten. A romantikus mozgalom Ujrakezdési igénye és az amerikai
pionir valosaga kozott mély szakadék van: a remélt kulturaalapitas helyett
rebarbarizalddas megy végbe. Nem is torténhet masként, hiszen az allandéan
valtozo, tartéssagot nélkul6zé nomad életformabdl hianyzik az értékvilag, amelynek
segitségével a vadon-tapasztalat értelmezhetd. A tovabb décdgd echds szekér Utjat
sivar varosok, elhagyott falvak, terméketlenné valt talaj, felégetett vadon és legyilkolt
bennszulottek szegélyezik. Maga a karakter durva és bardolatlan: Odusszeusz,
Nimrod, Noé és Kain egy személyben. Irodalmi megformalasa James Fenimore
Cooper nevéhez flz8dik. A pionir a 19. szazadban aztan Uj jelmezt 6lt: az ipari

kapitalizmus vallalkozéjanak alakjaban jelenik meg a szinen.

Az amerikai kultdra arany napja - virdgkora - az 1830-1860 kdz6tti évtizedekben
ragyog fel. Az eljovetelét jelz6 hajnalcsillag a filoz6fus Ralph Waldo Emerson, a
hajnalhasadast Henry David Thoreau jelenti, délidében tnik fol Walt Whitman
koltészete, az alkonyt Nathaniel Hawthorne munkassaga fémijelzi, mig az este
Herman Melville-lel kdszént be. Az amerikai kultura beteljesedésének ropke

aranykorat az utana kovetkezd barna évtizedektdl - a kiteljesedett kapitalizmus, a
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nagyipari trosztok vilagatdl - elvalaszto korszakhatar az amerikai polgarhabord,
amely Mumford szerint a szolgasag két fajtaja, az embernek, illetve a gépnek
alavetettség kozott zajlott - az utdbbi gydzelmével. [52]

A két korszak kozott nagyon hasonld a viszony, mint Németh Laszlonal, aki élesen
szembeallitja a legtovabb a fejedelmi Erdélyben létez6 és hatd régi magyar kultura
bazalt-tombjét a feluletes modernizacié pejorativan csak alluvialis hordalékként
jellemzett sekélyes és felUletes kulturajaval. A k6zdsségi regeneraciot lehetbvé tevd
kulturalis megujulashoz mindkett6juk szerint egy korabbi korszak kulturalis tartalmait
kell valahogyan revitalizalni és a jelenkori valésag-tapasztalat iranytUjévé tenni: ebben

az értelemben beszél Mumford hasznalhato multrél.
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Ama bizonyos arany nap, a polgarhaborut megel6z6 harom évtized az 6nallé
amerikai kultira megteremtésének ideje, amikor sikerul a hatranybdl - Amerika
multnélkuliségébdl - eldnyt kovacsolni, vagyis egy igazan eredeti, nem mintakdvetd, a
sajatos amerikai |ét-tapasztalatot adekvatan értelmez6, értékekkel felruhazé
kulturalis mintazatot teremteni. Ha ugy tetszik, a kreativ barbarsag ideje ez: az
Emerson altal megteremtett transzcendentalizmus nem csupan honi alkotéerével
teremtett 6nallé filozéfia, hanem autentikus amerikai életszemlélet is, amelyben - a
puritan hagyomany szellemében - a kulvilag felé fordulo, azt legydrni akaré Amerika
folfedezi az emberi lélek bens6 vilagat, raébred az idedk valdsagformald erejére. A
hatalom akarasat - ha csak rovid idére is - a tokéletesség akarasa valtja fol. A
transzcendentalizmus a puritanizmust a végs6 konkllzidig viszi, a kritikai szellem
benne éri el végsd hatarait: kiterjed intézményekre, vallasi hitekre és emberekre. Az
amerikai sz(iz talajbdl sarjadd szabad intézmények - amelyek Amerika északkeleti
peremén, a Mumford szamara paradigmatikus és a jelenre szabott formaban
Ujraélesztendd modellként szolgald uj-angliai kisvarosban szluletnek - a tengerrel és
az erddvel teremtett kapcsolat révén olyan kulturalis szintézis alapjat jelenthetik,
amely a szazadvégi eurdpai kultiramegujitod torekvéseknél szélesebb alapu. A
hasznalhaté mult - a kifejezés er6sen rimel Németh Laszl6 tradicié-koncepcidjara -
organikusan sz6vddik 6ssze a jelen-tapasztalattal, s a korulvevd valosaggal. A
kulturalis anyagot Ugy hasznaljak, ahogyan az amerikai favago a ronkfat: abbdl épit
utat a s(irt vadonban. 331 Emerson, Thoreau és Whitman sokat emlegetett
individualizmusa valdjdban az Uj angliai kisvarosi tarsadalmisag hatterébdl né ki:
annak kiegészitéje.

A polgarhaborut koveto trészt-kapitalizmus
) ) . kulturaja felUletes: a korszak gondolkodoi
Eurdpa divatossa valik L ) ,

Eur6pabdl importalnak eszméket, amelyek nem

szervesulnek a helyihez. Ennek az a
kovetkezménye, hogy a kultdra nem valik a tarsadalom mindennapjait meghatarozo,
az emberek értékvildgat meghatarozo valdésagga, nem szévodik egybe a hétkdznapi
tapasztalattal. Eurdpa divatossa valik - a korszak dusgazdag amerikai milliomosai

dsszevasaroljak a kontinens pénzzel megszerezhetd kulturkincseit, am ez Mumford
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szerint nem Uj kultura szuletését jelzi, hanem a magaskultira és a big biznisz kozotti
kompromisszumot. Az el8z8 bebizonyitja, hogy igenis pénzben - mégpedig nagyon
sok pénzben - kifejezhetd érték, mig az utdbbi szert tesz a kultdra aurajara - a
tranzakciotol mindkét fél onndn tarsadalmi presztizsének emelését reméli. Mumford
véleménye meglehet8sen sommas: a ragadozo kapitalizmus korszakanak ragadozoé
kulturaja ez, amely megelégszik valami puszta birtoklasaval, annak él6vé tétele
helyett. 34 A kényv nagy ivi, az elsé vildghaboru utani évekig terjedd tablot ad az
amerikai irodalom és filozéfia polgarhaborud utani alakjairdl és iranyairdl. A konkldzié
ismét csak a hasznalhaté mult fogalmahoz kanyarodik. Nem lehet visszatérni az arany
nap Amerikajaba, de a kiemelkedd alkotok 6sszekotd kapcsot jelentenek sajat korunk
és a mélyben rejt6z6 Amerika kozott. Munkajukban ott vannak az értékek, amelyek a
felszin alatt rejtéznek. Segitségukkel meg tudjuk alapozni sajat Iétezésunket, és meg
tudjuk alkotni sajat kiindulépontjainkat. Egy él6 kultira az emberi életet taplalja: a
fizikai [étezés nyersanyagaibdl Uj mintazatokat teremt, szellemmel teliti a

tapasztalatot, otthonna varazsolja a valésagot.

Konkluzio helyett

Manapsag gyakorta vonnak parhuzamot a két vilaghaboru kdzotti évtizedek és sajat
korunk kozott. Jollehet az ilyesféle analdgia mindig sikamlds terepre visz, de jelentnk
perspektivajabdl talan nem tanulsag nélkuli szemugyre venni olyan korabbi
torténelmi korszakot, amely ugyancsak egy régi és természeti szukségszer(lségnek
vélt vilag romjain probalta értelmezni magat, s amelynek szintén kdézponti problémaja
volt eszme és valdsag, érték és valdsag kapcsolata. Timothy Snyder A szabadsag
felszamolasaban azt fejtegeti, hogy napjaink kézgondolkodasanak egyik legnagyobb
hianyossaga az eszmék torténelemformald erejének végletes lebecsulése. Nézete
szerint a vildg a 20. szazadban a szUkségszer(iség eszméjének rabsagaba esett. Ez a
kétpdlusu vilag mindkét felére igaz volt: a liberalis-kapitalista Nyugat a szabad piacot
tekintette természeti szukségszerlségnek, a kommunista Kelet a kommunizmus
eljovetelét latta olyasféle természettorvénynek, amely emberi akarattol fuggetlendl

ugy muakodik, mint a gravitacio.
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A mitosz keleti valtozata ugyan megbukott, maga utan hagyva mérgezd térmelékét -
mondja Snyder -, am a gyOztes nyugati velink maradt, fenntartva az automatikusan
és szukségszerUen jol mdkodo vilag képzetét. Ez pedig nagyban hozzajarul a
szabadsag vilagszerte tapasztalhatd visszaszoruldasahoz: A szUkségszerUség politikaja
az az eszme, hogy nincs eszme. Aki ennek blvkorében él, tagadja, hogy az eszméknek
hatasuk lenne (...) Az 6rokkévaldsag a szukségszerlséghbdl kel ki, mint a kisértet a
halottbdl. A szlikségszer(iség politikajanak kapitalista valtozata, amelyben a piac
helyettesiti a politikat, gazdasagi egyenldtlenséget teremt, ezzel alaassa a haladasba
vetett hitet. Amikor megtorpan a tarsadalmi mobilitas, a szikségszerlség atadja
helyét az 6rokkévaldésagnak, a demokracia pedig az oligarchianak. (...) Az a hit, hogy a
technoldgiai fejlédés a szabadsagot szolgalja, szabad utat nyit az oligarchia altal kinalt
cirkusznak. Mik6zben a szérakozas foglalja el az odafigyelés helyét, a jovo feloldddik a
jelen frusztracidiban, és az 6rék jelen valtozatlansaga valik mindennapi életinkké. Az
oligarchia a mese vilagabdl Iép at a valds politikaba, és kormanyzasa eszkozéul

mitoszokat éltet, szUkséghelyzeteket general.” [551

1. A szerzdé az MTA Bolcsészettudomanyi Kutatokézpontja Filozofiai Intézetének fémunkatarsa.
Idézi Darabos Pal: Hamvas Béla - egy életm(i fiziognémidja I. Budapest: Farkas Lérinc Imre Kényvkiadé, 1997, 250. t

2. A csoport - amely Raph Waldo Emerson: A fiatal amerikai cim, programadoként értelmezett esszéjérél kapta nevét
- mUlikoédésérdl 1asd: Casey Nelson Blake: Beloved Community. The Cultural Criticism of Randolph Bourne, Van Wyck
Brooks, Waldo Frank and Lewis Mumford. Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press, 1990. T

3. Casey Nelson Blake: i. m. 171-172. 1

4. A weimari Németorszagban bizarr médon racionalitds és miszticizmus keveredik: az erételjes, amerikai mintakat
atvevd gazdasagi modernizacid jol megfér a tradicionalista tarsadalomképpel és az okkult kultuszok a
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feminizmussal. A német fejlemények él6 cafolatat adtak a vélekedésnek, hogy a modernizacioé szliikségképpen
végbemegy a tarsadalmi létezés minden szférdjdban. Nagyon talalé a német helyzetre Jeffrey Herf terminusa:
reakciés modernizmus. Lasd: Jeffrey Herf: Reactionary Modernism: Technology, Culture, and Politics in Weimar and
the Third Reich. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. A kettéséget a nacizmus is megorokli: autopalyak és
okkultizmus, csticstechnoldgiai és faji mitoldgia. Okkultizmus és nacizmus kapcsolatara vonatkozdéan lasd: Nicholas
Goodrick-Clarke: A ndcizmus okkult gyékerei. Forditotta Vinczvari Laszl6. Budapest: Nemzetek Eurdpdja, 2003. T

5. A haboru utani magyar szituacié leirasara nagyon is talalé - a modern témegtarsadalmak haborus vereségének
tarsadalompszicholégiai kdvetkezményeit vizsgalé - konyvében Wolfgang Schivelbusch altal hasznalt terminus: a
vereség kulturdja, ami a kollektiv mentalitas torzulas tlineteinek 6sszefoglalé neve. Hasonlé ahhoz, amit Bibé Istvan
politikai hisztérianak nevez, kilonféle tlinetekkel a binbakkereséstél a tényleges vereség moralis gyézelemmé
stilizalasaig. Lasd: Wolfgang Schivelbusch: The Culture of Defeat. On National Trauma, Mourning, and Recovery.
Translated by Jefferson Chase. New York: Henry Holt and Company, 2003. T

6. Kulénosen katasztrofalisak voltak ennek tarsadalmi és tarsadalompszicholdgiai kovetkezményei a haboru utani
Németorszagban, kivalt a polgari kozéposztaly korében. A kortars Marai érzékletesen irja le a hiperinflaciés német
helyzetet: ,Az idegenek kosarszamra hordtak a kulféldi pénzt az olcsé Németorszagba, s a németek papirhitelért
témték meg a gyarak raktarait kulféldi nyersanyagokkal. Mindenkinek volt dolga; csak a k6zéposztaly, a lateinerek
és a hivatalnokok véreztek el, a fizetéses és nyugdijas ko6zéposztaly tehetetlenul adta at magat az 'aremelkedés’ és a
'dragasag’ martiriumanak. (..) A munkdassag bonyolult bérmozgalmakkal sietett elejét venni a katasztréfanak, de a
kozéposztaly hiidéses bénultsagban szemlélte, mint déinek 6ssze a kispolgari balvanyok, mint répiti ki 6ket ez a
papirtajfun a nyugdijak, biztos jévedelmek, megtakaritott pénzek, életjaradékok fedezékébdl. (..) A nagyipar és a
bankok felfoghatatlanul gazdagodtak e hénapokban. (..) A k6zéposztaly eszelds tehetetlenséggel varta, hogy
beteljen sorsa, az érilt farsang elsodorja.” /Marai Sandor: Egy polgdr vallomdsai I.-1l. Budapest: Akadémiai Kiado-
Helikon Kiadd, 1990, 254-255. t

7. A pszeudo-vallasos hit elvesztését, hogy a haladas csak jot hozhat, a legszuggesztivebben talan Walter Benjamin
fogalmazta meg a térténelem angyalardl rajzolt metaforajdban: ,Van Klee-nek egy Angelus Novus cim( képe.
Angyalt abrazol, aki mintha rdmeredne valamire és el akarna hatralni téle. Szeme tagra nyilik, szdja nyitva, szarnyai
kifeszlilnek. llyen lehet a térténelem angyala. Arcat a mult felé forditja. Ahol mi események lancolatat latjuk, ott &
egyetlen katasztrofat lat, mely sziintelen romot romra halmoz, s mindet a laba elé sodorja. Id6zne még, hogy
feltdmassza a holtakat és 6sszeillessze, ami széttorott. De vihar kél a paradicsom felél, belekap az angyal szarnyaiba,
és oly erével, hogy nem tudja tobbé 6sszezarni 6ket. E vihar feltartéztathatatlanul zi a jové felé, amelynek hatat
fordit, mikdzben az égig né elétte a romhalmaz. Ezt a vihart nevezziik haladasnak.” /Walter Benjamin: 'A térténelem
fogalmarél'. In: Ué: Angelus Novus, Budapest: Helikon, 1980. Forditotta Bence Gyérgy, 966./ T

8. ,Az emberi gépnek kezdettdl fogva két arculata van: egyszer a zsarnoksag és gyakran a pusztitas negativ eszkoéze,
maskor pedig élteté és konstruktiv erd. Am masodik arca csak az elsé bizonyos foku érvényesilésekor tudott
megnyilvanulni. A hadigép valamiféle primitiv formaban minden bizonnyal megelézte a munkagépet,
mindazonaltal az utébbi az, amely (..) elérte a kivitelezés egyeduilallé tokélyét. (...) a nagy munkagép minden
szempontbdl valésdgos gépnek szamit: annal is inkdbb, mert részei, barmennyire is emberi csontbdl, idegbdl és
izombdl alltak, pusztan mereven szabvanyositott, mechanikus elemként muikodtek, hogy megszabott feladatukat
végrehajthassak.” /Lewis Mumford: ‘Az 6riasgép tervezete'. In. Ud: A gép mitosza. Forditotta Csillag Veronika.
Budapest: Eurdpa Kényvkiadé, 49./ 1

9. Ebben a korabeli értelmiség egy része is tevékenyen kézrem(ikédik. Németorszagban - de nemcsak ott -,
elitértelmiségiek adnak szellemi megalapozast a haborus propagandahoz, kidllva 1914 eszméi mellett,
szembeidllitva a német kultlrat a sekélyes nyugati civilizaciéval, a szabadsag nyugati és német értelmezését. Utébbi
lényegének tartjak, hogy a német felfogas a kulsédleges, intézményes szabadsagnal fontosabbnak véli a belsé
szabadsagot, amely nézetulk szerint nem ellentétes a kuilsé, a rendet biztositd allami autoritas elfogadasaval, a
fegyelemnek mint alapvet6 értéknek az elfogadasaval. A habori masodik évében, 1915-ben Rudolf Kjellén Die
Ideen von 1914, Weltgeschichtliche Perspektiven cimi konyvében 6sszefoglalja 1914 uralkodé eszméit: a nyugati
hatalmak 1789 é6ta a szabadsag, egyenléség és testvériség eszméit képviselik, mig Németorszag a kételesség,
becsuletesség és a rend idedi mellett kdtelezte el magat. Ebbe a tradicidba illeszkedik Oswald Spengler 1919-es
esszé-pamfletje a porosz szocializmusrél, annak autoriter jellegét tartva a legfontosabbnak, mint olyan sajatossagot,
amely szerves része a porosz karakternek. A haboru értelmiségi apolégidja - Babits haboruellenességének
kontrasztja - nem ismeretlen a korabeli Magyarorszagon sem. A korszak két neves értelmiségije, a filozéfus
Alexander Bernat és a torténész Marczali Henrik példaul korabeli publicisztikdjaban és el6adasaiban propagalja a
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

haborus célokat. Lasd: Turbucz Péter: 'Alexander Bernat és Marczali Henrik nézetei a nagy habortrdél'. In: Dénes Ivan
Zoltan (szerk.): Magyar-zsidé identitasmintak. Budapest: Racié Kiadé, 2019, 161-225. t

Ernst JUnger: A totalis mozgdsitas. Forditotta Mezei Balazs.
https://btk.ppke.hu/uploads/articles/6114/file/Juenger%20totalis.pdf t

A 18. szazad végén és a 19. szazad elején a kortarsak szamara Amerika, amely manapsag a technolégia
hipermodern birodalma, a békezli természet kiilonds kegyének és a szorgos emberi munkanak készéonhetéen
létrehozott kert. A korabeli tarsadalmi képzeletet a kert-metafora uralja. Az 1830-as évektdl ezt kiszoritja a gép,
megjelenik a modern Amerikdnak mint gépvilagnak jol ismert képe. Lasd: Leo Marx: The Machine in the Garden.
Technology and the Pastoral Ideal in America, New York: Oxford University Press, 1964, John F. Kasson: Civilizing the
Machine. Technology and Republican Values in America 1776-1900, New York, 1976, illetve: Kovacs Gabor: 'Ut a
technoldgia korszakaba: a Gép, a Kert és a Koztarsasag'. In: U6: Frankensteintdl a zoldekig - a gép és kritikusai. Liget,
Bp., 2010, 71-87. 1

Wolfgang Schivelbusch: The Culture of Defeat. On National Trauma, Mourning, and Recovery. Translated by Jefferson
Chase. New York: Henry Holt and Company, 2003, 37-38. 1

Idézi Schivelbusch i. m. 39. T
Anton Mirko Koktanek: Oswald Spengler in seiner Zeit. Minchen: Verlag C.H. Beck, 1968, 134. 1

.Megszabadulva minden tarsadalmi kényszertdl és képmutatastol, a bennsziiléttek életének hattérfliggdnye eldtt
az urak és blindzék nemcsak az azonos bérszinli emberek dsszetartozasat érezték at, hanem annak a vildgnak a
hatasat is, amelyben hatartalan lehet6ségek nyilnak a jatékként elkovetett blinbkre, rémséges és nevetséges
6sszekapcsolasara, azaz tulajdon kisérteties létliik maradéktalan megvalésitasara.” /Hannah Arendt: A totalitarizmus
gyOkerei. Forditotta Seres Ivan, Budapest: Eurdpa, 1992, 230./ T

Az Un. Kongéi Szabadallam 1885-t61 1908-ig Il. Lipot belga kirdly maganbirtoka, amelynek teruletét - az
elefantcsont és a nyersgumi megszerzésének céljabdl - koncessziods terliletekre osztja fel, a bennszilottek
kényszermunkajat az imperialista profitszerzés szolgalataba allitja. Az elkdvetett atrocitasok - az afrikai
misszionariusok és a korabeli sajtoban megjelent horrorisztikus beszamolék és fényképek révén - folhaboritjak a
kozvélemeényt. Ez persze 6nmagaban kevés lett volna, am Lipot kereskedelmi monopdliumokkal zarja ki a tébbi
nyugati orszagot, igy a nemzetkézi nyomas hatasara meghatral, és 50 millié frankért eladja afrikai maganbirtokat a
belga allamnak, amely Belga Kongd néven veszi at a terlletet. Vitdk vannak arrdl, hogy Il. Lipét uralma mennyi
aldozatot kovetelt: a pontos szdmot nemigen lehet tudni, az évatos becslések 3 milliés emberveszteségrdl
beszélnek. A térténetek részletes feldolgozasat adja: Adam Hochschild: King Leopold’s Ghost. Boston; New York:
Houghton Mifflin Company, 1999. 1

Joseph Conrad: 'A sotétség mélyén’. In: U6: A haladas elédrse. Kisregények és elbeszélések. Forditotta Vamosi Pal.
Budapest: Eurépa Kényvkiadd, 1979, 384. 1

A témanak komoly irodalma van, amelyben vitak folynak arrél, hogy a korabeli fajelmélet és az azon alapulé
kézbeszéd, a német gyarmati csapatok parancsnoka, Von Trotha tdbornok altal folytatott népirté haboru, valamint a
gyarmaton a fekete 6slakossag szamara felallitott koncentraciés tdbor Auschwitz-ot idézé rémségei és a késébbi
naci gyakorlat kozo6tt volt-e kdzvetlen kapcsolat. Két cim jelzésként: Benjamin Madley irasa jol dsszefoglalja a
kulénbozé allaspontokat: From Africa to Auschwitz: How German South West Africa Incubated Ideas and Methods
Adopted and Developed by the Nazis in Eastern Europe, European History Quartely, Vol., 33(3), 2005, 429-464.
Magyarul megjelent kényvében Niall Ferguson is részletesen targyalja a herrerék és a namak elleni genocidiumot:
Civilizacié. A Nyugat és a tébbiek. Forditotta Gebula Judit, Budapest: Scolar Kiadé, 2011, 223-230. 1

Joseph Conrad i. m. 346. T
Erre mutat ra Benjamin Madley i. m. 431. 1

A hadtoérténész John Keegan az elsé vilaghaborut olyan tragikus eseménynek latja, amely elkerllhetd lett volna.
Lefolyasat és kdvetkezményeit kettés moédon jellemzi: ,(..) a nagy habord, ha az 1939-1945-6shéz hasonlitjuk,
csekély anyagi kart okozott. Egész ideje alatt egyetlen eurépai nagyvarost sem romboltak le, még csak komoly
pusztitast sem okozott egyben sem (..) a hdbord semmit sem kényszeritett a polgari lakossagra hétkéznapi
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26.
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28.
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31.

életének abbdl a szandékos tonkretételébdl és azokbdl az elére megtervezett rémtettekbdl, amelyek a masodik
vildaghabortnak majd oly jellegzetes elemei lesznek. (..) Es mégis stlyos kart tett a civilizacidban, az eurépai
felvildgosodas racionalis és szabad szellemi civilizacidjaban. (..) A haboru elétti Eurépa, barmennyire is imperialista
volt, a féldrész hatarain tuli vildg legnagyobb részével fenntartott kapcsolataiban tisztelettel adézott az
alkotmanyossag elveinek, a jogallamisagnak és a népképviseletre alapozott kormanyzasnak. A haboru utani Eurépa
viharos gyorsasaggal adta fel az efféle alapelvekbe vetett bizalmat. (...) A totalitarizmus a haboru folytatasa volt mas
eszkdzdkkel. [John Keegan: Az elsé vildghabord. Forditotta Dr. Molnar Gyérgy. Budapest: Eurépa, 2010, 21-23./ 1

.Kedvelem a matematikai és fizikai elméletek mélységét és finom arnyaltsagat; ezekhez képest az esztéta és a
fiziologus kontarnak tlinik. Elcserélném a mai, iparszerlen Uz6tt mlvészet minden diszes kacatjat, a festészetet és
az épitészetet is beleértve, egy gyors gézhajod, egy acélszerkezet vagy egy precizids gép tokéletesen tiszta és
nagyfoku intelligenciarél arulkodé formaiért vagy bizonyos kémiai és optikai eljarasok kifinomult elegancidjaért.”
/Oswald Spengler: A Nyugat alkonya I. Forditotta: Juhasz Aniké és Csejtei Dezsé. Eurépa Kényvkiadd, Bp., 1994, 89./
1

Oswald Spengler: ‘Az ember és a technika. Adalékok az életfilozéfidhoz'. In: Ué: Valsagok arnyékaban. Filozofiai
frasok. Forditotta Csejtei Dezs6 és Juhasz Anikd. Noran Kiadé, Bp., 2013, 124-125. 1

Ernst JUnger: Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Ernst Jinger Werke, Band 6., Essays Il. Stuttgart: Ernst Klett
Verlag, 1960, 138. 1

Uo.118. 1

A tradicionalizmus - a modernitast elutasitva - visszatérést keres az idék kezdetének mitikus vildgaba. A hajdanvolt,
torténelmen kivuli aranykort ugy tlnteti fel, mintha értékei valédiak volnanak. Hamvas Béla a mitikus id6 és a
torténeti id6 kettdsségét az isteni torténet és az emberi torténet kettésségében jeleniti meg. Lasd Kovacs Gabor:
Hamvas és a két vilaghaboru kézotti tradicionalizmus

https://ligetmuhely.com/liget/hamvas-es-ket-vilaghaboru-kozotti-tradicionalizmus/ t

A messianisztikus marxizmus kifejezés arra utal, hogy kovet6i szamara ez az eszmerendszer kvazi-vallasként
mukodott. A kommunista tarsadalom a kiteljesedett blindsségként értelmezett kapitalizmus allapotabdl kiemeld
megvaltasként jelent meg. Az elsé vilaghaboru alatti és utani években a kommunizmushoz csatlakozas gyakorta a
vallasi megtéréshez hasonlé, racionalis motivumokkal nemigen magyarazhaté fordulatként tértént. Bergyajev
szerint az orosz bolsevizmus keleti és nyugati elemek 6tvozete, egyszerre racionalis hatalomgyakorlasi technika és
vallasi képzédmény: Nyikolaj Bergyajev: Az orosz kommunizmus eredete és értelme. Szazadvég flzetek. Budapest:
Szazadvég, 1988. Sinkd Ervin moszkvai napldjaban irja le az elsé generaciés kommunistak kvazi-vallasos
hitélményét: ,Az én creddm igy hangzik: hiszek egy holnapban, egy szocialista holnapban, amikor majd annyival
emberibb, oly emberi feltételek kozott élnek az emberek, hogy meg se tudjak érteni, mi maiak miként tudtuk
elviselni a s6tét babondak renaissance-anak, a butasagnak, énteltségnek és ratsagnak, az atlatszé hazugsagnak mint
az allami propaganda sarkalatos elvének ezt a mai szovjet atmoszférajat.” /Sinké Ervin: Egy regény regénye.
Moszkvai napléjegyzetek 1935-37. Budapest: Magvetd-Forum, 1988, 235./ Csak késébb, kidbrandulva veszi észre a
paradoxont: ,Nem volt tehat sehol semmi, ami helyettesithette volna a Szovjetuniéba vetett hit erejét - de
ugyanakkor ez a hit, ahelyett, hogy az embert félemelte és boldogga tette volna, csak mindinkdbb deformalta. (..) A
humanizmus kévetkezetes harcosa, a kommunista nem maradhatott kovetkezetes kommunista, hogyha nem
szanta ra magat arra, hogy mint elkerilhetetlent elfogadja és megvédje az 6nkénynek és az embertelenségnek
minden excesszusat. Es maga az aldozat is 6rkddott a hohér j6 hirneve felett, és bizonygatta annak igazat, mert az
aldozat kommunista volt, a héhér pedig Sztalin Szovjetunidja.” /Uo. 587./ T

Lewis Mumford: The Story of Utopias. London-Calcutta-Sydney, George G. Harrap & Co. Ltd.,, 1923, 218. 1
Uo. 307. 1

Lasd Mester Béla atfogo tanulmanya: ,Nincs ut jobb hazaba, hiaba, hiaba!” https://ligetmuhely.com/liget/nincs-ut-
jobb-hazaba-hiaba-hiaba/ t

Onéletrajzi kotetei: Lewis Mumford: Sketches from Life. The Early Years. New York, Dial Press, 1982, illetve: Lewis
Mumford: My Works and Days: A Personal Chronicle. New York-London, Harcourt Brace Jovanovich, 1978, réla sz6l6
biogréfia: D. L. Miller: Lewis Mumford. A Life. New York, Weidenfeld & Nicolson, 1989. T
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Lasd: Szegedy-Maszak Mihaly: ‘Az esszéista Németh Laszl6 értékrendjérdl’. In: A mindentudas igézete. Tanulmanyok
Németh Laszlordl. JAK Fuzetek 17. Budapest: Magveté Kényvkiadd, 1985, 14-16., illetve: Csejtei Dezsé: 'Ortéga y
Gasset Németh Laszl6 és Bibd Istvdn munkassagaban’. In: Dénes Ivan Zoltan (szerk): Megtalalni a szabadsag rendjét.
Budapest: Uj Mandatum, 2001, 211-234. t

,Kazinczy egész elsérangu iré volt. Oregkori Utleirdsainal s a Palydm emlékezeténél az egész 19. szazad folyaman
nem irtak apoltabb, muiveltebb prézat. Levelei, versei vonzé reneszansz arcélt csillogtatnak; kulttirateremté kisérlete
azonban az alapossdg minden hangoztatasa ellenére is medddbb a Bessenyeiénél. Arra, hogy miképp
emelkedhetne a magyar irodalom a nyugati nagy népek irodalma mellé, 6 elég furcsan felel. Olyan készuletlen
nemzet, mint a magyar, egykettére remeket nem adhat, a kulféld remekeit kell hat gipszéntvényen utanoznunk,
amig csak a mesterség csinjat el nem tanuljuk. (..) Forogjunk félszazadot igazi remekmiuvek kozt, szokjunk hozza
leveg6jlikhoz, tonusokhoz, s a kdovetkezé félszaz meghozza nekiink is a nagy, eredeti alkotdkat. (...) Mi sem
érthetébb, mint hogy Kazinczy Bessenyei ellen Bardczyban keresett maganak elédét. Csakhogy 6 az ilyenféle
elészeretetbdl nemzeti kozvéleményt teremtett. (..) Bessenyei csodalatos eredeti miivei: Tarimenes és A természet
vildga kiadatlanul egy egész évszazadra elvesztek, Calprenede hétkétetes szemete pedig, Bardoczy forditasaban s
Kazinczy gondozasaban kerllt az irodalombaratok polcara. Bessenyeinél is rosszabbul jart Batsanyi. (...) Egyenes
természetén és balsorsan kivil Kazinczy artott neki a legtébbet. Sima modora, Uri szlletése, jobb 6sszekottetései
révén, 6 marja, vaditja ki a magyar irodalombdl oly alaposan, hogy tulajdon kiaddja, Toldy, egy félszazad mulva még
a Kazinczy eléitéletével nézi 6t. Hasonléképp jarnak Verseghy, Foldi, s mint l1atni fogjuk, masok is. Hol az elmélet, hol
az ember kicsinyessége 6l. A vilagirodalom legvonzébb vampirja, de kortarsai szdmara mégiscsak az 6 Széphalma
volt a masodik Vérmezé. /Négy kisérlet’. In: Németh Laszlo: A mindség forradalma. Kisebbségben I. Budapest: PUski,
1999,528./ 1

.Ez a tdbmeg azonban nem teremtette a vilagot, amelyet élvezett. Elfelejtette, hogy a tdrsadalom nem természet,
nincs magatél, mint a fold és az erdé: a tarsadalom fenntartasdhoz erények szivos dsszjatékara van szikség. Ez a
témeg, mint a barbarok, természetnek tekinti a kulturat; élvezni akarja s veszni hagyja az erényt, mely létrehozta.
Megszallja Romat s vandal médra tdboroz benne.” /Kritikai naplé: Ortéga: La rebelion de las masas’. In: Németh
Laszl6: A mindség forradalma. Kisebbségben I. kétet. Budapest: Plski, 1992, 218. 1

A konzervativ forradalomrél lasd: Armin Mohler: Die Konservative Revolution in Deutschland 1918-1932. Ein
Handbuch. Dritte, um einen Ergdanzungsbanderweiterte Auflage. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1989; Roger Woods: The Conservative Revolution in the Weimar Republic. London: Macmillan, 1996, Karacsony
Andras: A konzervativ forradalom utopidja a két haboru kézétti Németorszagban. Szazadvég, 35. szam, 69-104. t

Lasd Farkas Janos Laszl6 kivalé tanulmanyat: ‘Minéség, vallalkozas, reform. Németh Laszlé a Tat-kér vonzasaban'. In:
Farkas Janos: Laszl6: Vildgra jénni. Ertelmezések. Budapest: Cserépfalvi, 1995, 28-46. A korabeli német kulturkritika
Mumford szamara is fontos vonatkoztatasi pont: német szarmazasu anyja révén kivaléan beszél németul, és els6
kézbol ismeri a két vilaghaboru kézoétti német diskurzust, ami nagymeértékben inspiralja, am mindig hatarozottan
elutasitja a német kulturkritika autoriter vonzédasait és a demokraciaval szembeni averziéjat: e tekintetben
felfogasa az amerikai republikanizmus és demokratikus populizmmus hagyomanyaiban gyokerezik. t

A haladasgondolatban éppannyi volt a tdjékozatlansag, mint a magabiztossag (..) A haladas meghamisitotta a
torténelem nyereség-veszteség mérlegét, és elfédte valddi ritmusat (...) Taldn még veszélyesebb volt ennél, hogy a
haladas egyenletessége vakka tett a torténelem nagy teremtd aktusai irdnt. (..) Nem lattak, hogy az élet nem rak
piramist. Az életben mindig az elsé aktus a dénté. A kulturak sorsat az elsé jellegteremté kor szabja meg (...) Az Uj
szellem nem ismer haladast. Kulturank nem haladé nemzedékek egymasra rakott mlive, hanem nagy teremté
alkotasok maradvanya. Felfogasunk kézelebb all a régi népekéhez, akik valamennyien paradicsombdl, aranykorbél
jottek, mint a haladééhoz, aki a torténelmet takarékpénztarnak nézte, ahol a betétek nemcsak megdérzédnek, de
kamatozédnak is. A toérténelem nem adja a kamatot, hanem elveszi.” /Magyarsag és Eurépa’. In: Németh Laszlé: A
mindéség forradalma. Kisebbségben IV. Budapest: Puski, 1999, 1969./ 1

Eurépa megujulasdhoz a multba kell visszanyulni, sugallja a kut-metafora: ,Az eurépai kulturat ugy képzelhetjlk el,
mint egymas alatt huzodoé viztarté rétegek sorat; az elsé az egyhazatyak magassagaban huzédik, a masodik Romat
valasztja el a hellén vilagtél, a harmadik a gérogdket a barbaroktdl. A kézépkor az elsé rétegig furta kutjat, s a viz
elég volt neki; a humanizmus a masodik réteg felé tort, atszakitotta a kit fenekét, a kereszténység elapadt, de a
latin rétegre, az 6kor mély vizmedencéire sosem taldltak igazan ra. Aztan az egész kutat otthagytuk, vodre
leszakadt, fala beddlt. Az Uj katolikus mozgalom megprébalta leereszteni a vodroét, de ihatéd vizet nem kapott.
Maradt a masik, heroikus kisérlet: rendbe szedni ezt az egész elhanyagolt kutat, s addig asni le, gorégségbe vagy az
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40.

41.

42.

43.

ala, amig az artézi kutak béségével és melegével nem szokik a viz. Nem egy jel mutatja, hogy az Uj Eurépa ezt kisérli
meg. Nietzsche, a gérégtanar volt az elsé, aki e sivarodé Eurépaban észre merte venni, hogy a gérég nem tantargy,
hanem ma is aktualis életérzés. Nietzsche az Isten pénzét kereste a gorégokon, s a kulturateremté korok szomja
égeti. (..) S a géroégség nem a legmélyebb réteg, amely felé a maga vizét keresve, az Uj Eurdpa irdja leszall. Ordkre
elasottnak hitt kulturak varatlan exhumalasa egyre tobb alkalmat ad, mint régen, hogy az idegent megértstik, s a
mienkkel ésszehasonlitsuk. /Magyarsag és Eurépa’. In: Németh Laszlé: A mindség forradalma. Kisebbségben 1V.
Budapest: Puski, 1999, 1986/ 1

.Az eurépai emberiségnek kétségkivul voltak olyan korszakai, és éppen a legvirdgzébb, legteljesitéképesebb és
legemelkedettebb szellemU korok voltak azok, melyek az értékes lehetéségek eloszlasara és a vellk valé élésre
nézve ilyen hatarozott rendben és egyértelmu erkélcsi kozmeggydzédésben éltek. A kézépkorban is voltak
lehet6ségeik az embereknek, éspedig szigorllan megszabott és elhatarolt papi, uri, polgari és paraszti lehetéségek.
(..) az életnek és a javaknak ebben a rendjében az ember és ember kozott eloszlott lehetéségek
szétvalaszthatatlanul és szorosan 6sszefliggtek azzal, ami az értékek elismert rendjében és egyensulyaban a papot,
a hemest, a polgart és a parasztot megillették. Az érvényes kbzmeggy6zédés vildga mellett kbnnyen meg lehetett
allapitani, hogy ki az emberséges és ki a mértéktelenul kdveteld, jobbagyait sanyargato foldesur, ki a jézan és ki a
garazda életl polgar, ki a szorgos és ki a dologtalan jobbagy. Szabott rendje volt a fénylizésnek és az Unneplésnek, s
a rendi allapothoz ill6 pompa elmulasztasa éppoly szilard erkolcsi itélettel talalkozott, mint a rendi allapoton
tullépé fénylzés. (..) Minden ember szamara, barhol allott az értékek Iépcséjén, adva volt az a lehetéség, hogy
valamiféle moédon, valamiféle éiményen keresztll kapcsolatba jusson az egész rend alapjat jelentd végsé értékekkel
is.” /A pénz [1942] http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/46.html./ T

.Erdek csak fix elosztashoz kapcsolédik. Ha ez megbillen, csak nyers eléretdérekvés van, quantitativ primer érdekek,
de tarsadalmi érdekfelismerés és érdekkovetés nincs. EIGbb a rendezé elv, aztan az érdek. A rendezé elvet nem
osztalyok hordozzak, hanem egyének talaljak ki. (...) Az emberek 6n- és kozértékelése nem érdek szerint megy,
hanem az érdek alapul az értékelésen.” /'Vezetés-kovetés. MIKSZ-eldéadasvazlata'. 1941. In: Bibé Istvan (1911-1979)
Eletut dokumentumokban. Osszeallitotta Huszar Tibor. Budapest: 1956-0s Intézet-Osiris-Szazadvég, 1995, 181. 1

A fiatal Bibo6 szerint a modern parlamentaris demokracia 6nmagaban képtelen a valsdg megoldasara, legfeljebb
szlikséges, de nem elégséges eszkdz az értékvalsdag megsziintetéséhez. ,A szavazas és a vele kapcsolatos
intézmények valsaga is értékelésbeli zavarokra vezethet6 vissza. A szavazas intézménye olyan régi, mint az emberi
kultura, de vildgos, hogy nem értékek mérésére szolgal, hanem egy gyakorlati, technikus médja annak, hogy egy
kdzosség, mely egylitt akar maradni, a maga mindennapi konfliktusait megoldja. Amint azonban szavazassal és
szavazason alapulé intézményekkel magasabb értékekre vonatkozoé ellentéteket akarunk elintézni, a szavazas
kerekébe tort értékek bosszut allnak.” /A pénz.

http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/46.html/ A Korunk diagndzisa cim(, Mannheim Karoly azonos cimu
konyvérél irott 1943-as recenzidjaban a fiatal Bibo egyetért Mannheimmel, hogy egy tarsadalom értékeinek
integralasahoz transzcendens garanciak kellenek: ,(..) egyszerre kiderul, hogy mindehhez vallasos gyokeri integrald
erékre van szlikség, mert ha ezek a gy6kerek elszakadnak, mint az az eurdpai térténelem szekularizalt korszakaiban
tortént, akkor a tarsadalmi értékekbdl nem marad mas, mint az emberi viselkedésnek a kérnyezethez valé
alkalmazasa, amelyben jé vagy rossz egyszerlien hasznossagot és eredményességet jelent, anélkll hogy felelne arra
a kérdésre, mi a célja ennek a hasznossagnak és eredményességnek.” / Korunk diagndzisa [1943],
http://mek.oszk.hu/02000/02043/htmi/53.html T

Az elit Bibonal nem azonos a hatalmat kezében tarté réteggel: ,Kétségtelen, hogy eddig még az emberiségnek
semmilyen része nem csinalt kulturat és tarsadalmi szervezetet valamiféle elit nélkll. Hogy ennek az elithek a
feladata a tarsadalom vezetése, az szinte kdzhely. A tarsadalomnak azonban elsésorban nem azért van elitre
szUksége, hogy legyen, aki vezesse: erre akad vallalkozé akkor is, ha elit nincs. (...) Az elit legfébb szerepe az, hogy az
élet élésére, az emberi helyzetekben valé erkdlcsi viselkedésre s az emberi sziikségletek mélyitésére, finomitasara és
gazdagitasara mintakat, példakat adjon, azaz kulturat csinaljon. Erre a szerepre pedig mar csak valamilyen elit,
vagyis valamilyen értékelési rend szerint kivalasztott embercsoport alkalmas: az értékelési rend tudja csak
biztositani az elit altal adott példak és mintak érvényességét és kotelezd erejét.” /Elit és szocidlis érzék [1942]
http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/49.html/ t

.Az igazi elit - legyen az papsag, nemesség, osztalyelit, hivataselit vagy vilagnézeti elit - él és alkot, torvényeket hoz,
tarsadalmi szabalyokat 6riz, kozéletet él, hadat visel, békét kot, tdrsadalmi munkat és tarsadalmi lehetéségeket oszt
el, orszagot szervez, utat, csatornat, hazat, varost épit, gépet konstrual, expediciét szervez, embereket gyogyit, és
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mocsarakat csapol le, erdét irt, nébvényt nemesit, allatfajokat keresztez, Uj kézmiuives eljarasokat talal ki, kdnyvet ir,
muveket alkot, utazik, szérakozik, kényvtarakat és képtarakat gyujt, hivatalokat vezet, itél, békit és blintet, prédikal,
gyontat és vigasztal, tanit és nevel, gondolkodik, kutat és kisérletezik: mindaz, amit csindl, szocidlis munka, mindazt,
amit csindl, tarsas érzékkel, vagyis a tarsas élet feltételei s a kozdsség érdekei iranti érzékkel csinalja. Erépazarlas, ha
mindezek helyett az elit arra kényszerll, hogy a tarsadalmi egyensuly helyredllitasara klilén szocialis munkat
végezzen.” /Elit és szocidlis érzék. http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/51.html /* T

Németh megkiilénbdztet j6 és rossz tradiciét: ,En is hiszek az 6rok értékekben. Van part, s a csillagok vezetnek,
irtam a Tanu els6 szamaban (..) Az ég csillagjai nem az emberen kivul, hanem az emberben vannak. Azt, ami 6rok,
nem intézmények, sé6t nem is alkotasok 6rzik, hanem maga az emberi természet. (...) A cél, hogy Uj helyzetliinkben
kiismerjuk magunkat s munkank égtajait megtalaljuk. (..) Van egy hagyomany, mely tajékozédé 6sztonlinkh6z szél,
és egy hagyomany, amely félrevezet. Egyik megtanit Uszni, a masik a slllyedd hajé szalonjaba tessékel, mert ott
idaig is jol lehetett ebédelni.” /Eurdpa foldrengéstérképéhez'. In: Németh Laszlé: A mindség forradalma.
Kisebbségben |. Budapest: PUski, 1999, 246./ T

.Kazinczyék eréfeszitése nem forgatta fel olyan mélyrdl a rejtett magyar természetet, mint a német idealizmusa a
németét. Mélyen volt az a szikla, s kemény is, nem lehetett talajt porlasztani bel6le. Szétarra volt szlikség, izlésre,
csinosodasra; egy Uj alluvidlis talaj hordédott ra a magyar kultira mély 6szténeire - magyar vizek hoztak, de
idegenbdl. Van mar miveldédésiink, jo arra, hogy Eurépat elmondja nekiink, de alkalmatlan, hogy egy Eurépahoz
beszél6 eredeti magyarsdgot bontson ki. A nagy szakadas itt kezdédik: az irodalmi feltalaj és a kultura mély eréi
kozt. A felsé ugy van rajta az alsén, hogy késébb csak egy-egy magdanyos langész szérnyeteg mozdulata torhet fol.”
[/Magyarsag és Eurépa In: Németh Laszlé: A mindség forradalma. Kisebbségben IV. Budapest: PUski, 1999, 2002/ t

A Kisebbségben-korszak koncepcidjat a kortarsak és az utdkor is erés kritikaval illeti. Poszler Gyérgy bennszulott
bolcseletnek nevezi, mikozben Némethet Babitscsal allitja szembe. ‘Bennszulétt bolcselet. Németh Laszlé:
Kisebbségben - szubjektiv kommentarok'. In: Poszler Gyoérgy: Vonzasok és taszitasok. Bp., Liget, 1994, 290-333.
Vekerdi Laszl6 szerint a Kisebbségben Németh Laszl6 szellemi elmaganyosodasanak terméke: ,Kisebbségben
kénnyen elhomalyosul a 1atas. 1939 tavaszanak vészterhes felhdi alatt Németh Laszl6 tiszta tekintete sem vette
észre, hogy sommas tipolégidja 6ncsonkitasra kényszeritené a magyar irodalmat, hogy szandéka ellenére
kisebbséget krealna maga is.” /'Kisebbségben - Eurépa harom térténeti régidjardl’. In: Vekerdi Laszlé: A Sorskérdések
arnyékaban. Kalandozdsok Németh LészI6 vildgdban. Tatabanya, Uj Forras Kényvek, 1997, 229./ Grezsa Ferenc: ,A
gondolatmenet summaja: vivodé magyarsagtudat; alkalmazkodas és 6nmegdrzés, vallalas és tagadas, konvencio és
humanum ambivalencidja. Ez az ellentmondasossag szervesen kovetkezik a Németh Laszléra és a népi mozgalomra
jellemzé sajatos antiimperialista nemzetszemléletbdl. Ennek az erésen érzelmi jellegtli és etikailag motivalt
patriotizmusnak - Kirdly Istvan taldlé okfejtése szerint - az identitasféltés, a jellemhangsulyozas a fé ismérve. Ezért
keveredik benne a kulturalis kolonializmus elleni tiltakozas etnikai érzékenységgel, a szocialis felel6sségtudat
forradalmi dezilluziéval, a kelet-eurépai helyzetérzék antiracionalizmussal. Egy pillanatra tgy tinik Németh
szamara, hogy a széteséssel fenyegetett népet a faji kohézié mentheti meg. J6 szandékbdél fakadé gondolati hiba,
melyet majd a Szekfi-tanulmanyban korrigal.” /Grezsa Ferenc: Németh LdszI6é haborts korszaka 1938-1944, Bp.,
Szépirodalmi Kényvkiado, 1985, 59-60./ Trencsényi Balazs a korabeli rivalis nemzet-diskurzusok kontextusaban
elhelyezve a historicista és a populista kAinon metszéspontjaban levé és az azoktdl el is hatarolédé miinek tartja a
Kisebbségbent. 'Az ,alkat-diskurzus” és Bibo Istvan politikai publicisztikaja’. In: Dénes Ivan Zoltan (szerk.): Megtalalni
a szabadsdg rendjét. Tanulmanyok Bibd Istvdn életm(ivérsl. Budapest: Uj Mandatum, 2001, 189-193. Fizi Laszlé, a
legutébbi Németh-monografia szerzéje igy vélekedik: ,A szellemi elemzés hianya jellemzi a (...) Kisebbségben cimu
irast, ropiratot. (..) Németh ebben a korszakban szellemileg ismét kézelebb kerllt Szabé Dezséhoéz. (...)
megteremtette - a mitoszalkotasra egyébként is megvoltak a hajlamai - az 6rok, s igy barmikor felelevenitheté
kisebbségi pszichdzist. Alapvetéen sérelmekre koncentrald, kisnépi gondolkodasmaéd volt ez, a problémakoér
gazdasagi-torténeti-szocioldgiai 6sszefliggéseit Németh még csak meg sem emlitette. (..) A sorsmagyarsag nala
tehat egyszerre volt erkolcsi, torténeti és kulturalis kategdria, ha annak lehet nevezni, hiszen tartalmat pontosan
nem hatdrozta meg, a jelenségkért pedig hozzakapcsolta az asszimilacié folyamatanak kilonbozé rétegeihez. A
sorsmagyarsag megélését igy .faji” kérdésként is értelmezte.” /[FlUzi Laszl6: Alkat és mi. Németh LaszIé 1901-1971.
Pozsony, Kalligram, 2001, 409, 410, 412,/ 1

'Harom kortars. Oswald Spengler: Jahre der Entscheidung’. In: Németh Laszlé: A mindség forradalma. Kisebbségben
IV. Budapest: Puski, 1999, 298. t

"Marxizmus és szocializmus’. In: Németh Laszlé: A minéség forradalma. Kisebbségben I. Budapest: PUski, 1999, 565.
1
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49. ,Az ember tobb, mint termelé és fogyasztd, tébb, mint kizsakmanyolt és kizsdkmanyold. Az ember kis természet,

50.

51.

52.

53.

54.

55.

amely kiszakadt és visszakivankozik a nagy természetbe. Kiszakadtsagat hivatasnak érzi, s visszakivankozasat
jelekben adja a vilag tudtara. Az ember természete szerint hliséges és linnepl6 Iény. HU lelke hangjahoz, s Ginnepre
kész a vilagvalésagokkal szemben. Minél erésebb hliségében, s minél készebb erre az tinnepi felemelkedésre: annal
diadalmasabban ember. A kultura addig nagy és egészséges, amig kotni és emelni képes a hii és innepszomjas
embert.” /Magyarsag és Eurdpa’. In: Németh Laszlo: A mindség forradalma. Kisebbségben IV. Budapest: Puski, 1999,
1982/ 1

Lewis Mumford: The Golden Day. A Study in American Literature and Culture. Boston: Beacon Press, é. n,, 3-4. 1
The Golden Day. 23-24. 1

The Golden Day, 67. 1

The Golden Day, 44. 1

The Golden Day,101. 1

Timothy Snyder: A szabadsdg felszamoldsa. Forditotta LHomme llona. Budapest: XXI. Szazad Kiadé, 27-28. T

kép | Georges Valmier muivei, wikiart.org
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