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Füves táj fákkal,

madár rikoltoz,

zsiráf tűnik át meg át,

persze nem riadtan,

mintha erdőtűz elől,

nem, dehogy.

Van egy szavannám.

Ott aztán otthon vagyok.

Nincsenek róla fényképeim,

sem emlékeim,

vagy térképek,

holmi álom-illusztrációk.

Szeretném mellőzni

az efféle kerülőket.

A zsiráfot mondanám,

ez tényszerű.

Most is, most éppen.

Már késő. Átfutott.

Szavannám legszebb

lakója ő.

Oly komolytalan.

Ahogy fejét a magasba,

és négy lába, mikor

a színen átszalad,

ennél foghatóbbat

hiába keresnék.

A lombokon átsütő nap

árnyékfoltjai

vagy az esernyőforma,

sétálgató növények

valószínűtlenek,

bár létezők.

SZAVANNA
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Van egy szavannám,

ez az igazság,

s ha van,

miért ne lennének

tőlem független

következményei.

Kiskoromban sokszor álmodtam ugyanazokról a helyekről. A történés mindig más

volt, de a helyszín: álomról álomra ugyanaz, hosszú ideig. Kedvencem a fenyőfákkal

szegélyezett út, ahol jó volt csak állni és bámulni a fákat, hallgatni a madarakat, az

úton átrohanó állatok zörejét az avarban, egyedül sétálni. Ébren sokszor szerettem

volna visszamenni ide, kerestem a valóságban, bár sejtettem, hogy lényege éppen

megfoghatatlansága, elérhetetlensége.

Jó volt tudni: ismerek egy helyet, ami nem látható, érezhető, tapintható. Nem is

csupán egyszer feltűnő álomkép. Otthon vagyok benne. Nem elvágyódás ez, nem

honvágy. Ismerek egy helyet, ami megmagyarázhatatlanul, valószínűtlenül létezik, de

mégis.

A versbéli szavanna így ismeretlen-ismerős tájnak tűnt. Pedig sosem láttam, sőt, még

csak az embert sem ismertem, aki azt írta róla: „Ott aztán otthon vagyok.”

Otthon? A megfoghatatlanságban? Az ember nem járta, versbéli vad vidéken? Ott

aztán otthon, ott aztán nagyon, igazán, tényleg. Olyan helyen, ami fényképek,

emlékek, térképek nélkül tud létezni, otthon lenni, amiből hiányoznak a „holmi álom-

illusztrációk”. Olyan helyen, aminek nincs szüksége formára a létezéshez. A

formakerülőt. A lényeg csak mögötte, benne létezhet, és ha a forma feloldódik, akkor

lesz látható.

„Van egy szavannám, ez az igazság…”
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Tulajdonképpen az egész szavannából csak az átfutó zsiráfot látjuk, sőt: az átfutást.

Tudjuk: átfutott. A zsiráf – a „legszebb lakó” – az egész szavanna

legmegfoghatatlanabb lénye is egyben, örökké elérhetetlen. Mégis tényszerű, a

feltérképezhetetlen szavannának valamiféle középpontot ad: néha átfut a színen,

aminek nincsenek megfogható határai – végtelenül terjed ki.

„…s ha van, 

mért ne lennének 

tőlem független 

következményei.”

Ismeretlen-ismerős táj ez a szavanna. Írok egy versről, egy ember verséről, akit sosem

ismertem – egy versről, amit nem tudok teljesen megfejteni, mégis: otthonos.

Független következményként írok róla. És ha egyszer még álmodom a kiskoromban

mindig újra felbukkanó fenyőfás útról, talán éppen a fejét magasba emelő zsiráf fut

majd át előttem.
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