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CSAK A SZÉGYEN

Ez a rendszer olyan

rendszer,

fondorlatos, blőd falanszter, 

nyúzó nyelenc, romlott csiger –

semmi humor: zokogni kell.
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Hírek mocska rajtad ragad,

szorongat zagyvatag,

a jövő

már megvolt régen,

nincs változás,

csak a szégyen.

Szegről végről senki se ment,

megmutatta a parlament

falra ment

szónoka:

nincs határ, mit a

maiak pártos népe

fölbufogva át ne lépne

(megint).

Nincs.

Jött a húsvét.

Már el is múlt.

Feltámadástalan kín dúlt.

Dalom se úgy jött világra,

mint kertben a tulipánfa;

nem is dal,

gyötör s kényszerít,

mondjam ki sötét képzeteit.

Nagypénteken filmet néztem,

a cigánycsaláddal együtt féltem

közelgő gyilkosoktól,

és reméltem:

Csak a szél.

De nem.

Nincs rés a rendszeren

és ez is belefér.

Ilyen.
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nemet mondunk a félelemre

Testetlen félelem tölti ki az öntőformát. Így készül a vers, melybe belezúdítja

panaszait a költő. A félelem még megfoghatatlan, épp csak megborzongat. Nincs

önálló alakja, amennyire lehet, szétterpeszkedik a térben, amely rendelkezésére áll.

Lehet tartani tőle: mi lesz, ha feléled, mi lesz, ha lábra áll, mi lesz, ha kiereszti a dühét?

A félelem először a lelket eszi meg, csak aztán vágyik valami testesebbre. Ha versbe –

álomba, filmbe – öltjük, úgy hisszük, megszelídíthető. Talán nem fal fel minket

egészen, nem veszi át az uralmat végtagjaink felett, és talán nem cselekszik valami

olyat a nevünkben, ami ellen egész lényünk tiltakozna – ha merne. És talán nem

terjed át, mint valami ragacsos átok, egyénről közösségre, országról világra.

A vers, legmélyebb kétségbeesésében

is, mindig a remény hangján szólal meg.

Horgas Béla versei különösen. Harc a

félelem ellen, utolsó leheletig.

Miközben foglyai vagyunk egy rendszernek és foglyai vagyunk saját – egyre ritkábban

engedelmeskedő – testünknek, nem engedhetjük el az irányítást. Nemet mondunk a

félelemre, amely bőrünk alatt lassan tenyészik, és bármerre tekintünk, nyomait

felleljük mindenütt.

De mivel legyőzni nem tudjuk, sőt visszaűzni sincs esélyünk az odúba, ahonnan

előbújt, elönt bennünket a szégyenérzet. Szégyen attól, hogy bár nem volt felette

hatalmunk, valahol mégis kudarcot vallottunk. Bibliai értelemben a szégyen nem

kizárólag az egyén megalázkodását tükrözi: Isten színe előtt valamennyi szenvedés,

amit átélünk, minden szélsőséges próbatétel, ami az embert éri, szégyen. A

szégyentől csak a reménység – hit az istenítéletben – szabadít meg időlegesen, ám e

világon lehetetlen végképp elkerülni. Szégyelljük magunkat mások előtt és mások

helyett is – el ugyan nem vesszük ezzel a világ bűneit, de megmutatjuk, hogy valami

nagyon nincsen rendjén. Szégyen, ha félnünk kell a kimondott szótól, a félig megszült

gondolattól, de szégyen az is, ha isten és ember szemében nem vagyunk egyenlők. A

rendszerszerű előítéletekért, az együttérzés erőszakba torkolló hiányáért, s azért,

hogy a jövő már megvolt régen, szégyellnünk kell magunk. És a reménnyel, hogy a

leélt életnek, a leírt versnek mégiscsak van foganatja, mint egyfajta invokációval:

megidézünk egy felsőbb hatalmat.
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az alvilág felé

Még hiszek valami nem tudom megmondani miben, írja a költő a Mondom című

versében, s ezért, amíg csak bírja, mondja és írja. Ősök kezébe kapaszkodik, a Csak a

szégyenben Madáchtól Kosztolányiig – falansztertől parlamentig, és vissza – vezet az

út, majd annak az állati félelemnek a megidézésével, amely Nagycsütörtökön Dsida

Jenőt elfogja, beül nagypénteken a moziba, hogy megnézzen egy vászonra írt

költeményt. Fliegauf Bence Csak a szél (2012) című filmje telis-tele van varázslatos

lírai elemekkel, pedig a kőkemény valóság formálta. A roma kisfiú, miközben látszólag

a természettel hadakozik, és semmi gondja nincs az életben a betevő falaton és az

iskola kerülésén túl, a természetfelettit hívja csatára: a családjára és vele minden

cigányra leselkedő gyilkosokat akarja mágikusan elijeszteni. Nem járhat sikerrel, mert

nincs rés a rendszeren, az általános, zsigeri félelem már a fák között lopakodik, és

amikor az éjjel kelletlenül átadja helyét a hajnalnak, mindent vérvörös tűzbe fog

borítani. A romagyilkosságokról szóló és a forgatókönyvvel szépirodalmi igényű

riportokat hasznosító Csak a szél a testetlen félelemnek korhoz, földrajzi helyhez,

filmnyelvhez, kultúrához kötött alakot ad. A Csak a szégyen ennek a rettenetnek a

felismerése: itt és most kell élnünk és meghalnunk.

A szél, amíg még csendesen susog, akár megnyugtató is

lehet. Ám ha megmozdítja az árnyalakokat, amelyek aztán

tombolni kezdenek, törnek és zúznak, istent, embert nem

ismerve rázzák láncukat, akkor nincs menekvés. A szél

felkelti, maga előtt tolja a félelmeket, és az alvilág felé tereli a halandókat. Hiszen,

mint mondják, a szelek, amelyeket maga a főisten bízott Aioloszra, hogy kősziklák

mélyére zárva őrizze azokat, valójában a holtak szellemei. Odüsszeuszt a szelíd

nyugati szél majdnem hazáig repítette, ám társai, akik elirigyelték az Aiolosz által
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rábízott tömlőt, fáradtságát kihasználva, kinyitották és szabadjára engedték a

szeleket, amelyek dühükben messzire űzték Odüsszeuszt a menedéktől. A holtak,

ahogy az istenek, sokáig nem voltak kegyesek a vándorhoz, a szélben ő csak kínjainak

eredőjét fedezhette fel. Hallgatod, s megfeszülsz. Talán még nem az. / Elhessented, de

testetlen gondolat, / vak érzés ellen mit ér hadonászni?, teszi fel a kérdést Horgas

Béla a Csak fú a szélben. Már majdnem itt van, karnyújtásnyira. Ő maga a félelem és

reszketés.

Ugyanilyen félelem veti árnyékát az alakokra is a költő által készített, Csak a

szégyenhez tartozó illusztráción, amelyen szűk pupillájú szemek merednek az

emberre. Némelyiknek még arc sem jutott. Sötét, baljós foltok kötik ezeket össze,

kampók és nyolcasok és persze lakatok, amelyek elfoglalják a száj helyét.

Ez a rendszer. És a lakat rajta, amit egyszer ki kell nyitnunk: ördöglakat.

kép | Horgas Béla művei
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