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tárgya nincs rettegés

FELHŐK

talán a felhők nem is félnek

talán a tornyok nem is égnek

talán a város romba nem dől

talán a vihar sem dörömböl

talán a tóba hegy nem omlik

talán a kötés föl nem bomlik

talán felhője sincs az égnek

talán a felhők nem is élnek

Nem tudom a történelmi hátteret, nem tudok földig érő, szél fodrozta, lengette,

lobogtatta drapériát illeszteni a vers mögé, köré. Nem tudom, milyen családi függöny

résén, szakadásán, esetleg a függöny mintáján lát, látunk ki a világra. Befelé

pásztázunk? Mintha ezeroldalas könyv kitépett lapját vagy egy hosszú szövegből

kiollózott pár mondatot olvasnám, értelmezem a verset. Gépi, meglehetősen

monoton hangon tolmácsolja a számítógép képernyőolvasója. A központozás hiánya

kedvez az „előadásnak”. Nem kunkorodnak kérdőjelbe, nem esnek le, nem húznak

felfelé a sorvégek. Többször meg kell hallgatnom, hogy a közbeeső súlyos sorokat is

meghalljam. Ne csak a mázsás első és utolsót. A két sor, a félő, és élő, talán létező

felhő présbe szorítja a közbe esőket. Talán a felhők nem is, talán a tornyok nem is,

talán a város nem… de igen, de igen, de igen! Félnek, égnek, dől, dörömböl! És omlik

és bomlik és ég! Ha ég, akkor van. Ha a záró sorban ott lenne, hogy már, akkor (talán)

azt érezhetnénk, hogy nem. De így igen. A felhők élnek! Baljós, félelmetesen feszes

nyolc sor.

Nem tudom térben, időben elhelyezni. Kora

nincs, nem konkrét félelem – ettől félelmetes. Úgy

van benne, hogy nincs benne, a kálmáncsai

klottnadrágos kisfickó. Úgy van benne, hogy nincs

benne, a Moszkva teret tenyerében hordozó, az Akastyán-hegyen sétikáló, vénülő

pasas. Nem esik szó róluk, de ez a „tárgya nincs rettegés” az ő félelmük, ahogy az

enyém is. Nyolc feszes mondat: félig leeresztett redőny résein, pengeéles közein
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próbálom kivenni, mit látok: égő tornyokat, romba dőlő várost, tóba omló hegyet…

milyen kötés bomlik. Van felhője az égnek? Élnek a felhők? Félnek? Igen. (Igen, igen,

igen.) Csak az fél, aki él.

A felhő, a város, a tornyok, a vihar, a hegy, a kötés bennem: befelé pásztázok.
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