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PLATÓN-PARAFRÁZIS

Alkibiades mondja részegen:

te fuvolás vagy, Sokrates,

elbűvölőbb, mint Marsyas, a szatír,

és a faragott szilén-szobrocskákhoz

vagy hasonló, Sokrates:

bensődben istenképet rejtegetsz;

úgy teszel, mintha, Sokrates, de: nem!

ismerjük trükködet, mutatkozni tudatlannak

harcban és lakomán semmittevőnek,

látszani! ezt mindnyájan míveljük, Sokrates,

de ha minket fölnyitsz, hát

visszatántorulsz, mert szatír-kéj és

szofizma-űr: egy sem tettetett,

itt nincs játék, Sokrates,

a közönségesség semmit sem takar.

1982-ben a Jelenkorban Társalkodások címen megjelent egy beszélgetés, amelyben 

egymást szelíden provokálva s egymásnak tükröt tartva Levendel Júlia és Horgas Béla 

afféle önelemzésre vállalkozik. Ebben a briliáns dialógusban Horgas Béla a maga 

sajátos módján meghatározza, mit jelent neki a versírás: „gyömöszkölését-ringatását 

a szavaknak és a mondatoknak”. Nem állítom, hogy a Platón-parafrázis az első szó –

Alkibiades – ringató ritmusáért, vagy a szertefutni vágyó egyetlen mondatnak „a 

költészet lírai logikája” által szabályozott felismerhető rendbe gyömöszkölése 

kedvéért született, de a vers hatása elválaszthatatlan a bravúros felütéstől és a 

hétköznapi könnyedséggel fogalmazott mondat gazdag utalásrendszerétől. A felütés, 

az egyetlen név kibonthatatlanul gazdag asszociációs aurájával és zenéjével, már-már 

önmagában költemény, s a mondat csalóka esetlegessége és lendületessége ellenére 

a művészetről gondolkodás sok évszázados történetét értelmezi mesterien – a 

kérdéskör kiindulópontjához visszanyúlva.
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Kondor Béla: Az ember teremtése – A gép teremtése

A Lakoma Erószról szóló, egyre magasabb szintű beszédei sorában a részeg

Alkibiadész már-már fecsegésnek tűnő megszólalása zárja a dialógust. Lezárás ez és

egyben Erósz természetének bemutatása. Szókratész alakja mintegy illusztrálja az

elveket-meghatározásokat. Jelen vannak a legfontosabb korábbi motívumok, például

a filozófia szent tébolyához vezető erotikus vágy, a szerelem és a megvilágosodás
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erkölcsi érzékenység

rejtélyes kapcsolata, a szép és jó egybeesése a megvilágosodás pillanatában. És, ami

talán Horgas Bélának a legfontosabb volt a Lakomában, Alkibiadész szónoklatában az

Erósz természetét feltáró korábbi megközelítéseken túl új téma is megjelenik a szilén

szobrocskákkal. A dialógusnak ebben az utolsó szakaszában Erósz szerepe a valóság

művészi megragadásában kerül előtérbe, Alkibiadész Szókratész önzetlenségének

dicséretére előadott hosszadalmas története valószínűleg azt példázza, hogy ha a

művész képes érdek nélkül szemlélni a Szépet és az Igazat, műalkotásában mint

anyagi formában megvalósulhat a materialitás és az eszmeiség egysége. És amiről

Horgas Béla soha nem felejtkezett meg – utal erre Platón is a szirének hangja és

Szókratész beszéde által keltett kétféle révület összevetésével –: a műalkotás csak

akkor tölti be funkcióját, ha a befogadó képes alkotó módon reagálni rá: ha szét tudja

nyitni a szilén szobrocskákat, s meglátja belül az istenképeket. 1982-ben a

Társalkodásokban Horgas Béla visszatér a témához: „ha nem nyílnak váratlan vagy

véletlen rések, amelyeken belepillantva valamilyen élő működés mélyébe látunk,

akkor a szilén szobrocskák bazári áruk csupán”.

Addigi pályáját összefoglalva és verseit

kommentálva 1996-ban, az Új vers régi kötet első

kiadásakor hangsúlyozta, hogy „java kora” a kelet-

közép európai rendszerek „lefokozó erejével”

hadakozva telt el. Fiatal költőként meghatározó történelmi tapasztalata nyilvánvalóan

„1968” volt, „Prága”, ami felülírt minden reményt. A Nap nap után című versben

olvasható a történetiségében és egzisztenciális vonatkozásában is ijesztő kijelentés:

„Megtörténhet akármi”. Hányan élték meg ugyanezt, és milyen kevesen beszélnek

arról, amit Horgas Béla erkölcsi érzékenysége nem engedett ignorálni: „a társadalmi

összefüggésektől pőrébben áthatott versekkel” kapcsolatban szembe kell nézni a

lesújtó ténnyel, a kelet-közép-európai átok következményével, hogy a vers elvontsági

fokának alakításában része volt az öncenzúrának. „Hogy ez esztétikailag mit von le,

levon-e [a vers] értékéből, vagy hozzáad?” – teszi fel a kínos kérdést, amire persze

aligha adható nem leegyszerűsítő, általános válasz.
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A kényszer, hogy a társadalmi közélet képi megformálását tekintse a költészet

feladatának, talán enyhült valamelyest a 70-es évek végére, mikor a Platón-parafrázis

készült. Ekkoriban nagyobb teret kaptak költészetében a mesterség kérdései. Itt nincs

korlátozó erővel jelen a történeti ember hadakozása a humánumot torzító politikai,

ideológiai befolyás ellen. Ugyanakkor itt is megsemmisítő erővel sugallja a bukás

lehetőségét az isteninek elkötelezettség morális kényszere. És most nem a költőt

körülvevő társadalmi valóságban rejlik a kudarc oka. A kudarc lehetősége itt a

tehetség mibenlétéből és az érdek nélküli szemlélet meghiúsulásából eredeztethető.

A valóságnak ez az isteni szemlélete Szókratésznek sikerült – de milyen árat fizetett

érte! Talán nem lehet lelépni a történetiség színpadáról.

Kondor Béla: Csodálatos mandarin

Horgas Bélánál (mint minden jelentős művésznél) a legkisebb vers is képes átfogni a

teljes egészet anélkül, hogy a versszöveg elvonttá válna. Hiszen kitörülhetetlenül

megtartja az emlékezet érzéki pontosságukat és teljességüket – az ilyen erőteljes

sorokban, mint „lóhorkantással szakítja át célszalagját december”, az „élő működésbe

lép”. A kozmikus összefüggések hálója összefogja költői világát, amely tele van

áthallásokkal, átlátásokkal és átmozgásokkal. És itt nemcsak Anna Margitra, Bálint
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taszító és vigasztaló

Endrére, vagy Kafkára, Bergmanra, Menzelre, Kondorra, vagy Blake-re gondolok,

hanem saját képeinek örökös visszatértére, melyek mind, mind a lét, főleg a költői lét

meghatározására tett kísérletek asszociációkban gazdag eszközei. Például a ló, a

lovaglás mint vissza-visszatérő kép felidézi a falusi kisfiú élményvilágát éppúgy, mint

megint csak Platónnál a Phaidroszban a szárnyas lovakat, melyek a lélek fogatát

emelik az égbolt tetejéig. Így találkozhatnak, bár a világ tér- és időtengelyén messze

esnek egymástól, a fafejű, fakezű táncoló bábu (A bábu tánca) és a platonikus

szilénusz szobrocska. És találkozik a „mindent elemésztő időn” át a gyerekkor és a

felnőttkor, a mágia és a logika, a ritmus és az intellektualitás, vagyis a „van lovam,

pikulám” és „A többi csak vér, velő” (Vagy).

Olyan távolról, olyan végtelen távoli nézőpontból

nézi Horgas Béla néha a világot, amilyen csak a

költészet legnagyobb pillanataiban jelenik meg. Ő

maga idézi egyik kommentárjában Csokonait, aki

félérésű citromnak nevezte a földet. Ez a világkép, legyen „taszító ridegség” vagy

„vigasztaló káprázat”, mint mondja, újra és újra megragadta. Számomra az a

legizgalmasabb, ahogy a költői szemlélet távolságtartása ellenére vagy következtében

a megélt valóság egyszerre tűnik taszítónak és vigasztalónak.

Például a Mint kalapból a nyulak című versben a távolságtartás rendkívül nyugtalanító

világélményhez vezet:

ím koldus és polgár közt a rés

egy késélnyinek ha tetszik,

s hull alá megint, mint mindig,

mint kellék kalimpál az ember,

isten…
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Kondor Béla. Fantasztikus üveggyár – Család

Nagy távolból nézve ember, isten egyre megy. Messziről nincs különbség a világ

dolgai közt, s összességében és értelmetlensége miatt e földi valóság „lángoló

karám”. Persze a költői paradoxon hatása éppen a távol és a közel összejátszatásában

rejlik. Ebből fakad az a hihetetlen intenzitás, mellyel a költő a szavakat használja: a

karám, mely elvben a végső menedék, most lángokban áll. Ez nagyon fáj. De e nagy

versnek köszönhetjük, ha megértjük, hogy valamiért ez a nagy fájdalom mégis

elviselhető:

mégse hidd, hogy zsák 

korpa közt az a pohár-csere

is elenyész, s ha el is, nekem

attól viselhető e lángoló karám,

bár döntse rám ragyás falait,

s ijesszen az ismeretlen véggel.

Ha minden korpa is, ha az emberi gondolkodás számára minden értelmetlen és/mert

megsebez, a mondat:
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Két pohár volt az asztalon, a szebb

legyen a tied, gondoltam ma délben,

valami értelmet visz a létbe, valami értéket ad a létezésnek. Visszajutottunk a Platón-

parafrázishoz: Erósztól ihletetten talán mégis képes meglátni a szem valamit, ami

ebben az „ismeretlen véggel” fenyegető létezésben is értékadó.

felső kép | Kondor Béla: Motorszerelő műhely

kép | rezkarcfitness.blogspot.com
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